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Necesidad de lo prescindible

Son los ingenieros, los directivos, los
empresarios, quienes proporcionan ala
sociedad la eficacia de sus técnicas, el
desarrollo de la economia, la abundan-
cia de las mercancias, el progreso de su
bienestar. En los tiempos mds amena-
zadores de la historia corresponde a los
militares liberarnos de la opresién o
defender nuestra libertad. En esto, no
hay ninguna duda. De cualquier técnica

que se trate (productiva, comercial, fi-
nanciera, militar o médica, etc.), debe-
mos a un poder estrictamente técnico
nuestro dominio y amaestramiento de
la naturaleza. Como consecuencia se
pensé con mucho acierto que sélo las
carreras cientificas y técnicas podian for-
mar hombres ttiles a la sociedad. Y en
efecto, tampoco los musicos, los nove
listas, los poetas o los pintores son im-
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prescindibles en la vida. A las poblacio-
nes que padecen la humillacién, el te-
ror, las epidemias y el hambre no les
socorre mucho conocer los llantos de
Filocteto en la tragedia de Esquilo, o re-
cordar la muerte del rey Arturo en Pur-
cell, los desastres de la guerra en Goya,
el relato del paso de la Beresina en Bal-
zac o de la batalla de Borodino en Tols-
toi. Respecto a esta meta que nos impo-
nen las necesidades o las desgracias de
la vida, hace dos mil quinientos anos
que la dedicacion de Sécrates a la musi-
cay a la filosoffa fueron denunciados
como alguna irrisoria chiquillada.

Puesto que todos los poetas y filéso-
fos comen y se visten, mientras no to-
dos los sastres y panaderos leen poemas
y se dedican a filosofar, se pudo pensar
que unos necesitaban de los otros mien-
tras los otros prescindian de los prime-
ros. Se creyd que las artes mecanicas eran
necesarias, mientras las artes liberales o
las humanidades eran prescindibles. En
este sentido, lo son en efecto, 1o mismo
que la felicidad, la alegria, la esperanza,
el amor y la piedad también son pres-
cindibles, aunque sean espiritualmente
lo més necesario.

En este tema, la historia pone de
manifiesto una paradoja: las humanida-
des fueron tanto mas cultivadas cuando
menos se necesitaban, y lo son tanto
menos cuanto mas se necesitan. Pues,
cuando todo el tiempo de casi todos los
hombres era absorbido por su trabajo
COMOo Por una coaccion, no les queda-
ba tiempo para preguntarse sobre el sen-
tido o el estilo de su vida. La necesidad
de sobrevivir bastaba para ocupar toda
la vida. Y, con todo, csos siglos de ago-
bio y de servidumbre fueron también los

del arte mas refinado, de la poesfa mas
culta, de la mds sutil teologiay de la mas
profunda metafisica. Pero hay que se-
nalar lo que nos recuerdan los historia-
dores: en esos tiempos, el trabajo de una
inmensa mayoria de hombres quitaba
auna infima minoria toda preocupacién
practica. La libertad que el ocio facilita-
ba a algunos hacia de esa misma liber-
tad un problema: Puesto que puedo
hacer lo que quiero, ;qué tengo que que-
rer? La libertad del ocio consiste en te-
ner la libertad de hacerse libre. Ahora
bien, no basta con tener libertad para ser
libre. Las ciencias, las téenicas, el podery
la riqueza s6lo nos proporcionan una
libertad negativa: no estamos mds some-
tidos a la obsesion del hambre, dela hu-
millacién, del miedo, de la angustia o
de la enfermedad. Cuando nada nos
coacciona, lalibertad que tenesmos enton-
ces se experimenta solo como un me-
dio para otra libertad, positiva ésta, y que
consiste en ser libre.

;Qué enemos que hacer de nuestia
libertad para hacernos libres? Es el po-
der técnico que hemos adquirido el que
nos permite o que nos facilita la liber-
tad de plantearnos la cuestién. Pero no
es una cuestion técnica; y no valdria la
pena tener los medios para plantearla si
no tuviéramos también los medios para
contestarla. Ahora bien, unos y otros
medios son completamente distintos.
Los medios técnicos (y todas las cien-
cias no son mds que técnicas) sélo nos
proporcionan un conocimientoy, como
consecuencia, un dominio de las cosas.
Pero no nos ensenan nada sobre el suje-
to que las conoce. El modo de pensar
utilitarista, dominador, técnico, obsesio
né einvadié tanto la conciencia contem-
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pordnea que ha venido a considerar la
ciencia como el modelo de toda verdad
posible. Ahora bien, el mismo progreso
de las ciencias pone de manifiesto que
las verdades cientificas no son mds que
errores a plazos. Todas son relativas aun
momento histérico determinado, con
sus medios de observacion y de experi-
mentacion especiticos, es decir, sus ca-
pacidades tecnoldgicas propias. Com-
pletamente diferentes son las verdades
humanas, que expresan la niisia expe-
riencia de la conciencia, de sus senti-
mientos, de sus esperanzas y de sus de-
seos. Mientras la cosmologia de Ptolo-
meo o la medicina de Galeno no ense-
flan nada Gtil a un cientifico contempo-
rdneo, aprendemos mucho sobre la gue-
1ra, la diplomacia y la conducta de los
pueblos al leer a Tucidides o a T4cito, o
a Tocqueville o Galbraith. Mientras las
experiencias cientificas son construidas,
conducidas, arregladas por el mismo
cientifico, recibimos por el contrario las
experiencias de nuesua conciencia. El
cientifico cambia como quiere los tér-
minos de sus experiencias, mientras so-
mMos NOSOtros Mismos quienes somos
cambiados por nuestras experiencias. Las
experiencias cientificas son especializa-
das, locales, regionales, especificas a un
tipo de fenémenos, mientras que cual-
quler experiencia humana nos ensefia
algo sobre todo lo humano en cualquier
hombre. La fisica de las particulas no nos
ensefia las mismas cosas que la geolo-
gia, la quimica organica o la paleonto-
logia, mientras que una escultura azte-
ca y una tragedia griega, un retablo fla-
menco y un poema chino, una épera

alemana y una novela francesa nos en-
seflan todos algo idéntico sobre el hom-
bre aunque de manera muy distinta.
Todo lo contrario alo que se suele decir,
hay pues algo universal en las diversas
culturas a pesar de su particularidad his-
torica y geografica, mientras hay algo
meramente local, particular e incomu-
nicable en las ciencias a pesar de la uni-
versalidad de sus métodos.

Por dltimo, y esto resume casi todo
lo demads, las dencias ~lo mismo que
todas las otras técnicas~ experimentan,
manipulan, construyen, producen fené-
menos siempre presentes y observables
de alguna manera; mientras las experien-
cias humanas, las de la conciencia, siem-
pre nos refieren a algo pasado o del por-
venir, algo recordado, esperado o desea-
do; es decir, algo ausente. Las ciencias
intentan dilucidar la experiencia que
hacemos de los objetos, lo mismo que
las técnicas intentan amaestrarlos; mien-
tras las humanidades intentan dilucidar
la experiencia del deseo y de la libertad
que hace cualquier sujeto, y que se po-
dria definir como una experiencia de la
ausencia. Por eso se dice a veces metafi-
sica. Mientras ciencias y técnicas nos
ensefan como poseer el mundo y do-
minar a los otros mediante el dominio
de las cosas, las humanidades nos ha-
cen entender lo que posee a todos los
hombres, les une y les hace semejantes
en su experiencia del deseo. Pues son
metas y actitudes absolutamente distin-
tas: la de entender y como consecuen-
cia dominar las cosas, y la de entendery
como consecuiencia querer a los hom-
bres. &
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