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Dialogo con

Miguel Angel Garrido Gallardo

H.B.P. ;Qué lugar asigna hoy a una
pregunta como “qué es literatura”? ;Se
trata de nna interrogacion metafisica cuyo
reclamo de respuesta seria una clausura
equivalente a la formulacion de El Sentido
(de la literatura), o que por fuerza deberia
rendirse a los avatares de la historicidad sin
que ello implique, necesariamente, elaborar
dicha respuesta apelando a versiones
facilistas de relativismo cultural?

M.A.G.G. Me parece que es
imprescindible empezar por la
palabra. Al decir “literatura”,
deberemos recordar enseguida que
“literatura”, con el perfil que damos

por supuesto hoy, en sus variadas
acepciones, es un término que solo
tiene una vigencia de dos siglos, el
siglo XIX y el XX, pero que todavia
no existia como tal en el siglo XVIII
y que esta casi desapareciendo en
estos comienzos del siglo XXI.
Haga la encuesta entre sus alumnos
sobre cuantas veces al dia utilizan
la palabra “literatura” y cuantas la
palabra “television”.

En el siglo XVIII se hablaba de
“poesia” con el término aristotélico
que significa creacioén o recreacion:
“a la técnica de la recreacién hecha
con palabras le ocurria, segin
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Aristoteles, que no tenfa en su
tiempo un nombre particular”
y, asi, sin nombre particular fue
sobreviviendo siglo a siglo el hecho
y la disciplina que lo estudiaba
(Poética: “Sobre la creacion”).

Es verdad que Lstteratura, derivada
de /Jitterae (letras, cartas, escritos en
general) aparece ya una vez con el
sentido de los dos ultimos siglos en
la Institutio oratoriae de Quintiliano
(IL, 1, 4), del siglo 1, pero es por
pura casualidad: en determinado
contexto, esta claro que podemos
nombrar una obra de creacién como
“escrito”.

Se da por aceptado, sin embargo,
que la primera que emplea “literatura”
para sustituir el antiguo sentido de
“poesia” es Mme. Stdel en una obra
publicada en 1800. La difusion de
la Galaxia Guttenberg, que habia
propiciado la proliferacién del libro
y el surgimiento del periodismo,
propicia también que nos fijemos
en el caracter de escrito que tiene
el soporte de toda creacién hecha
con palabras, y que la denominemos
as{ por metonimia. Queda atras la
Historia de la Literatura del P. Andrés
en la que “literatura” significaba
“escrito” e “historia de la literatura”
algo asi como “bibliografia”.

Ocurre también otro cambio.
Como la creacion se habia ofrecido
desde el principio en moldes ritmicos,
que eran sefial y justificacion de una
intencion creadora, pero tal exigencia
habia dejado de ser universal, queda

entonces restringido el uso de
“poesia” para el molde y no para
el contenido: encontramos que la
literatura se puede presentar en
“poesia” y “prosa”. Asi la hemos
conocido los que abrimos los ojos
en el siglo XX.

Nadie debera pensar, no obstante,
que el hecho humano que esta
detras del término “literatura” es
igualmente temporal y perecedero.
No. Lo temporal y perecedero es
la forma de vetlo, cristalizado en el
lenguaje, pero que haya personas a
las que les gusta contar historias o
transmitir sentimientos y que haya
otras a las que nos gusta que nos
cuenten historias o nos transmitan
sentimientos es algo que pertenece
a lo eterno del ser humano y salta
de cultura en cultura: por eso, por
ejemplo, podemos emplear sin
inmutarnos el oximoron “literatura
oral”.

H.B.P. ;Cree usted que en el dominio
de los estudios literarios estamos viviendo
un auténtico cambio de paradigma, el
cual echaria por tierra, en primer lugar,
un comjunto de certezas y conceptos de
literariedad, sedimentados por la tradicion

y reformulados por una ona de la
modernidad como capitulo diltimo, quizas,
de la estética kantiana?

M.A.G.G. No creo que, en
primer lugar, el nuevo paradigma
sea consecuencia de una solucién
de continuidad en la estela de la
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estética kantiana. La historia de
la filosofia y el nacimiento de la
llamada “modernidad” influyen en
los estudios de la literatura y los
fenémenos que la han sucedido,
pero no tanto en el hecho literario.
La cuestiéon, como vengo
diciendo, se plantea por un cambio
tecnologico. El cine y la television,
en efecto, han sustituido muchas
veces con ventaja la accion de leer
un libro en que se nos cuenta una
historia. Los nifios de hoy consumen
dibujos animados y peliculas desde
su mas tierna infancia. Para ellos, la
antigua literatura oral de los cuentos
narrados por su abuela dista mucho
de ser lo tnico connatural.
¢Quiere esto decir que nos
tendremos que disponer a aceptar la
desaparicion de la literatura? Algunos
agoreros asi lo dicen, pero me parece
que no son esas las perspectivas que
se presentan. Cuando se empez6 a
difundir el video doméstico, también
hubo quien anuncié6 la desaparicién
del cine, lo que evidentemente no
ha llegado a ocurrir. Es cierto que el
namero de espectadores ha decrecido
de modo notable, pero también lo
es que se ha recategorizado el hecho
de salir a ver una pelicula. Una cosa
es tumbarse en el sofa al final de la
jornada y contemplar en duermevela
la pelicula que ponen en el televisor
y otra es salir a la calle, a cumplir una
actividad, normalmente integrada en
un plan mas amplio, en la que nuestra
actitud de espectador serd mas

voluntaria y mas activa. La incidencia
de la tecnologfa ha diversificado las
opciones, pero la del “cine” de antes
sigue ahi, minoritaria, pero con mas
entidad.

También la computadora
impone una redefinicién de de
literatura. No voy a entrar en la
complejidad de cuestiones que
provoca tan importante incidencia
tecnoldégica segin podemos
calibrar repasando, por ejemplo, la
compilacion Literatura y cibercultura,
que ha publicado en Arco/Libros
en 2004 Domingo Sanchez-Mesa.
Recordaré, no obstante, que no es
lo mismo ponerse ante la pantalla
para contabilizar el numero de
oraciones concesivas que aparecen
en un poema de Bécquer, que llegar
por la noche a casa y, a pesar de los
requerimientos de la telebasura,
acercarse a la biblioteca, tomar una
edicién bellamente encuadernada
del Libro de los Gorriones y ponerse a
leer para entretenerse, emocionarse
o enriquecerse. Probablemente,
ademas, para la primera acciéon
acudamos siempre ala computadora
—es mas comodo -; para la segunda,
acudiremos siempre al libro.

Y he aqui que, concretandose
el fendémeno humano que esta
detras de la literatura en un hecho
de comunicacion, la literariedad no
dependera solo del texto ni de la
intenciéon que en el texto puso su
autot, sino también del lector, el
soporte y la ocasion. En el extremo,
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cuando lo que tomamos por la noche
para distraernos es un recetario de
Arguifiano donde encontramos
la receta del bacalao al pilpil, la
comunicaciéon que establecemos
es mas “literaria” (ludica, creativa,
si se quiere) que la que habiamos
instaurado en la busqueda de
oraciones concesivas del texto de
Gustavo Adolfo Bécquer. Tendria
gracia definir la literatura como el
texto que no se lee en Internet.

La nueva cultura perfila una
nueva literatura en que los libros,
tal vez de ediciones cuidadas y
bellamente encuadernadas, que
tengamos en casa, seran menos
(tendremos todos los textos a
nuestra disposiciéon en Internet),
pero seran selectos y, como digo,
posiblemente participaran de un
clerto caracter suntuario como las
joyas. No tendria nada de extrafio
que la pretendida crisis del libro
conduzca en realidad a una nueva
bibliofilia. Claro que también habria
que tener en cuenta la literatura que
se lee en los transportes publicos
de las grandes ciudades, ademas,
normalmente con el libro como
soporte, a pesar de la existencia de
agendas electronicas. Piense en el
tenémeno Cddigo da V'inci de hace
bien poco tiempo.

H.B.P. Como sabemos, una parte de los
Cultural Studies estadounidenses considera
que, en los términos de la referida crisis de

paradigma, los textos consagrados como

literarios por una tradicion enrocentrista
deben integrarse en un conjunto mayor
que ponga en tela de juicio, precisamente,
los intereses ideoldgicos que construyen esa
consagracion. Acaso dicha tabula rasa
resulte un aplanamiento poco diferenciado,
derivado entonces de un conjunto textual
estéticamente desintensificado a priori.
¢Hasta qué punto esta inespecificacion
(aun historica) de los textos no responde
a un “olvido ideoldgico” por parte de estas
agendas, a cambio de un culturalismo algo
ciego y no mas comprometido, pero si mds
rentable?

M.A.G.G. La verdad que encierra
el comentario que acabo de hacer
acerca del recetario de cocina ha
conducido a algunos a un inmenso
error: puesto que podemos utilizar F/
Quijote no literariamente y las Recetas
de Arguifiano como literatura, lo
mismo da un texto que otro, ambos
seran igualmente objeto de los
“Estudios Culturales” encargados
de ilustrarlos académicamente.

Huyamos de tan funesta manfa
contrala que Harold Bloom se habia
convertido estos afios atrs casi en
vox clamantis in deserfo de los Estados
Unidos de América del Norte. Una
cosa es que la literatura pueda ser
recibida no literariamente o que
otro texto no literario (por ejemplo,
periodistico) pueda ser utilizado
como literatura y otra que no exista
diferencia entre uno y otro. También
existe diferencia entre la alta literatura
y la subliteratura, aunque entre una
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y otra haya una linea continua sin
solucion de continuidad.

Aunque atender al fenémeno
cultural de la subliteratura es
interesante. Y esto es de siempre. No
es ningun dislate pensar que muchos
de los libros de caballeria, leidos
por una dama en voz alta mientras
las demas (analfabetas) bordaban
en sus respectivos bastidores, son
rigurosamente paralelos al fendmeno
de la telenovela que acabo de evocar.
Hay también obras subliterarias
de autores literarios. Recordaba
yo hace mas de treinta afios en mi
Introduccion a la Teoria de la 1 iteratura,
que la produccién de esa figura
incomparable de nuestro canon que
es Lope de Vega, pasando historias,
mds de ciento en horas veinticuatro
de las musas al teatro, esti llena de
obras subliterarias desde cualquier
punto de caracterizacion. Por eso,
resulta contradictorio que eruditos
editores de estos textos y otros
semejantes se escandalicen de que
los Estudios Culturales puedan
abordar fenémenos de la baja
cultura. Tampoco es eso.

Otra cosa es la pretendida
justificacion de “alta alcurnia”, por
ejemplo, la reaccién contra un canon
eurocéntrico, blanco, machista, etc.
(v no digo que no haya que repensar
el canon) para ofrecer trivialidades
que consigan el nimero minimo de
alumnos necesarios para mantener el
seminario vivo en una determinada
universidad... O la justificacién

filosofica (tramposa, si se adopta con
la misma finalidad) sobre la universal
falta de garantfa acerca del sentido.

H.B.P. Desde el punto de vista de las
escuelas y corrientes criticas contempordneas,
la hermenéutica literaria, bajo la influencia
de la filosofia hermenéntica post-
heideggeriana (una anténtica ontologia
antes que un método) parece ocupar un
sitio de incidencia tmportante. Los planteos
que van de Heidegger a Gadamer, asi
como a las postulaciones de Paul Ricoenr,
parecen demostrarlo, incluso a la hora de
cierta bancarrota de la Desconstruccion
de inspiracidn derridiana, sobre todo
encerrada bajo el imperativo de la deriva del
significante. s Es que el atagne a la idea de
interpretacion ha sucumbido una veg mds?
¢Puede usted aceptar que, como ha seiialado
Vattimo, la Hermenéutica se ha convertido
en la nueva coiné, y que, por lo tanto, las
contribuciones mds removedoras y serias del
desconstructivismo terminarian —tal veg a
su pesar- por integrar la escenografia del
complejo mapa hermenéutico?

M.A.G.G. La Desconstruccién
(tengo la mania de emplear el prefijo
des- y no de- porque en espafiol es
el mas frecuente, aunque se diga
igualmente, por ejemplo, descomponer
y depilar) no es propiamente un
camino critico, sino un gran alegato
contra la interpretacion. No hace
mucho, con motivo de la muerte
de Derrida, he tenido ocasiéon de
comentarlo en la necrologia que
escribi. Como sabemos, para Derrida,
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aceptar que, a pesar de los pesares,
de todos los malentendidos, los seres
humanos podemos comprender
lo que nos dicen los otros en su
propio sentido y nos podemos hacer
comprender de la misma manera
serfa un “prejuicio teolégico”, pues
supone el optimismo de pensar que
existe la garantia de Dios, inica que
no pueden admitir quienes, como
él, se insertan en la corriente del
llamado pensamiento moderno, que
se resume en la conocida referencia
de Woody Allen: “Dios ha muerto,
el hombre ha muerto y yo mismo
no me encuentro nada bien”. La
Desconstruccion postula, pues, que
todo texto remite a otro y éste a
otro en una serie indefinida. Lo que
esto tiene de cierto esta obligando
a repensar infinitas aseveraciones
superficiales.

Pero el desafio desconstructivo,
mas alla de las excrecencias frivolas
(numerosisimas y desgraciadas) que
sirven para tomarlo como pretexto
del “todo wvale”, es basico en el
verdadero debate de fondo que
subsiste a comienzos del siglo XXI.
Lo dice muy bien George Steiner
ya en 1989, al inicio de su libro
Presencias Reales que, como hago
siempre que llego a este punto, me
voy a permitir releer: “Continuamos
hablando de que el sol ‘sale’ y
‘se pone’, como si el modelo
copernicano del sistema solar no
hubiese reemplazado definitivamente

el sistema de Tolomeo. Nuestro
vocabulario, nuestra gramatica
estan poblados de metaforas vacias
de sentido, de figuras desgastadas
del lenguaje. Estas se perpettan
con tenacidad en la carpinteria, en
los recovecos de nuestro hablar
de todos los dfas. Se agitan como
viejos harapos o como espectros
que merodean por el desvan. Por
este motivo, los hombres y mujeres
bienpensantes —particularmente en
la realidad cientifica y tecnologica de
Occidente- continuan refiriéndose a
‘Dios’. Por este motivo el postulado
de la existencia de Dios se mantiene
en un tan gran numero de giros y
alusiones espontaneas. Ninguna
reflexién, ninguna creencia plausible
que garantice Su presencia. Ninguna
prueba inteligible tampoco. Si Dios
se aferra a nuestra cultura, a nuestro
discurso rutinario, es bajo la forma
de un fantasma gramatical, de un
fosil anclado en la infancia del
lenguaje racional: eso es lo que
piensa Nietzsche y mas de uno tras
él”. (Sin duda, Derrida). Y continta
el agnostico Steiner: “Este ensayo
sostiene la tesis opuesta. Propone
que toda comprension coherente de
la naturaleza y del funcionamiento del
lenguaje, que todo examen coherente
de la capacidad que tiene el lenguaje
humano de comunicar sentido y
sentimiento, estan fundamentados,
en ultimo término, en la hipotesis
de la presencia de Dios”
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H.B.P. En otra entrevista, usted se
ha referido, de manera general, a la critica
marxista. Planteaba que dicha critica
parte de bases epistemoligicas falsas. Sin
embargo, el panorama de los estudios
literarios marxistas es abigarrado y de
pronto no parece evidente percibir las
mismas operativas de manejo de dicha
base epistemologica en diferentes antores
) posiciones, lo que de alguna manera
terminaria por cuestionar si se trata de
un mismo comportamiento epistenologico.
Hay wuna ostensible distancia entre los
escritos, por ejemplo, de Walter Benjamin,
Leo Trotsky, Antonio Gramsci, el Georgy
Lukdcs de Problemas del realismo, y
los aportes mas significativos de Terry
Eagleton y Fredric Jameson. ;Cudles

serian entonces esas bases?

M.A.G.G. Si. Suelo recordar
con frecuencia que, cuando en
1971 presenté mi tesis doctoral
sobre Lucien Goldmann, resultaba
escandaloso en muchos ambientes
que me planteara la pregunta
“équé hay de aprovechable en la
critica literaria marxista si partimos
de la hipdtesis de que sus bases
epistemoloégicas son falsas?”
¢Como puede opinarse que las
bases epistemoldgicas sean falsas?,
decian. En la segunda edicién
del libro (1996) muchos se han
vuelto a escandalizar: ;cémo puede
plantearse que haya algo sustantivo
aprovechable en la critica marxista?,
arguyen.

Lo que yo digo, tal vez por
influencia del viejo Lukacs (cuya obra
inicial no era en absoluto marxista,
por cierto), es que, ez ziltino término
(lo subrayo) en toda teorfa marxista
se encuentra el mismo prejuicio
metodologico “idealista” y el mismo
parti pris materialista. La critica
marxista supone un potente rayo
de luz sobre una realidad, las claves
histérico-sociales (econémicas) de la
cultura (ahi lo aprovechable), pero
deja a obscuras todo lo demas. Las
multiples diferencias no se refieren,
me parece, a ese #ltimo término.
Claro que puede ocurrir que no
toda hipotesis sea autocoherente.
He escrito (ahora no estoy tan
seguro) que en el propio Lukacs
maduro subsistieron enfoques de
sus primera época (Simmel, por
ejemplo) que no son consecuentes
con la cosmovision marxista.

H.B.P. ;Cudl es su opinion sobre la
mids reciente produccion tedrico-literaria
en lengua espanola? ;Podria senalar, en
un rapido balance, cudles serian las lineas
0 tendencias que, en ese sentido, alcanzan
un cauce de produccion de pensamiento mids
desarrollado?

M.A.G.G. Permitame hablar
solo de Espafia, yle dejo a usted la
némina de América latina, porque,
aunque conozco mucha bibliografia
americana, me da miedo caer en
omisiones indebidas
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En el recorrido de los estudios
literarios del siglo XX, sobresalen
en Hspafia, en la primera mitad, las
figuras de Marcelino Menéndez y
Pelayo y Ramén Menéndez Pidal.
El primero, procediendo del siglo
XIX, disefia el amplisimo mapa
por donde habrian de discurrir las
investigaciones sobre la literatura
es espafol, mapa en el que incluye
las culturas anteriores a la época
romance en la Peninsula Ibérica. Se
trata de una obra ciclopea. La Historia
de las ideas estéticas sigue siendo un
libro de consulta imprescindible. La
historia de la literatura en espafiol que
se ha ido confeccionando hasta hoy
ha sido basicamente un desarrollo
de su programa. Menéndez Pidal se
especializé en Historia de la lengua,
pero su escuela, que nunca cre6 un
foso entre los estudios lingtisticos y
literarios, como sucedia por entonces
en Norteamérica, ha dado lugar a una
pléyade de estudiosos de la literatura
que en nada tienen que envidiar a la
academia de otros paises y culturas.
En la segunda mitad del siglo
XX, su discipulo Damaso Alonso
encabeza la Escuela Espafola de
Estilistica, que tuvo continuacion
en diversos pafses de América
Latina y que puede considerarse
una corriente autdctona y original.
El reiteradamente citado libro Poesia
espariola esta entre los pioneros de
la Teorfa literaria contemporanea.
Umberto Eco lo incluye, como
ejemplo de investigacién semidtica,

en la bibliograffa de su manual de
1968 La estructura ausente. Luego,
Fernando Lazaro Carreter, discipulo
de Damaso, fue el encargado en
los afios 70 de mantener abierta
la investigacion tedrica espafiola a
las lineas entonces novedosas. A
partir de los 80, se ha contado con
una comunidad profesional de la
Teoria literaria stricto sensu 'y con
una abundantisima produccién
bibliografica, que se encuentra entre
las cuatro o cinco mas abultadas del
mundo. Podemos citar la coleccion
de 25 volumenes que disefié para
editorial Sintesis y que es casi el
unico caso de colecciéon de este
tipo en la que un grupo nacional de
profesores se encarga de redactar
todas y cada una de las monografias
de la especialidad. Antes, ya habia
publicado en Arco/Libros mi
antologia de textos de Teoria de los
géneros literarios en una coleccion
de la que se hizo mas tarde cargo
el, por desgracia, prematuramente
desaparecido José Antonio Mayoral
y que ha agavillado y traducido al
espanol lo mas interesante de la
ultima teoria literaria internacional.
Hay que afadir a esto, en la misma
editorial Arco/Libros la coleccién
“Perspectivas” que dirige ahora
Carmen Bobes, introductora de
la semidtica literaria en Espafia, y
que ofrece importantes tratados
espafioles o traducciones de tratados
extranjeros. Con anterioridad,
durante un cierto tiempo, Dario
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Villanueva dirigié una coleccién
semejante en la editorial Taurus. Si
afladimos a los autores espafoles
de estas colecciones los que han
aparecido ocasionalmente en las
editoriales CSIC, Gredos, Catedra,
Critica o Visor, y en distintas
editoriales universitarias, tendremos
un elenco bastante completo de
un panorama que ya no permite
limitarse a dos o tres nombres. Sigue
existiendo el reto de salir a la plaza
publica a la par que el inglés: hoy por
hoy, un manual de Culler se traduce
al espafiol y demas lenguas de
cultura; un libro semejante publicado
en Espana es dificil que conozca
traduccion y, mas aun, verdadera
difusién fuera del mundo hispanico.
Propuestas originales como las
de la Dramatologia Sistematica
de José Luis Garcia Barrientos
encuentran tantas dificultades de
difundirse internacionalmente como
en su dia encontrd la Estilistica de
Dimaso. La difusioén internacional,
por excepcién, de la obra del
recientemente desaparecido Claudio
Guillén va unida a su condicién
de docente en la universidad
norteamericana.

Desde luego, habria que anotar
también que algunos de los estudios
literatios mas brillantes de las dltimas
décadas no han corrido solo a
cargo de profesores espafioles o
latinoamericanos, sino de autores
literarios de América Latina como
Borges, Octavio Paz, Gabriel Garcia

Marquez, Angel Rama o Mario
Vargas Llosa.

H.B.P. Dicho lo dicho, ;como piensa
usted la actual funcion de la teoria literaria,
tanto en lo que concierne al conjunto
especifico de los estudios literarios como
en relacion con una mds abarcadora
teorizacion de la cultura?

M.A.G.G. Después de todo lo
dicho, me parece que la “Teoria” o
los “estudios culturales” deberfan
afrontar una civilizacién en que
el fenémeno que llamdbamos
“literatura” se ofrece en distintos
cédigos y soportes (no unicamente
en el libro) y su objeto tendria
que experimentar ampliaciones
mas o menos inéditas, sin por eso
desconocer la diferencia de lo que
se sitia en un extremo y en otro de
ese continunm que va del Libro de
Cocina, de Arguinano, al Quijote,
de Cervantes.

Segun la Breve Introducciin a
la Literatura de Jonathan Culler,
“Teoria” es ahora -y cito
literalmente - “ 1) especulacion, 2)
toda hipétesis no evidente, lo que
incluye antropologia, cinematografia,
filosofia, filosofia de la ciencia,
estudios de ‘género’, historia del
arte, historia social, historia de las
ideas lingtisticas, psicoanalisis,
sociologfa, teorfa politica, historia
de la sexualidad”. Esta ampliacién
insolita, que incluye casi cualquier
cosa (menos “literatura”), esta en
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muchisimos sedicentes criticos
postmodernos que invocan, mas
0 menos en vano, los nombres
de unos Estudios Culturales, que
partirian de Roland Barthes y
toman como referencias, entre
otras, las siguientes lineas y nombres
propios. Materialismo Cultural
(Raymond Williams), Pragmatismo
(Rorty), Nuevo Historicismo
(Veeser), Teoria postcolonial (Said),
Multiculturalismo (Even-Zohar),
Feminismo (Moi), Homosexualidad
(Foucault), Teorfa del género (Spivah)
y las mds concretas Maricoteoria
y Teoria 1ésbica, que segun las
declaraciones de David Foster a la
revista Hipertexto, hacen furor por
estas tierras del Cono Sur. Y, se me
olvidaba, la Critica ecologista.

Serfa cuestion de detenerse caso
por caso. De todas maneras, después
de la /Jiteratura, tiene que seguir
siendo posible el entrenamiento en
la comunicacién, la indispensable
tarea de ensefiar a expresar lo que
uno piensa y siente y a entender
lo que nos dicen que piensan y
sienten los demas, tiene que ser
posible el servicio y el honor
de la filologia y, dentro de él, el
discernir meridianamente entre las
obras de Shakespeare, Cervantes y
Dostoievski y la telenovela o 1a prensa
chicha del Pert. Sera posible modular
la critica segun el espacio, el ttempo
ylos intereses particulares (recuerdo,
por ejemplo, el clasico libro de Emilia
de Zuleta sobre la Critica en Espafia
y sus mas recientes articulos sobre
los criticos de América Latina), pero
no es posible (plausible) claudicar.



