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Fondo y forma de la literatura explicados
a partir de un aria de Mozart. Una
propuesta didactica

Resumen: Este articulo parte del interés por la reflexion sobre la ensefianza de las
humanidades y tiene como propdsito compartir una experiencia docente concreta. Se parte de
la propuesta metodoldgica de Fernando Lazaro Carreter y Evaristo Correa Calderon en Como
se interpreta un texto literario (1968) y de las ideas desarrolladas por Daniel Barenboim en
La musica despierta el tiempo (2023) para plantear una clase de literatura que incorpora la
musica y comprobar de qué manera la reflexion musical puede ayudar a leer y a despertar
la sensibilidad hacia un texto, sus personajes y el conflicto que este plantea.
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Bottom and form of literature explained from
an aria by Mozart. A didactic proposal

Abstract: This article is based on interest in reflection on the teaching of the humanities
and its purpose is to share a specific teaching. Its purpose is to expose the intellectual path
that has been followed to compose a class of literature.

We start from the methodological proposal of Fernando Lazaro Carreter and Evaristo Correa
Calderon in Cémo se comenta un texto literario (1968) and the ideas developed by Daniel
Barenboim in Music Quickens Time (2008) to propose a class of literature that incorporates
music and helps to realize how musical reflection can help to read and awaken sensitivity
towards a text, its characters and the conflict it raises.

Keywords: literature, music, Lazaro Carreter, Barenboim, Mozart, humanism

Fundo e forma da literatura explicada a partir
de uma aria de Mozart. Uma proposta didatica

Resumo: Este artigo parte do interesse pela reflexdo sobre o ensino de humanidades e
tem como objetivo compartilhar uma experiéncia docente especifica. Seu objetivo é expor
o0 caminho intelectual que foi percorrido para compor uma aula de literatura e as reflexdes
que ela suscitou.

Partimos da proposta metodoldgica de Fernando Lazaro Carreter e Evaristo Correa Calderon
em Como se interpreta um texto literario (1968) e das ideias desenvolvidas por Daniel
Barenboim em La musica despierta el tiempo (2023) para propor uma classe de literatura
que incorpore musica e verifigue como a reflexdo musical pode ajudar a ler e despertar a
sensibilidade para um texto, seus personagens e o conflito que ele suscita.

Palavras-chave: literatura, mdsica, Lazaro Carreter, Barenboim, Mozart, humanismo
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Introduccién

La andadura, ante el desafio de impartir una clase de literatura, empieza
siempre de manera indefinida, normalmente a partir de la interpelacion de
una lectura, y va fraguandose misteriosamente con el tiempo hasta definirse
y llegar a su término en un aula concreta.

Esta leccién tiene en su origen un libro, ya clasico, que destaca por su
sencilla claridad y que propone un método para el comentario de un texto que,
tal y como se comprobara en las paginas siguientes, no ha perdido actualidad
y eficacia, pues sigue ayudando a leer de manera razonada. El libro Cdmo se
comenta un texto literario (1968) esta escrito por un filélogo de espiritu humanista,
Fernando Lazaro Carreter (1923-2004, se celebra este afio su centenario) y
por el también profesor y periodista Evaristo Correa Calderon.

Proponen ambos un método de aproximacion al texto en seis fases: I. La
lectura atenta del texto, 11. Localizacién, I11. Determinacion del tema, I'V.
Determinaciéon de la estructura, V. Analisis de la forma partiendo del tema
y VL. La conclusion'.

Este estudio va a tratar, primero, sobre la cuestion preliminar del fondo
y de la forma literarias, tal y como la plantean estos autores, para después
abordar de una manera practica la determinacion del tema y el analisis de
la forma partiendo del tema a partir de un ejemplo singular, el dueto “La ci
darem la mano”, tomado del libreto dapontiano de la 6pera Don Giovanni,
de Mozart. Se propone la reflexion sobre su utilidad didactica, tratando de
demostrar como la incorporacion de la musica puede ayudar al alumnado a
comprender de manera mas clara y sensorial el modo en el que el fondo y la
forma de la literatura se relacionan y asisten, apuntalando el tema.

Para justificar esta conexion y para argumentar este acercamiento concreto
de la musica a la literatura en el contexto didactico, se seguira el conjunto
de ensayos del experto en Mozart Daniel Barenboim, que se recogen en La
miisica despierta el tiempo (2008, traducido al espanol por primera vez en 2023).
De esta obra se tomaran las reflexiones del autor que pueden extrapolarse con
facilidad a la reflexion literaria. Se trata un didlogo con un libro sugerente y no
una investigacion sobre el hondisimo tema de la literatura y la musica, cuya

1 Véase Fernando Lazaro Carreter y Evaristo Correa Calderén, Como se comenta un texto literario, (Madrid:
Catedra:2020), pp. 23-39.
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relacion es tan estrecha que se daban juntas cuando la lirica era indistinguible
de la musica®.

El fondo y la forma

En el ano 1957 Fernando Lazaro Carreter y Evaristo Correa Calderén
publicaron el libro Cimo se comenta un texto en el bachillerato: Grados elemental y
superior. Curso Preuniversitario (Anaya, 1957). La obra tuvo una inmediata buena
acogida por parte de los docentes y, afios mas tarde, en 1974, se ampli6 y
tomo el titulo mas general de Cimzo se comenta un texto literario. Se publico esta
vez en Catedra, en la coleccion de Critica y Estudios Literarios, y en el nuevo
prologo, llamado “Advertencia”, se menciona la incorporacion de un apéndice
dedicado expresamente al alumnado universitario.

Como sabran sus lectores, esta conocida obra propone un método dividido
en seis fases distintas para elaborar un comentario de texto. El libro parte de
la afirmacién de que el comentario permite conocer la literatura ez profundidad
(esta se conoce e extension a través de la lectura de obras completas o de
antologfas amplias). Para poder lograr esta profundidad, se propone comentar
siempre un texto breve, fijar lo que dice y dar razén de como lo dice. Todo
ello puede hacerse en un nivel elemental o superior. Alcanzar un nivel mayor
serd cuestion de “cultura literaria y de amplitud critica™.

Seguin los autores, podemos tender a pensar que un método para comentar
un texto consistira en el analisis primero del fondo y después de la forma.
Previenen pronto de esta ocurrencia:

Generalmente se llama fondo a los pensamientos, sentimientos, ideas, etc., que
hay en una obra, y forma, a las palabras y giros sintacticos con que se expresa
el fondo. Este vendria a ser una especie de organismo, y la forma, la piel que
lo recubre. (...)

2 En E/ tambor, el rio y la mdscara. Un vigje por la literatura, Santiago ID’Ors esctibe sobte el origen “cantado” de la
lirica: “Palabra en el ritmo: asi naci6 la lirica. Esto explica el empleo de tambores y de la declamacién para invocar
a dioses, espiritus y fuerzas de la naturaleza en antiguas civilizaciones. La aparicién progresiva de los distintos
instrumentos musicales -como, por ejemplo, la lira y el latid en Occidente-refiné esta practica de declamar con ritmo
hasta que terminé convirtiéndose en cantar. Este “cantar” fue hasta el siglo XV sinénimo de ‘recitar’, ‘contar’ y
‘actuar’. Pero incluso después, cuando la lirica dejé de cantarse para empezar a leerse, sigui6 siendo el mas musical
de los géneros literatios (pp.17-18).

3 Lazaro Carreter y Correa Calderon, Como se comenta un texto literario, 15.
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No puede negarse que, en todo esctito, se dice algo (fondo) mediante palabras
(forma). Pero eso no implica que fondo y forma puedan separarse. Separarlos
para su estudio serfa tan absurdo como deshacer un tapiz para comprender
su trama: obtendrfamos como resultado un montén informe de hilos.

El fondo y la forma de un texto se enlazan tan estrechamente como el haz y
el envés de una hoja, como la cara y la cruz de una moneda.

Ambos forman la obra artistica; y no por separado, sino precisamente cuando
estan fundidos.*

La propuesta es, por lo tanto, comentar a la vez el fondo y la forma, sin
caer en la parafrasis y sin utilizar nunca el texto como un mero pretexto para
escribir sobre otras cosas.

Ojala este estudio sirva para recordar esta obra ya clasica, tan sencilla y
util. De su lectura retuve, para una clase de literatura, esta idea de plantear
una reflexion profunda sobre la fusion entre el fondo y la forma, de manera
que los estudiantes pudieran detenerse a apreciar la delicada juntura que
sostiene y define la literatura y despertar asi su sensibilidad hacia ella, pues
cuanto mayor es la conciencia y la sensibilidad ante este misterio del fondo y
la forma como inseparables, mayor es la capacidad de comprender y comentar
un texto literario.

La propuesta de Lazaro Carreter y Evaristo Correa de comentar “ala vez”
el fondo y la forma no es una ligera advertencia practica para escolares, sino
una delicada posicion frente ala literatura, pues la locucion adverbial escogida
implica una profunda toma de postura frente al texto literario. La medida de
la distancia entre el fondo y la forma literaria es la que dirime buena parte
de los movimientos de la historia de la Critica y de la Teorfa literaria, que
han ido variandola: en un articulo reciente, dedicado a la obra del italiano
Nuccio Ordine y publicado en la revista Insuia, el poeta, traductor, filslogo y
singularmente musico José Marfa Mic6 cita, por ejemplo, la “sacrificada pero
reveladora ecdética”, que opera pegada al texto (a la forma), y la “tentadora
pero peligrosa hermenéutica”, que es interpretativa. El “a la vez” de
Lazaro Carreter y Calderén implica escribir mirando hacia texto, o mas bien
escribir pendiendo de él. El comentario pende del texto cuando responde
profundamente a él.

4 Lazaro Carreter y Correa Calderdn, Cimo se comenta un texto literario, 15.
5 José Marfa Micé, “Nuccio Ordine: de la filologfa italiana a la ética de la cultura”, Insula (2023): 12.

ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

—_
i w
~N

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 15, Junio 2024, pp. 133-150



ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

—
w
o0

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 15, Junio 2024, pp. 133-150

PALOMA TORRES PEREZ-SOLERO - FONDO Y FORMA DE LA LITERATURA EXPLICADOS
A PARTIR DE UN ARIA DE MOZART. UNA PROPUESTA DIDACTICA

Desde esta perspectiva de unidad, serfa imposible caer, por ejemplo, en el
olvido de la literalidad que el hispanista Marco Kunz denunciaba en su libro
sobre el final de la novela: “Si nuestra tipologia resulta quizas demasiado
tecnicista (...), este posible exceso atomistico se debe al modesto deseo de
compensar otro exceso que desgraciadamente padecen muchos ensayos
y dictamenes criticos sobre finales literarios: una verborrea especulativa
totalmente despreocupada por la realidad del texto en su materialidad

6

concreta .

Para llevar a la practica del comentario esta relacion intima entre el
fondo y la forma es preciso aprender a identificar el tema de un texto. Los
autores distinguen entre el “asunto”, que contiene todos los detalles de un
argumento, y el “tema”, que es una breve y clara formulacién que obtenemos
al ir despojando al asunto de todo aquello que no es determinante y esencial,
hasta llegar a una palabra abstracta rodeada de algunos complementos. Por
ejemplo, el tema de un texto puede ser el anhelo (del poeta por...), la soledad

(del personaje a causa de...): “Para fijar el tema, intentemos dar con la palabra

abstracta que sintetiza la intencién primaria del escritor”.’

Reconocer el tema permite analizar después la forma partiendo de ese
tema: “El tema de un texto esta presente en los rasgos formales de ese texto.
El tema es como un corazén que hace llegar su sangre a todo el organismo.

Como la savia, que asciende desde las raices hasta las dltimas hojillas de la

planta”.?

Tomamos, pues, esta idea del analisis de la forma partiendo del tema, para
llevarla al aula universitaria.

6 Marco Kunz, E/ final de la novela. Teoria, técnica y andlisis del cierre en la literatura moderna en lengna espariola (Madrid:
Gredos, 1997), 353.

7 Fernando Lazaro Carreter y Evaristo Correa Calderdn, Como se comenta un texto literario, 29. Esta practica de
la identificacién del tema es muy util y puede realizarse con facilidad tomando como ejemplo breves poemas. La
busqueda conjunta del término adecuado para sintetizar el tema es atractiva para el alumnado y ayuda a comentar el
poema, a calibrar el significado de cada palabra, y a distinguir una de otra, pues sin duda no es lo mismo la tristeza
que la melancolia, el suefio que el anhelo, la voluntad que la determinacién. Un bello poema, muy conocido, y que
puede utilizarse, es “Dicen que no hablan las plantas”, de Rosalia de Castro (poema que se incluye en el volumen
En las orillas del sar). En él, como explica Matina Mayoral Diaz en La poesia de Rosalia de Castro, la poeta “hace una
conmovedora defensa de esos suefios que ayudan a sobrevivir” (218).

8  Tdem, 35. Es interesante destacar el enfoque humanista de este ensayo, segin el cual “todos los saberes son
atiles para hacer un comentario. Son fundamentales los conocimientos de gramatica, historia de la lengua, de la
literatura y de la métrica, “[p]ero también los de religion, geografia, historia, sociologfa, economia, etc., pueden ser
atiles al comentar determinados pasajes” (20).
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La aplicacion practica del método de Lazaro
Carreter y Evaristo Correa: un caso concreto
que incorpora la musica

La identificacion del tema, fase central del método propuesto por Lazaro
Carreter y Evaristo Correa, ha de hacerse siempre a partir de un texto breve y
permite ejercitar en el aula la practica quiza mas bella y eficaz en la ensefianza
de la literatura: la lectura en voz alta. La identificacion del tema puede
hacerse a partir los mas diversos poemas o fragmentos de textos narrativos.
Sin embargo, para satisfacer la intencién primera de mostrar que el tema (o
fondo) esta enlazado con la forma, de la manera que ya se ha explicado, se
propone utilizar un breve dueto de la 6pera Don Giovanni (1787), de Mozart:
“La ci darem la mano”, que tiene lugar en la escena novena del primer acto.

La o6pera, con su complejidad, es util para mostrar la fusién entre
el fondo y la forma porque, al incorporar la musica al texto, evidencia esta
relacion. La musica no es un recurso estrictamente formal en la 6pera, ni
lo es por supuesto en si misma. L.a musica es, quiza, la mas excelsa y clara
demostracion artistica de la interdependencia y simultaneidad del fondo y la
forma.

En este ejemplo concreto, el instrumento de la voz va a asistir al texto
para poner de manifiesto el tema, tal y como lo conciben Lazaro Carreter y
Evaristo Correa. En el dueto “La ci darem la mano” el personaje de Don Juan
intenta seducir a la campesina Zetlina, el mismo dfa de su boda con Masetto.
El muestra determinacion, ella duda, él insiste y ella siente pena (pietd) por
Masetto. Don Juan insiste de nuevo, y ella consiente. Este es el sucederse de
la conversacion y los detalles del asunto. Si el tema es, como se ha explicado,
“la palabra abstracta que sintetiza la intencién primaria del escritor’, el tema
de este dueto es la seduccion de Zerlina por parte de Don Juan. Siguiendo
los términos anteriormente expuestos, la musica va a mostrar la evolucion
del asunto y su culminacion, que es el tema. La duracion, la alternancia, la
repeticion. .. todos los recursos musicales y formales se ponen al servicio del
tema de la seduccion y contribuyen profundamente a expresarlo.

En primer lugar, habla Don Giovanni, y su intervencion tiene una
duracién de cuatro versos, los mismos que la de Zerlina cuando responde.

9 Lazaro Carreter y Correa Calderdn, 29.
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Cada personaje tiene en este momento su voz diferenciada y, en cierto
modo, desconectada del otro: Zerlina no habla a Don Juan, sino para si (fra
$¢), como advierte la acotacion. El tono es muy diferente en cada caso: Don
Juan habla con seguridad y aplomo; sin embargo, Zerlina duda y teme ser
burlada. La distancia entre ambos va a ir desapareciendo de singular manera:
Don Juan responde con un solo verso, Zetlina con otro. La alternancia de
voces es entonces mucho mas rapida, y con la ayuda de la musica y de la
repeticiéon advertimos y sentimos esa pugna, ese apasionado dialogo cada
vez mas entrecortado y dramatico; escuchamos un progresivo acoplamiento
hasta el solapamiento final, cuando, jhe aqui el tema expresado formalmentel!,
cantan juntos. Tan ajustada esta la forma al fondo que expresa, que incluso
desconociendo el libreto y la lengua italiana puede intuirse el tema de la
seduccion: solo el escuchar la alternancia de voces diferenciadas y su postetior
fusion, con los ojos cerrados, nos lleva a pensar en un desacuerdo que se
torna acuerdo, en una distancia que desaparece, en una seduccion que es
finalmente consentida.

Un momento antes de la fusion de ambas voces, Don Juan ha dicho
“vayamos” (andiam), y ella consiente respondiendo lo mismo, “vayamos”
(andiam). Después de una alternancia de oraciones en primera o en segunda
persona del singular, se introduce la primera persona del plural, que constituye
un cambio sustancial y un éxito de la proposicion de los primeros versos, en
los que Don Juan propone, precisamente, en plural, pero cantando en soledad
(La ci darem la mano, “alli nos daremos la mano”). De un “plural” inicial volitivo,
deseante, se pasa a un “plural” acompanado, ahora si compartido.

DON GIOVANNI DON JUAN

La ci darem la mano, Alli nos daremos la mano,
La mi dirai di si. alli me diras que si.

Vedi, non ¢ lontano; Mira, no esta lejos;
Partiam, ben mio, da qui. partamos, mi bien, de aqui.
ZERLINA ZERLINA

(fra sé) (para si)

Vorrei e non vorrei, Quisiera y no quisiera;

Mi trema un poco il cor. me tiembla un poco el corazén.
Felice, ¢ ver, sareli, Feliz, es verdad, seria,

Ma puo6 burlarmi ancor. mas aun podéis burlarme.
DON GIOVANNI DON JUAN

Vieni, mio bel diletto! iVen, mi bella delicial
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ZERLINA ZERLINA

(fra sé) (para si)

Mi fa pieta Masetto. Me da pena Masetto.
DON GIOVANNI DON JUAN

o cangero tua sorte. Yo cambiaré tu suerte.
ZERLINA ZERLINA

Presto... non son piu forte. Répido... ya no resisto mas.
DON GIOVANNI DON JUAN

Andiam! iVayamos!

ZERLINA ZERLINA

Andiam! iVayamos!

A DUE DON JUAN, ZERLINA
Andiam, andiam, mio bene. iVayamos, vayamos, bien mio,
a ristorar le pene a aliviar las penas

D’un innocente amor. de un inocente amox!'

La presencia de la musica altera el estado del aula, entresaca ese tiempo del
correr de los dias. Para argumentar y justificar esta conexion, con la intencion
concreta y limitada de fundamentar la didactica aplicada a una clase precisa,
se atendera en este articulo a la publicacién en espanol de un libro de uno de
los mayores conocedores de Mozart y de esta Opera en concreto: el pianista
y director de orquesta Daniel Barenboim.

Ellibro se publicé originalmente en 2008 con el titulo Music Quickens Time
y se ha traducido como La miisica despierta el tiempo por Francisco Lépez Martin
y Vicent Minguet para su edicion en la editorial Acantilado en 2023, que es
la que manejamos''. En sus paginas, Barenboim desarrolla su pensamiento
sobre la musica y la vida y recoge las Conferencias Norton que le invitaron
a impartir en la Universidad de Harvard en el afio 2006. Incluye un texto,
fechado en diciembre de 2007, que se publico en el programa de mano del
montaje de Peter Mussbach de Don Giovanni'*. No cita expresamente el

10 Extracto del conocido libreto de Lotrenzo da Ponte, Don Giovanni, de Mozart, acceso el 28 de octubre, 2023,
http://kareol.es/obras/donjuan/actol.html

11 Es interesante y bella esta traduccion y la idea de que la musica, mas que “acelerar” o “avivar”, como parece
sugerir de manera mas inmediata el original “quickens”, despierte el tiempo.

12 Este articulo forma parte de las Variaciones, 1a segunda seccion del libro, y se titula Sobre Don Giovanni. Para
consultarlo en toda su extension, véase Barenboim, Daniel: La miisica despierta el tiempo, pp.176-184.
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fragmento al que dedicamos nuestra clase de literatura, pero si se detiene a
observar la habilidad de Mozart para combinar las voces y para emplear esta
combinacion en el desarrollo el argumento y asi sefialar la posiciéon de cada
personaje y las alianzas entre ellos.”

Edward J. Dent, en una afirmacién que hace referencia a Idomeneo, pero que
bien puede aplicarse a Don Giovanni, escribe: “we feel that the characters (...)
are not merely prima donna, primo uomo, tenore lirico or basso cantante, but
individuals with wills and passions of their own'*’ y, sobre “La ci darem la
mano”, que en ella, “there is a wonderfully delicate sense of characterization
shown in the different ways in which the tune is divided between the two
voices, and in those tiny variations of melody which make so enormous a
difference to the poetic significance of the phrases”". Esta insistencia, por
parte de voces autorizadas, en la especial destreza de Mozart a la hora de
enfatizar la poética de los personajes, convierte su obra en lugar elocuente
para reflexionar sobre el caracter literario a partir de esa obra artistica total
que es la 6pera.

Musica y literatura a partir de las reflexiones de Barenboim

Se puede aprender a leer a través de la musica. Escribe Barenboim, en el
ensayo Sonido y pensamiento', que es el que se va a recorrer brevemente, algunas
ideas que se pueden interpretar en clave literaria. Sirva este didlogo para
argumentar la pertinencia de hacer uso de la musica para ayudar a explicar,
en el aula, los rasgos y recursos literarios.

1. Los elementos de la musica no existen de forma auténoma:

Los elementos de la musica no existen de forma auténoma: el ritmo no es
independiente de la melodia, la melodia desde luego no es independiente de
la armonfa y ni siquiera el zmpo es un fenémeno independiente. [...] Si el
tempo es demasiado rapido, el contenido es incomprensible, por la incapacidad
del intérprete para tocar todas las notas con claridad o la del oyente para

13 Daniel Barenboim, Ia miisica despierta el tiempo (Barcelona: Acantilado, 2023), 183.

14 Edward J. Dent, Mozart’s operas: a critical study, 73.

15 Edward J. Dent, Mozart’s operas: a critical study 268.

16 Para consultarlo en su totalidad, véase Barenboim, Daniel: La miisica despierta el tiempo, pp. 11-29.
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captarlas; si el #ezpo es demasiado lento, también resulta incomprensible,
pues ni el intérprete ni el oyente son capaces de percibir todas las relaciones
entre las notas.!”

¢No sucede acaso también asf en la literatura, donde todos los elementos
narrativos estan interrelacionados y cualquier recurso formal, una vez
incorporado al texto, no puede explicarse ya independientemente, sino en
tension con el tema? El dueto “La ci darem la mano”, aunque no se advierte
en la cita libreto, se construye musicalmente mediante la repeticiéon de los
versos: se extienden de este modo la duracién y el dramatismo de la pieza,
mientras las voces de Don Juan y de Zerlina van entrelazandose de la manera
antes explicada. Esta repeticién no existe aisladamente, su presencia se puede
explicar en tension con el tema porque va marcando el camino de la seduccion
y logra en el oyente una mayor conciencia de la emocioén dialéctica y de su
resolucion.

Tomado el texto deslindado de la musica, esto es, “literariamente”,
encontramos, por ejemplo, que los signos de exclamacién se incorporan
unicamente en aquellos versos en los que aparece el verbo “venir” en
cualquiera de sus formas: “{Ven, mi bella delicial”, o en el final, plural,
“Vamos!”, que ya hemos comentado. Mas alld de su definicién tedrica e
independiente, al incorporarse a este texto concreto los signos de exclamacion,
s6lo pueden explicarse como un apasionado subrayado de la intencién que
desde el primer verso imprime la tension dramatica al texto: el deseo de Don
Juan de que Zerlina “vaya con él”, es decir, de seducitla.

2. La técnica debe estar al servicio de un prop6sito mas alto:

(...) La técnica debe estar al servicio de un proposito mas alto, el que la musica
se exprese, y el intérprete ha de ser el maestro que coordine estos elementos
logrando establecer una interconexion continua entre ellos sin que ninguno
sea independiente de los otros."

Responden estas lineas al razonamiento que ha ocupado las primeras lineas
de este articulo, sobre el caracter inseparable del fondo y la forma y sobre
la eleccion de los recursos técnicos que permiten expresar mejor el tema.

17 Barenboim, La miisica despierta el tiempo, 18-19.
18  Barenboim, La wiisica despierta el tiempo, 22.
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Como hemos visto en el texto de “La ci darem la mano”, tanto la estructura,
organizada en parlamentos cada vez mas breves, como la puntuacion (los
signos de exclamacion) estan al servicio del propdsito mas alto de expresar
el tema de la seduccién de Zetlina por parte de Don Juan®. La literatura
permite incluso el error técnico en aras de una mejor expresion del tema:
hay excelentes novelas que soportan deficiencias técnicas; una deficiencia
puede incluso devenir en caracter. Sin embargo, hay malas novelas que son
absolutamente correctas desde el punto de vista formal. Hay un propésito
mas alto, un palpito superior, al que la técnica debe ordenarse.

3. El incremento de volumen requiere una preparacion gradual:

En Beethoven, un erescendo seguido de un subito piano no sélo exige la capacidad
primero de incrementar el volumen y después de reducirlo de modo abrupto,
sino también la de expresar el incremento de manera que el oido anticipe la
llegada de un punto culminante en el volumen. Por lo tanto, la incertidumbre
es un ingrediente necesatio para la preparacion del subito piano. Sin embargo,
subito, en italiano, significa ‘repentino’, una desviacién de lo esperado. El
incremento del volumen requiere una preparacion gradual y estratégica durante
la duracion del crescendo.

En este fragmento sobre Beethoven, Barenboim habla de la creaciéon de
incertidumbre como un elemento ligado al tiempo y a la velocidad. Para que
suceda algo subito, repentino, y sea percibido como tal, como una “desviacion
de lo esperado”, es preciso haber creado primero una expectativa.

Se puede muy bien trasladar este manejo del tiempo y de la expectativa a
la experiencia de la escritura. I.a desviacion repentina de lo esperado, como es
sabido, es muy importante en la narracioén, es un mecanismo profundamente
ligado al sostenimiento de la atencién lectora. Sino se lograra crear primero en
ellector la expectativa, la “anticipacion de la llegada de un punto culminante”,
no setfa posible la sorpresa.

19 En el citado libro Cdmo se comenta un texto literario, Lazaro Carreter y Correa Calderén proponen el andlisis de un
breve texto de Azorin, cuyo tema es la soledad de un nifio pequefio, “chiquito”. El nifio, cuya madre murié y que
ha sido abandonado por todos, escribe Azorin que anda solo “por la casa, por el jardin, por la calle”. Los autores
llaman la atencién con gran delicadeza acerca de la ausencia de la conjuncién “y” para cerrar esa enumeracion. Se
preguntan si tiene esta puntuacion escogida relacién con el tema. Y concluyen que esta ausencia de la conjuncion,
sustituida por una coma, acentua la sensacién de vagar solitario y sin vigilancia (Cfr. Carreter y Correa, Cimo se
comenta. ..., pp. 37 y 38).

20 Barenboim, La miisica despierta el tiempo, 23.

21 Esta reflexion es especialmente pertinente en el caso del cuento. Véase, por ejemplo, el texto paradigmatico
Hamwthorne y la teoria del efecto en el cuento, publicado por Edgar Allan Poe en 1842.
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4. Es necesario adoptar un punto de vista que no se base en una
perspectiva unilateral:

Para hacer musica es necesario adoptar un punto de vista determinado, que
no se base en una perspectiva unilateral, puramente subjetiva, sino en otra
basada en un respeto total por la informacion presente en la pagina impresa
(...). El respeto absoluto a la pagina impresa entrafia la obediencia a lo que
dice: tocar piano o suave cuando asi lo indica y no cambiar por capricho
a forte. Sin embargo, ¢hasta qué punto tiene que ser suave un pzano? Esta
sencilla pregunta ilustra la importancia de tener una idea formada respecto
de la cantidad y de la calidad del volumen, que corresponden en este caso a
un piano. Limitarse a tocar piano porque asi lo indica la pagina impresa puede
ser una seflal de humildad, pero también un caso de pecado por omision. Un
musico siempre debe plantearse tres preguntas: por qué, cdmo y para qué.
La falta de capacidad o de disposicion para formularlas resulta sintomatica
de una fidelidad irreflexiva a la letra y de una inevitable infidelidad al espiritu
de la partitura.”

También quien escribe se plantea esas tres preguntas que esgrime
Barenboim: por qué, como y para qué. No basta para escribir la perspectiva
unilateral (no todo lo subjetivo es materia literaria, sino lo subjetivo
universalizado), y no basta tampoco para leer la perspectiva unilateral.
Introducir esta reflexioén es necesario en la enseflanza de las humanidades
en el siglo XXI, de manera que se ayude a distinguir el primer momento de
la lectura (que implica un abandono, un “respeto total por la informacion
presente en la pagina impresa”, una asimilacion del mundo que se nos ofrece
tal y como se nos ofrece), del momento posterior de la critica o de la valoracion
subjetiva de lo leido. Ensefiar a distinguir los planos distintos de la recepcion
es importante para ayudar a leer desde una limitada perspectiva amplia.

Sélo quien mantiene el coraje (usa también Barenboim esta palabra en otro
momento del texto) de afinar su sensibilidad para hacerla tnica, logra crear
o recrear el “espiritu de la partitura” o el espiritu de una obra.

22 Barenboim, La miisica despierta el tiempo, 24. En una entrevista, realizada por Alfonso Armada para Blanco y Negro,
el 26 de marzo del afio 2000, y recogida recientemente en el volumen E/ arte de la entrevista. De David Bowie a Adam
Zagajewski (Turner, 2022), el periodista le pregunta: “:Pero cree que el respeto a la partitura debe ser reverencial,
o la pasion puede tomarse algunas libertades?” (28). El director de orquesta responde: “No se pueden separar. Si
se separan ya no es musica, es solamente tocar notas. Cuando se hace musica no se puede separar el corazén de la
cabeza. No se puede separar la pasién del conocimiento” (28).
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5. La musica tiene siempre un cardcter contrapuntistico:

La musica tiene siempre un caracter contrapuntistico, en el sentido filos6fico
de la expresion, pues entrafia una interrelacion de voces independientes.
Incluso cuando es /ineal, siempre coexisten elementos que se oponen y
que pueden llegar a entrar en conflicto. (...). El conflicto, la negacién y el
compromiso coexisten en la musica de modo permanente.?

Al final del volumen se incluye una entrevista de Christine Lemke-Matwey
que se titula Sobre Mozart. En ella Barenboim expresa su admiracion por este
compositor que le ha acompanado durante todos los afios de su vida y del que
admira su mezcla de “profundidad y ligereza (.. .). En ningtin otro compositor
los contornos estian tan claramente determinados por su opuesto”™. Se
refiere precisamente a Don Giovanni, que como dramma giocoso expresa desde
el principio esta oposicion: “Mozart es el mas completo de los compositores,
porque lo coémico siempre va acompafiado de algo oscuro, y lo oscuro nunca
carece de un aspecto c6mico”.”” Ramén Andrés recoge el pensamiento de
Charles Rosen (1980) y explica como, siendo Mozart mas convencional que
Haydn, su superioridad en la 6pera y en el concierto denotan que Mozart
“supo dar una mayor autonomia a la voz, esto es, a la voz individual frente al

20y consigui con la tonalidad “un instrumento inmejorable para
227

conjunto
equilibrar universos opuestos

Es adecuado aplicar a la literatura este término musical de “contrapunto”,
pues esta se desarrolla igualmente mediante una interrelacién armoénica de
voces y de planos narrativos, que a menudo entran en conflicto, y sobre
cuya tension se fundamenta el relato. Tal y como explica el investigador
mexicano Lauro Zavala en relacién con el cuento clasico, y siguiendo la
poética borgesiana segin la cual en todo cuento se cuentan dos historias, “lo
interesante de este modelo es que la tension entre las dos historias mantiene
el suspenso de tal manera que aunque el lector conoce de antemano la regla
genérica que sostiene la historia, sin embargo ignora las visicitudes que esta
regla genérica habra de suftir en cada historia particular”?.

23 Barenboim, La miisica despierta el tiempo, 26.

24  Barenboim, La miisica despierta el tiempo, 189.

25 Barenboim, La miisica despierta el tiempo, 189.

26 Ramoén Andrés, Mozart: Su vida y su obra, 13.

27 Ramoén Andrés: Mozart: Su vida y su obra, 14.

28 Lauro Zavala, Un modelo para el estudio del cuento, 28.
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En el texto de “La ci darem la mano”, la magnitud del conflicto se
comprende sélo alaluz de la lectura de la obra completa (cuando se conoce la
historia del personaje, la dimensién de sus conquistas y la situacion de Zetlina),
pero en mismo texto del dueto se ejemplifica perfectamente, sin necesidad
de aludir a otros lugares de la obra, en el contrapunto que se establece entre
el tono determinado de Don Juan y la duda de Zerlina, entre las palabras
del uno y de la otra. No habria conflicto sin ese contrapunto, y las palabras
finales pronunciadas al unisono tendrfan mucha menor fuerza dramatica si no
supusieran la resoluciéon armoénica de unas voces que han sido anteriormente
independientes la una de la otra.

6. No hay emocionalidad sin comprension ni racionalidad sin
sentimiento:

La ‘sensibilidad musical’ puede definirse como la capacidad de sentir una
inclinacién instintiva o intuitiva por el sonido como medio de expresion.
Sin embargo, dicha capacidad resulta insuficiente si no se la combina con el
pensamiento. No hay emocionalidad sin comprensiéon en musica, como no
hay racionalidad sin sentimiento: aqui tenemos un nuevo paralelismo claro
con la vida. ;Cémo vivir con disciplina y pasiénr?

Esta apreciaciéon de Barenboim, segun la cual no hay emocionalidad
sin comprension ni racionalidad sin sentimiento, puede muy bien aplicarse
al ejercicio de la escritura y al ejercicio de la lectura. Ensefiar literatura no
es mucho mas que ensefiar a conmoverse tanto con el fondo como con la
forma. No a reaccionar inmediatamente, sino a conmoverse, que implica un
movimiento no parcial sino total de la persona. No se pone en juego la razén
sola, sino también la emocién y por ello una lectura puede convertirse en un
hito experiencial, no so6lo racional o intelectual.

En ese commovére, del latin com (con) movére (mover), en ese moverse con
la literatura, se interpela tanto a la razén como al sentimiento. Y de nuevo
aqui el fondo y la forma muestran su unién indisoluble: ;como apreciar la
literatura si no me conmuevo con la forma, si no me emociona la manera
en la que un fenémeno complejo ha sido puesto por escrito en unas pocas
lineas? ¢Y cémo apreciar la literatura si no comprendo la tension de la forma
con el tema que trata, ni me conmuevo (me altero, me hago otra) ante los

29 idem, 22.
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mundos creados que construye la obra literaria? ¢Y no es cierto, también en
la literatura, que la frase mas apasionada se cifie al orden de la construccion
literaria 0 a una transgresion de ese orden que se hace de manera profunda
y consciente y a partir de ¢I?

Es cierto que la musica despierta el tiempo, lo altera, sustituye la cadencia de
las palabras por otra distinta, sorprendente, nueva. Ambas comparecen juntas
en el dueto escogido para su analisis en estas paginas. Esta confluencia entre
musica y literatura contribuye a esa tarea universitaria esencial que es ensefiar
a conmoverse. Conmover es un verbo que no necesita complementos, se basta
a s{ mismo y es muy poco dogmatico: se trata solo de afinar la sensibilidad
como se afina un instrumento, de forma que después cada persona interprete
la partitura de manera singular pero rigurosa, asistida por el conocimiento.

Conclusiones

* El método para el comentario de texto propuesto por Fernando Lazaro
Carreter y Evaristo Correa en Cdno se comenta un texto literario resulta fecundo
a la hora de abordar la relacion entre el fondo y la forma de la literatura y
de afinar el concepto de “tema”, término normalmente utilizado con un
caracter mas general e impreciso. La correcta identificacion del tema y el
posterior analisis de la forma en relacién y tension con ese tema determinado
ayudan al alumnado contemporaneo a entender la delicadeza del vinculo
indisoluble entre forma y fondo. Este articulo llama la atencién sobre la
sencillez y actualidad del método propuesto por este libro ya clasico.

e La aplicacion de este método, en el marco de una clase concreta, a un
dueto opetistico de Mozart, compositor sobresaliente en su concepcion del
personaje como ser individual, fue satisfactoria en el marco de la docencia
y ayudd a explicar la unién entre forma y fondo que se produce en la
literatura, pues la musica y la voz captan la atencion del alumnado, por su
expresividad y potencia sensorial, y contribuyen claramente a expresar en
el tema.

* Enelensayo “Sonido y pensamiento”, de Daniel Barenboim, se descubren
varias reflexiones que pueden extrapolarse a la reflexion literaria y
fundamentar te6ricamente la utilizacion didactica de un texto operistico
en el marco de una clase sobre el fondo, la forma y la identificacion del
tema de un texto:
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1. Los elementos de la miisica no existen de forma anténoma. Sucede del mismo
modo en la literatura, donde todos los elementos narrativos estan
interrelacionados y cualquier recurso formal, una vez incorporado al
texto, no puede explicarse ya independientemente, sino en tension con
el tema.

2. La técnica debe estar al servicio de un propdsito ms alto. El tema de este dueto
es la seduccion de Zetrlina por parte de Don Juan y todos los recursos
utilizados estan al servicio de la expresion del tema. Sucede del mismo
modo en la produccion literaria.

3. El incremento de volumen requiere una preparacion gradual. Asimismo, la
desviacion repentina de lo esperado es muy importante en la narracion,
es un mecanismo profundamente ligado al sostenimiento de la atencién
lectora.

4. Es necesario adoptar un punto de vista que no se base en una perspectiva unilateral.
No basta para escribir la perspectiva unilateral (no todo lo subjetivo es
materia literaria, sino lo subjetivo universalizado), y no basta tampoco
para leer la perspectiva unilateral.

5. La miisica tiene siempre un cardcter contrapuntistico. Es adecuado aplicar a la
literatura este término musical de “contrapunto”, pues esta se desarrolla
igualmente mediante una interrelacion armoénica de voces y de planos
narrativos, que a menudo entran en conflicto, y sobre cuya tension se
fundamenta el relato.

6. No hay emocionalidad sin comprension ni racionalidad sin sentimiento. Ensefiar
literatura es, en parte, ensefar a conmoverse. En ese commovere, del latin
com (con) movére (Mover), en ese moverse con la literatura, se interpela
tanto a la razon como al sentimiento.
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