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Sofia Petrovna, una ciudadana ejemplar
(Lydia Chukovskaia, 1967/1988):! el
colapso fisico, moral y psiquico de una
madre durante el Gran Terror estalinista

Resumen: El presente articulo revisa analiticamente el personaje de Sofia Petrovna en
la novela Sofia Petrovna, una ciudadana ejemplar (Lydia, Chukdvskaia, 1967/1988) en el
contexto de las persecuciones policiales acometidas por el régimen estalinista entre 1935
y 1938 conocidas como el Gran Terror. Esta novela, escrita clandestinamente durante dicho
periodo, relata la lucha de Sofia por conocer el paradero de su hijo Kolia, arrestado sin motivos
aparentes; la estéril determinacion de esta madre de Leningrado frente a la monstruosa
burocracia soviética y su propia estigmatizacion al ser familiar de un enemigo del pueblo,
son factores que constituyen no solo la trama ficcional de esta obra, sino también la cronica
silenciada de millones de mujeres soviéticas martirizadas hasta la indigencia o la muerte por
los drganos judiciales y policiales de la URSS, incluyendo a la propia autora, quien perdio
durante las purgas a su esposo, el fisico Matvéi Bronstein.
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1 1967 es el afio de la primera edicion integra, publicada en los Estados Unidos por Dutton (Nueva York); 1988
es el aflo de la primera edicién publicada en la Unién Soviética.
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Sofia Petrovna (Lidia Chukovskaya, 1967/1988):
the physical, moral and psychic collapse of a
mother during the Great Stalinist Terror

Abstract: This article analytically reviews the character of Sofia Petrovna in the novel Sofia
Petrovna (Lidia, Chukovskaya, 1967/1988) in the context of the police persecutions carried
out by the Stalinist regime between 1935 and 1938 known as the Great Terror. This novel,
written clandestinely during that period, recounts Sofia’s struggle to find out the whereabouts
of her son Kolia, arrested for no apparent reason; the sterile determination of this mother
from Leningrad in the face of the monstrous Soviet bureaucracy and her own stigmatization
as a relative of an enemy of the people, are factors that constitute not only the fictional
plot of this work, but also the silenced chronicle of millions of Soviet women. martyred to
the point of destitution or death by the judicial and police bodies of the USSR, including the
author herself, who lost her husband, the physicist Matvei Bronstein, during the purges.

Keywords: Sofia Petrovna, The Great Terror, Stalinism, Stalin, Lidia Chukovskaya

Sofia Petrovna (Lydia Chukovskaya, 1967/1988):
o colapso fisico, moral e psiquico de uma made
durante o Grande Terror estalinista

Resumo: Este artigo analisa a personagem de Sofia Petrovna no romance Sofia Petrovna,
uma cidada exemplar (Lydia, Chukovskaya, 1967/1988) no contexto das perseguicdes policiais
realizadas pelo regime stalinista entre 1935 e 1938 conhecido como o Grande Terror. Este
romance, escrito clandestinamente naquele periodo, narra a luta de Sofia para descobrir o
paradeiro de seu filho Kolia, que foi preso sem motivo aparente; a determinacdo estéril dessa
mée de Leningrado diante da monstruosa burocracia soviética e sua propria estigmatizacdo
como parente de um inimigo do povo, séo fatores que constituem ndo sd o enredo ficcional
desta obra, mas também a cronica silenciada de milhdes de Mulheres soviéticas, martirizadas
até a miséria ou a morte pelos 6rgdos judiciarios e policiais da URSS, inclusive a propria
autora, que perdeu o marido, o fisico Matvei Bronstein, durante os expurgos.

Palavras-chave: Sofia Petrovna, Grande Terror, Stalinismo, Stalin, Lidia Chukovskaya
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1. Introduccién: El Gran Terror que nacio en
Leningrado

Desde que asumi6 el control total en 1929, 16sif Stalin habia moldeado
la disciplina represiva que harfa de la Unién Soviética un Estado policial
bien articulado, con informantes, delatores y agentes posicionados en todos
los sectores de la sociedad. Fabricas, escuelas, universidades, residencias
comunales, oficinas... ningun espacio publico o privado escapaba a la
vigilancia del NKVD,” que funcionaba bajo el principio rector de prevenir
la conspiracion trotskista-capitalista agazapada en cualquier casa de bartio.”
Dicho estado policial se fortalecié con la participacion de una sociedad en
su doble rol de victima y complice, pues a la vez que era perseguida, operaba
como agente delator en las precarias intimidades de la vida familiar y vecinal;
entonces, y en palabras de Donald Rayfield, se pensaba que quien «[...] no
corrfa con la jaurfa, se convertfa en una presa a la que los perros despedazaban
tarde o temprano».*

Aunque el régimen estalinista siempre se resguardé en la represion, esta
alcanzo picos notables que marcaron subperiodos de extrema crueldad. Sin
duda, la ola represiva de mayor envergadura fue la conocida como Gran Terror
o Gran Purga, una inmensa accion policial dirigida por la NKVD con miras
a desenmascarar «elementos antisoviéticos y trotskistas» camuflados dentro
del sistema. Esta purga se origin6 en 1934 con el asesinato de Serguéi Kirov
(Jete del Gobierno en Leningrado) y alcanzé su culmen entre 1937 y 1938,
con los llamados Procesos de Moscu, verdaderas campanias propagandisticas
y judiciales contra importantes miembros del PCUS, ° el Ejército Rojo, el
aparato burocratico y, finalmente, toda la sociedad soviética. Estos juicios
causaron estupor no solo en la URSS, sino en el resto de una militancia
comunista internacional que, como expone Karl Schlogel, se encontraba
perpleja al observar que estos acusados

[...] no eran «enemigos del poder soviéticon |...] —ingenieros, directores de
fabrica, «gente de antafion, de la época anterior a 1917—, sino revolucionarios,

2 NKVD (Narddny Komissariat Vnitrennij Del): “Comisariado Nacional para Asuntos Internos”. Organo encargado
del orden y la seguridad dentro del tertitorio soviético.

3 Robert Service, Historia de Rusia en el sigly XX, trad. Catles Mercadal (Barcelona: Critica, 2000). 205-206

4 Donald Rayfield, Stalin y los verdugos, trad. Amado Diéguez Rodriguez y Miguel Martinez-Lage (México: Taurus,
2005), 335.

5  Partido Comunista de la Unién Soviética.
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companeros de lucha de Lenin, conocidos dirigentes del Partido, antes de
que se pusieran del lado de la oposicion a Stalin. Y ahora, a todos ellos debia
vérseles como asesinos, conspiradores y terroristas que habian planeado
derrocar a la cupula dirigente del pafs soviético con violencia y por propia
mano. Aun més desconcertada se mostraba la opinién publica ante las
autoinculpaciones y las confesiones® de hombres que, antes de la Revolucion,
habfan luchado en la clandestinidad, que habian pasado largos afios en el
exilio o en el destierro y que se habian negado retractarse de sus ideas bajo
las condiciones mas dificiles.”

Oficialmente, los Procesos de Mosct buscaron garantizar la seguridad e
integridad de la nacién condenando a los culpables de actividades hostiles
contra la Unién Soviética dirigidas desde el extranjero, al tiempo que
representaba una profilaxis social dirigida a consolidar el ansiado transito del
socialismo al comunismo. Sin embargo, dichas purgas también pretendian
completar la tarea iniciada entre 1928 y 1933 cuando, una vez derrotada la
faccion igquierdista del Partido (liderada por Trotski, Zindviev y Kamenev),
Stalin quiso establecer una sola linea politica que rigiera desde el centro
del Partido hacia todos los demis estamentos como defensa, economia o
educacion, algo solo posible suprimiendo la disidencia en todos los sectores
sociales y encumbrando su propia figura patriarcal mediante un profuso culto
ala personalidad® que, segin explica Toby Clark, «[...] estaba a la misma escala
y grado de extravagancia que el dedicado a Hitler y Mussolini, aunque no
tiene ninguna base en la ideologia marxista». Stalin inici6 su culto personalista
deificando la imagen de Lenin para, seguidamente, colocarse a su diestra como
heredero y continuador, imitando con ello el modelo propagandistico zarista
aun vigente en la consciencia colectiva rusa. Asi, Stalin fue retratado «]...]

6 En su libro Yo fui espia de Stalin, ¢l militar soviético Valter Krivitski (1899-1941) aborda la cuestion de esas
extrafias confesiones explicando que, para quienes pertenecian al cerrado sistema soviético, resultaban muy claros los
resortes psicologicos e ideoldgicos operantes sobre la voluntariedad confesionaria de ciertos veteranos procesados:
«[...] Un mundo perplejo observaba como los constructores del gobierno soviético se autoflagelaban por crimenes
que nunca habfan cometido y que luego se demostr6 que eran fantasticas mentiras. Desde entonces, el enigma
de las confesiones ha desconcertado al mundo occidental. Pero tales confesiones nunca fueron un misterio para
quienes habian estado en el interior de la maquinaria de Stalin [...] Aunque varios factores contribuyeron a llevar
a esos hombres hasta el punto de hacer tales confesiones, las hicieron finalmente con la sincera conviccién de que
era el ultimo servicio que podian prestar al partido y a la revolucion. Sacrificaban el honor y la vida para defender
al odiado régimen de Stalin, porque contenia el unico y débil atisbo de esperanza de aquel mundo mejor al que
habfan consagrado su juventud». Citado en Arthur Koestler. Memorias: Flecha en el azul & La escritura invisible, trad.
J- R. Wilcock y Alberto Luis Bixio (Barcelona: Lumen, 2011), Epublibre EPUB.

7 Karl Schlégel, Terrory utopia. Moscii en 1937, trad. José Anibal Campos (Barcelona: Acantilado, 2014). Epublibre
EPUB.

8  Service, Historia de Rusia en el siglh XX, 195.
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como un patriarca benevolente, acompafiado a menudo de obreros, soldados
o politicos, a los que dedicaba su atencién paternal y sus sabias palabrasy.”

Stalin se vefa a sf mismo como un zar socialista de vision incuestionable
incluso desde la perspectiva marxista-leninista, de alli su inquina hacia los
militantes que exhibian las mas fuertes convicciones bolcheviques, aquellos
quienes lucharon junto a Lenin y los jévenes de consciencia socialista pura.
En realidad, Stalin comprendia que, pese a su incontestable triunfo en el XV
Congtreso del Partido, los veteranos del PCUS seguian representando el ltimo
escollo para alcanzar el poder total," por lo que se propuso cortar «[...] en
la carne del Partido para asegurarse de que solo sobrevivieran los elementos
“sanos”».!" Segun su visién, la Revolucién habia concluido: la URSS no
necesitaba mas revolucionarios, sino especialistas, burdcratas, trabajadores y,
ante todo, disciplina. El Partido debia orientar la consciencia de sus militantes,
evitando asi caer en debates que erosionaran su unidad mientras los enemigos
del Estado tramaban mil conspiraciones dentro y fuera de sus fronteras.
Las disidencias de izquierdistas, derechistas, anarquistas, socialdemocratas
disfrazados y, en general, de todos los no comprometidos con la unidad que
representaba la linea oficial del Partido, debian ser suprimidos por el bien
de todos.

Un ejemplo del peligro agazapado en dicha disidencia interna habia sido,
sin duda, el asesinato del camarada Kirov, quien recibi6 un disparo mortal el
01 de diciembre de 1934 cuando se dirigfa a su oficina en el Instituto Smolny,
sede del gobierno. El autor material fue capturado e identificado como Leonid
Nikolaev, un perturbado mental miembro del Partido que aparentemente tenia
rencores personales contra Kirov. Sin embargo, el tal Nikolaev parecia ser solo
la mano ejecutora de una conspiraciéon mas profunda, cuyos impredecibles
alcances demandaban una pesquisa urgente de elementos antisoviéticos.
Aunque el 21 de diciembre de 1934 «aparecié una declaraciéon oficial»
afirmando que Kirov habia sido asesinado por una camarilla zinovievista
ya identificada, lo cierto es que el trasfondo de este crimen ha quedado sin
dilucidarse; solo existen versiones, teorias e indicios mas o menos conexos

9 Toby Clark, Arte y propaganda en el sigly XX, trad. Isabel Balsinde (Madrid: Akal, 2000), 94-95.
10 Robert Conquest, E/ Gran Terror, trad. Joaquin Adsuar Ortega (Barcelona: Caralt, 1974), Epublibre EPUB.
11 Robert Service Camaradas: Breve historia del comunismo, Trad. Javier guerrero (Barcelona: Ediciones B, 2009), 218.
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que apuntarfan a hacia Stalin como principal beneficiario politico del infame
deceso."

Asi, desde diciembre de 1934 y durante todo el ano 1935 se desat6 la
Gran Purga en Leningrado: todos los comités y agrupaciones del Partido se
activaron mediante la carta secreta enviada por el Comité Central del PCUS
titulada «Lecciones acerca de los hechos relacionados con el aciago asesinato
del camarada Kirow», con la cual se ordenaba buscar conspiradores en todos
los niveles de la organizacién estatal, desde las asociaciones juveniles y
estudiantes como el Komsomol (juventudes del PCUS) hasta las cooperativas
y los koljoses."” Fue una purga traumética para esta importante ciudad y
represento, sin duda, el inicio del Gran Terror que pronto se desataria en
todo el territorio soviético. Miles de militantes del Partido fueron arrestados
sin derecho a comunicacion, juzgados sumarialmente y condenados a la
pena capital. Las familias buscaban con angustia a sus parientes detenidos
en las sedes policiales y la fiscalia, lugares frente a los cuales hacfan colas
interminables durante dfas para obtener alguna informacién. Hoy se sabe que
cerca de 50 mil habitantes de la antigua capital zarista y alrededores fueron
victimas de ejecuciones por parte de la NKVD, en lo que se ha denominado
el martirologio de 1 eningrado."*

Particularmente cruel fue la situaciéon de las mujeres de los arrestados:
madres, esposas, hijas y hasta abuelas a quienes la ausencia repentina y
prolongada de sus hombreslas arroj6 al martirio del sistema judicial soviético.
Inmersas en un ambiente de miedo, delaciéon y mezquindad, estas mujeres
indefensas enfrentaron la brutalidad de un enorme Estado que las habia

12 Al respecto, Martin Amis comenta sarcasticamente que «[...] casi todos los historiadores estin convencidos
al 99 por ciento de que Stalin organizé el asesinato de Kirov a través de la Checa de Moscu |...] Todas las
consideraciones de tipo cui bono? sefialan a Stalin: este tenfa por lo menos una docena de motivos para querer la
muerte de Kirov [...] Ningun otro acontecimiento habtfa sido mejor trampolin para lanzar la represion en masa. Y
la suerte ulterior de casi todos los personajes clave del asesinato [...] habla de la diligencia de Stalin. Es verdad que
el crimen y la tapadera se prepararon de un modo chapucero; cuesta entender por qué la Checa eligié a Nikolaev,
un personaje de inestabilidad casi epiléptica. Pero hizo el trabajo: Kirov muri6. Ademas, la culpabilidad de Stalin
en este caso, comparada con sus culpas mayores, es otra semiinsignificancia. Tal vez debamos alzar los brazos y
atribuir la intervencién de Nikoldev a una especie de vudu estalinista, semejante a las afrentas a Lenin de 1922-
1923, magicamente oportunas e inductoras de ataques. La cuestion es que el Terror ya habia tomado carrerilla. El
asesinato de Kirov dio lugar a una versién fabulosamente exagerada de la purga de Réhm (30 de junio de 1934);
peto su equivalente real fue el incendio del Reichstag del afio anterior. Nikolaev ahorr6 a Stalin el engorro de quemar
el Kremliny. Koba el Temible, trad. Antonio Prometeo Moya (Barcelona: Anagrama, 2004), Epublibre EPUB.

13 Conquest, E/ Gran Terror, EPUB.

14 De hecho, Donald Rayfield menciona que la investigacion titulada Martirologio de Leningrado (Leningradskii
martirolog), realizada en la segunda mitad de la década de 1990, habia arrojado hasta entonces la cifra de 47 mil
personas asesinadas durante los afios del Gran Terror. Rayfield, Szalin y los verdugos, 354, 557 (Nota 21 del Cap. VII).
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clasificado a ellas y a sus familiares como enenzigos del pueblo soviético. Orlando
Figes explica que

[...] tal como Stalin entendia el tema, la familia era colectivamente responsable
de la conducta de cada uno de sus miembros. Si un hombre era arrestado
como «enemigo del pueblow, su esposa era automaticamente culpable, porque
si no lo habia denunciado, se suponia que compartia las opiniones de su
esposo o que habia tratado de protegerlo. Como minimo, era culpable de no
haberse mostrado suficientemente vigilante y alerta. Stalin consideraba que
la represion de los familiares era una medida imprescindible para eliminar de
la sociedad a los descontentos.

Segin Alvaro Lozano Cutanda, el resentimiento de estos «descontentosy,
los familiares, representaban para Stalin el germen de una futura conspiracion
basada en la venganza personal, aun peor que la politica. Por ello, inst6 al
politburé del PCUS a emitir «[...] una resolucion en julio de 1937 en la que
las mujeres de los condenados eran enviadas a los campos por un periodo
de ocho a diez afnos. Los nifilos menores de quince eran enviados a los
terrorificos orfanatos soviéticos, paralos mayores de quince, el Estado decidia
“individualmente”», lo que significaba [...] que eran enviados al gulag.'® Ese
mismo afo, el temible Comisario del Pueblo de Interior Nikolai Yézhov (1895-
1940) reveld la supuesta existencia de una gran conspiracion antisoviética que
se proponia suprimir el socialismo y reinstaurar el capitalismo en Rusia."” En
ello estaban implicados los sospechosos habituales: trotskistas, zinovievistas,
derechistas, burdcratas, rusos y extranjeros militantes del Partido, generales del
Ejército, minorias de todo pelaje... una gama tan amplia que practicamente
hacfa recaer la sospecha sobre toda la sociedad soviética, la cual quedod «]...]
sometida a una enorme tension y sin garantia alguna de defensa frente a las
arbitrariedades policiales. Muchas eran las personas que, en prevision de lo
que podia ocurrir, se hacfan acompanar siempre de una pequefia maleta con
los enseres mas indispensables».”® No en vano, el propio Stalin le expresé
al dirigente comunista bulgaro Georgi Dimitrov durante un brindis por el
vigésimo aniversario de la Revoluciéon de Octubre (07 de noviembre de 1937):
«Aniquilaremos a todos estos enemigos, aunque sean viejos bolcheviques,
aniquilaremos a todos sus seres queridos, a toda su familia. Aniquilaremos a

—_
o

5 Ortlando Figes, Los gue susurran, trad. Mirta Rosenberg (Barcelona: Edhasa, 2018), Epublibre EPUB.
16 Alvaro Lozano Cutanda, Stalin. E tirano rejo (Madrid: Nowtilus, 2012), Epublibre EPUB.

17 Setvice, Camaradas. .., 217-218.

18  Carlos Taibo, Historia de la Unidn Soviética 1917-1991, (Madrid: Alianza, 2010), 144.

ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

[\S]
|
~

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 15, Junio 2024, pp. 211-238



ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

[\S]
|
(o]

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 15, Junio 2024, pp. 211-238

ADOLFO CALERO ABADIA - SOFIA PETROVNA, UNA CIUDADANA EJEMPLAR (LYDIA CHUKOVSKAIA, 1967/1988):
EL COLAPSO FISICO, MORAL Y PSIQUICO DE UNA MADRE DURANTE EL GRAN TERROR ESTALINISTA

todos aquellos que atenten contra la unidad del estado socialista tanto de obra
como de pensamiento (si, de pensamiento), para que sean aniquilados hasta las
ultimas consecuencias todos los enemigos, tanto ellos como su clan»."” Como
consecuencia, millones de personas fueron arrestadas y represaliadas utilizando
el método de la campafia propagandistica, consistente en seleccionar un tipo
especifico de enemigo del pueblo para que fuera desenmascarado y denunciado.
LLa metodologia resulté altamente efectiva, pues el temor a coincidir con las
caracteristicas del enemigo del pueblo de turno aconsejaba denunciar a otros sin
dilaciones, sobre todo considerando que, segun el Articulo 58 del codigo penal
soviético,” la condicion de Zestigo no denunciante equivalia a ser cémplice del
criminal. La denuncia volcaba la catastrofe sobre el denunciado, quien vefa su
hogar allanado en mitad de la noche o era arrestado mientras caminaba por la
calle, todo lo cual precediendo el inicio de una causa judicial que contemplaba
en la confesion del imputado la prueba definitiva. Se trataba del Confessio est
regina probatiorum o «la confesion es la prueba reinay, un principio medieval
enmarcado en la llamada Doctrina Andréi 1 yshinski, en reconocimiento a su
creador, Fiscal General de la URSS entre 1935 y 1939, es decir, durante el
Gran Terror. Con esto, «[...] el tribunal se atiene a la conclusién de que la
forma mas elevada de encontrar la verdad no es la prueba material, sino la
confesion de los acusados».” Con la aplicacién de este principio premoderno,
el régimen pretendia que la confesion del acusado probara su culpabilidad,
relevando asi a la Fiscalfa de tener que compilar un corpus probatorio amplio
y suficiente. De alli la importancia de los interrogatorios y las autocriticas en
la URSS. Asi, segun explica Enrique Fernandez Vernet, traductor y editor de
Arehipiélago Gulag, «|...] la doctrina Vyshinski sentaba las bases juridicas para
la fabricaciéon de procesos. Segin Vyshinski, el juez no debia establecer la
verdad absoluta, sino la probabilidad de los hechos. Era posible dictaminar
culpabilidad incluso sin haber quedado demostrada la intencién de cometer
dano, asi como condenar a un ciudadano por un delito cometido por otros,
aunque ¢l mismo no hubiera tomado parte e incluso si no tenfa conocimiento
de los hechos. La confesién era considerada prueba irrefutable».? Esto se
recrudeci6 al imponerse las cuotas de arrestados que el propio Yézhov habia
prefijado para cada region del territorio soviético, lo cual provocd que la
NKVD detuviera aleatoriamente a cualquier persona sin previa denuncia o

19 Tzvetan Todorov, La experiencia totalitaria, trad. Noemi Sobregués (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2010), 190.
20  Aleksandr Solzhenitsyn, Archipiélago Gulag, trad. Entique Fernandez Vernet, vol. 1, (Barcelona: Tusquets, 2011),
Volumen 1, 96-124.

21 Schlégel, Terror y utgpia, EPUB.

22 Solzhenitsyn, Archipiélago Gulag, vol. 1, 132.
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investigacion.” El gran volumen de arrestados y la premura por condenatlos
obligé a la practica de la tortura durante los interrogatorios, con técnicas
combinadas que inclufan palizas, interrupcion del suefio, simulaciones de
e¢jecucion o amenazas a familiares, entre otras.*

La enorme repercusion del Gran Terror se evidencia en el lugar que
ocup6 dentro de la literatura, ya que diversas obras recrean o aluden a este
infame momento de la historia soviética, tales como las novelas Mosci-Fronfera
(Moskva-Hranice, 1937) de Jiti Weil, E/ caso Tuldyev (L. affaire Toulgev, 1947) de
Victor Serge y, sobre todo, Sofia Petrovna, una cindadana ejemplar (Sofya Petrovna,
1967), de Lydia Chukovskaia. Otro ejemplo lo constituye la poeta Anna
Ajmatova (quien sufriera los arrestos de su hijo y de su primer y segundo
esposo); ella misma relata asi el origen de su célebre poemario Réguzens (1963):

En los terribles afios de la yezhovzvina [purgas dirigidas por Yézhov|, pasé
diecisiete meses en las filas frente a las carceles de Leningrado. Un dfa, alguien
me reconocio. Entonces, una mujer de labios morados que ocupaba su lugar
detras de mi y que, por supuesto, jamas habia escuchado mi nombre, parecié
despertar del letargo en el que permanecfamos sumidas y me pregunt6 al
oido (porque alli todos hablaban en voz muy baja): «iY usted podria describir
esto’». Yo repuse: «Si, puedo». Entonces una especie de sonrisa se desliz6
por lo que alguna vez habia sido su rostro.”

Este era el panorama en la Unién Soviética para cuando Lydia Chukdvskaia
inici6 la redaccion de Sofia Petrovna, una cindadana ejemplar.

2. Victima del Gran Terror

Lydia Chukévskaia (Helsinki, 1907 - Moscu, 1996), fue hija del por entonces
célebre escritor infantil Korney Chukovski y editora de libros para nifios en
Leningrado. En su hogar se vivia por y para la literatura, resultando habituales
las visitas de conocidos escritores y artistas a quienes la pequefia Lydia vefa
departir naturalmente con sus padres. Durante su juventud en los afios 20, se

23 Rayfield, Stalin y los verdugos, 351-352.
24 Solzhenitsyn, Archipiélago Gulag, vol. 1, 131.

25 Anna Ajmatova, Réqguiem y otros escritos, trad. José Manuel Prieto Gonzélez (Barcelona: Galaxia Gutenberg,
2000). Epublibre EPUB.
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encontrd bastante ajena al terremoto politico que estremecia Rusia; deseaba
considerarse a s misma como una artista apolitica en medio de aquel clima en
exceso politizado, idea que se trastocd cuando las autoridades bolcheviques
ordenaron su deportacion por unos meses a Saratov (Volgogrado), al haber
quedado implicada en la distribucion ilegal de panfletos contrarrevolucionarios
que una amiga suya habia escrito subrepticiamente en la maquina de escribir
de su padre. De regreso a Leningrado, Chukovskaia se convirtié en una
prometedora escritora y editora de literatura infantil, rivalizando incluso con
su propio padre; fue entonces, a finales de los afnos 20, cuando se enamoré y
casé en segundas nupcias con el fisico judio Matvéi Bronstein, pionero ruso
en investigaciones de vanguardia occidental tales como las teorfas cuanticas
y gravitatorias. Sin embargo, en 1937, durante el Gran Terror, Matvéi fue
arrestado e incomunicado, salvandose Lydia de correr suerte similar al
encontrarse fuera de Leningrado. Desde entonces, Chukévskaia inici6 el largo
peregrinaje que ya habfan emprendido miles de mujeres de toda la URSS
por carceles, legaciones policiales y fiscalias buscando informacién sobre
la causa judicial y el paradero de Bronstein y, como la gran mayorfa de sus
antecesoras, nunca supo de qué acusaban exactamente a su esposo; solo pudo
conocer que lo habfan condenado a diez afios sin derecho a correspondencia
y, finalmente, que habfa muerto: «|A Lydia Chukévskaia] le tocé familiarizarse
con el mundo paralelo de las mujeres que hacian cola durante dfas enteros
ante las comisarfas y otros organismos estatales para obtener noticias de
los detenidos. Asi conocié a Anna Ajmatova, a cuyo hijo también habian
arrestado. Cuando su padre se enteré de que frecuentaba a la poeta, le dijo:
«Espero que entiendas que debes apuntar cada palabra que te digal».”

Este periodo signific para Chukdvskaia un verdadero descenso al infierno:
el Estado le arrebato a su hija Yelena, no lograba obtener empleos estables y
tampoco podia relacionarse socialmente con normalidad debido al estigma
de estar casada con un enemigo del pueblo. Paulatinamente, y siempre vigilada
por la NKVD, Chukévskaia regreso a la actividad literaria y, cuando Stalin
muri6 en 1953, ya posefa una reputacion estable como escritora y editora.
En 1957, ya denunciados los crimenes estalinistas, Chukdvskaia recibi6 el
certificado que rehabilitaba 1a honorabilidad de Matvéi Bronstein; pero no
serfa hasta 1990, en el marco del glisnost, cuando la autora pudo consultar
el expediente de su esposo y asi obtener algunas certezas. Entonces, leyo el
acta que redactara el Comisario del Pueblo encargado del arresto: «Bronstein,

26 Ferran Mateo y Marta Rebon, «Contra la tiraniaw, Inmersiin, un sendero en la nieve (Madrid: Errata Naturae), 175-
187.
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Matvéi Petrévich, arrestado en calidad de criminal peligroso, tiene que ser
enviado al departamento del NKVD en Leningrado». Entre esos documentos,
apareci6 uno firmado por Matvéi negando todas las acusaciones, asi como
también el acta de juicio sumarial y de ejecucion. Habia sido asesinado el
18 de febrero de 1938, en virtud del articulo 58-8-11 del Coédigo Penal y
sepultado en la fosa comun de Levashovo, un erial al norte de San Petersburgo
usado como vertedero de cadaveres para la NKVD.” Después de la Segunda
Guerra Mundial, Chukévskaia se erigié en defensora de los intelectuales rusos
perseguidos por el comunismo, entre ellos Anna Ajmatova —su amiga intima-,
el fisico Andréi Sajarov y los escritores Mihail Zoshchenko, 16sif Brodski
y Alexandr Solzhenitzyn. Esto le valié pasar décadas bajo vigilancia de la
KGB (otrora NKVD) y repudiada por la intelectualidad oficialista soviética,
resentida a causa del retrato que hiciera de ella en su segunda novela, Inmersion,
un sendero en la nieve (Spusk pod vodu, escrita en los afios 50 pero publicada en
la URSS apenas en 1988), donde una escritora es testigo de la cobardia y
mezquindad de la zntelligentsia socialista mientras medita sobre el asesinato
politico de su esposo. Inevitablemente, Chukévskaia pagaria el precio de
desafiar al sistema y, en 1974, casi ciega y condenada al mds severo ostracismo,
acab6 expulsada de la Unién de Escritores Soviéticos.” Sin embargo, en 1990,
con la URSS a punto de derrumbarse, la autora recibi6 el premio Andréi
Sajarov al Valor Civico, en reconocimiento a su ejemplar oposicion moral y
artistica al totalitarismo comunista.

3. Peripecia de una novela clandestina

Sofia Petrovna, una cindadana ejemplar, fue escrita entre finales de 1939 y
comienzos de 1940, cuando Stalin recién habia suspendido las purgas, pero
Chukoévskaia ain no conocia el paradero de su esposo. La autora redacto la
novela en un cuaderno escolar que escondia celosamente, sabedora de lo que
podia representar la incautacion de un testimonio como ese: la transmutacion a
la literatura de su propia vivencia y la de miles de mujeres rusas. En tal sentido,
la preservacion del manuscrito original y sus fallidas intentonas editoriales
repitieron el trance experimentado por otras obras de aquellos tiempos.

27 Ferran Mateo y Marta Reb6n, «La memoria mutilada del ciudadano soviéticow, Sofia Petrovna, nna cindadana
gemplar (Madrid: Errata Naturae, 2014), 178-181.

28 La propia Chukoévskaia relata los pormenores de estos amargos aflos en sus memorias tituladas en espafiol
Crinica de nn silencio (Errata Naturae, 2020).
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Poco antes de la invasion nazi a la URSS, Chukdévskaia realizé una lectura
clandestina de Sofia Petrovna, hecho que llegd a oidos de la NKVD y alert6 a
la autora sobre la necesidad de que un amigo de maxima confianza cuidara
el manuscrito; después, este amigo, a punto de morir por inanicion en el
cerco de Leningrado, le entregé el manuscrito a su hermana para que se lo
regresara a Chukovskaia, lo cual ocurrié en 1944. Posteriormente, durante el
deshielo de Jruschov a inicios de los afios 60, el original mecanografiado estaba
listo para editarse, pero nuevas directrices del Partido que reinstauraban la
censura en la literatura detuvieron el proceso; Chukévskaia demandé con
éxito a la editorial, pero solo fue compensada econémicamente sin que se
publicase la novela. En tal sentido, resulta elocuente el alegato del abogado
de la editorial quien, sin pretenderlo, parece justificar con sus argumentos la
necesidad historica de una novela como Sofia Petrovna:

Ciudadanos jueces, si no han leido Sofiaz Petrovna, les diré que la obra
tiene virtudes y defectos. Pero no necesitamos hoy esta novela. Plasma
el desagradable fenémeno de los tiempos del culto a la personalidad [de
Stalin|, pero se trata Gnicamente de una fotografia; la novela no analiza
este fenémeno. Desde la publicacién de Un dia en la vida de Ivin Denisovich
de Solzhenitsyn recibimos un aluviéon de manuscritos sobre este tema.
Pero los estamos devolviendo a sus autores. No fuimos nosotros mismos
los que nos dimos cuenta de que los manuscritos tenfan que ser devueltos;
recibimos instrucciones de que, para nosotros, comunistas, no hay necesidad,
y sobre todo ninguna ventaja, en limitarse a criticar ese petfodo... el libro
de Chukovskaia, dada su arremetida ideolégica, no puede ver la luz... ¢Qué
sentimientos evoca la novela Sofia Petrovna? Un pensamiento nos asalta: ¢donde
estabamos todos nosotros? Nos embarga una sensacion de desesperanza. No
hay que abrir viejas heridas y echarles sal.”’

Todo esto despertd el avido interés de los lectores soviéticos, cuyo
apetito por la literatura critica hacia el sistema se habfa exacerbado, como
bien expreso el abogado de la editorial, con la aparicion de E/ doctor Zhivago
(Ddktor Zhivago, Boris Pasternak, 1957) y Un dia en la vida de Ivin Denisovich
(Odin den> Ivana Denisovicha, Aleksandr Solzhenitsyn, 1962). Asi, el hecho de
que «[...] the conditions in the Soviet Union would not sufficiently changed

29 Mateo y Rebon, «La memoria mutilada del ciudadano soviéticow, Sofia Petrovna, 184-185.
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for its publication to be possible, it therefore became, early in the sixties, one
of the first and most widely distributed works in samizdat».”

En 1965, aparece en Paris una version en ruso no autorizada de Sofia
Petrovna con el titulo La casa abandonada y con diferentes nombres para los
personajes. Aunque poco después (1967) se publicé en EE.UU. con el titulo y
los personajes originales, no fue hasta 1988 cuando se publicaria en la Unién
Soviética, tal como ocurtiera con una gran cantidad de autores censurados y
perseguidos desde los tiempos de Stalin.

4. Muerta en vida: el hundimiento fisico, moral y
psiquico de Sofia Petrovna

Esta novela, verdadero testimonio ez vivo de las purgas, narra las vicisitudes
de Soffa Petrovna desde el inicio del Terror en 1935 y su posterior avance hasta
el fatidico afio de 1937. Jefa de redactoras en una editorial y ciudadana soviética
ejemplar, Sofia ha asimilado sin resistencia la forma de vida soviética a pesar de
su origen pequefioburgués. Ademas, como millones de rusos, la propaganda la
ha convencido sobre la grandeza del régimen, un estado garante de la libertad
y la ley guiado siempre por la firme conduccion del camarada Stalin. Prueba
del indiscutible éxito soviético es su joven hijo Kolia: guapo, ingeniero en
ciernes y, sobre todo, fervoroso militante del Komsomol, algo aparentemente
muy conveniente cuando el asesinato de Sergéi Kirov ha desatado una purga
en el Partido y la renovaciéon de cuadros parece inminente y, de hecho,
Kolia apoya las purgas, al considerarlas una respuesta necesaria frente a
las amenazas internas y externas que se ciernen sobre la patria socialista: él
pertenece a una generacion de jovenes sin memoria anterior a la Revolucion,
convencida fanaticamente de que «los extranjeros eran espias, de que los hijos
de la burguesia y del campesinado rico o del clero eran rengados, de que
todos los presos politicos eran culpables, de que el NKVD vy los tribunales
eran infalibles».’’ Aunque Sofia no comparte ciertas opiniones radicales, se
siente tranquila viviendo en un Estado tan preocupado por la seguridad de

30 «Las condiciones en la Unién Soviética no hubieran cambiado lo suficiente como para que su publicacién
fuera posible la convirtié, a principios de los afios sesenta, en una de las primeras y mas ampliamente distribuidas
obras en samizdat [ediciones no oficiales|» (Traduccién propia). Wolfgang Kasack, Russian Literature 1945-1988
(Mdanich: Otto Sagner Verlag, 1989), 30.

31 Rayfield, Stalin y los verdugos, 312.
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sus ciudadanos; sin alarmarse en exceso, ha oido sobre casos de conocidos a
quienes han arrestado, gente pacifica que, segin los 6rganos informativos, en
realidad eran conspiradores y enemigos del pueblo. Como millones de rusos, Sofia
considera la acusacion prueba suficiente para una sentencia, pues el Estado
soviético y, sobre todo, el camarada Stalin, son infalibles: «si los arrestaron,
algo habran hecho». Pero, un dia, Kolia es el arrestado, provocando en Sofia
mas confusion que angustia. Ella conoce a su hijo y sabe que es inocente; ella lo
crio y lo vio convertirse en un destacado ingeniero que incluso sale resefiado
en diarios oficiales como un notable inventor. Se trata sin duda de un error,
es seguro que confundieron su nombre con el de un verdadero culpable, y en
cualquier momento lo dejaran libre. Pero algo ocurre, pues el tiempo pasa y
Kolia sigue sin aparecer. Entonces, angustiada y obsesionada con encontrar
a Kolia pero intimidada por su obligada inmersién en el submundo social
de los arrestados politicos y sus familias, Sofia desciende desde su hasta
entonces apacible existencia: ahora vive rodeada de vecinos hostiles y esquivos
que antes solfan apreciarla, al tiempo que pierde su trabajo como jefa de
transcriptoras en una editorial oficial por ser madre de un enermigo del pueblo.
Todo esto le ocurre a esta madre luego de recibir las brutales respuestas de
empleados oficiales y fiscales, quienes se limitan a espetarle que Kolia «ya
habia firmado su confesién». Es culpable, y sera deportado. Sin empleo ni
ayuda, Sofia comienza a fantasear con el regreso de Kolia o, al menos, con
recibir una carta suya, evidenciando ya un claro declive mental. No obstante,
un dia llega la tan ansiada misiva, en donde su hijo le ratifica que esta preso y
le pide ayuda desesperadamente. Asi, con nuevos brios y la carta en su bolso,
Sofia se alista para encontrar la comprension de alguien, pero al mostratle la
letra a otra madre de un arrestado, la sefiora Kiparisova, esta le dice que debe
deshacerse de ese papel, pues si la policia lo encuentra entonces sera ella,
Sofia, quien acabe en la carcel o el gulag. De esta manera, entre el dolor y el
miedo, quema lo unico que le une a la suerte de su hijo condenado.

Segun lo dicho anteriormente, Sofia Petrovna expresa con fidelidad la
perspectiva de la autora respecto a la crueldad del régimen estaliniano,
constituyendo, segun Kasack, «[...] a first-hand account of the gradual
comprehension by simple Soviet citizens of the arbitrary, lying and cruel
onslaught of the Terror of 1937».%* El personaje de Sofia logra concentrar
el magnetismo de toda la trama trazando un arco dramatico que nos permite

32 «Unrelato de primera mano sobre la gradual comprension por parte de simples ciudadanos soviéticos respecto
a la embestida arbitraria, mentirosa y cruel del Terror de 1937» (Traduccion propia). Kasack, Russian Literature
1945-1988,131.
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experimentar, al menos en forma superficial, el trance de todos los soviéticos
que pasaron de la inocencia al martirio en apenas una noche. El texto se
construye desde dos planos paralelos, el de los ciudadanos y el de los condenados;,
dichos planos, aunque muy diferentes cualitativamente, coexisten en el mismo
espacio-tiempo y se retroalimentan: todos los admitidos como ciudadanos
disfrutan de una vida normal que, en cualquier momento, puede convertirse
en arresto y condena. Cada descendido —entonces ex ciudadano— representa
una advertencia para los aun inocentes, quienes se aferran ferozmente a la
vigilancia, la delacién y el repudio de los caidos.

El arresto de Kolia marca el punto de inflexion que colapsa al mundo de
Sofia, ahora presa de gran confusion al no poder armonizar la infalibilidad
del Estado con la injusticia de su hijo arrestado. Este conflicto la precipita
tisica, moral y psiquicamente hacia el mundo de los condenados y 1a despoja de
su inocencia, haciéndola experimentar una lenta anagndrisis no realizada del
todo: ella comprende lo que ha ocurrido con esos conocidos en apariencia
honestos a quienes han arrestado o la actitud amarga de las mujeres que
hacen cola durante dias frente a la carcel; pero su mente aun se resiste a
aceptar plenamente la expulsion del paraiso, por lo que se gesta en ella una
incipiente locura edificada como un mundo alterno donde se encuentra en
paz contemplando a un Kolia restituido y listo para ser feliz. Chukdvskaia
no resuelve terminantemente la trayectoria de Sofia, sugiriendo un descenso
no concluido del personaje: la quema de la carta que envia Kolia simboliza
el umbral a otro submundo apenas imaginable, el de la locura mortal, especie
de metafora alusiva a la propia Unién Soviética.

Sofia Petrovna se configura simbolicamente segin los temas arquetipicos de
la pérdida de la inocencia y el descenso al purgatorio, que en la realidad estaliniana
equivalfa a deambular por los callejones de la burocracia legislativa, policial y
penitenciaria. A través de dicho eje, Chukoévskaia modela un espacio ficcional
similar a un cono que desciende inexorablemente hasta un espacio inhabitable.
Alli, en la punta del cono, Sofia debe compartir lugar con esos miles de
mujeres que buscaban informacion penitenciaria; ellas, al igual que sus hombres,
cargaron un anatema social solo eliminado parcialmente en quienes lograron
sobrevivir a Stalin. Asi, esta novela representa un réquiem al abnegado género
femenino que, entre susurros, resistié al monstruo plagiario de sus afectos.

Poéticamente, Sofia Petrovna sigue el modelo chejoviano en el que un
personaje concentra el conflicto y todo lo demas gravita a su alrededor.
Chukovskaia ubica a Sofia en el centro del mundo, que en términos alegéricos

ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

N
\S]

5

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 15, Junio 2024, pp. 211-238



ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

6

N
| N

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 15, Junio 2024, pp. 211-238

ADOLFO CALERO ABADIA - SOFIA PETROVNA, UNA CIUDADANA EJEMPLAR (LYDIA CHUKOVSKAIA, 1967/1988):
EL COLAPSO FISICO, MORAL Y PSIQUICO DE UNA MADRE DURANTE EL GRAN TERROR ESTALINISTA

podemos considerar el paraiso por su placido transcurrir; alrededor de Sofia
todo tiene sentido, incluso las desapariciones y arrestos; soz culpables, gente
que conspira contra esa felicidad colectiva que ella misma disfruta. En esa
instancia, su mundo extiende un radio corto y feliz, donde cada uno tiene lo
que merece y ella lo tiene todo en consonancia con el estado psiquico-espiritual
de la inocencia. Sin embargo, el esquema se invierte dramaticamente con el
arresto de su hijo: entonces, ocurre un desorden césmico que produce en
Sofialalenta anagndrisis, cuyo crescendo aumenta segiin va dejando de pertenecer
al paraiso. Dicho reconocimiento empieza con la idea del error en el arresto
de Kolia. Alli, poética y casi fisicamente, el mundo de Soffa gira en torno
suyo, y ella empieza a fantasear con el origen del error: las autoridades ven
que han confundido el nombre de su hijo con el de un verdadero enemigo
y, ofreciéndole las debidas disculpas al prometedor ingeniero komsomol, lo
dejan partir a casa:

Sofia Petrovna se imaginaba a Kolia siendo conducido, bajo escolta, ante el
juez instructor. Este setfa un apuesto militar, cubierto de correas y bolsillos.
‘¢Es usted Nikolai Fomich Lipatov?’, le pregunta el militar a Kolia. «Soy Nikolai
Fiodorovich Lipatow», le responde Kolia con aire digno. El juez instructor le
echa una severa reprimenda al soldado de escolta y le presenta sus disculpas
a Kolia. «jClaroly, dice. «:Cémo es que no lo reconoci al instante? Usted es el
joven ingeniero cuya fotografia vi recientemente en el Pravda. Disculpe, se lo
suplico. Resulta que hay una persona con el mismo nombre que usted, Nikolai
Fomich Lipétov, que es trotskista, un mercenario fascista, un saboteadot...»,
Sofia Petrovna estuvo despierta toda la noche esperando el telegrama. Cuando
Kolia regresara a casa, a su residencia, y se enterara de que Alik habfa partido
a Leningrado, irfa inmediatamente a enviar un telegrama para tranquilizar a
su madre. A las seis de la mafiana, cuando ya se habia reanudado el tintineo
de los tranvias, se quedé dormida. La desperté un violento timbrazo que
pareci6 colarsele directamente en el corazon. ¢Un telegrama? Pero no hubo
un segundo timbrazo.”

Eso ocurrird, porque en la URSS no se cometen injusticias como en los
paises capitalistas. Sin embargo, el error no se verifica, y Sofia pasa de personaje
pasivo a activo, pues necesita respuestas que no hallara en el paraiso. Asiinicia
un descenso al inframundo que comprende tres niveles.

33 Lydia Chukévskaia, Sofia Petrovna, nna cindadana ¢jemplar, trad. Marta Rebon (Madrid: Errata Naturae, 2014),
79-80.



ADOLFO CALERO ABADIA - SOFIA PETROVNA, UNA CIUDADANA EJEMPLAR (LYDIA CHUKOVSKAIA, 1967/1988):
EL COLAPSO FiSICO, MORAL Y PSIQUICO DE UNA MADRE DURANTE EL GRAN TERROR ESTALINISTA

El primer nivel, el fisico, se inicia cuando Sofia debe acudir adonde se
suministra la informacién sobre los arrestados. Alli se ve obligada a mezclarse
con las mujeres de los verdaderos culpables, lo cual revalida su estatus de
cindadana frente a ese enorme conglomerado que, no obstante, busca
exactamente lo mismo que ella:

[...] Y pensar que todas aquellas mujeres eran madres, mujeres e hijas
de saboteadores, de terroristas, de espias! Y los hombres, el marido o el
hermano...» Todos tenfan un aspecto normal y cortiente, como la gente que
uno se encontraba en los tranvias o en las tiendas. Salvo que parecfan cansados,
mustios. «Me imagino qué desgracia debe ser para una madre enterarse de
que su hijo es un saboteado, pensaba Sofia Petrovna.™

Cuando pasa de la repulsion a la socializacion con las ofras mujeres, Sofia
va adquiriendo ciertos aprendizajes tutiles para medir su propia situacién, un
proceso que pasa por la desmoralizante violencia burocratica sufrida en su
debut frente a la taquilla de la prision:

—Quisiera saber... —empez6 a decir Sofia Petrovna, inclinaindose para
ver mejor la cara del hombre de detras de la ventanilla- si mi hijo esta aqui.
El hecho es que lo arrestaron por error.

—Apellidor —la interrumpi6 el hombre.

—Lipatov. Lo han detenido por error y ya hace varios dias que no sé...
—Callese, ciudadana —le dijo el hombre, inclinandose sobre un cajon lleno
de fichas—. ¢Lipatov o Lepatov?

—Lipatov. Quisiera ver al fiscal hoy mismo, o a cualquier otra persona.
—cLetras? Sofia Petrovna no le entendié. ;Cémo se llama?

—¢Ah, sus iniciales? N. F

—<:No M?

—N, Nikolai.

—Lipatov, Nikolai Fiédorovich —dijo el hombre, sacando una ficha—. Esta
aqui.

—Quisiera sabet...

—No damos informacién. Se acabé la conversacion, ciudadana. (El siguiente!

Sofia Petrovna se apresurd a extenderle treinta rublos.

34 Chukovskaia, Sofia Petrovna.. ., 79-80.
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—iNo tiene derecho!” —dijo el hombre, apartando el billete-. “{El siguiente!
Apartese, ciudadana, no me impida trabajar.

—Vayase!l —le susurraron a Sofia Petrovna desde atras—. Si no, cerrara la
ventanilla.”

Después de la primera experiencia en ese purgatorio, Sofia vuelve a casa
extenuada fisica y mentalmente, vapuleada por la irrealidad de aquella
situacién. En ese momento, la perspectiva del personaje cambia, iniciandose
su identificacion con el submundo de los purgados y reconociéndose a si
mismo estigmatizado socialmente:

Los dias siguientes, sin desayunar ni hacer la cama, Sofia Petrovna se iba de
buena mafiana a buscar trabajo. En los periédicos habfa muchos anuncios
solicitando mecandgrafas. Las piernas se le habfan vuelto pesadas como
el plomo, pero durante todo el dia se dirigfa resighada a cada una de las
direcciones. En todas partes le hacfan una unica e idéntica pregunta: «;Hay
represaliados en su familia?» La primera vez no la entendid: «parientes
arrestadosy, le explicaron. Tuvo miedo de mentir. “«Mi hijo», contestd. Y
entonces result6 que en aquella institucién no quedaba ni una vacante. Y en
ningun lado habfa un puesto para ella |...]. Ahora tenfa miedo de todo y de
todo el mundo. Temia al portero, que le dirigfa una mirada indiferente y a la
vez severa. Temia al encargado del inmueble, que habia dejado de saludarla.
(Ya no era la delegada del piso, en su lugar habian escogido a la mujer del
contable). Temia como al fuego a la mujer del contable |[...]. Tenfa miedo de
pasar por delante de la editorial. Cuando volvia a casa después de sus estériles
tentativas de encontrar empleo, tenfa miedo de mirar la mesa de su habitacion:
¢Acaso habian dejado alli una notificacién de la policiar sLa habian citado
para quitarle el pasaporte y deportarla? Tenfa miedo cada vez que sonaba el
timbre: /Y si venfan a confiscar sus bienesr™

Poco a poco, la acostumbrada estima a su alrededor se trastoca en
hosquedad, la gente conocida no la acepta y su cotidianidad cae pesadamente
en un ostracismo no decretado pero real, exponiéndose en la novela una
pedagogia del padecimiento que se aplica sobre esa sociedad formada mediante el
castigo no necesariamente justificado, donde la condena y la estigmatizacion
moldean tanto la psique individual como la conducta social. Ejemplo de

35 Chukévskaia, Sofia Petrovna. .., 90-91.
36 Chukévskaia, Sofia Petrovna. . ., 149.
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ello lo constituye el siguiente fragmento, cuando Marfa Erastrovna, esposa
del veterano militante Zajarov (exjefe de Sofia Petrovna en la editorial), le
espeta a Sofia la realidad sobre todos esos supuestos traidores y saboteadores
arrestados:

—Y piensa usted que alguna de estas mujeres —djijo haciendo un gesto hacia
ellas con sus «billetes de viaje» en la mano— sabe donde estd su marido?
Ya los han deportado, o los deportaran mafiana u hoy mismo, a las mujeres
también las enviaran al diablo sabe donde, al infierno, y no tienen ni la menor
idea de cémo volverdn a encontrarse con sus maridos. ¢Cémo voy a saberlo?,
nadie lo sabe, y yo tampoco.

—Hay que perseverar —respondié en voz baja Sofia Petrovna-. S aqui no se
lo dicen, tiene que escribir a Moscu. O ir allf. Si no, squé? Se perderan la pista
el uno al otro. La mujer del director la mir6 de arriba abajo.

—Y, usted ¢Por quién estd aqui? ¢Por su marido? ¢Por su hijo? —le preguntd
con una furia tan intensa que Sofia Petrovna se arrim¢ instintivamente a
Alik—. Pues bien, cuando envien lejos a su hijo no tendra mas que perseverar
y averiguara su direccion.

—A mi hijo no lo enviaran a ninguna patrte —dijo Sofia Petrovna con un tono
de disculpa—. La verdad es que ¢l no es culpable. Lo arrestaron por error.

—1Ja, ja, jal —se echo a reir a carcajadas la mujer del director, articulando
cuidadosamente las sflabas—. {Ja, ja, ja! {Por error! —y de pronto le cayeron
Lagrimas de los ojos-. Pero si aqui estin todos por error, ¢no lo saber”’

Chukovskaia nos sugiere que castigar y marcar a los criminales contra el pueblo
construye una nocion de justicia independiente del crimen pues, en realidad,
el condenado soporta sobre si una culpa #niversal, valida por todos aquellos
que pudieran ser culpables: él sirve de ejemplo publico para mostrar cémo
son los criminales y qué debe hacerse con ellos, dotando de pleno sentido
politico al penoso espectaculo de las mujeres haciendo cola frente a las carceles
y al infierno personal del ostracismo que padecen personajes como Sofia o la
sefiora Kiparisova, degradadas oficial y extraoficialmente en su humanidad.

El segundo descenso de Sofia es el woral, pues ya no se le permite morar
donde los ciudadanos soviéticos respetables; el mundo ha cambiado para ella,
aunque los lugares y las personas son los mismos. Este segundo descenso
es sin duda el mas cruel, porque supone que Sofia ha perdido la inocencia

37 Chukdévskaia, Sofia Petrovna. .., 126-127.
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soviética, suficiente hasta entonces para convencerla de la justicia del mundo.
Ahora resulta que, después de todo, el Estado si castiga a inocentes como
Kolia —simbolo de la pureza traicionada— sin determinar concretamente la
sustancia punible. Nos encontramos frente al topico de la condena inexorable:
aunque Kolia y su madre ejemplifican el aparente triunfo del modelo soviético,
sobre ellos planea el veredicto de una tiranfa que ahora considera enemigos
a sus vastagos mas representativos. Esto reivindica a Sofia Petrovna como una
tragedia estructuralmente chejoviana con matices de absurdo misticismo
kafkiano: estamos condenados y no sabemos por gué, o expresado en clave soviética:
en la URSS de Stalin, ya somos culpables; solo aguardamos sentencia. Sofia fracasa
intentando racionalizar la situacion, porque las explicaciones ultimas, al igual
que propone Kafka, solamente las tienen los entes reales pero inefables, en
este caso el Estado y el Partido. El siguiente fragmento expone la deliberada
sordidez que el estalinismo habfa impuesto sobre el sistema penitenciario:

Habia una sola cosa de la que no se habia enterado durante esas dos semanas:
¢Por qué habian arrestado a Kolia? sQuién iba a juzgarlo y cuando? ¢De qué
lo acusaban? :Cuando iba a terminar ese ridiculo malentendido de una vez por
todas y volverfa a casa? En la oficina de informacion de la calle Chaikovski,
el viejo de cara roja y bigotes felinos mirabas pasaporte y preguntaba: «:Cual
es el nombre de su hijo? ¢Es usted su madre? ¢Y por qué no ha venido su
mujer? ¢No esta casado? ¢Lipatov, Nikolai? La instruccion esta en curso». Le
lanzaba el pasaporte por la ventanilla y, antes de que Sofia Petrovna tuviera
tiempo de abrir la boca, la portezuela mecanica retumbaba con estruendo
y se ofa un timbre que significaba: «El siguientel». Sofia Petrovna no tenfa
nada de qué hablar con la portezuela y, después de esperar un segundo,
se iba. En el Ministerio Pdblico, la sefiorita de cabello muy rizado y nariz
puntiaguda, asomando de la ventanilla, decfa atropelladamente: «:Lipatov?
¢Nikolai Fiédorovich? El expediente aun no ha llegado al ministerio. Venga
a preguntar dentro de dos semanas».*®

De hecho, las interminables colas en la carcel, asi como los pasajes de
Sofia frente a la taquilla de informacién y durante su breve y desdichada
entrevista con el fiscal, nos evocan las fabulas kafkianas Ante la ley, La
metamorfosis, La condena o incluso el mismo Proceso. En Sofia Petrovna todo
ocurre y se desencadena, pero nadie sabe por gué scuales son los designios
del poder supremo? Chukovskaia recrea el tragico sinsentido del Terror sin

38 Chukévskaia, Sofia Petrovna. .., 96-97.



ADOLFO CALERO ABADIA - SOFIA PETROVNA, UNA CIUDADANA EJEMPLAR (LYDIA CHUKOVSKAIA, 1967/1988):
EL COLAPSO FiSICO, MORAL Y PSIQUICO DE UNA MADRE DURANTE EL GRAN TERROR ESTALINISTA

intenciones de proponer explicaciones racionales o marxistas: ella poetiza la
soledad y el dolor psico-fisico que se sienten cuando los seres amados son
arrancados del mundo por un poder omnimodo, brutal, ciego y sordo ante
la suplica e insaciable en su apetito punitivo. Aunque la propaganda oficial
intenta argumentar la necesidad de las purgas, el conocimiento intimo de lo
injustificado —al menos, para los ojos mortales— construye un escenario de
sordida irrealidad que abre el camino al tercer descenso de Sofia, el psiguico.
Antes, sin embargo, Sofia ain tendra una reserva de esperanza, encarnada
en el mismisimo camarada Stalin, a quien afios de culto propagandistico han
enaltecido como la quintaesencia de la magnanima justicia soviética. Asi, Sofia
siente un repentino estremecimiento de esperanza al pensar en la intervencion
de aquel remoto Juez Supremo que ignora las injusticias cometidas por los
encargados de impartir justicia en su nombre y en el del socialismo; esto la
impulsa a escribirle hasta tres cartas al Padrecito exponiéndole la iniquidad
cometida contra Kolia. Como respuesta, Sofia recibe una misiva ilegible y
sin remitente reconocible, metifora alusiva a la falacia del culto a un lider
autoproclamado padre de todos los soviéticos y que, en realidad, los ignoraba y
perseguia:

Tumbada en la cama, [Sofia] reflexionaba sobre su préxima carta al camarada
Stalin. Desde que habian arrestado a Kolia, le habia escrito en tres ocasiones.
Enla primera, le pedia que revisara el caso de Kolia y que lo pusiera en libertad,
porque no era culpable de nada. En la segunda, le pedia que la informaran de
doénde estaba para que ella pudiera ir a verlo una vez mas antes de morir. En
la tercera, le suplicaba que le dijera una sola cosa: ¢estaba muerto o vivo? Pero
no hubo respuesta. La primera carta la habfa echado al buzén; la segunda, la
habfa enviado certificada y con acuse de recibo. El acuse de recibo le llegé al
cabo de algunos dias. En la columna: «Firma del destinatario» estaba escrito
en minusculas algo incomprensible: «... eriany». ¢Quién era el tal erian? ¢Le
habfan entregado la carta al camarada Stalin? El sobre llevaba la siguiente
inscripcién: «Personal. Entrega en mano».”

Sin esperanza, sola y marchita, Sofia no encuentra ningun aliciente en la
realidad, una vez que el poder le ha bloqueado todos los caminos hacia Kolia.
Entonces, su psique adolorida comienza a gestar el vastago de una existencia
alterna, hermosa, donde el dolor moral se ha ido y Kolia ha vuelto un afio
después de su arresto. La madre duerme y despierta en un paraiso mental a

39 Chukévskaia, Sofia Petrovna. . ., 155-156.

ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

\S]
I
=

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 15, Junio 2024, pp. 211-238



ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

[\S]
w

2

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 15, Junio 2024, pp. 211-238

ADOLFO CALERO ABADIA - SOFIA PETROVNA, UNA CIUDADANA EJEMPLAR (LYDIA CHUKOVSKAIA, 1967/1988):
EL COLAPSO FISICO, MORAL Y PSIQUICO DE UNA MADRE DURANTE EL GRAN TERROR ESTALINISTA

su medida, pequefio, confortable, sin fiscales ni tribunales; en ¢l se solaza:
cuerpo y mente derivan ingravidos, y la voz de Kolia resuena por los rincones.
Su nuevo paraiso esta pleno de humanidad; alli no pueden entrar la NKVD ni
Stalin. Solo estan ella y su hijo, flamante ingeniero de la Unién Soviética, tinica
razo6n de su vida. El cosmos no se ha reordenado; simplemente, es un nuevo
cosmos. A decir verdad, resultarfa impreciso afirmar que Sofia desciende a
la locura; en su caso, hablamos mas bien del ascenso a una nueva existencia,
justa y piadosa:

«Hoy he recibido otra carta» —cont Sofia Petrovna en la cocina a la mafiana
siguiente—. «Imaginense, el director de la fabrica ha nombrado a mi hijo su
ayudante. Sumano derecha. El Comité Sindical le ha pagado un viaje a Crimea,
la naturaleza es allf exuberante, estuve cuando era joven. Y al volver se casa.
Con una joven komsomol. Se llama Liudmila, un nombre bonito, ¢verdad? La
llamaré Milochka. Lo estuvo esperando un afio entero, aunque tenfa muchos
otros pretendientes. Nunca creyé las cosas malas que decfan de él.y —Sofia
Petrovna dirigié una mirada triunfal a la mujer del contable, de pie junto a su
hornillo Primus—. «Y ahora se casara con ella cuando regrese de Crimea».*

Chukovskaia nos habla de ella misma y del animo que compartié con
millones de mujeres, quienes solo pensaron en el unico refugio para tanto
sufrimiento. Su paulatina /ocura es metafora del vivir hacia adentro, expresion
tan frecuente entre aquellos que experimentaron el totalitarismo: existencia
forjada de intangibles, recuerdos mezclados con deseos, afectos arrancados,
venganzas imaginadas en voz baja. .. es el universo del orden comisarial, donde
los vivos, los muertos y los proscritos conviven en régimen de presentacion. Sin
duda, la autora se propuso mostrar el fraude histérico que habia significado la
Revolucién y su hermosa promesa de justicia y equidad como alternativa a la
tiranfa zarista; aqui, en medio del Terror y con Sofia casi demente, se sugiere
irénicamente la imposibilidad conocida por los patriarcas revolucionarios de
armonizar justicia igualitaria, individualidad y supremacia hegemonica, todos
ellos valores exaltados desde 1917. Necesariamente, uno de los tres acabaria

40 Chukévskaia, Sofia Petrovna. .., 167.
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imponiéndose sobre los demis, y el mismo Lenin lo sabia.*! En tal sentido, la
carta postrera de Kolia a Sofia, resulta una denuncia lapidaria contra el sistema:

iQuerida mamal

Estoy vivo y un alma compasiva ha aceptado enviarte esta carta. ;Como estas?
¢Dénde estan Alik y Natalia Serguéievna? Pienso sin parar en vosotros, mis
seres queridos. Me da miedo pensar que quiza ya no vivas en casa, que vivas
en otra parte. Querida mama, todas mis esperanzas estan depositadas en ti.
Mi sentencia se basé en las declaraciones de Sascha Yartsev, ¢Te acuerdas
de éI? Era un chico de mi clase. Confesé que me habia captado para formar
parte de una organizacion terrorista. Y yo también me vi obligado a confesar.
Pero es mentira, nunca he estado en una organizacion de ésas. Mama, el juez
instructor Yershov me golped, me pated, y ahora estoy casi sordo de un oido.
He escrito desde aqui muchas peticiones, pero todas sin respuesta. Escribe ta
en mi nombre una carta, como vieja madre que eres, y en tu carta expon los
hechos. Tt sabes bien que desde que acabé la escuela no volvi a ver ni una sola
vez a Sascha Yartsev, pues él iba a otro instituto. Y en la escuela nunca fuimos
amigos. A ¢l también, seguramente, le dieron una paliza. Te mando un beso
muy fuerte, saluda a Alik y a Natalia Serguéievna. Mamita, date prisa, porque
aqui no sobreviviré mucho tiempo. Te mando un beso fuerte. Tu hijo, Kolia.*

Este testimonio le confirma al lector lo que signific6 para millones de
inocentes la sentencia del omnipotente Estado soviético. Ya no estamos frente
al viejo militante purgado, cuya docilidad al confesar crimenes falsos pretende
cumplir un dltimo servicio al Partido, sino que asistimos a la tortura fisica y
moral infligida a personas sin delito alguno que confiesan para detener el castigo.

41 Quizas, la sintesis de esta incompatibilidad haya sido el 7error como recurso de control politico, una practica que
ya se habfa iniciado “provisionalmente” en tiempos de Lenin y que, de forma indetenible, se fue institucionalizando
en la URSS hasta que Stalin la convirtié en elemento indispensable. Al respecto, el veterano militante y escritor
revolucionatio Victor Serge (1890-1947) produjo esta interesante reflexion: «Bien sé que el terror hasta ahora ha sido
siempre necesario en las grandes revoluciones, que estas no se hacen al gusto de los hombres de buena voluntad,
sino por ellas mismas, con violencias de huracanes, que el individuo alli no cuenta més que una brizna de paja en
un torrente; que el deber de los revolucionarios es utilizar las unicas armas que la Historia nos deja para no ser
vencidos estipidamente. Pero vefa también que la permanencia del terror, después del final de la guerra civil y del
advenimiento de una era de libertad econémica, constitufa un inmenso error desmoralizante. El nuevo régimen,
estaba y sigo estando convencido de ello, se habria sentido cien veces mas fuerte si desde aquel momento hubiese
proclamado su respeto socialista a la vida humana y al derecho del individuo cualquiera que sea. Me pregunto
todavia, puesto que conoci la probidad y la inteligencia de sus jefes, por qué no lo hizo. ;Qué psicosis de miedo y
de autoridad se lo impidieron?». Victor Setge. Memorias de un revolucionario, Trad. Tomas Segovia (Madrid: Veintisiete
Letras, 2011), 193-194.

42 Chukovskaia, Sofia Petrovna. .., 169-170.
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A pesar de tener dos mundos solapandose en su mente, la misiva de Kolia
puso otra vez a Sofia sobre la realidad mundana, insuflandole nuevos brios
para liberar a su hijo: basandose en la carta, ella planea escribir formalmente
una peticion dirigida al Estado, iniciativa que trunca la sefiora Kiparisova
cuando le explica, aterrada, las catastroficas consecuencias de dicha accion:

«Ya ha escrito la peticiéon?» «Nox» «Pues no la escribaly” —Le susurrd
Kiparisova, acercando a la cara de Soffa Petrovna sus inmensos ojos rodeados
de manchas amarillas— «No escriba, por el bien de su hijo! Ese tipo de carta
le costara caro. Tanto a usted como a ¢€l. ¢Cree usted que se puede escribir
que un juez instructor ha golpeado a alguien? Es algo que ni siquiera se puede
pensar, imaginese ya escribirlo. Se han olvidado de deportarla, pero si les
escribe se acordaran de usted. Y a su hijo también lo enviaran ain mas lejos.
¢A través de quién envi6 esta carta? Y los Testigos, sDénde estan? ;Cémo lo
va a demostrar?» —Recorrié con una mirada demente el cuarto de bafio—.
«No, por Dios, no escriba nada».*

La quema de la carta representa el simbolo doloroso de las dltimas
esperanzas perdidas y, en un sentido mas intimo, del ultimo objeto vivo que
unia a madre e hijo. Con este final abierto, vislumbramos la desaparicién de
Kolia y el arredn final de una locura que extinguira la vida de Sofia. Este final,
carente de compasion vy justicia, certifica ficcionalmente la violenta traicion
del estalinismo a la parte mas inocente y noble del tejido social soviético:
sus jovenes y sus mujeres, reserva mas tierna de los ideales socialistas. Aqui
es inevitable recordar La madre (1907) de Maksim Gorki y su final también
abierto, con Pelagia Nilovna, madre del revolucionario deportado Pavel
Vlasov, siendo torturada por la policia zarista; la ironfa resulta insoslayable:
ambas madres, Pelagia y Sofia, se encuentran en similar posicion, solo que
a esta ultima la martiriza el poder estalinista al que Gorki tanto vitore6. A
ambas, elipsis mediante, van dirigidos los versos de Anna Ajmatova en Réguienr.

Esta mujer padece de tristeza,
esta mujer se siente sola.

Su esposo yace en la tumba,

y su hijo esta en la prisiéon. Recen
por ella.*

43 Chukévskaia, Sofia Petrovna. .., 172.
44 Ajmatova, Réguiem. .., 30.
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5. Conclusion: novela moral, no politica

Resulta evidente la inspiracion autobiografica de Sofia Petrovna, nna
cindadana ejemplar, y tanto las circunstancias en que fue escrita como la propia
naturaleza poética y moral del texto resultan indivisibles de los avatares que
viviera su autora. La lectura de esta obra transmite una fuerte carga emotiva
y existencial, pues en ella se fermentan, tenazmente, las sustancias de todo
orden (moral, politico, psicolégico) que conformaron la existencia dentro
de la sociedad estaliniana. Su narratividad perentoria, practicamente ez vzvo,
afiade un elemento de desesperante impotencia en el lector, quien ya sabe
lo que ocurrird y se compadece de la pobre Sofia, siempre entregada a una
vana esperanza, siempre pendiente de la puerta a ver si el hijo arrestado por
error regresa libre...

Los enfoques estéticos y morales de Sofiz Petrovnala ubican en el contexto
de un subgénero narrativo que denominamos Novela del Estalinismo,”
cuyo corpus se compone de obras escritas durante el Gran Terror (o
inmediatamente después). Dichos textos muestran un caracter #rgente debido
a que se escribieron casi en simultaneo con los acontecimientos denunciados,
determinando con ello su naturaleza tematica, estructural y argumental. Asi,
para mediados de 1940 existia ya todo un conjunto de novelas consustanciadas
en una genericidad" no adscrita a corrientes estéticas predeterminadas; un corpus
apreciable como un subgénero en si mismo al desarrollar argumentos, temas,
motivos y personajes que establecen entre si vinculos notorios emanados
de la misma intencionalidad y contexto de inspiracion. Dichas novelas son:
Moscri-Frontera (Moskva-Hranice) escrita por el checoslovaco Jiff Weil en 1936

45 La Novela del Estalinismo forma parte de una investigacion mas amplia que estamos desarrollando actualmente
denominada Novela del Totalitarismo. Para una consulta sobre la Novela del Estalinismo, puede revisarse el articulo
“Aproximacion a la Novela del Totalitarismo en la Unioén Soviética durante el estalinismo y el deshielo de Jruschov”, el
cual publicamos en la Revista Chilena de Literatura, Afio 2020, N° 101, Universidad de Chile (revistas.uchile.cl/index.
php/RCL/article/view/57314). También puede consultarse la disertacion doctoral titulada La URSS de Stalin en
la Novela del Totalitarismo. Estudio de un subgénero inédito (Adolfo Calero Abadia, Universidad Central de Venezuela,
2022).

46 La genericidad es una nocion formulada por el tedrico Jean-Marie Schaeffer que propone el estudio de los géneros
desde una perspectiva aproximativa, identificando los vinculos entre obras afines como tejidos de similitudes no
coercitivas ni deterministas, pero sin anclarse en el simple empirismo de las semejanzas textuales: «|...] por tanto,
esas similitudes pueden ser perfectamente explicadas definiendo la genericidad como un componente textual, o
lo que es igual, las relaciones genéricas como un conjunto de reinvestiduras (mds o menos transformadoras), de
ese mismo componente textual. Siendo la literatura institucional por definicion, la genericidad puede explicarse
perfectamente como un juego de repeticiones, imitaciones, préstamos, etc., de un texto con respecto a otro, o a
otrosy. Jean-Marie Schaeffer, «Del texto al género. Notas sobre la problematica genéricar, Teoria de los géneros literarios
(Madrid: Arco, 1988), 155-182.
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y publicada en Praga en 1937; Medianoche en el siglo (S il est minuit dans le siecle)
escrita entre 1936 y 1938 por ruso-belga Victor Serge y publicada en Parfs en
1941; E/ caso Tuldyev (I affaire Touldev), también de Serge, escrita entre 1940 y
1942 y publicada en Paris en 1947; y finalmente, =/ cero y el infinito (Darkness at
Noon), escrita por el hungaro Arthur Koestler en 1938 y publicada en Londres
hacia 1940; y, desde luego, Sofia Petrovna.

No obstante, un factor importante distingue a esta novela y a su autora de
los otros textos ejemplares que integran el subgénero Novela del Estalinismo.
Mientras que Weil, Serge y Koestler fueron —independientemente de sus
decepciones posteriores— militantes e intelectuales marxistas-leninistas
comprometidos con la causa revolucionaria, Lydia Chukévskaia y sus
textos manifiestan una vision claramente critica hacia el poder y la ideologfa
soviéticos, enfocandose en enjuiciar, ante todo, la inmoral concepcion del
régimen estaliniano respecto a la condiciéon humana y los valores que se le
suponen inherentes.

ILa no militancia socialista de Chukévskaia la distancié de relativismos acerca
de un ideario comunista en el que nunca creyd, permitiéndole contemplar con
lucidez la perversion latente de aquella ideologia pretendidamente libertaria
y fraternal. Mientras para algunos de sus compaferos generacionales el
estalinismo representaba una traicion a los ideales originales de la Revolucion
Rusa, para Chukoévskaia, sencillamente, constitufa una felonia hacia el ser
humano en su mas amplio sentido: nada, ni el mas elevado ideal, justificaba
la aniquilacion fisica y simbolica del ser humano; era imposible construir un
mundo nuevo y mejor sobre osamentas mal enterradas y muertos en vida que
pululaban odiando y recordando, heridos en lo mas intimo hasta la locura. El
encono de Chukévskaia se dirigio, sobre todo, contra dos factores clave de la
dictadura soviética: la propaganda y la censura, generadores de una sociedad
incapacitada para distinguir entre la realidad y la proclama y sostenes de una
intelligentsia castrada que no se atrevia a escribir una sola linea critica. En tal
sentido, las dos novelas de Chukévskaia, Sofia Petrovna e Inmersion, un sendero por
la nieve, buscaron exponer ficcionalmente los alcances psicolégicos y morales
de esas dos poderosas armas de coercion que ya Lenin habia empleado y que
Stalin convirtié en pilares inamovibles del Estado soviético.

En 1962, Lydia Chukdvskaia escribi6:
[...] Por grandes que sean los méritos de futuros relatos o informes, estos

se habran inscrito en otro periodo, separados de 1937 por décadas, mientras
que mi obra se escribié con la huella de los acontecimientos aun fresca en
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mi mente. Aqui radica la diferencia entre mi relato y cualesquiera otros que
estén consagrados a los afios 1937-1938. En eso, creo, reside su derecho a
obtener la atencion del lector [...] Me habria ahorcado si no hubiese volcado
en el papel lo que vivi... Yo no pretendia salvar a nadie, hacer comprender.
Me salvé a mi misma.*’
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