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Sofía Petrovna, una ciudadana ejemplar 
(Lydia Chukóvskaia, 1967/1988):1 el 
colapso físico, moral y psíquico de una 
madre durante el Gran Terror estalinista

Resumen: El presente artículo revisa analíticamente el personaje de Sofia Petrovna en 
la novela Sofia Petrovna, una ciudadana ejemplar (Lydia, Chukóvskaia, 1967/1988) en el 
contexto de las persecuciones policiales acometidas por el régimen estalinista entre 1935 
y 1938 conocidas como el Gran Terror. Esta novela, escrita clandestinamente durante dicho 
periodo, relata la lucha de Sofia por conocer el paradero de su hijo Kolia, arrestado sin motivos 
aparentes; la estéril determinación de esta madre de Leningrado frente a la monstruosa 
burocracia soviética y su propia estigmatización al ser familiar de un enemigo del pueblo, 
son factores que constituyen no solo la trama ficcional de esta obra, sino también la crónica 
silenciada de millones de mujeres soviéticas martirizadas hasta la indigencia o la muerte por 
los órganos judiciales y policiales de la URSS, incluyendo a la propia autora, quien perdió 
durante las purgas a su esposo, el físico Matvéi Bronstein.  

Palabras clave: Sofia Petrovna, Gran Terror, estalinismo, Stalin, Lydia Chukóvskaia

1 1967 es el año de la primera edición íntegra, publicada en los Estados Unidos por Dutton (Nueva York); 1988 
es el año de la primera edición publicada en la Unión Soviética.
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Sofía Petrovna (Lidia Chukovskaya, 1967/1988): 
the physical, moral and psychic collapse of a 
mother during the Great Stalinist Terror

Abstract: This article analytically reviews the character of Sofia Petrovna in the novel Sofia 
Petrovna (Lidia, Chukovskaya, 1967/1988) in the context of the police persecutions carried 
out by the Stalinist regime between 1935 and 1938 known as the Great Terror. This novel, 
written clandestinely during that period, recounts Sofia’s struggle to find out the whereabouts 
of her son Kolia, arrested for no apparent reason; the sterile determination of this mother 
from Leningrad in the face of the monstrous Soviet bureaucracy and her own stigmatization 
as a relative of an enemy of the people, are factors that constitute not only the fictional 
plot of this work, but also the silenced chronicle of millions of Soviet women. martyred to 
the point of destitution or death by the judicial and police bodies of the USSR, including the 
author herself, who lost her husband, the physicist Matvei Bronstein, during the purges.

Keywords: Sofia Petrovna, The Great Terror, Stalinism, Stalin, Lidia Chukovskaya

Sofía Petrovna (Lydia Chukovskaya, 1967/1988): 
o colapso físico, moral e psíquico de uma mãe 
durante o Grande Terror estalinista

Resumo: Este artigo analisa a personagem de Sofia Petrovna no romance Sofia Petrovna, 
uma cidadã exemplar (Lydia, Chukovskaya, 1967/1988) no contexto das perseguições policiais 
realizadas pelo regime stalinista entre 1935 e 1938 conhecido como o Grande Terror. Este 
romance, escrito clandestinamente naquele período, narra a luta de Sofia para descobrir o 
paradeiro de seu filho Kolia, que foi preso sem motivo aparente; a determinação estéril dessa 
mãe de Leningrado diante da monstruosa burocracia soviética e sua própria estigmatização 
como parente de um inimigo do povo, são fatores que constituem não só o enredo ficcional 
desta obra, mas também a crônica silenciada de milhões de Mulheres soviéticas, martirizadas 
até a miséria ou a morte pelos órgãos judiciários e policiais da URSS, inclusive a própria 
autora, que perdeu o marido, o físico Matvei Bronstein, durante os expurgos.

Palavras-chave: Sofia Petrovna, Grande Terror, Stalinismo, Stalin, Lidia Chukovskaya
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1. Introducción: El Gran Terror que nació en 
Leningrado 

Desde que asumió el control total en 1929, Iósif  Stalin había moldeado 
la disciplina represiva que haría de la Unión Soviética un Estado policial 
bien articulado, con informantes, delatores y agentes posicionados en todos 
los sectores de la sociedad. Fábricas, escuelas, universidades, residencias 
comunales, oficinas… ningún espacio público o privado escapaba a la 
vigilancia del NKVD,2 que funcionaba bajo el principio rector de prevenir 
la conspiración trotskista-capitalista agazapada en cualquier casa de barrio.3 
Dicho estado policial se fortaleció con la participación de una sociedad en 
su doble rol de víctima y cómplice, pues a la vez que era perseguida, operaba 
como agente delator en las precarias intimidades de la vida familiar y vecinal; 
entonces, y en palabras de Donald Rayfield, se pensaba que quien «[…] no 
corría con la jauría, se convertía en una presa a la que los perros despedazaban 
tarde o temprano».4

Aunque el régimen estalinista siempre se resguardó en la represión, esta 
alcanzó picos notables que marcaron subperiodos de extrema crueldad. Sin 
duda, la ola represiva de mayor envergadura fue la conocida como Gran Terror 
o Gran Purga, una inmensa acción policial dirigida por la NKVD con miras 
a desenmascarar «elementos antisoviéticos y trotskistas» camuflados dentro 
del sistema. Esta purga se originó en 1934 con el asesinato de Serguéi Kírov 
(Jefe del Gobierno en Leningrado) y alcanzó su culmen entre 1937 y 1938, 
con los llamados Procesos de Moscú, verdaderas campañas propagandísticas 
y judiciales contra importantes miembros del PCUS, 5 el Ejército Rojo, el 
aparato burocrático y, finalmente, toda la sociedad soviética. Estos juicios 
causaron estupor no solo en la URSS, sino en el resto de una militancia 
comunista internacional que, como expone Karl Schlögel, se encontraba 
perpleja al observar que estos acusados 

[…] no eran «enemigos del poder soviético» […] —ingenieros, directores de 
fábrica, «gente de antaño», de la época anterior a 1917—, sino revolucionarios, 

2 NKVD (Naródny Komissariat Vnútrennij Del): “Comisariado Nacional para Asuntos Internos”. Órgano encargado 
del orden y la seguridad dentro del territorio soviético. 
3 Robert Service, Historia de Rusia en el siglo XX, trad. Carles Mercadal (Barcelona: Crítica, 2000). 205-206
4 Donald Rayfield, Stalin y los verdugos, trad. Amado Diéguez Rodríguez y Miguel Martínez-Lage (México: Taurus, 
2005), 335.
5 Partido Comunista de la Unión Soviética.
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compañeros de lucha de Lenin, conocidos dirigentes del Partido, antes de 
que se pusieran del lado de la oposición a Stalin. Y ahora, a todos ellos debía 
vérseles como asesinos, conspiradores y terroristas que habían planeado 
derrocar a la cúpula dirigente del país soviético con violencia y por propia 
mano. Aún más desconcertada se mostraba la opinión pública ante las 
autoinculpaciones y las confesiones6 de hombres que, antes de la Revolución, 
habían luchado en la clandestinidad, que habían pasado largos años en el 
exilio o en el destierro y que se habían negado retractarse de sus ideas bajo 
las condiciones más difíciles.7

Oficialmente, los Procesos de Moscú buscaron garantizar la seguridad e 
integridad de la nación condenando a los culpables de actividades hostiles 
contra la Unión Soviética dirigidas desde el extranjero, al tiempo que 
representaba una profilaxis social dirigida a consolidar el ansiado tránsito del 
socialismo al comunismo. Sin embargo, dichas purgas también pretendían 
completar la tarea iniciada entre 1928 y 1933 cuando, una vez derrotada la 
facción izquierdista del Partido (liderada por Trotski, Zinóviev y Kámenev), 
Stalin quiso establecer una sola línea política que rigiera desde el centro 
del Partido hacia todos los demás estamentos como defensa, economía o 
educación, algo solo posible suprimiendo la disidencia en todos los sectores 
sociales y encumbrando su propia figura patriarcal mediante un profuso culto 
a la personalidad8 que, según explica Toby Clark, «[…] estaba a la misma escala 
y grado de extravagancia que el dedicado a Hitler y Mussolini, aunque no 
tiene ninguna base en la ideología marxista». Stalin inició su culto personalista 
deificando la imagen de Lenin para, seguidamente, colocarse a su diestra como 
heredero y continuador, imitando con ello el modelo propagandístico zarista 
aún vigente en la consciencia colectiva rusa. Así, Stalin fue retratado «[…] 

6 En su libro Yo fui espía de Stalin, el militar soviético Válter Krivitski (1899-1941) aborda la cuestión de esas 
extrañas confesiones explicando que, para quienes pertenecían al cerrado sistema soviético, resultaban muy claros los 
resortes psicológicos e ideológicos operantes sobre la voluntariedad confesionaria de ciertos veteranos procesados: 
«[…] Un mundo perplejo observaba cómo los constructores del gobierno soviético se autoflagelaban por crímenes 
que nunca habían cometido y que luego se demostró que eran fantásticas mentiras. Desde entonces, el enigma 
de las confesiones ha desconcertado al mundo occidental. Pero tales confesiones nunca fueron un misterio para 
quienes habían estado en el interior de la maquinaria de Stalin […] Aunque varios factores contribuyeron a llevar 
a esos hombres hasta el punto de hacer tales confesiones, las hicieron finalmente con la sincera convicción de que 
era el último servicio que podían prestar al partido y a la revolución. Sacrificaban el honor y la vida para defender 
al odiado régimen de Stalin, porque contenía el único y débil atisbo de esperanza de aquel mundo mejor al que 
habían consagrado su juventud». Citado en Arthur Koestler. Memorias: Flecha en el azul & La escritura invisible, trad. 
J. R. Wilcock y Alberto Luis Bixio (Barcelona: Lumen, 2011), Epublibre EPUB.
7 Karl Schlögel, Terror y utopía. Moscú en 1937, trad. José Aníbal Campos (Barcelona: Acantilado, 2014). Epublibre 
EPUB.
8 Service, Historia de Rusia en el siglo XX, 195.
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como un patriarca benevolente, acompañado a menudo de obreros, soldados 
o políticos, a los que dedicaba su atención paternal y sus sabias palabras».9 

Stalin se veía a sí mismo como un zar socialista de visión incuestionable 
incluso desde la perspectiva marxista-leninista, de allí su inquina hacia los 
militantes que exhibían las más fuertes convicciones bolcheviques, aquellos 
quienes lucharon junto a Lenin y los jóvenes de consciencia socialista pura. 
En realidad, Stalin comprendía que, pese a su incontestable triunfo en el XV 
Congreso del Partido, los veteranos del PCUS seguían representando el último 
escollo para alcanzar el poder total,10 por lo que se propuso cortar «[…] en 
la carne del Partido para asegurarse de que solo sobrevivieran los elementos 
“sanos”».11 Según su visión, la Revolución había concluido: la URSS no 
necesitaba más revolucionarios, sino especialistas, burócratas, trabajadores y, 
ante todo, disciplina. El Partido debía orientar la consciencia de sus militantes, 
evitando así caer en debates que erosionaran su unidad mientras los enemigos 
del Estado tramaban mil conspiraciones dentro y fuera de sus fronteras. 
Las disidencias de izquierdistas, derechistas, anarquistas, socialdemócratas 
disfrazados y, en general, de todos los no comprometidos con la unidad que 
representaba la línea oficial del Partido, debían ser suprimidos por el bien 
de todos. 

Un ejemplo del peligro agazapado en dicha disidencia interna había sido, 
sin duda, el asesinato del camarada Kírov, quien recibió un disparo mortal el 
01 de diciembre de 1934 cuando se dirigía a su oficina en el Instituto Smolny, 
sede del gobierno. El autor material fue capturado e identificado como Leonid 
Nikoláev, un perturbado mental miembro del Partido que aparentemente tenía 
rencores personales contra Kírov. Sin embargo, el tal Nikoláev parecía ser solo 
la mano ejecutora de una conspiración más profunda, cuyos impredecibles 
alcances demandaban una pesquisa urgente de elementos antisoviéticos. 
Aunque el 21 de diciembre de 1934 «apareció una declaración oficial» 
afirmando que Kírov había sido asesinado por una camarilla zinovievista 
ya identificada, lo cierto es que el trasfondo de este crimen ha quedado sin 
dilucidarse; solo existen versiones, teorías e indicios más o menos conexos 

9 Toby Clark, Arte y propaganda en el siglo XX, trad. Isabel Balsinde (Madrid: Akal, 2000), 94-95.
10 Robert Conquest, El Gran Terror, trad. Joaquín Adsuar Ortega (Barcelona: Caralt, 1974), Epublibre EPUB.
11 Robert Service Camaradas: Breve historia del comunismo, Trad. Javier guerrero (Barcelona: Ediciones B, 2009), 218. 
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que apuntarían a hacia Stalin como principal beneficiario político del infame 
deceso.12 

Así, desde diciembre de 1934 y durante todo el año 1935 se desató la 
Gran Purga en Leningrado: todos los comités y agrupaciones del Partido se 
activaron mediante la carta secreta enviada por el Comité Central del PCUS 
titulada «Lecciones acerca de los hechos relacionados con el aciago asesinato 
del camarada Kírov», con la cual se ordenaba buscar conspiradores en todos 
los niveles de la organización estatal, desde las asociaciones juveniles y 
estudiantes como el Komsomol (juventudes del PCUS) hasta las cooperativas 
y los koljoses.13 Fue una purga traumática para esta importante ciudad y 
representó, sin duda, el inicio del Gran Terror que pronto se desataría en 
todo el territorio soviético. Miles de militantes del Partido fueron arrestados 
sin derecho a comunicación, juzgados sumarialmente y condenados a la 
pena capital. Las familias buscaban con angustia a sus parientes detenidos 
en las sedes policiales y la fiscalía, lugares frente a los cuales hacían colas 
interminables durante días para obtener alguna información. Hoy se sabe que 
cerca de 50 mil habitantes de la antigua capital zarista y alrededores fueron 
víctimas de ejecuciones por parte de la NKVD, en lo que se ha denominado 
el martirologio de Leningrado.14 

Particularmente cruel fue la situación de las mujeres de los arrestados: 
madres, esposas, hijas y hasta abuelas a quienes la ausencia repentina y 
prolongada de sus hombres las arrojó al martirio del sistema judicial soviético. 
Inmersas en un ambiente de miedo, delación y mezquindad, estas mujeres 
indefensas enfrentaron la brutalidad de un enorme Estado que las había 

12 Al respecto, Martin Amis comenta sarcásticamente que «[…] casi todos los historiadores están convencidos 
al 99 por ciento de que Stalin organizó el asesinato de Kírov a través de la Checa de Moscú […] Todas las 
consideraciones de tipo cui bono? señalan a Stalin: este tenía por lo menos una docena de motivos para querer la 
muerte de Kírov […] Ningún otro acontecimiento habría sido mejor trampolín para lanzar la represión en masa. Y 
la suerte ulterior de casi todos los personajes clave del asesinato […] habla de la diligencia de Stalin. Es verdad que 
el crimen y la tapadera se prepararon de un modo chapucero; cuesta entender por qué la Checa eligió a Nikoláev, 
un personaje de inestabilidad casi epiléptica. Pero hizo el trabajo: Kírov murió. Además, la culpabilidad de Stalin 
en este caso, comparada con sus culpas mayores, es otra semiinsignificancia. Tal vez debamos alzar los brazos y 
atribuir la intervención de Nikoláev a una especie de vudú estalinista, semejante a las afrentas a Lenin de 1922-
1923, mágicamente oportunas e inductoras de ataques. La cuestión es que el Terror ya había tomado carrerilla. El 
asesinato de Kírov dio lugar a una versión fabulosamente exagerada de la purga de Röhm (30 de junio de 1934); 
pero su equivalente real fue el incendio del Reichstag del año anterior. Nikoláev ahorró a Stalin el engorro de quemar 
el Kremlin». Koba el Temible, trad. Antonio Prometeo Moya (Barcelona: Anagrama, 2004), Epublibre EPUB.
13 Conquest, El Gran Terror, EPUB.
14 De hecho, Donald Rayfield menciona que la investigación titulada Martirologio de Leningrado (Leningradskii 
martirolog), realizada en la segunda mitad de la década de 1990, había arrojado hasta entonces la cifra de 47 mil 
personas asesinadas durante los años del Gran Terror. Rayfield, Stalin y los verdugos, 354, 557 (Nota 21 del Cap. VII). 
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clasificado a ellas y a sus familiares como enemigos del pueblo soviético. Orlando 
Figes explica que

 […] tal como Stalin entendía el tema, la familia era colectivamente responsable 
de la conducta de cada uno de sus miembros. Si un hombre era arrestado 
como «enemigo del pueblo», su esposa era automáticamente culpable, porque 
si no lo había denunciado, se suponía que compartía las opiniones de su 
esposo o que había tratado de protegerlo. Como mínimo, era culpable de no 
haberse mostrado suficientemente vigilante y alerta. Stalin consideraba que 
la represión de los familiares era una medida imprescindible para eliminar de 
la sociedad a los descontentos.15

Según Álvaro Lozano Cutanda, el resentimiento de estos «descontentos», 
los familiares, representaban para Stalin el germen de una futura conspiración 
basada en la venganza personal, aún peor que la política. Por ello, instó al 
politburó del PCUS a emitir «[…] una resolución en julio de 1937 en la que 
las mujeres de los condenados eran enviadas a los campos por un periodo 
de ocho a diez años. Los niños menores de quince eran enviados a los 
terroríficos orfanatos soviéticos, para los mayores de quince, el Estado decidía 
“individualmente”», lo que significaba […] que eran enviados al gulag.16 Ese 
mismo año, el temible Comisario del Pueblo de Interior Nikolái Yézhov (1895-
1940) reveló la supuesta existencia de una gran conspiración antisoviética que 
se proponía suprimir el socialismo y reinstaurar el capitalismo en Rusia.17 En 
ello estaban implicados los sospechosos habituales: trotskistas, zinovievistas, 
derechistas, burócratas, rusos y extranjeros militantes del Partido, generales del 
Ejército, minorías de todo pelaje… una gama tan amplia que prácticamente 
hacía recaer la sospecha sobre toda la sociedad soviética, la cual quedó «[…] 
sometida a una enorme tensión y sin garantía alguna de defensa frente a las 
arbitrariedades policiales. Muchas eran las personas que, en previsión de lo 
que podía ocurrir, se hacían acompañar siempre de una pequeña maleta con 
los enseres más indispensables».18 No en vano, el propio Stalin le expresó 
al dirigente comunista búlgaro Georgi Dimitrov durante un brindis por el 
vigésimo aniversario de la Revolución de Octubre (07 de noviembre de 1937): 
«Aniquilaremos a todos estos enemigos, aunque sean viejos bolcheviques, 
aniquilaremos a todos sus seres queridos, a toda su familia. Aniquilaremos a 

15  Orlando Figes, Los que susurran, trad. Mirta Rosenberg (Barcelona: Edhasa, 2018), Epublibre EPUB.
16 Álvaro Lozano Cutanda, Stalin. El tirano rojo (Madrid: Nowtilus, 2012), Epublibre EPUB.
17 Service, Camaradas…, 217-218.
18 Carlos Taibo, Historia de la Unión Soviética 1917-1991, (Madrid: Alianza, 2010), 144. 
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todos aquellos que atenten contra la unidad del estado socialista tanto de obra 
como de pensamiento (sí, de pensamiento), para que sean aniquilados hasta las 
últimas consecuencias todos los enemigos, tanto ellos como su clan».19 Como 
consecuencia, millones de personas fueron arrestadas y represaliadas utilizando 
el método de la campaña propagandística, consistente en seleccionar un tipo 
específico de enemigo del pueblo para que fuera desenmascarado y denunciado. 
La metodología resultó altamente efectiva, pues el temor a coincidir con las 
características del enemigo del pueblo de turno aconsejaba denunciar a otros sin 
dilaciones, sobre todo considerando que, según el Artículo 58 del código penal 
soviético,20 la condición de testigo no denunciante equivalía a ser cómplice del 
criminal. La denuncia volcaba la catástrofe sobre el denunciado, quien veía su 
hogar allanado en mitad de la noche o era arrestado mientras caminaba por la 
calle, todo lo cual precediendo el inicio de una causa judicial que contemplaba 
en la confesión del imputado la prueba definitiva. Se trataba del Confessio est 
regina probatiorum o «la confesión es la prueba reina», un principio medieval 
enmarcado en la llamada Doctrina Andréi Vyshinski, en reconocimiento a su 
creador, Fiscal General de la URSS entre 1935 y 1939, es decir, durante el 
Gran Terror. Con esto, «[…] el tribunal se atiene a la conclusión de que la 
forma más elevada de encontrar la verdad no es la prueba material, sino la 
confesión de los acusados».21 Con la aplicación de este principio premoderno, 
el régimen pretendía que la confesión del acusado probara su culpabilidad, 
relevando así a la Fiscalía de tener que compilar un corpus probatorio amplio 
y suficiente. De allí la importancia de los interrogatorios y las autocríticas en 
la URSS. Así, según explica Enrique Fernández Vernet, traductor y editor de 
Archipiélago Gulag, «[…] la doctrina Vyshinski sentaba las bases jurídicas para 
la fabricación de procesos. Según Vyshinski, el juez no debía establecer la 
verdad absoluta, sino la probabilidad de los hechos. Era posible dictaminar 
culpabilidad incluso sin haber quedado demostrada la intención de cometer 
daño, así como condenar a un ciudadano por un delito cometido por otros, 
aunque él mismo no hubiera tomado parte e incluso si no tenía conocimiento 
de los hechos. La confesión era considerada prueba irrefutable».22 Esto se 
recrudeció al imponerse las cuotas de arrestados que el propio Yézhov había 
prefijado para cada región del territorio soviético, lo cual provocó que la 
NKVD detuviera aleatoriamente a cualquier persona sin previa denuncia o 

19 Tzvetan Todorov, La experiencia totalitaria, trad. Noemí Sobregués (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2010), 190. 
20 Aleksandr Solzhenitsyn, Archipiélago Gulag, trad. Enrique Fernández Vernet, vol. 1, (Barcelona: Tusquets, 2011), 
Volumen 1, 96-124.
21 Schlögel, Terror y utopía, EPUB.
22 Solzhenitsyn, Archipiélago Gulag, vol. 1, 132.
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investigación.23 El gran volumen de arrestados y la premura por condenarlos 
obligó a la práctica de la tortura durante los interrogatorios, con técnicas 
combinadas que incluían palizas, interrupción del sueño, simulaciones de 
ejecución o amenazas a familiares, entre otras.24 

La enorme repercusión del Gran Terror se evidencia en el lugar que 
ocupó dentro de la literatura, ya que diversas obras recrean o aluden a este 
infame momento de la historia soviética, tales como las novelas Moscú-Frontera 
(Moskva-Hranice, 1937) de Jiří Weil, El caso Tuláyev (L’ affaire Touláev, 1947) de 
Victor Serge y, sobre todo, Sofia Petrovna, una ciudadana ejemplar (Sofya Petrovna, 
1967), de Lydia Chukóvskaia. Otro ejemplo lo constituye la poeta Anna 
Ajmátova (quien sufriera los arrestos de su hijo y de su primer y segundo 
esposo); ella misma relata así el origen de su célebre poemario Réquiem (1963): 

En los terribles años de la yezhovzvina [purgas dirigidas por Yézhov], pasé 
diecisiete meses en las filas frente a las cárceles de Leningrado. Un día, alguien 
me reconoció. Entonces, una mujer de labios morados que ocupaba su lugar 
detrás de mí y que, por supuesto, jamás había escuchado mi nombre, pareció 
despertar del letargo en el que permanecíamos sumidas y me preguntó al 
oído (porque allí todos hablaban en voz muy baja): «¿Y usted podría describir 
esto?». Yo repuse: «Sí, puedo». Entonces una especie de sonrisa se deslizó 
por lo que alguna vez había sido su rostro.25

Este era el panorama en la Unión Soviética para cuando Lydia Chukóvskaia 
inició la redacción de Sofia Petrovna, una ciudadana ejemplar.

2. Víctima del Gran Terror

Lydia Chukóvskaia (Helsinki, 1907 - Moscú, 1996), fue hija del por entonces 
célebre escritor infantil Korney Chukovski y editora de libros para niños en 
Leningrado. En su hogar se vivía por y para la literatura, resultando habituales 
las visitas de conocidos escritores y artistas a quienes la pequeña Lydia veía 
departir naturalmente con sus padres. Durante su juventud en los años 20, se 

23 Rayfield, Stalin y los verdugos, 351-352.
24 Solzhenitsyn, Archipiélago Gulag, vol. 1, 131.
25 Anna Ajmátova, Réquiem y otros escritos, trad. José Manuel Prieto González (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 
2000). Epublibre EPUB. 
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encontró bastante ajena al terremoto político que estremecía Rusia; deseaba 
considerarse a sí misma como una artista apolítica en medio de aquel clima en 
exceso politizado, idea que se trastocó cuando las autoridades bolcheviques 
ordenaron su deportación por unos meses a Sarátov (Volgogrado), al haber 
quedado implicada en la distribución ilegal de panfletos contrarrevolucionarios 
que una amiga suya había escrito subrepticiamente en la máquina de escribir 
de su padre. De regreso a Leningrado, Chukóvskaia se convirtió en una 
prometedora escritora y editora de literatura infantil, rivalizando incluso con 
su propio padre; fue entonces, a finales de los años 20, cuando se enamoró y 
casó en segundas nupcias con el físico judío Matvéi Bronstein, pionero ruso 
en investigaciones de vanguardia occidental tales como las teorías cuánticas 
y gravitatorias. Sin embargo, en 1937, durante el Gran Terror, Matvéi fue 
arrestado e incomunicado, salvándose Lydia de correr suerte similar al 
encontrarse fuera de Leningrado. Desde entonces, Chukóvskaia inició el largo 
peregrinaje que ya habían emprendido miles de mujeres de toda la URSS 
por cárceles, legaciones policiales y fiscalías buscando información sobre 
la causa judicial y el paradero de Bronstein y, como la gran mayoría de sus 
antecesoras, nunca supo de qué acusaban exactamente a su esposo; solo pudo 
conocer que lo habían condenado a diez años sin derecho a correspondencia 
y, finalmente, que había muerto: «[A Lydia Chukóvskaia] le tocó familiarizarse 
con el mundo paralelo de las mujeres que hacían cola durante días enteros 
ante las comisarías y otros organismos estatales para obtener noticias de 
los detenidos. Así conoció a Anna Ajmátova, a cuyo hijo también habían 
arrestado. Cuando su padre se enteró de que frecuentaba a la poeta, le dijo: 
«¡Espero que entiendas que debes apuntar cada palabra que te diga!».26

Este periodo significó para Chukóvskaia un verdadero descenso al infierno: 
el Estado le arrebató a su hija Yelena, no lograba obtener empleos estables y 
tampoco podía relacionarse socialmente con normalidad debido al estigma 
de estar casada con un enemigo del pueblo. Paulatinamente, y siempre vigilada 
por la NKVD, Chukóvskaia regresó a la actividad literaria y, cuando Stalin 
murió en 1953, ya poseía una reputación estable como escritora y editora. 
En 1957, ya denunciados los crímenes estalinistas, Chukóvskaia recibió el 
certificado que rehabilitaba la honorabilidad de Matvéi Bronstein; pero no 
sería hasta 1990, en el marco del glásnost, cuando la autora pudo consultar 
el expediente de su esposo y así obtener algunas certezas. Entonces, leyó el 
acta que redactara el Comisario del Pueblo encargado del arresto: «Bronstein, 

26 Ferran Mateo y Marta Rebón, «Contra la tiranía», Inmersión, un sendero en la nieve (Madrid: Errata Naturae), 175-
187.
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Matvéi Petróvich, arrestado en calidad de criminal peligroso, tiene que ser 
enviado al departamento del NKVD en Leningrado». Entre esos documentos, 
apareció uno firmado por Matvéi negando todas las acusaciones, así como 
también el acta de juicio sumarial y de ejecución. Había sido asesinado el 
18 de febrero de 1938, en virtud del artículo 58-8-11 del Código Penal y 
sepultado en la fosa común de Levashovo, un erial al norte de San Petersburgo 
usado como vertedero de cadáveres para la NKVD.27 Después de la Segunda 
Guerra Mundial, Chukóvskaia se erigió en defensora de los intelectuales rusos 
perseguidos por el comunismo, entre ellos Anna Ajmátova –su amiga íntima-, 
el físico Andréi Sájarov y los escritores Mihail Zoshchenko, Iósif  Brodski 
y Alexandr Solzhenitzyn. Esto le valió pasar décadas bajo vigilancia de la 
KGB (otrora NKVD) y repudiada por la intelectualidad oficialista soviética, 
resentida a causa del retrato que hiciera de ella en su segunda novela, Inmersión, 
un sendero en la nieve (Spusk pod vodu, escrita en los años 50 pero publicada en 
la URSS apenas en 1988), donde una escritora es testigo de la cobardía y 
mezquindad de la intelligentsia socialista mientras medita sobre el asesinato 
político de su esposo. Inevitablemente, Chukóvskaia pagaría el precio de 
desafiar al sistema y, en 1974, casi ciega y condenada al más severo ostracismo, 
acabó expulsada de la Unión de Escritores Soviéticos.28 Sin embargo, en 1990, 
con la URSS a punto de derrumbarse, la autora recibió el premio Andréi 
Sájarov al Valor Cívico, en reconocimiento a su ejemplar oposición moral y 
artística al totalitarismo comunista.

3. Peripecia de una novela clandestina

Sofía Petrovna, una ciudadana ejemplar, fue escrita entre finales de 1939 y 
comienzos de 1940, cuando Stalin recién había suspendido las purgas, pero 
Chukóvskaia aún no conocía el paradero de su esposo. La autora redactó la 
novela en un cuaderno escolar que escondía celosamente, sabedora de lo que 
podía representar la incautación de un testimonio como ese: la transmutación a 
la literatura de su propia vivencia y la de miles de mujeres rusas. En tal sentido, 
la preservación del manuscrito original y sus fallidas intentonas editoriales 
repitieron el trance experimentado por otras obras de aquellos tiempos. 

27 Ferran Mateo y Marta Rebón, «La memoria mutilada del ciudadano soviético», Sofía Petrovna, una ciudadana 
ejemplar (Madrid: Errata Naturae, 2014), 178-181.
28 La propia Chukóvskaia relata los pormenores de estos amargos años en sus memorias tituladas en español 
Crónica de un silencio (Errata Naturae, 2020).
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Poco antes de la invasión nazi a la URSS, Chukóvskaia realizó una lectura 
clandestina de Sofía Petrovna, hecho que llegó a oídos de la NKVD y alertó a 
la autora sobre la necesidad de que un amigo de máxima confianza cuidara 
el manuscrito; después, este amigo, a punto de morir por inanición en el 
cerco de Leningrado, le entregó el manuscrito a su hermana para que se lo 
regresara a Chukóvskaia, lo cual ocurrió en 1944. Posteriormente, durante el 
deshielo de Jruschov a inicios de los años 60, el original mecanografiado estaba 
listo para editarse, pero nuevas directrices del Partido que reinstauraban la 
censura en la literatura detuvieron el proceso; Chukóvskaia demandó con 
éxito a la editorial, pero solo fue compensada económicamente sin que se 
publicase la novela. En tal sentido, resulta elocuente el alegato del abogado 
de la editorial quien, sin pretenderlo, parece justificar con sus argumentos la 
necesidad histórica de una novela como Sofia Petrovna:

Ciudadanos jueces, si no han leído Sofía Petrovna, les diré que la obra 
tiene virtudes y defectos. Pero no necesitamos hoy esta novela. Plasma 
el desagradable fenómeno de los tiempos del culto a la personalidad [de 
Stalin], pero se trata únicamente de una fotografía; la novela no analiza 
este fenómeno. Desde la publicación de Un día en la vida de Iván Denísovich 
de Solzhenitsyn recibimos un aluvión de manuscritos sobre este tema. 
Pero los estamos devolviendo a sus autores. No fuimos nosotros mismos 
los que nos dimos cuenta de que los manuscritos tenían que ser devueltos; 
recibimos instrucciones de que, para nosotros, comunistas, no hay necesidad, 
y sobre todo ninguna ventaja, en limitarse a criticar ese período… el libro 
de Chukóvskaia, dada su arremetida ideológica, no puede ver la luz… ¿Qué 
sentimientos evoca la novela Sofía Petrovna? Un pensamiento nos asalta: ¿dónde 
estábamos todos nosotros? Nos embarga una sensación de desesperanza. No 
hay que abrir viejas heridas y echarles sal.29

Todo esto despertó el ávido interés de los lectores soviéticos, cuyo 
apetito por la literatura crítica hacia el sistema se había exacerbado, como 
bien expresó el abogado de la editorial, con la aparición de El doctor Zhivago 
(Dóktor Zhivago, Boris Pasternak, 1957) y Un día en la vida de Iván Denísovich 
(Odin den› Ivana Denisovicha, Aleksandr Solzhenitsyn, 1962). Así, el hecho de 
que «[…] the conditions in the Soviet Union would not sufficiently changed 

29 Mateo y Rebón, «La memoria mutilada del ciudadano soviético», Sofía Petrovna, 184-185.
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for its publication to be possible, it therefore became, early in the sixties, one 
of  the first and most widely distributed works in samizdat».30 

En 1965, aparece en París una versión en ruso no autorizada de Sofía 
Petrovna con el título La casa abandonada y con diferentes nombres para los 
personajes. Aunque poco después (1967) se publicó en EE.UU. con el título y 
los personajes originales, no fue hasta 1988 cuando se publicaría en la Unión 
Soviética, tal como ocurriera con una gran cantidad de autores censurados y 
perseguidos desde los tiempos de Stalin.

4. Muerta en vida: el hundimiento físico, moral y 
psíquico de Sofía Petrovna  

Esta novela, verdadero testimonio en vivo de las purgas, narra las vicisitudes 
de Sofía Petrovna desde el inicio del Terror en 1935 y su posterior avance hasta 
el fatídico año de 1937. Jefa de redactoras en una editorial y ciudadana soviética 
ejemplar, Sofia ha asimilado sin resistencia la forma de vida soviética a pesar de 
su origen pequeñoburgués. Además, como millones de rusos, la propaganda la 
ha convencido sobre la grandeza del régimen, un estado garante de la libertad 
y la ley guiado siempre por la firme conducción del camarada Stalin. Prueba 
del indiscutible éxito soviético es su joven hijo Kolia: guapo, ingeniero en 
ciernes y, sobre todo, fervoroso militante del Komsomol, algo aparentemente 
muy conveniente cuando el asesinato de Sergéi Kírov ha desatado una purga 
en el Partido y la renovación de cuadros parece inminente y, de hecho, 
Kolia apoya las purgas, al considerarlas una respuesta necesaria frente a 
las amenazas internas y externas que se ciernen sobre la patria socialista: él 
pertenece a una generación de jóvenes sin memoria anterior a la Revolución, 
convencida fanáticamente de que «los extranjeros eran espías, de que los hijos 
de la burguesía y del campesinado rico o del clero eran rengados, de que 
todos los presos políticos eran culpables, de que el NKVD y los tribunales 
eran infalibles».31 Aunque Sofia no comparte ciertas opiniones radicales, se 
siente tranquila viviendo en un Estado tan preocupado por la seguridad de 

30 «Las condiciones en la Unión Soviética no hubieran cambiado lo suficiente como para que su publicación 
fuera posible la convirtió, a principios de los años sesenta, en una de las primeras y más ampliamente distribuidas 
obras en samizdat [ediciones no oficiales]» (Traducción propia). Wolfgang Kasack, Russian Literature 1945-1988 
(Múnich: Otto Sagner Verlag, 1989), 30.
31 Rayfield, Stalin y los verdugos, 312.
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sus ciudadanos; sin alarmarse en exceso, ha oído sobre casos de conocidos a 
quienes han arrestado, gente pacífica que, según los órganos informativos, en 
realidad eran conspiradores y enemigos del pueblo. Como millones de rusos, Sofia 
considera la acusación prueba suficiente para una sentencia, pues el Estado 
soviético y, sobre todo, el camarada Stalin, son infalibles: «si los arrestaron, 
algo habrán hecho». Pero, un día, Kolia es el arrestado, provocando en Sofia 
más confusión que angustia. Ella conoce a su hijo y sabe que es inocente; ella lo 
crio y lo vio convertirse en un destacado ingeniero que incluso sale reseñado 
en diarios oficiales como un notable inventor. Se trata sin duda de un error, 
es seguro que confundieron su nombre con el de un verdadero culpable, y en 
cualquier momento lo dejarán libre. Pero algo ocurre, pues el tiempo pasa y 
Kolia sigue sin aparecer. Entonces, angustiada y obsesionada con encontrar 
a Kolia pero intimidada por su obligada inmersión en el submundo social 
de los arrestados políticos y sus familias, Sofia desciende desde su hasta 
entonces apacible existencia: ahora vive rodeada de vecinos hostiles y esquivos 
que antes solían apreciarla, al tiempo que pierde su trabajo como jefa de 
transcriptoras en una editorial oficial por ser madre de un enemigo del pueblo. 
Todo esto le ocurre a esta madre luego de recibir las brutales respuestas de 
empleados oficiales y fiscales, quienes se limitan a espetarle que Kolia «ya 
había firmado su confesión». Es culpable, y será deportado. Sin empleo ni 
ayuda, Sofia comienza a fantasear con el regreso de Kolia o, al menos, con 
recibir una carta suya, evidenciando ya un claro declive mental. No obstante, 
un día llega la tan ansiada misiva, en donde su hijo le ratifica que está preso y 
le pide ayuda desesperadamente. Así, con nuevos bríos y la carta en su bolso, 
Sofia se alista para encontrar la comprensión de alguien, pero al mostrarle la 
letra a otra madre de un arrestado, la señora Kipárisova, esta le dice que debe 
deshacerse de ese papel, pues si la policía lo encuentra entonces será ella, 
Sofia, quien acabe en la cárcel o el gulag. De esta manera, entre el dolor y el 
miedo, quema lo único que le une a la suerte de su hijo condenado. 

Según lo dicho anteriormente, Sofia Petrovna expresa con fidelidad la 
perspectiva de la autora respecto a la crueldad del régimen estaliniano, 
constituyendo, según Kasack, «[…] a first-hand account of  the gradual 
comprehension by simple Soviet citizens of  the arbitrary, lying and cruel 
onslaught of  the Terror of  1937».32 El personaje de Sofia logra concentrar 
el magnetismo de toda la trama trazando un arco dramático que nos permite 

32 «Un relato de primera mano sobre la gradual comprensión por parte de simples ciudadanos soviéticos respecto 
a la embestida arbitraria, mentirosa y cruel del Terror de 1937» (Traducción propia). Kasack, Russian Literature 
1945-1988, 131.
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experimentar, al menos en forma superficial, el trance de todos los soviéticos 
que pasaron de la inocencia al martirio en apenas una noche. El texto se 
construye desde dos planos paralelos, el de los ciudadanos y el de los condenados; 
dichos planos, aunque muy diferentes cualitativamente, coexisten en el mismo 
espacio-tiempo y se retroalimentan: todos los admitidos como ciudadanos 
disfrutan de una vida normal que, en cualquier momento, puede convertirse 
en arresto y condena. Cada descendido —entonces ex ciudadano— representa 
una advertencia para los aún inocentes, quienes se aferran ferozmente a la 
vigilancia, la delación y el repudio de los caídos. 

El arresto de Kolia marca el punto de inflexión que colapsa al mundo de 
Sofia, ahora presa de gran confusión al no poder armonizar la infalibilidad 
del Estado con la injusticia de su hijo arrestado. Este conflicto la precipita 
física, moral y psíquicamente hacia el mundo de los condenados y la despoja de 
su inocencia, haciéndola experimentar una lenta anagnórisis no realizada del 
todo: ella comprende lo que ha ocurrido con esos conocidos en apariencia 
honestos a quienes han arrestado o la actitud amarga de las mujeres que 
hacen cola durante días frente a la cárcel; pero su mente aún se resiste a 
aceptar plenamente la expulsión del paraíso, por lo que se gesta en ella una 
incipiente locura edificada como un mundo alterno donde se encuentra en 
paz contemplando a un Kolia restituido y listo para ser feliz. Chukóvskaia 
no resuelve terminantemente la trayectoria de Sofia, sugiriendo un descenso 
no concluido del personaje: la quema de la carta que envía Kolia simboliza 
el umbral a otro submundo apenas imaginable, el de la locura mortal, especie 
de metáfora alusiva a la propia Unión Soviética.

Sofia Petrovna se configura simbólicamente según los temas arquetípicos de 
la pérdida de la inocencia y el descenso al purgatorio, que en la realidad estaliniana 
equivalía a deambular por los callejones de la burocracia legislativa, policial y 
penitenciaria. A través de dicho eje, Chukóvskaia modela un espacio ficcional 
similar a un cono que desciende inexorablemente hasta un espacio inhabitable. 
Allí, en la punta del cono, Sofia debe compartir lugar con esos miles de 
mujeres que buscaban información penitenciaria; ellas, al igual que sus hombres, 
cargaron un anatema social solo eliminado parcialmente en quienes lograron 
sobrevivir a Stalin. Así, esta novela representa un réquiem al abnegado género 
femenino que, entre susurros, resistió al monstruo plagiario de sus afectos.

Poéticamente, Sofia Petrovna sigue el modelo chejoviano en el que un 
personaje concentra el conflicto y todo lo demás gravita a su alrededor. 
Chukóvskaia ubica a Sofia en el centro del mundo, que en términos alegóricos H
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podemos considerar el paraíso por su plácido transcurrir; alrededor de Sofia 
todo tiene sentido, incluso las desapariciones y arrestos; son culpables, gente 
que conspira contra esa felicidad colectiva que ella misma disfruta. En esa 
instancia, su mundo extiende un radio corto y feliz, donde cada uno tiene lo 
que merece y ella lo tiene todo en consonancia con el estado psíquico-espiritual 
de la inocencia. Sin embargo, el esquema se invierte dramáticamente con el 
arresto de su hijo: entonces, ocurre un desorden cósmico que produce en 
Sofia la lenta anagnórisis, cuyo crescendo aumenta según va dejando de pertenecer 
al paraíso. Dicho reconocimiento empieza con la idea del error en el arresto 
de Kolia. Allí, poética y casi físicamente, el mundo de Sofía gira en torno 
suyo, y ella empieza a fantasear con el origen del error: las autoridades ven 
que han confundido el nombre de su hijo con el de un verdadero enemigo 
y, ofreciéndole las debidas disculpas al prometedor ingeniero komsomol, lo 
dejan partir a casa:

Sofia Petrovna se imaginaba a Kolia siendo conducido, bajo escolta, ante el 
juez instructor. Este sería un apuesto militar, cubierto de correas y bolsillos. 
‘¿Es usted Nikolái Fomich Lipátov?’, le pregunta el militar a Kolia. «Soy Nikolái 
Fiodoróvich Lipátov», le responde Kolia con aire digno. El juez instructor le 
echa una severa reprimenda al soldado de escolta y le presenta sus disculpas 
a Kolia. «¡Claro!», dice. «¿Cómo es que no lo reconocí al instante? Usted es el 
joven ingeniero cuya fotografía vi recientemente en el Pravda. Disculpe, se lo 
suplico. Resulta que hay una persona con el mismo nombre que usted, Nikolái 
Fomich Lipátov, que es trotskista, un mercenario fascista, un saboteador...», 
Sofia Petrovna estuvo despierta toda la noche esperando el telegrama. Cuando 
Kolia regresara a casa, a su residencia, y se enterara de que Álik había partido 
a Leningrado, iría inmediatamente a enviar un telegrama para tranquilizar a 
su madre. A las seis de la mañana, cuando ya se había reanudado el tintineo 
de los tranvías, se quedó dormida. La despertó un violento timbrazo que 
pareció colársele directamente en el corazón. ¿Un telegrama? Pero no hubo 
un segundo timbrazo.33

Eso ocurrirá, porque en la URSS no se cometen injusticias como en los 
países capitalistas. Sin embargo, el error no se verifica, y Sofia pasa de personaje 
pasivo a activo, pues necesita respuestas que no hallará en el paraíso. Así inicia 
un descenso al inframundo que comprende tres niveles. 

33 Lydia Chukóvskaia, Sofía Petrovna, una ciudadana ejemplar, trad. Marta Rebón (Madrid: Errata Naturae, 2014), 
79-80.
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El primer nivel, el físico, se inicia cuando Sofia debe acudir adonde se 
suministra la información sobre los arrestados. Allí se ve obligada a mezclarse 
con las mujeres de los verdaderos culpables, lo cual revalida su estatus de 
ciudadana frente a ese enorme conglomerado que, no obstante, busca 
exactamente lo mismo que ella: 

[…] «¡Y pensar que todas aquellas mujeres eran madres, mujeres e hijas 
de saboteadores, de terroristas, de espías! Y los hombres, el marido o el 
hermano...» Todos tenían un aspecto normal y corriente, como la gente que 
uno se encontraba en los tranvías o en las tiendas. Salvo que parecían cansados, 
mustios. «Me imagino qué desgracia debe ser para una madre enterarse de 
que su hijo es un saboteador», pensaba Sofia Petrovna.34

Cuando pasa de la repulsión a la socialización con las otras mujeres, Sofia 
va adquiriendo ciertos aprendizajes útiles para medir su propia situación, un 
proceso que pasa por la desmoralizante violencia burocrática sufrida en su 
debut frente a la taquilla de la prisión: 

—Quisiera saber... —empezó a decir Sofia Petrovna, inclinándose para 
ver mejor la cara del hombre de detrás de la ventanilla- sí mi hijo está aquí. 
El hecho es que lo arrestaron por error. 

—¿Apellido? —la interrumpió el hombre. 
—Lipátov. Lo han detenido por error y ya hace varios días que no sé... 
—Cállese, ciudadana —le dijo el hombre, inclinándose sobre un cajón lleno 
de fichas—. ¿Lipátov o Lepátov? 
—Lipátov. Quisiera ver al fiscal hoy mismo, o a cualquier otra persona.
—¿Letras? Sofia Petrovna no le entendió. ¿Cómo se llama? 
—¿Ah, sus iniciales? N. F. 
—¿N o M?
—N, Nikolái. 
—Lipátov, Nikolái Fiódorovich —dijo el hombre, sacando una ficha—. Está 
aquí. 
—Quisiera saber... 
—No damos información. Se acabó la conversación, ciudadana. ¡El siguiente! 
Sofia Petrovna se apresuró a extenderle treinta rublos. 

34  Chukóvskaia, Sofía Petrovna…, 79-80.
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—¡No tiene derecho!” –dijo el hombre, apartando el billete-. “¡El siguiente! 
Apártese, ciudadana, no me impida trabajar. 

—¡Váyase! —le susurraron a Sofia Petrovna desde atrás—. Si no, cerrará la 
ventanilla.35

Después de la primera experiencia en ese purgatorio, Sofia vuelve a casa 
extenuada física y mentalmente, vapuleada por la irrealidad de aquella 
situación. En ese momento, la perspectiva del personaje cambia, iniciándose 
su identificación con el submundo de los purgados y reconociéndose a sí 
mismo estigmatizado socialmente:

Los días siguientes, sin desayunar ni hacer la cama, Sofía Petrovna se iba de 
buena mañana a buscar trabajo. En los periódicos había muchos anuncios 
solicitando mecanógrafas. Las piernas se le habían vuelto pesadas como 
el plomo, pero durante todo el día se dirigía resignada a cada una de las 
direcciones. En todas partes le hacían una única e idéntica pregunta: «¿Hay 
represaliados en su familia?» La primera vez no la entendió: «parientes 
arrestados», le explicaron. Tuvo miedo de mentir. “«Mi hijo», contestó. Y 
entonces resultó que en aquella institución no quedaba ni una vacante. Y en 
ningún lado había un puesto para ella […]. Ahora tenía miedo de todo y de 
todo el mundo. Temía al portero, que le dirigía una mirada indiferente y a la 
vez severa. Temía al encargado del inmueble, que había dejado de saludarla. 
(Ya no era la delegada del piso, en su lugar habían escogido a la mujer del 
contable). Temía como al fuego a la mujer del contable […]. Tenía miedo de 
pasar por delante de la editorial. Cuando volvía a casa después de sus estériles 
tentativas de encontrar empleo, tenía miedo de mirar la mesa de su habitación: 
¿Acaso habían dejado allí una notificación de la policía? ¿La habían citado 
para quitarle el pasaporte y deportarla? Tenía miedo cada vez que sonaba el 
timbre: ¿Y si venían a confiscar sus bienes?36

Poco a poco, la acostumbrada estima a su alrededor se trastoca en 
hosquedad, la gente conocida no la acepta y su cotidianidad cae pesadamente 
en un ostracismo no decretado pero real, exponiéndose en la novela una 
pedagogía del padecimiento que se aplica sobre esa sociedad formada mediante el 
castigo no necesariamente justificado, donde la condena y la estigmatización 
moldean tanto la psique individual como la conducta social. Ejemplo de 

35 Chukóvskaia, Sofía Petrovna…, 90-91.
36 Chukóvskaia, Sofía Petrovna…, 149.
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ello lo constituye el siguiente fragmento, cuando María Erástrovna, esposa 
del veterano militante Zajárov (exjefe de Sofia Petrovna en la editorial), le 
espeta a Sofia la realidad sobre todos esos supuestos traidores y saboteadores 
arrestados:

—¿Y piensa usted que alguna de estas mujeres —dijo haciendo un gesto hacia 
ellas con sus «billetes de viaje» en la mano— sabe dónde está su marido? 
Ya los han deportado, o los deportarán mañana u hoy mismo, a las mujeres 
también las enviarán al diablo sabe dónde, al infierno, y no tienen ni la menor 
idea de cómo volverán a encontrarse con sus maridos. ¿Cómo voy a saberlo?, 
nadie lo sabe, y yo tampoco. 
—Hay que perseverar –respondió en voz baja Sofia Petrovna-. Sí aquí no se 
lo dicen, tiene que escribir a Moscú. O ir allí. Si no, ¿qué? Se perderán la pista 
el uno al otro. La mujer del director la miró de arriba abajo. 
—Y, usted ¿Por quién está aquí? ¿Por su marido? ¿Por su hijo? —le preguntó 
con una furia tan intensa que Sofia Petrovna se arrimó instintivamente a 
Álik—. Pues bien, cuando envíen lejos a su hijo no tendrá más que perseverar 
y averiguará su dirección. 
—A mi hijo no lo enviarán a ninguna parte —dijo Sofia Petrovna con un tono 
de disculpa—. La verdad es que él no es culpable. Lo arrestaron por error. 
—¡Ja, ja, ja! —se echó a reír a carcajadas la mujer del director, articulando 
cuidadosamente las sílabas—. ¡Ja, ja, ja! ¡Por error! —y de pronto le cayeron 
Lágrimas de los ojos-. Pero si aquí están todos por error, ¿no lo sabe?37

Chukóvskaia nos sugiere que castigar y marcar a los criminales contra el pueblo 
construye una noción de justicia independiente del crimen pues, en realidad, 
el condenado soporta sobre sí una culpa universal, válida por todos aquellos 
que pudieran ser culpables: él sirve de ejemplo público para mostrar cómo 
son los criminales y qué debe hacerse con ellos, dotando de pleno sentido 
político al penoso espectáculo de las mujeres haciendo cola frente a las cárceles 
y al infierno personal del ostracismo que padecen personajes como Sofia o la 
señora Kipárisova, degradadas oficial y extraoficialmente en su humanidad. 

El segundo descenso de Sofia es el moral, pues ya no se le permite morar 
donde los ciudadanos soviéticos respetables; el mundo ha cambiado para ella, 
aunque los lugares y las personas son los mismos. Este segundo descenso 
es sin duda el más cruel, porque supone que Sofia ha perdido la inocencia 

37 Chukóvskaia, Sofía Petrovna…, 126-127.
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soviética, suficiente hasta entonces para convencerla de la justicia del mundo. 
Ahora resulta que, después de todo, el Estado sí castiga a inocentes como 
Kolia —símbolo de la pureza traicionada— sin determinar concretamente la 
sustancia punible. Nos encontramos frente al tópico de la condena inexorable: 
aunque Kolia y su madre ejemplifican el aparente triunfo del modelo soviético, 
sobre ellos planea el veredicto de una tiranía que ahora considera enemigos 
a sus vástagos más representativos. Esto reivindica a Sofía Petrovna como una 
tragedia estructuralmente chejoviana con matices de absurdo misticismo 
kafkiano: estamos condenados y no sabemos por qué, o expresado en clave soviética: 
en la URSS de Stalin, ya somos culpables; solo aguardamos sentencia. Sofia fracasa 
intentando racionalizar la situación, porque las explicaciones últimas, al igual 
que propone Kafka, solamente las tienen los entes reales pero inefables, en 
este caso el Estado y el Partido. El siguiente fragmento expone la deliberada 
sordidez que el estalinismo había impuesto sobre el sistema penitenciario: 

Había una sola cosa de la que no se había enterado durante esas dos semanas: 
¿Por qué habían arrestado a Kolia? ¿Quién iba a juzgarlo y cuándo? ¿De qué 
lo acusaban? ¿Cuándo iba a terminar ese ridículo malentendido de una vez por 
todas y volvería a casa? En la oficina de información de la calle Chaikovski, 
el viejo de cara roja y bigotes felinos mirabas pasaporte y preguntaba: «¿Cuál 
es el nombre de su hijo? ¿Es usted su madre? ¿Y por qué no ha venido su 
mujer? ¿No está casado? ¿Lipátov, Nikolái? La instrucción está en curso». Le 
lanzaba el pasaporte por la ventanilla y, antes de que Sofia Petrovna tuviera 
tiempo de abrir la boca, la portezuela mecánica retumbaba con estruendo 
y se oía un timbre que significaba: «¡El siguiente!». Sofia Petrovna no tenía 
nada de qué hablar con la portezuela y, después de esperar un segundo, 
se iba. En el Ministerio Público, la señorita de cabello muy rizado y nariz 
puntiaguda, asomando de la ventanilla, decía atropelladamente: «¿Lipátov? 
¿Nikolái Fiódorovich? El expediente aún no ha llegado al ministerio. Venga 
a preguntar dentro de dos semanas».38

De hecho, las interminables colas en la cárcel, así como los pasajes de 
Sofia frente a la taquilla de información y durante su breve y desdichada 
entrevista con el fiscal, nos evocan las fábulas kafkianas Ante la ley, La 
metamorfosis, La condena o incluso el mismo Proceso. En Sofia Petrovna todo 
ocurre y se desencadena, pero nadie sabe por qué ¿cuáles son los designios 
del poder supremo? Chukóvskaia recrea el trágico sinsentido del Terror sin 

38 Chukóvskaia, Sofía Petrovna…, 96-97.
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intenciones de proponer explicaciones racionales o marxistas: ella poetiza la 
soledad y el dolor psico-físico que se sienten cuando los seres amados son 
arrancados del mundo por un poder omnímodo, brutal, ciego y sordo ante 
la súplica e insaciable en su apetito punitivo. Aunque la propaganda oficial 
intenta argumentar la necesidad de las purgas, el conocimiento íntimo de lo 
injustificado —al menos, para los ojos mortales— construye un escenario de 
sórdida irrealidad que abre el camino al tercer descenso de Sofia, el psíquico. 
Antes, sin embargo, Sofia aún tendrá una reserva de esperanza, encarnada 
en el mismísimo camarada Stalin, a quien años de culto propagandístico han 
enaltecido como la quintaesencia de la magnánima justicia soviética. Así, Sofia 
siente un repentino estremecimiento de esperanza al pensar en la intervención 
de aquel remoto Juez Supremo que ignora las injusticias cometidas por los 
encargados de impartir justicia en su nombre y en el del socialismo; esto la 
impulsa a escribirle hasta tres cartas al Padrecito exponiéndole la iniquidad 
cometida contra Kolia. Como respuesta, Sofia recibe una misiva ilegible y 
sin remitente reconocible, metáfora alusiva a la falacia del culto a un líder 
autoproclamado padre de todos los soviéticos y que, en realidad, los ignoraba y 
perseguía:

Tumbada en la cama, [Sofia] reflexionaba sobre su próxima carta al camarada 
Stalin. Desde que habían arrestado a Kolia, le había escrito en tres ocasiones. 
En la primera, le pedía que revisara el caso de Kolia y que lo pusiera en libertad, 
porque no era culpable de nada. En la segunda, le pedía que la informaran de 
dónde estaba para que ella pudiera ir a verlo una vez más antes de morir. En 
la tercera, le suplicaba que le dijera una sola cosa: ¿estaba muerto o vivo? Pero 
no hubo respuesta. La primera carta la había echado al buzón; la segunda, la 
había enviado certificada y con acuse de recibo. El acuse de recibo le llegó al 
cabo de algunos días. En la columna: «Firma del destinatario» estaba escrito 
en minúsculas algo incomprensible: «... erian». ¿Quién era el tal erian? ¿Le 
habían entregado la carta al camarada Stalin? El sobre llevaba la siguiente 
inscripción: «Personal. Entrega en mano».39

Sin esperanza, sola y marchita, Sofia no encuentra ningún aliciente en la 
realidad, una vez que el poder le ha bloqueado todos los caminos hacia Kolia. 
Entonces, su psique adolorida comienza a gestar el vástago de una existencia 
alterna, hermosa, donde el dolor moral se ha ido y Kolia ha vuelto un año 
después de su arresto. La madre duerme y despierta en un paraíso mental a 

39 Chukóvskaia, Sofía Petrovna…, 155-156.

H
u

m
an

id
ad

es
: r

ev
is

ta
 d

e 
la

 U
n

iv
er

si
da

d 
de

 M
on

te
vi

de
o,

 N
o  

15
, J

u
n

io
 2

02
4,

 p
p.

 2
11

-2
38

ADOLFO CALERO ABADÍA - SOFÍA PETROVNA, UNA CIUDADANA EJEMPLAR (LYDIA CHUKÓVSKAIA, 1967/1988):   
EL COLAPSO FÍSICO, MORAL Y PSÍQUICO DE UNA MADRE DURANTE EL GRAN TERROR ESTALINISTA



232

IS
SN

: 1
51

0-
50

24
 (

pa
pe

l)
 -

 2
30

1-
16

29
 (

en
 lí

n
ea

)

su medida, pequeño, confortable, sin fiscales ni tribunales; en él se solaza: 
cuerpo y mente derivan ingrávidos, y la voz de Kolia resuena por los rincones. 
Su nuevo paraíso está pleno de humanidad; allí no pueden entrar la NKVD ni 
Stalin. Solo están ella y su hijo, flamante ingeniero de la Unión Soviética, única 
razón de su vida. El cosmos no se ha reordenado; simplemente, es un nuevo 
cosmos. A decir verdad, resultaría impreciso afirmar que Sofia desciende a 
la locura; en su caso, hablamos más bien del ascenso a una nueva existencia, 
justa y piadosa:

«Hoy he recibido otra carta» —contó Sofia Petrovna en la cocina a la mañana 
siguiente—. «Imagínense, el director de la fábrica ha nombrado a mi hijo su 
ayudante. Su mano derecha. El Comité Sindical le ha pagado un viaje a Crimea, 
la naturaleza es allí exuberante, estuve cuando era joven. Y al volver se casa. 
Con una joven komsomol. Se llama Liudmila, un nombre bonito, ¿verdad? La 
llamaré Mílochka. Lo estuvo esperando un año entero, aunque tenía muchos 
otros pretendientes. Nunca creyó las cosas malas que decían de él.» —Sofia 
Petrovna dirigió una mirada triunfal a la mujer del contable, de pie junto a su 
hornillo Primus—. «Y ahora se casará con ella cuando regrese de Crimea».40

Chukóvskaia nos habla de ella misma y del ánimo que compartió con 
millones de mujeres, quienes solo pensaron en el único refugio para tanto 
sufrimiento. Su paulatina locura es metáfora del vivir hacia adentro, expresión 
tan frecuente entre aquellos que experimentaron el totalitarismo: existencia 
forjada de intangibles, recuerdos mezclados con deseos, afectos arrancados, 
venganzas imaginadas en voz baja… es el universo del orden comisarial, donde 
los vivos, los muertos y los proscritos conviven en régimen de presentación. Sin 
duda, la autora se propuso mostrar el fraude histórico que había significado la 
Revolución y su hermosa promesa de justicia y equidad como alternativa a la 
tiranía zarista; aquí, en medio del Terror y con Sofia casi demente, se sugiere 
irónicamente la imposibilidad conocida por los patriarcas revolucionarios de 
armonizar justicia igualitaria, individualidad y supremacía hegemónica, todos 
ellos valores exaltados desde 1917. Necesariamente, uno de los tres acabaría 

40 Chukóvskaia, Sofía Petrovna…, 167.
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imponiéndose sobre los demás, y el mismo Lenin lo sabía.41 En tal sentido, la 
carta postrera de Kolia a Sofia, resulta una denuncia lapidaria contra el sistema: 

¡Querida mamá! 
Estoy vivo y un alma compasiva ha aceptado enviarte esta carta. ¿Cómo estás? 
¿Dónde están Álik y Natalia Serguéievna? Pienso sin parar en vosotros, mis 
seres queridos. Me da miedo pensar que quizá ya no vivas en casa, que vivas 
en otra parte. Querida mamá, todas mis esperanzas están depositadas en ti. 
Mi sentencia se basó en las declaraciones de Sascha Yártsev, ¿Te acuerdas 
de él? Era un chico de mi clase. Confesó que me había captado para formar 
parte de una organización terrorista. Y yo también me vi obligado a confesar. 
Pero es mentira, nunca he estado en una organización de ésas. Mamá, el juez 
instructor Yershov me golpeó, me pateó, y ahora estoy casi sordo de un oído. 
He escrito desde aquí muchas peticiones, pero todas sin respuesta. Escribe tú 
en mi nombre una carta, como vieja madre que eres, y en tu carta expón los 
hechos. Tú sabes bien que desde que acabé la escuela no volví a ver ni una sola 
vez a Sascha Yártsev, pues él iba a otro instituto. Y en la escuela nunca fuimos 
amigos. A él también, seguramente, le dieron una paliza. Te mando un beso 
muy fuerte, saluda a Álik y a Natalia Serguéievna. Mamita, date prisa, porque 
aquí no sobreviviré mucho tiempo. Te mando un beso fuerte. Tu hijo, Kolia.42

Este testimonio le confirma al lector lo que significó para millones de 
inocentes la sentencia del omnipotente Estado soviético. Ya no estamos frente 
al viejo militante purgado, cuya docilidad al confesar crímenes falsos pretende 
cumplir un último servicio al Partido, sino que asistimos a la tortura física y 
moral infligida a personas sin delito alguno que confiesan para detener el castigo. 

41 Quizás, la síntesis de esta incompatibilidad haya sido el terror como recurso de control político, una práctica que 
ya se había iniciado “provisionalmente” en tiempos de Lenin y que, de forma indetenible, se fue institucionalizando 
en la URSS hasta que Stalin la convirtió en elemento indispensable. Al respecto, el veterano militante y escritor 
revolucionario Victor Serge (1890-1947) produjo esta interesante reflexión: «Bien sé que el terror hasta ahora ha sido 
siempre necesario en las grandes revoluciones, que estas no se hacen al gusto de los hombres de buena voluntad, 
sino por ellas mismas, con violencias de huracanes, que el individuo allí no cuenta más que una brizna de paja en 
un torrente; que el deber de los revolucionarios es utilizar las únicas armas que la Historia nos deja para no ser 
vencidos estúpidamente. Pero veía también que la permanencia del terror, después del final de la guerra civil y del 
advenimiento de una era de libertad económica, constituía un inmenso error desmoralizante. El nuevo régimen, 
estaba y sigo estando convencido de ello, se habría sentido cien veces más fuerte si desde aquel momento hubiese 
proclamado su respeto socialista a la vida humana y al derecho del individuo cualquiera que sea. Me pregunto 
todavía, puesto que conocí la probidad y la inteligencia de sus jefes, por qué no lo hizo. ¿Qué psicosis de miedo y 
de autoridad se lo impidieron?». Victor Serge. Memorias de un revolucionario, Trad. Tomás Segovia (Madrid: Veintisiete 
Letras, 2011), 193-194.
42 Chukóvskaia, Sofía Petrovna…, 169-170.
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A pesar de tener dos mundos solapándose en su mente, la misiva de Kolia 
puso otra vez a Sofia sobre la realidad mundana, insuflándole nuevos bríos 
para liberar a su hijo: basándose en la carta, ella planea escribir formalmente 
una petición dirigida al Estado, iniciativa que trunca la señora Kipárisova 
cuando le explica, aterrada, las catastróficas consecuencias de dicha acción: 

«¿Ya ha escrito la petición?» «No.» «¡Pues no la escriba!»” —Le susurró 
Kipárisova, acercando a la cara de Sofía Petrovna sus inmensos ojos rodeados 
de manchas amarillas— «¡No escriba, por el bien de su hijo! Ese tipo de carta 
le costará caro. Tanto a usted como a él. ¿Cree usted que se puede escribir 
que un juez instructor ha golpeado a alguien? Es algo que ni siquiera se puede 
pensar, imagínese ya escribirlo. Se han olvidado de deportarla, pero si les 
escribe se acordarán de usted. Y a su hijo también lo enviarán aún más lejos. 
¿A través de quién envió esta carta? Y los Testigos, ¿Dónde están? ¿Cómo lo 
va a demostrar?» —Recorrió con una mirada demente el cuarto de baño—. 
«No, por Dios, no escriba nada».43

La quema de la carta representa el símbolo doloroso de las últimas 
esperanzas perdidas y, en un sentido más íntimo, del último objeto vivo que 
unía a madre e hijo. Con este final abierto, vislumbramos la desaparición de 
Kolia y el arreón final de una locura que extinguirá la vida de Sofia. Este final, 
carente de compasión y justicia, certifica ficcionalmente la violenta traición 
del estalinismo a la parte más inocente y noble del tejido social soviético: 
sus jóvenes y sus mujeres, reserva más tierna de los ideales socialistas. Aquí 
es inevitable recordar La madre (1907) de Maksim Gorki y su final también 
abierto, con Pelagia Nílovna, madre del revolucionario deportado Pável 
Vlasov, siendo torturada por la policía zarista; la ironía resulta insoslayable: 
ambas madres, Pelagia y Sofia, se encuentran en similar posición, solo que 
a esta última la martiriza el poder estalinista al que Gorki tanto vitoreó. A 
ambas, elipsis mediante, van dirigidos los versos de Anna Ajmátova en Réquiem:

Esta mujer padece de tristeza,
esta mujer se siente sola.
Su esposo yace en la tumba,
y su hijo está en la prisión. Recen
por ella.44

43 Chukóvskaia, Sofía Petrovna…, 172.
44 Ajmátova, Réquiem…, 30.
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5. Conclusión: novela moral, no política

 Resulta evidente la inspiración autobiográfica de Sofía Petrovna, una 
ciudadana ejemplar, y tanto las circunstancias en que fue escrita como la propia 
naturaleza poética y moral del texto resultan indivisibles de los avatares que 
viviera su autora. La lectura de esta obra transmite una fuerte carga emotiva 
y existencial, pues en ella se fermentan, tenazmente, las sustancias de todo 
orden (moral, político, psicológico) que conformaron la existencia dentro 
de la sociedad estaliniana. Su narratividad perentoria, prácticamente en vivo, 
añade un elemento de desesperante impotencia en el lector, quien ya sabe 
lo que ocurrirá y se compadece de la pobre Sofia, siempre entregada a una 
vana esperanza, siempre pendiente de la puerta a ver si el hijo arrestado por 
error regresa libre…

Los enfoques estéticos y morales de Sofia Petrovna la ubican en el contexto 
de un subgénero narrativo que denominamos Novela del Estalinismo,45 
cuyo corpus se compone de obras escritas durante el Gran Terror (o 
inmediatamente después). Dichos textos muestran un carácter urgente debido 
a que se escribieron casi en simultáneo con los acontecimientos denunciados, 
determinando con ello su naturaleza temática, estructural y argumental. Así, 
para mediados de 1940 existía ya todo un conjunto de novelas consustanciadas 
en una genericidad46 no adscrita a corrientes estéticas predeterminadas; un corpus 
apreciable como un subgénero en sí mismo al desarrollar argumentos, temas, 
motivos y personajes que establecen entre sí vínculos notorios emanados 
de la misma intencionalidad y contexto de inspiración. Dichas novelas son: 
Moscú-Frontera (Moskva-Hranice) escrita por el checoslovaco Jiří Weil en 1936 

45 La Novela del Estalinismo forma parte de una investigación más amplia que estamos desarrollando actualmente 
denominada Novela del Totalitarismo. Para una consulta sobre la Novela del Estalinismo, puede revisarse el artículo 
“Aproximación a la Novela del Totalitarismo en la Unión Soviética durante el estalinismo y el deshielo de Jruschov”, el 
cual publicamos en la Revista Chilena de Literatura, Año 2020, Nº 101, Universidad de Chile (revistas.uchile.cl/index.
php/RCL/article/view/57314). También puede consultarse la disertación doctoral titulada La URSS de Stalin en 
la Novela del Totalitarismo. Estudio de un subgénero inédito (Adolfo Calero Abadía, Universidad Central de Venezuela, 
2022).
46 La genericidad es una noción formulada por el teórico Jean-Marie Schaeffer que propone  el estudio de los géneros 
desde una perspectiva aproximativa, identificando los vínculos entre obras afines como tejidos de similitudes no 
coercitivas ni deterministas, pero sin anclarse en el simple empirismo de las semejanzas textuales: «[…] por tanto, 
esas similitudes pueden ser perfectamente explicadas definiendo la genericidad como un componente textual, o 
lo que es igual, las relaciones genéricas como un conjunto de reinvestiduras (más o menos transformadoras), de 
ese mismo componente textual. Siendo la literatura institucional por definición, la genericidad puede explicarse 
perfectamente como un juego de repeticiones, imitaciones, préstamos, etc., de un texto con respecto a otro, o a 
otros». Jean-Marie Schaeffer, «Del texto al género. Notas sobre la problemática genérica», Teoría de los géneros literarios 
(Madrid: Arco, 1988), 155-182.
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y publicada en Praga en 1937; Medianoche en el siglo (S’il est minuit dans le siècle) 
escrita entre 1936 y 1938 por ruso-belga Victor Serge y publicada en París en 
1941; El caso Tuláyev (L’affaire Touláev), también de Serge, escrita entre 1940 y 
1942 y publicada en París en 1947; y finalmente, El cero y el infinito (Darkness at 
Noon), escrita por el húngaro Arthur Koestler en 1938 y publicada en Londres 
hacia 1940; y, desde luego, Sofia Petrovna.

No obstante, un factor importante distingue a esta novela y a su autora de 
los otros textos ejemplares que integran el subgénero Novela del Estalinismo. 
Mientras que Weil, Serge y Koestler fueron —independientemente de sus 
decepciones posteriores— militantes e intelectuales marxistas-leninistas 
comprometidos con la causa revolucionaria, Lydia Chukóvskaia y sus 
textos manifiestan una visión claramente crítica hacia el poder y la ideología 
soviéticos, enfocándose en enjuiciar, ante todo, la inmoral concepción del 
régimen estaliniano respecto a la condición humana y los valores que se le 
suponen inherentes. 

La no militancia socialista de Chukóvskaia la distanció de relativismos acerca 
de un ideario comunista en el que nunca creyó, permitiéndole contemplar con 
lucidez la perversión latente de aquella ideología pretendidamente libertaria 
y fraternal. Mientras para algunos de sus compañeros generacionales el 
estalinismo representaba una traición a los ideales originales de la Revolución 
Rusa, para Chukóvskaia, sencillamente, constituía una felonía hacia el ser 
humano en su más amplio sentido: nada, ni el más elevado ideal, justificaba 
la aniquilación física y simbólica del ser humano; era imposible construir un 
mundo nuevo y mejor sobre osamentas mal enterradas y muertos en vida que 
pululaban odiando y recordando, heridos en lo más íntimo hasta la locura. El 
encono de Chukóvskaia se dirigió, sobre todo, contra dos factores clave de la 
dictadura soviética: la propaganda y la censura, generadores de una sociedad 
incapacitada para distinguir entre la realidad y la proclama y sostenes de una 
intelligentsia castrada que no se atrevía a escribir una sola línea crítica. En tal 
sentido, las dos novelas de Chukóvskaia, Sofía Petrovna e Inmersión, un sendero por 
la nieve, buscaron exponer ficcionalmente los alcances psicológicos y morales 
de esas dos poderosas armas de coerción que ya Lenin había empleado y que 
Stalin convirtió en pilares inamovibles del Estado soviético. 

En 1962, Lydia Chukóvskaia escribió:

[…] Por grandes que sean los méritos de futuros relatos o informes, estos 
se habrán inscrito en otro período, separados de 1937 por décadas, mientras 
que mi obra se escribió con la huella de los acontecimientos aún fresca en 
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mi mente. Aquí radica la diferencia entre mi relato y cualesquiera otros que 
estén consagrados a los años 1937-1938. En eso, creo, reside su derecho a 
obtener la atención del lector […] Me habría ahorcado si no hubiese volcado 
en el papel lo que viví… Yo no pretendía salvar a nadie, hacer comprender. 
Me salvé a mí misma.47
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