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La busqueda de la verdad

En este trabajo se da cuenta de la busqueda
de la verdad segun la tradicién pragmatista,
en particular segiin el ultimo Wittgenstein,
Charles S. Peirce y Hilary Putnam. Se aborda,
ademas, la cuestion de [a verdad en el lenguaje
tal como aparece en fa enciclica Fides et Ratio,
mostrando su sintonfa con esa tradicion

pragmatista. La segunda parte esta dedicada
a presentar el pragmatismo pluralista y a
distinguirlo del relativismo escéptico con-
temporaneo. En la cuarta parte se esbozan
algunas conclusiones acerca de la verdad en
la Universidad: integridad intelectual e
interdisciplinariedad.

«Indeed, out of a contrite fallibilism,

combined with a high faith in the reality of knowledge,
and an intense desire to find things out,

all my philosophy has always seemed to me to grow...”.
Charles S. Peirce, Collected Papers, 1.14 (c.1897)

En mi adolescencia, cuando por primera vez me acerqué a la filosofia, me
impresionaron profundamente aquellos titulos de los grandes filésofos modernos
La recherche de la vérité par la lumiere naturelle de Descartes o De la recherche de la
vérité de Malebranche, y quizd ya entonces pensé que algin dia escribiria yo algo
con ese titulo. En aftos mucho mas recientes me impresioné también el libro de
Popper En busca de un mundo mejor y no sélo por su titulo, sino porque destacaba
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que nuestro empeiio por alcanzar la verdad era uno de los elementos decisivos
para construir un mundo mejor. Agradezco ahora esta invitacion de Humanidades
que me permite tratar de reunir para un publico culto, pero no especializado en
la filosofia, mis reflexiones mds generales sobre esta cuestién de tanta importancia
vital: buscamos la verdad para hacer un mundo mejor, y si no la buscamos el
mundo empeora hasta convertirse en un infierno porque lo que se entroniza
entonces es el mds burdo poder.

Mi exposicién estard organizada en cuatro grandes partes. Iin la primera
daré cuenta de la btisqueda de la verdad en la tradicidon pragmatista; en la segunda
abordaré la cuestion de la verdad en el lenguaje tal como aparece en la reciente
enciclica Fides et Ratio; 1a tercera parte estd dedicada a presentar el pragmatismo
pluralista que defiendo y a distinguirlo del relativismo escéptico tan generalizado
en nuestros dfas; y finalmente, en la cuarta parte esbozaré algunas conclusiones
mds personales acerca de como proseguir la bisqueda de la verdad en una
Universidad naciente comao es la Liniversidad de Montevideo. Las diversas partes
tienen un origen en cierto sentido independiente y quizd podrian parecer a primera
vista un tanto yuxtapuestas, pero no resulta dificil descubrir el hilo que las une
pues cada parte confiere sentido y luz a las restantes’.

La bisqueda de la verdad en la tradicion pragmatista

El tema de la verdad es una cuestién enrevesada, en la que se entrecruzan buena
parte de los puzzles o de los debates que atraviesan la filosoffa, la ciencia y la
cultura de nuestro tiempo. Nos encontramos en una sociedad que vive en una
amalgama imposible de un escepticismo generalizado acerca de los valores y un
supuesto fundamentalismo cientista acerca de los hechos. Se trata de una
mezcolanza de una ingenua confianza en la Ciencia con maytscula y de aquel
relativismo perspectivista que expresé el poeta Campoamor con su «nada hay
verdad ni mentira; todo es segtin el color del cristal con que se mira’» . Para ilustrar
esto basta con hojear cualquier periédico o comprobar cémo sigue repitiéndose
a los alumnos de periodismo que han de distinguir entre informacién y opinion,
entre hechos y valoraciones, o escuchar a los politicos (al menos en mi pais) que
aseguran que las opiniones son libres o que todas merecen igual respeto.

1 En mi exposicion he utilizado algunas secciones de los trabajos precedentes «La buisqueda de la verdad en la
tradicién pragmatista», Tépicos 8-9, 2000, en prensa; «La verdad en el lenguaje», Anuario Filosdfico 32, 2000, pp.
725-741; «Pragmatismo y relativismo: Una defensa del pluralismo», Nuestro Tiempo, n°® 559-560, 2001, pp. 103-
110y el seminario de profesores «Etica de la investigacién: la interdisciplinariedad» que impartf en septiembre de
1999 en fa Universidad de Montevideo.

2 CAMPOAMOR, Ramon de, Obras poéticas completas, Aguilar, Madrid, 1972, p. 148.
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Tal como veo yo las cosas, aunque para quien detenta el poder resulte muy
cémoda una separacidn total entre ciencia y valores, entre la verdad y lo que
queremos, mantener un desgairo asi entre lo factico y lo normativo resulta a la
postre insoportable. Los seres humanos anhelamos una razonable integracion de
las diversas facetas de las cosas y quizd sobre todo de los diversos aspectos de
nuestro vivir, mientras que la contradiccion flagrante desquicia nuestra razon,
hace saltar las bisagras de nuestros razonamientos y, finalmente, bloquea el didlogo
y la comunicacién.

La verdad buscada

He elegido la busqueda de la verdad como foco de estas pdginas porque la verdad
es primordialmente aquello que los seres humanos anhelamos y buscamos. Me
gusta destacar que la verdad buscada es la verdad objetiva, es decir, la verdad objeto
delos afanes compartidos en el espacio y en el tiempo de cuantos dedican su vida
y su trabajo a saber y a generar nuevos conocimientos: esto no se refiere s6lo a las
ciencias naturales, sino también -y quiza sobre todo- a las mdas profundas
aspiraciones de los hombres por comprender el misterio que envuelve sus vidas.
Quienes empefamos nuestras vidas en saber no lo hacemos por afdn de poder ni
mucho menos por obtener unas patentes o escribir unos libros que nos hagan
millonarios, sino que lo que nos mueve realmente es el saber mismo: nuestras
vidas estdn animadas por el deseo de averiguar la verdad, por el «impulso -escribié
Peirce’- de penetrar en la razén de las cosas». Como ha escrito Polo, es la verdad
la que encarga la tarea al pensar. La inteligencia se pone en marcha para ver si
puede articular un discurso que esté de acuerdo con la verdad’.

Frente al relativismo escéptico postmoderno, patente en amplias dreas de la
filosoffa académica tanto europea como americana, y {rente al fundacionalismo
cientista todavia dominante en la tradicién analitica, deseo exponer un camino
intermedio, con pretensiones mds modestas, pero que por estar anclado en la
experiencia personal de cada unoy en la experiencia colectiva de la especie humana,
afronta mejor el reto de dar razén del progreso histérico de la verdad, el reto de
comprender el sentido del crecimiento de los saberes v el proceso de generacién
de nuevos conocimientos. Adoptar esta perspectiva significa destacar que la

3 PLEIRCE, Charles S., Collected Papers of Charles Sanders Peirce, editado por HARTSHORNE, Charles, WEISS, Paul y
BURKS, Arthur, Harvard University Press, Cambridge, MA, 1936-58, 1.44, ¢.1896 (En adelante, CP seguido de
numero de volumen, pardgrafo y afio).

4 Cfr. POLO, Leonardo, Introduccion a la filosofia, Eunsa, Pamplona, 1995, p. 21.
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busqueda de la verdad no es un problema «tedrico», sino que mas bien se trata de
una cuestién eminentemente practica, pragmatica y comunicativa. Quizd sea
conveniente advertir que «pragmadtico» es una palabra peligrosa, pues es usada
con frecuencia como insulto entre politicos y periodistas, pero en nuestro tiempo
que ha visto tantas maneras diversas -y a menudo opuestas- de tematizar
filosoficamente la verdad, el enfoque pragmatista, que se atiene preferentemente
a la experiencia efectiva de la practica cientifica y vital humanas, ocupa -me parece-
un lugar primordial. Quiza por esa razén en la reciente compilacion Teorias de la
verdad en el siglo XX en el que se retinen veintisiete de los mas importantes ensayos
sobre laverdad del siglo recién terminado, sus editores dedican la primera seccién
a las teorfas pragmatistas y destacan entre ellas el enfoque de Susan Haack, en
cuya direccién pueden situarse algunas de las lineas principales de estas pdginas® .

Como ha escrito Alejandro Llano, «la filosoffa no siempre habia concedido a
la verdad prdctica la atencién que merece. Pero s6lo es viable rehabilitarla cuando
no se extrapola. Porque cuando el valor de la praxis humana se absolutiza el valor
de la verdad se disuelve»®. Absolutizar el valor de la praxis serfa afirmar con el
pragmatismo vulgar que la verdad es meramente algo [abiicado por los seres
humanos, y en ese sentido, serfa algo arbitrario, relativo y por tanto a fin de cuentas,
de escaso valor. Lo que quiero afirmar mds bien es que las verdades se descubren
y se forjan en el seno de nuestras préacticas comunicativas; que la verdad -como
dejé escrito Platén’- se busca en comunidad, que no hay verdad fuera de la
bisqueda, aunque no es la busqueda la que causa la verdad.

Frente a las versiones objetivistas de la verdad que nacen del antipsicologismo
fregeano y del empirismo del Circulo de Viena, en los ltimos afos ha irrumpido
con fuerza -es decir, con capacidad explicativa- en el seno de la filosofia
angloamericana contempordnea una concepcién de la verdad en la que ésta no
trasciende el lenguaje, sino que se halla inserta en nuestro conocimiento y en
nuestros medios de reconocimiento del ajuste entre las expresiones lingtiisticas y
el mundo. Afirmar que la verdad estd maclada con nuestro lenguaje no es
degradarla o rebajarla, sino que es destacar su humanidad, su efectivo
enraizamiento en nuestras practicas comunicativas y en nuestros objetivos vitales.

5 Cfr. NICOLAS, Juan Antonio y FRAPOLLI, Maria josé (eds.), Teorias de la verdad en el siglo XX, Tecnos, Madrid,
1997: HAACK, Susan, «El interés por la verdad: qué significa, por qué importa», en Teorias de... , pp. 53-62; «La
ética del intelecto: Un acercamiento peirceano», Anuario Filosdfico 29, 1996, pp. 1413-1433;y especialmente Evidencia
¢ investigacion, Tecnos, Madrid, 1997.

6 LLANO, Alejandro, Gnoseologia, Eunsa, Pamplona, 1983, p. 32.

7 PLATON, Fedon, 99d.
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La verdad, toda la verdad y nada mds que la verdad es un camello légico, que no
puede pasar siquiera por el ojo de un gramatico®.

Con Hilary Putnam -y con una gran tradicién de pensadores antes que él-
me gusta distinguir entre la Verdad con mayusculay las verdades que los hombres
forjamos. Estas ultimas, las verdades que los seres humanos han conquistado
laboriosamente mediante su pensar son resultado de la historia: Veritas filia
temporis, repetian los escolasticos citando al historiador romano Aulo Gelio (125-
175)°. Que la verdad sea hija del tiempo significa también que la verdad futura
depende de nuestra libre actividad, de lo que cada uno contribuyamos
personalmente al crecimiento de la humanidad, al desarrollo y expansion de la
verdad. La verdad con mintscula no ha sido descubierta de una vez por todas,
sino que es un cuerpo vivo que crece y que estd abierto a la contribucion de todos.
Mds atn, la verdad no es una sola, sino que son muchas las verdades que los
hombres alcanzamos y que mediante nuestra cooperacion en el espacio y en el
tiempo podemos hacer crecer. Con el dicho medieval, somos enanos a hombros
de gigantes, construyendo unos sobre los esfuerzos de los otros llegamos a ver
mas lejos y con mads nitidez que quienes nos precedieron'”.

Pero también puede decirse -como escribia con fuerza el humanista Juan Luis
Vives rectificando a Juan de Salisbury- que «ni somos enanos, ni fueron ellos
gigantes, sino que todos tenemos la misma estatura»' . Si acaso, anadird Vives a
renglon seguido, «nos encaramamos mds arriba gracias al bien que nos hicieron,
siempre que haya en nosotros lo que en ellos hubo; a saber, estudio, concentracion
de espiritu, desvelo, amor de la verdad». En esta expresion tipica del Renacimiento
humanista se refleja bien el estilo democriatico, pluralista, que se encuentra también
en el centro de la aproximacién pragmatista mas reciente, pues estd anclada en la
conviccién de que en cada genuino esfuerzo intelectual hay algin aspecto
luminoso del que podemos aprender, de que la verdad humana es el saber
acumulativo construido entre todos mediante una historia multisecular de
intentos, errores, rectificaciones y aciertos.

La nocion de verdad

El nucleo «intuitivo» de la nocién de verdad estd conformado por tres elementos

8 Cfr. AUSTIN, John L., Philosophical Papers, Oxford University Press, Oxford, 22 ed., 1970, p. 117.

9 Cft. GELIO, Aulo, Noctium Atticarum, X1, 11, 2; MONDOLFO, Rodolfo, «Veritas Filia Temporis in Tommasso
d'Aquinoy, Momenti del Pensiero Greco e Cristiano, Morano, Népoles, 1964, pp. 21-36.

10 SALISBURY, Juan de, Metalogicon, 111, 4; cfr. JEAUNEAU, Edouard, Nani sulle Spalle di Giganti, Guida, Napoles,
1969.

11 VIVES, Juan Luis, Opera Omnia, ed. de G. Mayans, Benedicto Monfort, Valencia, 1782-1790, vol. VI, p. 39.
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que interactian entre sf*?. Llamamos verdadero en primer lugar a lo que estd
realmente presente contraponiéndolo a lo imaginario, a lo irreal: se trata de la
dimension que conecta lo verdadero con lo que es, con lo real, destacada por la
raiz griega de la verdad (aletheia) como lo patente y también por el empirismo
contempordneo que tiende a considerar como verdadero sélo lo que se ve y se
toca. En segundo lugar, consideramos verdadero a lo fiable y falso a aquello de lo
que no podemos fiarnos: enlaza con la nocién de autenticidad y con la raiz latina
veritas y se traduce en confianza (fides) con las personas o con las cosas. Esta es la
dimensién de la verdad que privilegia la tradicién hebrea al destacar el valor del
testimonio y su autoridad como fuente del conocimiento'?, y es también la
dimension que privilegian los modernos medios de comunicacion: la mayor parte
de las verdades que conocemos son las que aprendemos de los periédicos o de
los telediarios basados en la confianza que nos merecen. El tercer elemento es la
idea de adecuacion, de ajuste, entre lo que se dice o piensa y lo que acontece o se
hace. Su dmbito natural es el lenguaje, en particular sus recursos para evaluar o
medir la capacidad de las palabras para expresar con claridad el pensamiento y
para reflejar con precision las cosas.

En cierta manera, acentuar la dimensién pragmadtica significa focalizar la
reflexién mds en torno al par verdad/mentira que al par verdad/falsedad que ha
estado mds en el centro de la aproximacion cientista dominante en la cultura
contemporanea. La mentira nos resulta, por asf decir, mucho mds humana que la
falsedad porque apunta mds directamente al dmbito comunicativo de la verdad.
Con ello estoy afirmando de nuevo la tesis de que el mejor marco para adentrarse
en el andlisis de la verdad es identificando la verdad, no como el resultado
sofisticado de una teoria légica, sino como aquello que siempre buscamos. Me
parece que esta perspectiva se encuentra en sintonia con la experiencia préctica
de cualquiera que se dedique a la docencia. El factor decisivo del crecimiento de
los estudiantes es siempre su afdn de verdad, la voluntad de saber, que convierte
ese anhelo natural en la aventura vitalmente mds placentera: «el género humano
vive de arte y de razones» escribia Tomas de Aquino' al comentar aquel famoso
pasaje de Aristoteles en el arranque de la Metafisica.

De acuerdo con todo este marco, centraré ahora mi exposicién en tres autores
de singular relieve en la filosofia del siglo XX. Comenzaré por Wittgenstein, pues
muy probablemente es el mas conocido, abordaré luego el pensamiento de Charles
Peirce sobre esta cuestién y finalmente daré noticia de la posicién de un filésofo
vivo, el profesor de Harvard recientemente jubilado, Hilary Putnam.

12 Cfr. NICOLAS, Juan Antonio y FRAPOLLI, Marfa José, «Presentacién, en Teorias de..., p. 11.
13 Cir. ARIOLA, Antonio M., «La verdad en la Biblia», en ARIOLA, Antonio M. y SANCHLEZ CARQ, José Manuel,
Biblia y palabra de Dios, Verbo Divino, Estella, 1990, pp. 216-217.

14 TOMAS DE AQUINQ, Comentario a los Segundos Analiticos de Aristdteles, Proemio, 1.
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Ludwig Wittgenstein (1889-1951)

Como decia Wittgenstein a la Prof. Anscombe, casi a modo de despedida a las
puertas de la muerte, en la primavera de 1951: «Elisa, yo siempre he amado la
verdad», Uno de los atractivos de Ludwig Wittgenstein radica en que su reflexién
es el punto de partida o la fuente de inspiracién de dos de las tradiciones
dominantes en la filosoffa de nuestro siglo. Asi como el Tractatus Logico-Philosophicus
de 1921 fue considerado por Schlick el punto de viraje decisivo de la filosofia
contempordneay se convirtio -a pesar de Wittgenstein- en el libro de cabecera del
positivismo légico, sus Investigaciones Filosoficas, publicadas pdstumamente en
1953 como compilacién de buena parte de las reflexiones que le ocuparon en las
dos ultimas décadas de su vida, significaron la recuperacion en el ambito filosofico
angloamericano de muchos de los temas y problemas del pragmatismo americano
de finales del siglo XIX y las primeras décadas del XX.

Como ha senalado Donald Davidson!?, ésta es una de las tesis centrales de
mi exposicion- Wittgenstein nos puso en el camino real para encontrar en la
comunicacién interpersonal el origen de la nocién de verdad objetiva. Si el lenguaje
es esencial al pensamiento y si estamos de acuerdo con Wittgenstein en que no
puede haber lenguaje privado y en que sélo la comunicacién con los demds nos
proporciona el uso correcto de las palabras, entonces, de la misma manera y con
la misma rotundidad, ha de afirmarse, por una parte, que no puede haber
pensamiento privado -un pensamiento con un contenido proposicional que sélo
yo pueda entender- y, por otra, que la comunicacién interpersonal es la que
proporciona la pauta de objetividad en el dmbito cognoscitivo.

En este sentido, estoy afirmando que la objetividad de la verdad estda maclada
con el cardcter publico del pensamiento, con el cardcter solidario, social, del
lenguaje y con el cardcter racional de la realidad. Los tres elementos -pensamiento,
lenguaje y realidad- que intervienen en la discusién acerca de la verdad se confieren
sentido respectivamente en su interrelacion, y esa constelacién de sentido se
establece mediante la comunicacién interpersonal. No hay pensamiento privado,
no hay lenguaje privado, no hay realidades privadas, no hay racionalidad privada:
no hay privacidad. O mejor dicho, la concepcién individualista de los seres
humanos como agentes privados, puesta en boga por Descartes y el racionalismo
moderno, distorsiona tanto lo que somos los seres humanos singulares que torna
imposible la efectiva comprension de nuestras relaciones comunicativas. El modelo

15 Cfi. DAVIDSON, Donald, «Three Varieties of Knowledge», en GRIFFITHS, A. Phillips, (ed.), A. J. Ayer Memorial
Essays, Cambridge University Press, Cambridge, 1991, pp. 159-160,
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racionalista nos convierte en fantasmas en la mdquina, incapaces de dar razén
acerca de c6mo acaecen los procesos de comunicacién entre nosotros, entre los
que se incluye el descubrimiento de la verdad.

Ante la pregunta reiterada acerca del porqué, como a veces suelen hacer los
niflos (0 como tantas veces hacemos los filésotos, pues la filosotia -como gusta
decir Putnam- es «educacién para adultos»), llega un momento en que la tnica
respuesta que nos queda es el «yo hago asi», «esto es lo que hago», o incluso con

6 Muchas veces nuestra forma de vida es

mas propiedad «nosotros hacemos asi»
la razén dltima que asiste a nuestra conducta. No se trata de buscar una explicacion
racional mdas profunda -que a su vez siempre puede ser de nuevo cuestionada-
sino que nuestra racionalidad estd enraizada en nuestra vida. El lecho rocoso de
la verdad (bedrock of truth) de nuestras palabras es siempre nuestra forma de vida.
En este sentido la verdad o falsedad de un enunciado estd basada (grounded) en
una forma de vida que dota de sentido a la propia pregunta por la verdad o la
falsedad. La verdad -incluidas las mediciones, la evaluacion cuantitativa- es relativa,
pero no relativa respecto de la voluntad o el capricho de quien habla o escribe,
sino mds bien respecto del juego lingiiistico, de las practicas y propésitos en los
que dicha expresion estd inserta y en los que cobra sentido'”.

Nuestras palabras no estan asociadas magicamente con las cosas sin nuestra
intervencién'®, sino que en nuestras palabras se articulan nuestra biografia
personal, la experiencia vital de cada uno, con el saber histérico de la humanidad.
La verdad no es un problema tedrico: los hechos y los valores, las teosias y las

interpretaciones estan interpenetrados con nuestras practicas y objetivos vitales.

Charles S. Peirce (1839-1914)

La perspectiva que acabo de describir muy sumariamente tiene su origen principal
en Charles S. Peirce. «La mayoria de la gente jamdas ha oido hablar de él, pero lo
oirdn» dejo escrito el novelista norteamericano Walker Percy, y parece que aquella
profecia esta comenzando a cumplirse. Durante décadas la figura y el pensamiento
de Charles S. Peirce (1839-1914) han estado practicamente relegados al olvido,
pero desde finales de los setenta hay un estallido de interés y se ha puesto en
marcha toda una industria editorial a su alrededor, promovida en especial por
pensadores europeos como Karl-Otto Apel, Umberto Eco y Jiirgen Habermas, y
en el dmbito americano por Richard Bernstein, Hilary Putnam y una amplia

16 Cfr. WITTGENSTEIN, Ludwig, Investigaciones filoséficas, UNAM-Critica, Barcelona, 1988, §17.

17 Cfr. BOGHOSSIAN, Paul y DREWNIAK, Erik, «Wittgenstein and Peirce on Meaning», Didlogos 65, 1995, p. 181.

18 Cfr. SANTAMBROGIO, Marco y VIOLI, Patrizia, «Introductiony, en ECO, Umberto, SANTAMBROGIO, Marco y
VIOL, Patrizia (eds.), Meaning and Mental Representations, Indiana University Press, Bloomington, IN, 1988, p. 18.
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comunidad de Peirce’s scholars, dispersos por los Estados Unidos y el resto del
mundo pero conectados mediante el correo electrénico.

En estos tltimos afios la figura de Charles S. Peirce estd adquiriendo una
relevancia creciente en muy distintas dreas del saber'?, y su influencia sigue todavia
creciendo: en astronomia, metrologia, geodesia, matematicas, logica, filosoffa,
teorfa e historia de la ciencia, semiética, lingiiistica, econometria y psicologia. En
todos estos campos Peirce es considerado un pionero, un precursor o incluso
como un «padre» o «fundador» (de la semidtica, del pragmatismo). Es muy comun
encontrar evaluaciones generales como la de Russell: «sin duda alguna (...) fue
una de las mentes mas originales de fines del siglo XIX y ciertamente el mayor
pensador norteamericano de todos los tiempos»*, o la de Popper, que lo describio
como «uno de los mas grandes filésofos de todos los tiempos»? .

Uno de los factores que aumentan el interés por el pensamiento de Peirce (y
su competencia para el tema que me ocupa) es su personal participacion en la
comunidad cientifica de su tiempo, aunada a un sélido conocimiento de la filosofia
de Kant y de la tradicién escoldstica, en particular de Duns Escoto, cualidades
éstas no faciles de encontrar entre cientificos de primera linea. Me parece acertado
caracterizar a Peirce -siguiendo en parte a Hookway?? - como un filésofo tradicional
y sistemdtico, pero que aborda los problemas modernos de la ciencia, la verdad y
el conocimiento desde una valiosa experiencia personal como légico e investigador
experimental en el seno de la comunidad cientifica internacional. Su buen

" conocimiento de la historia de la ciencia y de la historia de la filosofia otorgan un
inusitado interés a sus esfuerzos por proporcionar una cartografia general de la
metodologfa cientifica que resulta del todo relevante para la cuestion de la verdad.

Peirce considerd la basqueda de la verdad como una tarea colectiva, y no como
una busqueda individual de fundamentos segun la imagen tradicional del filésofo
solitario. Frente al fundamentalismo individualista, Peirce (y con él toda la
tradicion pragmatista) identifico la comunidad de los investigadores como el
medio vital para el descubrimiento de la verdad y el crecimiento de la racionalidad
cientifica (CP 5.311, 1868). Para Peirce, el florecimiento de la razon cientifica
s6lo acontece en las comunidades de investigacion, en aquellos espacios en que
la busqueda de la verdad es una tarea cooperativa y corporativa. La introduccion
de nuevas ideas y su comprobacién es una tarea que ha de desarrollarse
cooperativamente, sometiendo al libre escrutinio de los demds las ideas propiasy
las evidencias en que se basa nuestra aceptacién. Un marco de referencia como el
que acabo de describir «no sélo desafia la apelacion tipicamente cartesiana a los

19 Cfr. FISCH, Max, «The Range of Peirce’s Relevance», The Monist 63, 1980, pp. 269-276; 64, 1981, pp. 123-141.
20 RUSSELL, Bertrand, Wisdom of the West, Doubleday, Garden City, NY, 1959, p. 276.

21 POPPER, Karl, Objective Knowledge: An Evolutionary Approad), Clarendon Press, Oxford, 1972, p. 212.

22 HOOKWAY, Christopher, Peirce, Routledge & Kegan Paul, London, 1985, pp. 1-3 y p. 120.
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fundamentos, sino que ademds esboza -ha escrito Bernstein’’ -una comprension
alternativa acerca del saber cientifico sin tales fundamentos».

A mi me gusta pensar que Ja metafora del Arbol de la Ciencia -que campea en
el escudo de muchas universidades y centros de investigacion- proporciona una
pista para recuperar la unidad vital del saber, porque expresa de modo grafico
que la ciencia es -en palabras de Peirce- «una entidad historica vivar (CP 1.44,
¢.1896), «un cuerpo de verdad creciente y vivo» (CP 6.428, 1893). La ciencia se
construye a lo largo del tiempo entre las opiniones mias y las de la comunidad en
la que mi lenguaje, cultura y pensamiento se integran. En ese proceso avanzamos
hacia la verdad mediante el didlogo con los demds, pues la comunidad es
esencialmente una comunidad de didlogo y conversacion.

En esta perspectiva, Peirce puede ser entendido como un continuador de la
consideracién trascendental de la objetividad en sentido kantiano, pero no tanto
por las reglas que rigen el proceso de investigaciéon, como por el contexto
comunitario en el que los nuevos conocimientos se generan. Para el cientifico
Charles S. Peirce la comunidad por excelencia es la de los investigadores, a la que
el cientifico individual subordina su trabajo e interés particulares. La verdad estd
al final de un prolangado proceso de buisqueda esforzada con tal de que la
investigacion colectiva se prosiga lo suficiente: la verdad serfa la «opinion final»
de la comunidad cientifica, hacia la que necesariamente convergen los pareceres
diversos. Esta verdad no es un ideal regulador inalcanzable sino que es a lo que
necesariamente llegarfa la comunidad investigadora si prosiguiera de modo
sistemadtico su trabajo riguroso y creativo.

Cualquier presentacion sumaria de Peirce no puede hacer justiciaa la riqueza,
complejidad y equilibrio de su posicion. Como ha senalado Misak, Peirce logra
establecer una posicién que evita la consideracion de la verdad como algo que
trasciende todas las perspectivas y al mismo tiempo evita convertir la verdad en
algo relativo a las diferentes perspectivas particulares. La clave se encuentra en
que no desvincula la verdad de la biisqueda ni vincula la verdad al resultado de
algunas investigaciones determinadas®'. Frente a la tradicion cartesiana que busca
una certeza apodictica, una ciencia primera o basica que proporcione un
fundamento claroy distinto, la aproximacién pragmatista destaca que el desarrollo
histérico de la ciencia ha consistido en una peculiar articulacién de falibilismo'y
objetividad. La experiencia ganada histéricamente por la humanidad muestra que
el camino mediante el que los seres humanos hemos progresado decididamente
hacia la verdad -no ciertamente sin titubeos y fracasos- estriba en el refinamiento
de los modos de percibir, en la confianza en la capacidad de la razén propia 'y de

23 BERNSTEIN, Richard, , Beyond Objectivism and Relativism.: Science, Hermeneutics and Praxis, Blackwell, Oxford,
1983, pp. 71-72.
24 Cfr. MISAK, Cheryl, Truth and the End of Inquiry. A Peircean Account of Truth, Clarendon, Oxford, 1991, pp. 1-2.
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las razones ajenasy en la constante revisién, correccién y mejora de sus resultados.
Por asi decir, la aproximacion pragmatista conjura la ‘ilusién’ fundacionalista
que busca un algoritmo capaz de resolver de una vez por todas nuestros problemas
y reconoce que no hay una garantia metafisica de que nuestras creencias 0 nuestros
métodos no vayan a necesitar una revision en el futuro, pero esto no implica
-advierte Putnam?® -que no sepamos nada acerca de como conducir nuestra
investigacion, ni implica un escepticismo relativista. Se trata por el contrario de
una concepcién de la racionalidad genuinamente humana, falible (errare hominum
est) pero inclinada como por instinto a alcanzar la verdad.

La concepcién de la verdad como tarea comunitaria se encuentra en directa
confrontacién con quienes conciben la actividad racional como la basqueda
cartesiana de fundamentos. La busqueda individual de fundamentos es una
empresa ilusoria, un sueno dela razén, de la que quiza son engendros monstruosos
lasperversiones totalitarias del pasado siglo. Por el contrario, tengo para mi que
la aproximacion pragmatista ofrece una comprensién de la ciencia como actividad
vital, cooperativa y falible, de investigacién, de busqueda en comunidad de la
verdad que expresa mucho mds fielmente las practicas efectivas de quienes han
dedicado su vida a ese quehacer.

Hilary Putnam (1927-)

A diferencia de Quine, que siempre fue renuente a ser considerado un pragmatista,
Hilary Putnam -para mi el filésofo vivo mds interesante de nuestro tiempo- se
considera plenamente inserto en esta tradicién. Como escribié Stegmiiller?®, en
cierta medida Putnam compendia en su biografia intelectual buena parte de la
historia de la filosofia de nuestro siglo. Desde un positivismo cientificista inicial
ha evolucionado con decisién en las dltimas décadas hacia una posicién de un
marcado cardcter pragmatista. Frente al «realismo cientifico» que ha imperado en
la filosofia angloamericana desde los aios cincuenta, Hilary Putnam ha sostenido
con vigor un realismo de rostro humano, que tiene sus antecedentes en
Wittgenstein y en la tradicién pragmatista.

El énfasis fundamental se pone en la intima relacién de «lo epistemolégico» y
«lo ontolégico» y en la interconexion vital de teoria y practica en la bisqueda de
la verdad. Putnam cerraba sus Dewey Lectures de 1994 destacando que «si hubo
una intuicién profunda en el pragmatismo, fue la insistencia de que aquello que
tiene peso en nuestras vidas también deberia tener peso en la filosofia»*” y pocos

25 Cfr. PUTNAM, Hilary, Pragmatism. An Open Question, Blackwell, Oxford, 1995, p. 69.
26 STEGMULLER, Wolfgang, Hauptstrémungen der Cegemwartsphilosophie, Krdner, Stuttgart, 19087, 11, p. 345,
27 PUTNAM, Hilary, Sentido, sinsentido y los sentidos, Paidds, Barcelona, 2000, p. 138.
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afios antes decia en una entrevista:

Quizd lo mds importante que trato de defender es la idea de que los aspectos
tedricos y prdcticos de la filosofia dependen unos de otros. Dewey escribid en
Reconstruction in Philosophy que ‘la filosofia se recupera a si misma cuando
cesa de ser un recurso para ocuparse de los problemas de los fildsofos y se
convierte en un método, cultivado por fildsofos, para ocuparse de los problemas
de los hombres’ Pienso que los problemas de los fildsofos y los problemas de
varones y mujeres estdn conectados, y que es parte de la tarea de una filosofia
responsable extraer la conexion®.

En contraste con las pretensiones del realismo cientifico, que «empieza con la
promesa de salvar el mundo y termina por deshumanizarlo»*, Putnam sostiene
que para llevar a cabo un programa de investigacion que proporcione una
explicacién precisa y coherente de la naturaleza del conocimiento y de la
objetividad, esa busqueda ha de tener un rostro humano, ha de estar anclada en
nuestras practicas efectivas de conocimiento. Esto no significa la renuncia a la
verdad o su subordinacién a un perspectivismo culturalista, sino un énfasis en
que la verdad es humana y contribuye genuinamente al florecimiento humano,
nos perfecciona, nos hace mejores personas™.

Una de las tesis centrales del reciente libro The Metaphysical Club de Louis
Menand, es la de que los pensadores pragmatistas Oliver Wendell Holmes, William
James, Charles Peirce y John Dewey tenian en comun quiza una sola idea, pero se
trataba de una importante, pues era una idea sobre las ideas:

Todos ellos creian que las ideas no estdn ‘ahi fuera’ esperando a ser descubiertas,
sino que son instrumentos -como los tenedores y los cuchillos y los microchips- que
la gente elabora para habérselas con el mundo en el que se encuentran. Creian que
las ideas no son producidas por los individuos, sino por grupos de individuos, esto
es, que las ideas son sociales. Creian que las ideas no se desarrollan con arreglo a
una légica interna propia, sino que son enteramente dependientes, como los gérmenes,
de sus portadores humanos y del ambiente. Y crefan que puesto que las ideas son
respuestas provisionales a circunstancias particulares e irrepetibles, su supervivencia
" depende no de su inmutabilidad, sino de su capacidad de adaptacion™ .

28 HARLAN, Josh, «Entrevista con Hilary Putnam, Acerca de la mente, el significado y la realidad», Atldntida 4, 1993,
pp. 80-81.

29 CONANT, James, «Introduction», en PUTNAM, Hilary, Realism with a Human Face, Harvard University Press,
Cambridge, MA, 1990, p. xvi.

30 Cfr. PUTNAM, Ililary, Razdn, verdad e historia, Teenos, Madrid, 1988, p. 13,

31 MENAND, Louis, The Metaphysical Club, Farrar, Strauss & Giroux, New York, 2001, p. xil.
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Estos pensadores norteamericanos aprendieron de la sangrienta Guerra Civil
que la certeza conducia a la violencia: «el problema de la creencia al que el
pragmatismo proporciona una respuesta no era el problema tradicional en la
cultura victoriana de la pérdida de la fe, sino el problema de un exceso de fe»*?,
tipico de la sociedad norteamericana de mediados del siglo XIX. Quizd puede
parecer fuerte expresarlo asi, pero se trata éste de un rasgo peculiarisimo del
puritanismo norteamericano y de las tradiciones del protestantismo en Ameérica
del todo opuesto a la genuina tradicién catélica. Por esta razén, me parece que
resulta extraordinariamente iluminador el andlisis a este respecto de la reciente
enciclica Fides et Ratio

La busqucda dc la verdad cn la Fides et Ratio

La publicacién en 1998 de la enciclica de Juan Pablo II Fides et Ratio ha sido un
acontecimiento de primera magnitud en el harizante intelectual internacional,
pero sobre todo ha sido importantisimo para quienes hacen filosoffa y teologia
desde sus convicciones cristianas. A mi juicio, la importancia de este documento
no ha hecho mds que comenzar, pues su principal linea de fuerza -tal como yo la
he leido- se encuentra en el empefo del Papa por devolver la confianza en la
razén a quienes se dedican a la vida intelectual: la razén de cada uno con la
necesaria formacién intelectual, en particular si estd iluminada por la gracia, ha
de ser capaz de articular en un discurso unitario las realidades humanas y
sobrenaturales.

Para Juan Pablo 11 la biisqueda de la verdad no es una expresion para llenarse la
boca, sino sobre todo -ademds de la cabeza- €l cotacdn y la vida, porque «el
hombre, ser que busca la verdad, es también aquél que vive de creencias» (F&R, 31).
Frente a los deconstructivismos escépticos postmodernos y al materialismo
cientista todavia dominante, la biisqueda que en la enciclica se configura no es
racionalista o intelectualista, sino que, ademds de racional, es afectiva y vital,
pues aspira a descubrir un horizonte de sentido para la propia vida y para la
comunicacién con los demds. Esta busqueda consiste primordialmente tanto en
la forja de nuevos conceptos y el refinamiento de los que ya tenemos para tratar
de comprender mejor las realidades que tantas veces nos trascienden, como en la
renovacién de las formas de expresién de los contenidos alcanzados en la tradicién
cristiana plurisecular. En este sentido, puede decirse que la verdad es una tarea y
que e] lenguaje es el medio comunicativo en el que esa tarea ha de llevarse a cabo.

32 RYAN, Alan, The Group, New York Review of Books, 31 mayo 2001.
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Por este motivo, esta seccién aspira a presentar la concepcion del lenguaje que
se encuentra en la Fides et Ratio y su relacion con la verdad. La propia enciclica
recaba de quienes se dedican a la filosoffa «un esfuerzo particular para profundizar
la relacion entre lenguaje conceptual y verdad, para proponer vias adecuadas para
su correcta comprensién» (F&R, 96), y unas lineas mas abajo, haciéndose eco de
otro documento pontificio (Exhort. Ap. Catechesi tradendae, 59), afiade: «La
reflexion filoséfica puede contribuir mucho a clarificar la relacion entre verdad y
vida, entre acontecimiento y verdad doctrinal y, sobre todo, la relacién entre verdad
trascendente y lenguaje humanamente inteligible» (F&R, 99).

El lenguaje en la Fides et Ratio

En la enciclica Fides et Ratio se habla abundantemente del lenguaje. Concretamente
el término «lenguaje» aparece veintidés veces a lo largo del documento y los
términos «lingiifstica», «comunicacién», «palabra», y sus diversos derivados figuran
también con una notable frecuencia. Pero, ademds, algo muy llamativo para
quienes se interesan por el lenguaje es la favorable valoracion que hace Juan Pablo
11 de Ia filosofia del lenguaje del siglo XX, y por extensién de las modernas ciencias
del lenguaje, cuyas aportaciones considera una ganancia decisiva para la
comprensién del mensaje salvifico. Ya en las paginas iniciales, al reconocer los
méritos de la modernidad destaca sus frutos «en la antropologia, la légica, las
ciencias naturales, la historia, el lenguaje» (F&R, 5), y en las paginas finales, al
subrayar el enriquecimiento en el dltimo siglo de la herencia del sabery la sabiduria
menciona en primer lugar la l6gica y la filosofia del lenguaje (F&R, 91). Pero es,
sobre todo, en el paragrafo 65 del capitulo VI, dedicado a la interaccion entre
filosofia y teologfa, donde el Papa afirma que «la filosoffa ofrece a la teologia su
peculiar aportacién al tratar sobre la estructura del conocimiento y de la
comunicacién personal y, en particular sobre las diversas formas y funciones del
lenguaje» (F&R, 65). Y unas paginas mas adelante, ya en el capitulo siguiente,
reitera que «los resultados a que llegan estos estudios [las ciencias hermenéuticas
y los diversos analisis del lenguaje] pueden ser muy ttiles a la comprension de la
fe, ya que ponen de manifiesto la estructura de nuestro modo de pensar y de
hablar y el sentido contenido en el lenguaje» (F&R, 84).

En cierto sentido, con estas palabras Juan Pablo 11 se estd haciendo eco del giro
lingiiistico que ha caracterizado tipicamente a buena parte de la filosoffa de nuestro
siglo®, pues considera que el estudio filoséfico del lenguaje y sus condiciones,
llevado a cabo en la tradicién analitica y en la hermenéutica continental, constituye

33 Cfr. RORTY, Richard, E! giro lingilistico, Paid6s, Barcelona, 1990.
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un ambito valioso del que pueden beneficiarse la teologia y la catequesis de la fe
(F&R, 65).

Como es bien conocido, aunque a lo largo de toda la historia quienes se
dedicaron a la filosofia siempre prestaron una gran atencion a las palabras, nuestro
siglo ha visto una expansion sin precedentes de la investigacion filoséfica sobre
el lenguaje. El conjunto de problemas constituido por las conexiones entre
lenguaje, pensamiento y mundo ha llegado a constituir el centro de la reflexiony
el debate, particularmente en las tradiciones analitica y hermenéutica. Este giro
lingtiistico de la filosofia se caracterizo tanto por la concentracion de la atencion
en el lenguaje como por la tendencia a abordar los problemas filoséficos a partir
de la forma en que aparecen en el lenguaje. En este sentido, los filésofos no se
preguntaron tanto por la posibilidad o legitimidad del conocimiento, por la
malicia o bondad de las conductas humanas o por los atributos de Dios, sino que
trataron mas bien de hacerse cargo, de esclarecer, el significado o alcance del
lenguaje cognitivo, ético o religioso™ .

El impacto de esta transformacion lingiiistica de la filosoffa de nuestro siglo
ha sido muy grande y su influencia en la ensefianza catélica -a mi entender- no
ha hecho mds que comenzar. Piénsese que una de las caracteristicas de la filosofia
analitica era la de convertir la relacién entre lenguaje y pensamiento en una de las
cuestiones centrales -para algunos en la cuestion central- de la filosoffa, y que es
precisamente esta cuestion la que se encuentra en el corazon del debate
contemporaneo -sobre el que gira buena parte de la enciclica- acerca de la distincion
entre el contenido de la fe y sus diversas expresiones culturales histéricas. En este
sentido, ya el Catecismo de la Iglesia Catélica de 1992 afirmaba que:

No creemos en las formulas, sino en las realidades que éstas expresan y que la fe
nos permite «tocars. «El acto (de fe) del creyente no se detiene en el enunciado,
sino en la realidad (enunciada)» (S. Tomds de A., Summa Theologiae, 2-2, 1,2,
ad 2). Sin embargo, nos acercamos a estas realidades con la ayuda de las
formulaciones de la fe. Estas permiten expresar y transmitir la fe, celebrarla en
comunidad, asimilarla y vivir de ella cada vez mds (n. 170).

Y la enciclica Fides et Ratio destaca a este respecto que la forma en que los
cristianos viven su fe estd impregnada por la cultura del ambiente circundante.
Efectivamente, nada mas alejado de la genuina tradicion catélica que esa patologia
de la fe denominada fideismo o, mejor, fundamentalismo, en la que una pretendida
atencién literal a los textos revelados podria llevar a renunciar al uso apasionado

34 C1. NUBIOLA, Jaiute, «Neopositivisino y filusofia analftica: balance de un siglox, Acta Philosophica VII/2, 1999,
pp. 197-222.
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de la razén que ha sido siempre precisamente uno de los rasgos mds distintivos
de nuestra tradicién. Por el contrario, para Juan Pablo 11 la fe es siempre de algin
modo «ejercicio del pensamiento», no un asentimiento irracional a unos
contenidos cuyo sentido no se es capaz de comprender: «la fe requiere que su
objeto sea comprendido con la ayuda de la razén» (F&R, 41); «la profundidad y
autenticidad de la fe se favorece cuando estd unida al pensamiento y no renuncia
a él» (F&R, 79).

Sin embargo, aunque se destaque la valoracién que hace la enciclica de la
moderna filosofia del lenguaje no deben ocultarse las limitaciones que seiala
respecto de las tradiciones analitica y hermenéutica cuando «prescinden de la
cuestion radical sobre la verdad de la vida personal, del sery de Dios» (F&R, 5) y
cuando renuncian a la metaffsica:

Sin embargo hay estudiosos de estas ciencias que en sus investigaciones tienden a
detenerse en el modo como se comprende y se expresa la realidad, sin verificar las
posibilidades que tiene la razén para descubrir la esencia. ;Como no descubrir en
dicha actitud una prueba de la crisis de confianza, que atraviesa nuestro tiempo,
sobre la capacidad de la razon? (F&R, 84).

Esta tltima pregunta de Juan Pablo II apunta directamente al objetivo que
desean ayudar a esclarecer estas paginas. A estas alturas, cuando somos testigos
de los engafios que tantas veces la razén ha producido y, sobre todo, cuando
sabemos que el lenguaje no es un espejo de la realidad, ni siquiera un reflejo del
pensamiento, sino que mas bien pensamiento, lenguaje y mundo se encuentran
irremediablemente interrelacionados confiriéndose sentido sélo en su respectiva
interdependencia, ;es posible todavia confiar en la razén? Mi respuesta a esta
pregunta es doble.

En primer lugar, son muchos los filésofos que en la tradicién analitica han
superado los estrechos limites ideoldgicos del positivismo l6gico en el que esta
tradicién tenfa su origen y se han abierto decididamente a la metafisica e incluso
a la reflexién teolégica®. Como es bien conocido, la tesis nuclear del
neopositivismo acerca de la significatividad del lenguaje era la de que s6lo son
significativas las proposiciones empiricas y las proposiciones légicas. Para los
herederos del Circulo de Viena un discurso filos6fico cientifico y riguroso requiere
que se descarten como no significativas todas las proposiciones que no sean casos
de férmulas légicas o no sean reducibles por caminos 16gicos a proposiciones

35 Cfr. ODERO, José Miguel, «La moderna tilosofia angiosajona de la religion: Un pensamiento abletto a la fe»,
Aceprensa 159, 1998.
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empiricamente verificables, ya que no tienen valor cognitivo alguno, sino en todo
caso un valor meramente emotivo. A este valor sentimental y expresivo debia ser
reducido todo el lenguaje religioso y teoldgico.

Sin duda, el materialismo cientista, todavia dominante en amplios estratos de
nuestra cultura, es el mejor exponente de aquella tradicién positivista, pero son
muchos, también entre los cientificos y los filésofos de muy diversos backgrounds,
quienes reconocen que el paradigma cientista es del todo insuficiente para dar
cuenta de los fendémenos mas tipicamente humanos, entre ellos, de modo
eminente, el lenguaje y la comunicacion entre las personas o la misma ciencia.
Como ilustracién de esto, basta s6lo mencionar la maravillosa Jefferson Lecture de
Walker Percy en la que denunciaba tan vigorosamente y con tanto acierto la
pobreza conceptual del cientismo contempordneo, que es incapaz de apresar en
sus categorias reduccionistas los rasgos mads caracteristicos de la actividad
humana’.

En segundo lugar, otro factor que quiero destacar es que una mayor
sensibilizacién ante el caracter no transparente del lenguaje resulta una formidable
ganancia que hace posible una expresién pluriforme del pensamiento, y en este
sentido, de los contenidos de 1a fe. Saber que el lenguaje no es transparente lleva
al mismo tiempo -y como en contraste- a prestar una cuidadosa atencién a las
expresiones histéricas efectivas del mensaje salvifico y de su recepcién y
transmisién en el espacio y en el tiempo:

La verdad que Dios ha comunicado al hombre sobre si mismo y sobre su vida se
inserta, pues, en el tiempo y en la historia. Es verdad que ha sido pronunciada de
una vez para siempre en ¢l misterio de Jests de Nazaret. Lo dice con palabras
elocuentes la Constitucion Dei Verbum: "Dios hablé a nuestros padres en distintas
ocasiones y de muchas maneras por los profetas. "Ahora en esta etapa final nos ha
hablado por el Hijo" (Hb 1, 1-2). Pues envid a su Hijo, la Palabra eterna, que
alumbra a todo hombre, para que habitara entre los hombres y les contara la
intimidad de Dios (cf. Jn 1, 1-18). Jesucristo, Palabra hecha carne, "hombre
enviado a los hombres”, habla las palabras de Dios (Jn 3, 34) y realiza la obra de
la salvacion qgue el Padre le encargs (cf. In'5, 36; 17, 4) (F&R, 84).

Finalmente, antes de abordar directamente la cuestién de la verdad y el lenguaje
alas que Juan Pablo H dedica especificamente los pardgrafos 94-96 de la enciclica
es preciso dar noticia al menos de los otros pasajes en los que aparece el lenguaje.

36 Cfr. PERCY, Walker, «La criatura dividida», Anuarie Filosdfico 29, 1996, pp. 1135-1157.
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Se trata de las alusiones al «lenguaje populam y al «lenguaje mas radical de los
fil6sofos» que emplea San Pablo en sus epistolas (F&R, 22 y 23), la afirmacion
del caracter social del hombre, y su adquisicion del lenguaje y su formacién cultural
y religiosa (F&R, 31), la alusion a la aceptacién acritica por parte de algunos
te6logos de afirmaciones que han entrado en el lenguaje y la cultura corrientes
(F&R, 55), y la necesidad de que estudien las doctrinas filoséficas, su lenguaje
peculiar y el contexto en que han surgido (F&R, 86). Todas ellas son cuestiones
interesantes, pero en cierto sentido resultan mds bien marginales, porque la
cuestién crucial frente a los escepticismos postmodernos es sobre todo la de si
con nuestro lenguaje, limitado, humano e histérico podemos hablar con verdad
de Dios y de las realidades trascendentes. A ello estd dedicado la siguiente seccion
de mi exposicion.

El lenguaje de la verdad

El Catecismo de la Iglesia Catdlica reconoce abiertamente que nuestro lenguaje
sobre Dios es limitado, como limitado es nuestro conocimiento (Catecismo, 40),
Yy que

es preciso purificar sin cesar nuestro lenguaje de todo lo que tiene de limitado, de
expresion por medio de imdgenes, de imperfecto, para no confundir a Dios (...)
con nuestras representaciones humanas. Nuestras palabras humanas quedan siempre
mds acd del Misterio de Dios (Catecismo, 42),

pero, sin embargo, prosigue afirmando con nitidez que «al hablar asi de Dios,
nuestro lenguaje se expresa ciertamente de modo humano, pero capta realmente
a Dios mismo, sin poder, no obstante, expresarlo en su infinita simplicidad»
(Catecismo, 43).

De modo coherente con este enfoque, la enciclica Fides et Ratio afirma
rotundamente que

la fe presupone con claridad que el lenguaje humano es capaz de expresar de
manera universal -aunque en términos analdgicos, pero no por ello menos
significativos- la realidad divina y trascendente (Conc. Ecum. Lateranense IV, De
errore abbatis Ioachim, 1I: DS 806). Si no fuera asi, la palabra de Dios, que es
siempre palabra divina en lenguaje humano, no seria capaz de expresar nada
sobre Dios. La interpretacion de esta Palabra no puede llevarnos de interpretacion
en interpretacion, sin llegar nunca a descubrir una afirmacion simplemente
verdadera; de otro modo no habria revelacion de Dios, sino solamente la expresion

de conceptos humanos sohre El y sobre lo que presumiblemente piensa de nosotros
(F&R, 84).
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Lo que con esta solemne declaracion se quiere afirmar es no soélo que el lenguaje
humano es apto para hablar de forma significativa e incluso verdadera de aquello
que supera toda experiencia humana (F&R, 66), sino ademads que Dios se sirve de
ese lenguaje para darse a conocer a los hombres: «En el lenguaje humano toma
cuerpo el lenguaje de Dios, que comunica la propia verdad con la admirable
“condescendencia” que refleja la l16gica de la Encarnacién» (F&R, 94).

Las afirmaciones que con la enciclica acabo de expresar pueden resultar
probablemente ininteligibles para un no creyente -e incluso quizds para un
cristiano-, pero pertenecen al patrimonio tradicional de la fe catdlica, aunque
posiblemente no habian sido planteadas hasta ahora con tanta audacia intelectual.
“;Qué es la verdad?” pregunté Pilatos con escepticismo a Jesds, incapaz de darse
cuenta de que tenia la Verdad misma delante de sus ojos. En cierto modo, aquel
escepticismo de Pilatos pervive hasta nuestros dias, y la enciclica aspira a
contrarrestarlo devolviendo a los fildsofos y tedlogos catélicos la confianza en la
capacidad de la razén para progresar en la comprensién de los problemas y en la
aptitud del lenguaje para expresar nuestro conocimiento de la verdad.

Frente al diagnéstico postmoderno de Rorty y otros muchos que abogan por
la disolucion de la filosofia en la literatura, en la conversacion general de la
humanidad -que se manifiesta tanto en el relativismo escéptico del hombre comtin
como en amplias areas de la filosofia académica contemporanea- y frente al
cientismo materialista de los herederos del Circulo de Viena, el enfoque que se
defiende en la Fides et Ratio es -a mi entender- esencialmente operativo y
pragmatico, es a la vez heredero de la tradicion aristotélica y estd en consonancia
con los mejores resultados de la teorizacién acerca de la investigacion cientifica
contempordnea tal como se expresa en la tradicién pragmatista descrita en la
seccién primera de este trabajo. La enciclica concibe la verdad, en conformidad
con esa tradicion filoséfica y cientifica, como aquello que los seres humanos -
tanto los cientificos y los fil6sofos como los ciudadanos de a pie- primordialmente
anhelamos y buscamos. Esta afirmacién se repite de una manera u otra en una
veintena de lugares, pero serd suficiente quizd con transcribir con cierta amplitud
en apoyo de esta afirmacion la primera mitad del paragrafo 25:

“Todos los hombres desean saber” (Aristételes, Metafisica, 1, 1) y la verdad es el
objeto propio de este deseo. Incluso la vida diaria muestra cudn interesado estd cada
uno en descubrir, mds alld de lo conocido de oidas, cémo estdn verdaderamente las
cosas. El hombre es el nico ser en toda la creacion visible que no sélo es capaz de
saber, sino que sabe también que sabe, y por eso se interesa por la verdad real de lo
que se le presenta. Nadie puede permanecer sinceramente indiferente a la verdad
de su saber. Si descubre que es falso, lo rechaza; en cambio, si puede confirmar su
verdad, se siente satisfecho. Es la leccion de san Agustin cuando escribe: “He
encontrado muchos que querian enganar, pero ninguno que quisiera dejarse engaiar”

Humanidades B
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(Confesiones, X, 23, 33). Con razon se considera que una persona ha alcanzado
la edad adulta cuando puede discernir, con sus propios medios, entre lo que es
verdadero y lo que es falso, formdndose un juicio propio sobre la realidad objetiva
de las cosas. Este es el motivo de tantas investigaciones, particularmente en el
campo de las ciencias, que han llevado en los ultimos siglos a resultados tan
significativos, favoreciendo un auténtico progreso de toda la humanidad.

Sin duda este texto resulta muy luminoso, no s6lo por la mencién de Aristételes
a propésito del deseo natural de saber de todos los seres humanos, y la de San
Agustin, que nunca habfa encontrado a nadie que quisiera que le mintieran, sino
sobre todo por la sencilla afirmacién de que tanto en la vida diaria como en las
ciencias mds avanzadas 1o que los seres humanos anhelamos es la verdad, el cémo
estan verdaderamente las cosas. Sabemos ademas que al conocer la realidad de
ordinario no la agotamos exhaustivamente, sino que siempre queda mds realidad,
siempre se puede pensar mds, siempre puede crecer y ensancharse nuestro
conocimiento en el futuro.

Esta manera de enfocar el problema de la verdad es del todo opuesta al
paradigma fundacionalista de la modernidad, que buscaba certezas indubitables
y suponia que habfa una tnica descripcién verdadera del mundo, que era la que
la ciencia nos iba a proporcionar ahora o en un futuro que no podia tardar ya
mucho mads. Aquel paradigma de la certeza, como escribe Llano, «-al menos desde
Popper, Kuhn y Polanyi- [a los que puede anteponerse C. S. Peirce| ha entrado en
una crisis profunda, que no presenta visos de poder superarse»’”. El punto
importante que conviene advertir con Maclntyre es que esa crisis no afecta a la
tradicion aristotélica, porque lo mds caracteristico de la filosoffa que desarrolla el
modo aristotélico de pensar es la primacia que concede al fin, al telos.

El aristotelismo fracasé en partes clave de su fisica y de su biologia, pero triunfo al
proclamarse a si mismo racionalmente como metafisica, como politica y moral, y
como teoria de la investigacion. Si esto es as, entonces el aristotelismo ha mostrado
ser al menos en estas dreas no sélo la mejor teoria hasta ahora, sino la mejor teoria
hasta ahora acerca de lo que hace que una teoria particular sea la mejor’.

La teoria de la busqueda aristotélica, de la verdad como objeto de nuestros
afanes avala que el fundamento de una investigacién no ha de ponerse en su

37 LLANO, Alejandro, El enigma de la representacion, Sintesis, Madrid, 1999, p. 290,
38 MACINTYRE, Alasdair, “Nietzsche or Aristotle?”, en BORRADORI, Giovanna, The American Philosopher, Ihe
University of Chicago Press, Chicago, 1994, p. 150.
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principio, sino que ha de ponerse precisamente en su objetivo, en el fin al que
tiende:

Segiin el paradigma de la verdad, en cambio, lo que interesa no es tanto el
punto de partida y el camino que a partir de él se recorre. Lo que importa es la
meta a la que se tiende y los avances que hacia ella se producen. Es mds el
comienzo mismo presenta una indole provisional y tentativa, [...] La busqueda
no estd obsesionada con el pasado, sino que se encuentra completamente volcada
hacia el futurc®.

Pero, ;cémo se usa el término «verdad» en la Fides et Ratio? De inmediato
puede responderse que Juan Pablo Il lo usa analdgicamente (F&R, 83 y 84), no
s6lo porque apelando a una venerable tradicion la enciclica distinga entre la Verdad
con mayuscula (F&R, 12n, 33, 66, 73, 92 y 108) v las verdades que los hombres
descubrimos, sina porque la verdad se dice tanto de Dios, del hombre y de las
cosas como sobre todo de nuestras palabras, textos y juicios acerca de ellas.
Concretamente, el término «verdad» y sus derivados aparecen en el texto un total
de cuatrocientas veces; de ellas ocho con mayuscula para referirse a Cristo o a
Dios como la Verdad o para aludir a la Verdad divina, revelada o increada, pero
en todos los demds casos con mindscula y se refiere tanto a Jesucristo, «el camino,
la verdad y la vida (Jn 14, 6)» (F&R, 2), como a la verdad en su sentido mads
comun. En treinta y una ocasiones Juan Pablo 11 escribe de las verdades en plural
{«verdades fundamentales de la doctrina catdlicas, «verdades filoséficass, «verdades
buscadas», «verdades parciales», «verdades simplemente creidas», «verdades
religiosas», et¢.). La verdad en singular aparece con ftecuencia aislada, a veces
como equivalente a lo verdadero, pero en muchos pasajes estd adjetivada con
«parcial», «primera», «dltima», «fundamental», «plena», «total», «universal»,
«revelada», «divinan, «cristiana», «objetiva». La verdad tiene aspectos (F&R, 6),
facetas (F&R, 28), v hay diversos caminos que llevan a ella (F&R, 15, 21, 22, 24,
48).

La articulacion de verdad y significado

Como la propia enciclica sugiere, el aspecto mas problematico de la nocion de
verdad es probablemente el del esclarecimiento de su relacién con el significado

39 LLANGQ, Alejandro, El enigma..., pp. 290-291.
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(F&R, 94). Este hasido uno de los focos que han centrado la discusion en nuestro
siglo en filosofia del lenguaje'y, por esa razon, para esbozar una linea de solucion
es indispensable tomar un poco de distancia, pues significado y verdad
corresponden a dimensiones diferentes, pero complementarias, del lenguaje.
Como antes se sefialé, el nticlen «intuitivor de la nocion de verdad esta conformado
por tres elementos que interactian entre si: lo verdadero como lo real, lo verdadero
como lo fiable 0 lo que nos inspira confianza, y en tercer lugar lo verdadero como
lo adecuado o exacto. Este tercer elemento en la nocion de verdad es el mas
moderno: se trata de la idea de adecuacion, de ajuste, entre lo que se dice o piensa
y lo que acontece o se hace. En realidad, se trata de la articulacion entre el significado,
que viene a equivaler alo pensado, y la verdad, que viene a equivaler alo real, alo
patente en aquel primer sentido.

La medicién de esa adecuacién se da siempre en el lenguaje: la verdad es siempre
una propiedad de lo que decimos. Usamos la expresion «es verdadero» (o «es falso»)
para evaluar o medir la efectiva capacidad de unas palabras para expresar con
claridad un pensamiento y reflejar con cierta precision una realidad. La verdad
no depende sélo del mundo, de la realidad, sino que depende también en buena
medida de nuestros propésitos e intenciones; depende sobre todo ~como enseno
John Austin-del tipo de acto linglifstico que llevemos a cabo al expresar lo pensado
y de las circunstancias efectivas en que lo realicemos. Advertir que la conexion
entre significado y verdad acontece siempre en nuestro lenguaje -ue a su vez es
siempre dialégico, esto es, compartido con los demds- tiene una extraordinaria
importancia. Afirmar que la verdad estd enraizada en nuestro lenguaje hace destacar
su humanidad, su efectivo enraizamiento en las practicas comunicativas de los
seres humanos, pero también en cierto sentido es destacar con la tradicién griega
y moderna su racionalidad e intemporalidad. Como ha escrito Polo,

lo verdadero es lo siempre igual a si mismo, no desgastado por el tiempo. La verdad
es, por tanto, eterna en el modo de lo actual, en un presente propio (no congelado
en el pasado); es, por tanto, lo que vale para todos. El paso de la historia no le
afecta™.

Sin duda alguna, hay una tension entre esos dos aspectos, pero esa tension es
precisamente uno de los resortes de nuestra busqueda permanente, de nuestro
anhelo de mas verdad que no se conforma con las verdades ya alcanzadas.

La verdad no es el resultado sofisticado de una teorfa légica, sino que -como

40 POLO, Leonardo, Introduccion a la filosoffa, p. 34.
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he dicho mds arriba- es sobre todo aquello que los seres humanos siempre
buscamos: «lo mds urgente hoy es llevar a los hombres a descubrir su capacidad
de conocer la verdad y su anhelo de un sentido tltimo y definitivo de la existencia»
(F&R, 102). Los seres humanos no somos simples espectadores de la verdad, sino
que tenemos una relacién viva con ella: nuestra vida es siempre vivir en la verdad.
Somos capaces de reconocer la verdad, de reconocerla incluso dentro de nosotros
mismos, de advertir la correspondencia entre lo entendido y lo que es, y de
organizar nuestra vida de acuerdo con la verdad alcanzada.

Esta formidable capacidad alude directamente a la conexion de racionalidad y
vitalidad que acontece en nuestro lenguaje, en las practicas comunicativas
humanas, y de modo eminente en el lenguaje de la fe. Juan Pablo Il escribfa a este
respecto en la Veritatis Splendor:

Urge recuperar y presentar una vez mds el verdadero rostro de la fe cristiana, que
no es simplemente un conjunto de proposiciones que se han de acoger y ratificar
con la mente, sino un conocimiento de Cristo vivido personahnenw, una memorida
viva de sus mandamientos, una verdad que se ha de hacer vida. Pero, una palabra
1o es acogida auténticamente si no se traduce en hechos, si no es puesta en prdctica.
La fe es una decisién que afecta a toda la existencia; es encuentro, didlogo, comunidn
de amor y de vida del creyente con Jesucristo, Camino, Verdad y Vida (cf. Jn 14,
6). Implica un acto de confianza y abandono en Cristo, y nos ayuda a vivir como
él vivio (cf. Gdl 2, 20), o sea, en el mayor amor a Dios y a los hermanos® .

Comunicar la verdad

El paradigma de la verdad como tarea resulta mucho mas humano y atractivo
que el paradigma de la certeza del racionalismo moderno. Se trata genuinamente
de entender la verdad particularmente como una tarea que estamos llamados a
desarrollar con todas nuestras fuerzas. «Te doy como tarea la verdad, la gran verdad
de Dios, pero esta verdad no puede ser predicada y realizada de ningtin otro modo
mas que amando»: en estos (érminos describia el propio Juan Pablo II la misién
a él confiada®. En la propia Fides et Ratio se afirma algo semejante, pero en

41 JUAN PABLO i, Veritatis Splendor, 1993, n. 88.
42 JUAN PABLO 11, Cruzando el umbral de la esperanza, Plaza & Tanés, Barcelona, 1994, p. 161.
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referencia ahora no al Pontifice, sino a toda la comunidad creyente:

Entre los diversos servicios que la Iglesia ha de ofrecer a la humanidad, hay uno del
cual es responsable de un modo muy particular: la diaconia de la verdad. Por una
parte, esta mision hace a la comunidad creyente participe del esfuerzo conin que
la humanidad lleva a cabo para alcanzar la verdad; y por otra, la obliga a
responsabilizarse del anuncio de las certezas adquiridas, incluso desde la conciencia
de que toda verdad alcanzada es sélo una etapa hacia aquella verdad total que se
manifestard en la revelacion ultima de Dios (F&R, 2).

Reconocer esta dimensién comunitaria de la bsqueda y del anuncio de la
verdad acentia de manera particular tanto el caracter dialégico y publico de Ia
verdad, esto es, en terminologia religiosa, su cardcter eclesial y catélico, como su
cardcter abierto en el tiempo, dindmico, creativo e incluso a veces paradéjico.
Afirmar lo primero implica destacar la objetividad de la verdad, que trasciende
las perspectivas subjetivas, localistas y particularizadas: «la verdad es, de suyo,
ecuménica, global»**. Afirmar la apertura en el tiempo significa la necesidad de
crecer en su comprension vy en la renovacién de sus formas de expresion.

Una ajustada comprension filoséfica de esta dimensién lingiiistica y
comunicativa de la verdad no lleva a relativizar la fe catélica, sino que, por el
contrario, ha de conducir a un empefio renovado por comprender mejor el lenguaje
conceptual utilizado en las definiciones tradicionales, sus condicionamientos
histéricos y culturales, y sobre todo, las verdades que esas formulas expresan (F&R,
95 y 96). Mediante un esforzado trabajo intelectual serd posible lograr maneras
mejores de expresar esas realidades que trascienden (odas nuestras formas de
expresién. En ese sentido, la tradicién catélica ha llegado a afirmar que «aunque
la Revelacion esté acabada, no estd completamente explicitada; correspondera a
la fe cristiana comprender gradualmente todo su contenido en el transcurso de
los siglos» (Catecismo, 66) y que «la inteligencia tanto de las realidades como de
las palabras del depésito de la fe puede crecer en la vida de la Iglesia» (Catecismo,
94). Esa responsabilidad en el crecimiento de la comprensién de los misterios de
la fe corresponde de manera muy singular a los te6logos, que requieren para ello
del auxilio de la filosoffa (F&R, 55, 67).

Grande es, por tanto, la responsabilidad de tedlogos y de filésofos, «a los que
corresponde el deber de investigar sobre los diversos aspectos de la verdad» (&R,
6). Juan Pablo 11 invita a cada uno a emplear a fondo su razén, «a pensar por todo
lo alto, ensayando de nuevo el gran estilo intelectual de una tradiciéon que estd

43 AIVIRA, Rafael, «l'e y razdne, Nueva Revista 62, 1999, p. 120,



1A Bl‘,'SQl'l:,]).r\ DE LA VERDAD

para cumplir dos mil afios»**: «Precisamente el tener las raices en la tradicién es
lo que nos permite hoy poder expresar un pensamiento original, nuevo y
proyectado hacia el futuro» (F&R, 85). Sélo si cada uno de los que buscan la
verdad trata personalmente de «meter» la cabeza y el corazén en las cosas de
Dios, cada uno desde su experiencia vital y cultural concreta, sélo de esa forma
serd posible redescubriry dar expresion nueva a las razones de las que vive nuestra
tradicién de investigacién y de fe:

La leccion de la historia del milenio que estamos concluyendo testimonia que éste
es el camino a seguir: es preciso no perder la pasion por la verdad iltima y el
anhelo por su biusqueda, junto con la audacia de descubrir nuevos rumbos. La fe
mueve a la razon a salir de todo aislamiento y a apostar de buen grado por lo que
es bello, bueno y verdadero. Asi, la fe se hace abogada convencida y convincente de
la razén (F&R, 56).

De esta forma, me parece que puede entenderse bien la tesis sostenida en estas
pdginas de que la defensa de la bisqueda de la verdad mediante el libre ejercicio
de la razdn, el contraste con la experiencia y la discusion con los iguales -que son
los elementos tipicos de la ciencia contempordnea- configura el horizonte de las
verdades humanas que la tradicién pragmatista defendié desde sus comienzos 'y
es el mismo que la enciclica favorece, acentuando en este caso la responsabilidad
de los intelectuales cristianos por desarrollar una sana articulacién entre los
resultados cientificos y los contenidos de la fe.

Pragmatismos y relativismo: hacia un pluralismo no relativista

Lo que quiero sostener en esta tercera seccién es importante para comprender el
alcance de la concepcién que defiendo en este estudio de la bisqueda de la verdad,
tanto en un dmbito personal como en la organizacién social. Quiero defender el
pluralismo epistemolégico, esto es, el que los problemas y las cosas tienen facetas,
distintas caras, y que hay maneras diversas de pensar acerca de ellos, y quiero al
mismo tiempo rechazar el escepticismo relativista y el pragmatismo vulgar que
frecuentemente suele asociarse a esta posicién. Pretendo persuadir a los lectores
de que el rechazo del fundacionalismo cientista o del fundamentalismo ético no
lleva necesariamente a un relativismo escéptico, sino que, de la mano de la
tradicién pragmatista y de la mejor tradicién aristotélica, es posible ensayar una

44 LLANO, Alejandro, «La audacia de la razény, Scripta Theologica XXXI, 1999, p. 111.
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via intermedia que defiende un falibilismo sin escepticismo y un pluralismo
cooperativo.

Un pragmatismo pluralista sostiene -con Hilary Putnam- que no hay algo asi
como una versién privilegiada del hombre y del mundo que es la que la Ciencia
nos ofrece, sino que las ciencias son actividades humanas cooperativas y
comunicativas mediante las que los seres humanos progresamos realmente,
aunque no sin titubeos ni errores, en nuestra comprension del mundo y de
nosotros mismos. Tal como veo yo las cosas, el pluralismo no relativista que
defiendo no so6lo es uno de los mejores resultados de la investigacion cientifica
contemporanea para progresar en la comprensién de la verdad, sino que ademas
es el requisito indispensable para una organizacién social realmente democratica.

Para dar cuenta de este niicleo de problemas dividiré csta seccién de mi
exposicién en tres apartados. En primer lugar, trataré de presentar brevemente el
pragmatismo (3.1); en segundo lugar, abordaré el relativismo y su conexion con
el «pragmatismo vnlgars v el denominado «neopragmatismo» propugnado por
Richard Rorty (3.2); y finalmente, intentaré dar cuenta de por qué el pluralismo,
que es herencia del mejor pragmatismo, no es relativista (3.3).

A vueltas con el pragmatismo

El pragmatismo americano hassido tratado a menudo como una peculiar tradicion
local, muy alejada de las corrientes de pensamiento que constituyen el centro de
la reflexién filoséfica occidental. Entre los filésofos europeos el pragmatismo ha
sido considerado habitualmente como un «modo americano» de abordar los
problemas del conocimiento y la verdad, pero, en dltima instancia, como algo
mads bien ajeno a la discusion general. Como senalé Rorty, aunque los filésofos
de Europa estudien a Quine y a Davidson «tienden a quitar importancia a la
sugerencia de que estos fildsofos actuales compartan unas mismas perspectivas
bdsicas con los filésofos americanos que escribieron antes del denominado giro
lingliistico»” .

Sin embargo, de modo creciente en la ultima década se ha tratado de
comprender el pragmatismo y la filosofia analitica como dos aspectos diferentes
de una misma tradicién filoséfica general. Una fuente clave para el desarrollo de
un estudio integrado de ambas corrientes se encuentra en Charles S. Peirce, el
fundador del pragmatismo, que Karl-Otto Apel caracterizé como la piedra miliar
de la transformacion de la filosofia trascendental en filosoffa analitica*®. No hace

45 RORTY, Richard, «Introduction», en MURPHY, John Peter, Pragmatism: From Peirce to Davidson, Westview, Boulder,
CO, 1990, p. 1.
46 Cfr. APEL, Karl-Otto, El camino del pensamiento de Charles S. Peirce, Visor, Madrid, 1997.
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mucho, von Wright escribia en este mismo sentido que Peirce «puede en efecto
ser contado como otro padre fundador de la filosoffa analitica, junto a Russell y
Moore y la figura que estd detrds, Frege»*”. De esta forma, en lugar de considerar
el movimiento analitico como una abrupta ruptura con el pragmatismo americano
de las primeras décadas del siglo XX, resulta mas certero detectar su notable
afinidad®. De modo parecido, el reciente resurgimiento del pragmatismo avala
también la continuidad entre ambos movimientos* : el dltimo puede entenderse
como un desarrollo o modulacién del movimiento precedente. Asi es posible
reconocer una tradicién filoséfica continuada que tiene sus rafces en la obra de
los pragmatistas cldsicos, Peirce, James y Dewey, que florece actualmente en Quine,
Putnam y Rorty, y que guarda también cierta afinidad con los trabajos de Kuhn y
del nltimo Wittgenstein® .

De esta forma, frente a la tesis del agotamiento de la filosoffa analitica
-diagnosticada en particular por deconstruccionistas y defensores del pensamiento
débil- me parece que se estd produciendo en el seno de esta tradicién una profunda
renovacion de cufio pragmatista, cuyo mejor exponente es -a mi juicio- el profesor
de Harvard Hilary Putnam. Frente a las dicotomias simplistas entre hechos y
valores, entre hechos y teorfas, entre hechos e interpretaciones, Putnam defiende
con vigory persuasion la interpenetracién de todas esas conceptualizaciones con
nuestros objetivos y nuestras practicas humanas. Aun a riesgo de ser descalificado
como «pensamiento blando» o de ser confundido con el relativismo escéptico,
un enfoque asi avala un acercamiento del pensamiento a la vida, de forma que el
rigor del pensamiento analitico gane la hondura y la relevancia humanas, que
son condicién indispensable para su fecundidad®.

El corpus electrénico de la Real Academia Espafiola, todavia en fase de
construccion, contiene actualmente 239 referencias a «pragmatismo» con sus
contextos de aparicién en Espafa. El término «pragmatismo» alude siempre a
experiencia, pero de ordinario estd ligado también a falta de principios, astucia,
cinismo, o mera eficacia material. Aportaré sélo una cita: «Vivimos tiempos de
conservadurismo y de derecha pura y dura pasada por la licuadora del
pragmatismo»®?. Como me decia un dia mi maestro Alejandro Llano, el
pragmatismo lo peor que tiene es el nombre. Entre otras razones, es por este
desprestigio del término «pragmatismo» por lo que el «segundo» Witigenstein
que -como es sabido- evoluciond a posiciones decididamente pragmatistas, rehuso

48 Cfr. WILSON, Daniel J., «Fertile Ground: Pragmatism, Science, and Logical Positivism», en HOLLINGER, Robert y
DEPEW, David, (eds.), Pragmatisin. From Progressivism to Postmodernism, Praeger, Westport, CN, 1999, pp. 122-141.

49 Cfr. BERNSTEIN, Richard, «El resurgir del pragmatismon, Philosophica Malacitana, Vol. Sup. 1, 1993, pp. 18-19.

50 Cfr. RORTY, Richard, «Pragmatism», en CRAIG, Edward, (ed.), Routledge Encyclopedia of Philosophy, Routledge

tondon, 1998, vol. 7, p. 633.

Cfr. PUTNAM, Hilary, Pragmatism, pp. xil y 3.

El Mundo, 19 julio 1996. Agradezco a Carmen Llamas la busqueda en el CREA.
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denominarse a si mismo «pragmatista»®®. El propio Charles S. Peirce en los dltimos
anos de su vida quiso desmarcarse del marbete «pragmatismo» a causa de las
malinterpretaciones a que daban lugar tanto su uso comun en términos de
utilitarismo como el énfasis puesto por su gran difusor William James en los
efectos practicos de las acciones. De hecho, Peirce -a pesar de ser reconocido como
fundador del pragmatismo- acufié el término «pragmaticismo» para referirse a su
propio sistema filoséfico, pues se trata de un nombre «suficientemente feo
-escribié- como para estar a salvo de secuestradores» (CP 5.414, 1905).

Para caracterizar el pragmatismo y comprender su singular atractivo, me parece
que resulta muy ilustrativo para nosotros advertir que algunos de los pensadores
hispanicos mds destacados de la primera mitad del siglo XX se encuentran en una
franca sintonfa pragmatista. Tanto Ortega como Unamuno, y muy en particular
Eugenio d'Ors, guardan una notoria similaridad con los temas y problemas del
pragmatismo norteamericano, aunque en muchas ocasiones esa afinidad haya
quedado oculta bajo la tradicional incomprension mutua entre los Estados Unidos
y el mundo hispdnico. Esta afinidad es todavia mucho mads clara en el caso del
uruguayo Carlos Vaz Ferreira (1871-1958), que fue uno de los primeros lectores y
difusores de William James y el pragmatismo en lengua castellana™ .

Quiza la identificacion de algunos rasgos nucleares del pragmatismo pueda
facilitar la comprensién de esta afirmacién un tanto insélita. Antes de entrar en
ello, resulta obligado advertir que desde sus comienzos a finales del siglo XIX el
pragmatismo no es una disciplina de obediencia estricta, sino mds bien una
orientacién general del pensamiento. Ya Arthur Lovejoy, alumno en Harvard de
William James identificé en 1908 hasta trece pragmatismos distintos®, pero-
acudiendo a la terminologia de Wittgenstein- pienso que es posible descubrir un
aire de familia entre todos ellos que lo distingue con claridad de otras familias
filosoficas. De entre esos rasgos, quiero destacar dos que, en cierta manera, son
las dos caras de una misma moneda: el anticartesianismo, con lo que supone de
aproximacién del pensamiento a la vida, y el falibilismo® .

1°) Anticartesianismo: se trata del rechazo frontal de la epistemologia moderna
y de sus dualismos simplistas que han distorsionado nuestra manera de
comprender los problemas humanos: sujeto/objeto, razén/sensibilidad, teoria/
practica, hechos/valores, humano/divino, individuo/comunidad, yo/otros. Los

53 Cfr. NUBIOLA, Jaime, «W. James y L. Wittgenstein. ;Por qué Wittgenstein no se considerd pragmatista?», Anuario
Filosdfico XXVIII, 1995, pp. 411-423.

54 Cfr. GRAHAM, John T., A Pragmatist Philosophy of Life in Ortega y Gasset, University of Missouri Press, Columbia,
MI, 1994, pp. 147-152; FERNANDEZ, Pelayo 4., Miguel de Unamuno y William James. Un paralelo pragmdtico,
Salamanca, CIADA, 1961; E. d'Ors, El secreto de la filosofia, Barcelona, Iberia, 1947, p. 12; VAZ FERREIRA, Carlos,
El pragmatismo. Exposicion y critica, 1908, y otros escritos compilados en Conocimiento y accién, Camara de
Representantes de la Republica Oriental del Uruguay, Montevideo, 1957.

55 Cfr. LOVEJOY, Arthur, «The Thirteen Pragmatisms», Journal of Philosophy 5, 1908, pp. 1-12'y 29-39.

56 Cfr. STUHR, John, Classical American Philosophy, Oxford University Press, Oxford, 1987, pp. 5-6.
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fil6sofos pragmatistas no rehtsan emplear esos términos, pero reconocen que se
tratan de simplificaciones nuestras, que a veces pueden resultar practicas, es decir,
cémodas, pero que son distinciones de razén, mds que de niveles ontolégicos o
clases de entidades distintas. Para los pragmatistas la filosofia no es un ejercicio
académico, sino que es un instruimento para la progresiva reconstrucciéon critica,
razonable, de la practica diaria, del vivir. En un mundo en el que la vida diaria se
encuentra a menudo del todo alejada del examen inteligente de uno mismo y de
los frutos de la actividad humana, los pragmatistas piensan que una filosofia que
se aparte de los genuinos problemas humanos -tal como ha hecho buena parte de
la filosofia moderna- es un lujo que no podemos permitirnos.

2°) Falibilismo y pluralismo: El falibilismo es el reconocimiento de que una
caracteristica irreductible del conocimiento humano es su falibilidad: Errare
hominum est. La busqueda de certezas incorregibles caracteristica de la modernidad
es un desvario de la razén. Para el pragmatista la bisqueda de fundamentos
inconmovibles para el saber humano, tipica de la modernidad, ha de ser
reemplazada por una aproximacion experiencial y multidisciplinar, que puede
parecer mds modesta, pero que muy probablemente sea a la larga mds eficaz. El
pragmatista no renuncia a la verdad, sino que aspira a descubrirla, a forjarla,
sometiendo el propio parecer al contraste empirico y a la discusién con los iguales.
El pragmatista sabe que el conocimiento es una actividad humana, llevada a cabo
por seres humanos, y que por tanto siempre puede ser corregido, mejorado y
aumentado. El falibilismo no es una tdctica, sino que es mds bien un resultado
del método cientifico ganado histéricamente.

El falibilismo es siempre intrinsecamente social: como destaca Peirce, el
investigador forma siempre parte de una comunidad expandida en el espacio y
en el tiempo a la que contribuye con sus aciertos e incluso con sus fracasos, pues
estos sirven a otros para llegar mas lejos que él hasta completar el asalto de la
ciudadela de la verdad trepando sobre los caddveres de las teorfas y experiencias
fallidas (CP 6.3, 1898)%7. De esta forma se ve claro cémo el falibilismo estd ligado
al pluralismo, pues -como todos sabemos bien- la experiencia humana acontece
siempre de un modo plural. No encontramos la experiencia en abstracto, sino
experiencias encarnadas. El pragmatismo es una filosoffa que de salida reconoce
esas diferencias y busca su articulacién inteligente.

57 Cfr. HAACK, Susan, «Pragmatisme, en BUNNIMN, Micholas y TSUTI JAMES, E. P, (eds.), The Blackwell Companion to
Philosophy, Blackwell, Oxford, 1996, p. 647.
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El relativismo como pragmatismo vulgar

Esto que acabo de describir a grandes trazos es el corazén de la tradicion
pragmatista, pero -siguiendo a Susan Haack- pueden distinguirse desde sus
comienzos dos estilos de pragmatismo radicalmente diferentes que dan razon
quizd de sus manifestaciones tan diversas: el pragmatismo reformista y el
pragmatismo revolucionario. Mientras el primero reconoce la legitimidad de las
cuestiones tradicionales vinculadas a la verdad de nuestras practicas cognitivas'y
trata de reconstruir la filosofia, el segundo, abandona las nociones de objetividad
y de verdad, renuncia a la filosofia como btisqueda y simplemente aspira a
continuar la conversacién de la humanidad®®.

El lector de estas paginas habid teconocido en estas palabras una alusién a
Richard Rorty, cuyo libro La filosofia y el espejo de la naturaleza de 1979 fue tan
revolucionario en el seno de la tradicién analitica como lo habia sido La estructura
de las revoluciones cientificas de Thomas Kuhn en el dmbito de la filosoffa de 1a
ciencia positivista. En aquel memorable libro, Rorty, que en 1967 habia editado
la antologfa canénica analitica The Linguistic Turn, acusaba a sus colegas de
profesion de permanecer todavia sometidos al suefio platénico de encontrar el
verdadero lenguaje en el que la naturaleza estaba supuestamente escritay de tener
ademas la arrogancia de imponer a los demds su lenguaje preferido bajo la forma
de la filosofia oficial con pretensiones de verdad universal. Rorty culminaba su
exposicién defendiendo la disolucién de la filosoffa académica en las diversas
formas de conversacién de la humanidad, en el arte, en la literatura y demas™.

No es aqui el lugar para hacer un estudio detenido de la posicién de Rorty,
pero basta con lo dicho para senalar que el rechazo de la bisqueda de la verdad
bajo la acusacién de que eso no es mds que un suefio dogmatico cientista y la
simultdnea apelacion a John Dewey y al pragmatismo cldsico en apoyo de esa
posicion, es una total tergiversacién de la tradicién pragmatista. Por eso, no es
desacertado -como hace Haack- calificar al pragmatismo de Rorty como
«pragmatismo vulgar»® . Para nuestros efectos, lo que realmente es importante es
registrar que el pragmatismo literario postfiloséfico que defiende Rorty aspira
s6lo a «continuar la conversacion», declara que «verdadero» viene a significar
aproximadamente «lo que puedes defender frente a cualquiera que se presente»,
y que «racionalidad» no es mds que «respeto para las opiniones de quienes estan
alrededor»®.

58 Cfr. HAACK, Susan, «Pragmatism», p. 644.

59 Cfr. HOLLINGER, Robert y DEPEW, David, «General Introduction», en Pragmatism, pp. xvi-xvii.

60 HAACK, Susan, Evidencia e investigacion, p. 250.

61 HAACK, Susan, «Pragmatismy, p. 644; ROKTY, Richard, La filosofia y el espejo de la nawraleza, Cdtedra, Madrid,
1983, p. 281; Objectivity, Relativism and Truth, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, pp. 32y 37



LA BUSQUEDA DE LA VERDAD

Si tomamos en serio los pronunciamientos mds radicales de Rorty -estoy
parafrascando a Haack®? -, su posicién llega a ser la de que las ciencias no presentan
verdades objetivas sobre el mundo. «;En qué difiere el tener conocimiento del
hacer poemas o del contar historias?», se pregunta retéricamente. «La ciencia como
la fuente de la ‘verdad’ -escribe en Consequences of Pragmatism- es nna de las
nociones cartesianas que se desvaneceran cuando se desvanezca el ideal de ‘filosoffa
como ciencia estricta’»®*. Lo que hacen los cientificos es simplemente presentar
teorfas inconmensurables y eso constituye su conversacién, del mismo modo que
los géneros y producciones literarias sucesivas constituyen la conversacién literaria.

En cierto sentido, podemos decir que el relativismo de Rorty es mas
consecuente, o lo es hasta sus tltimas consecuencias, que la mayor parte de nuestros
conciudadanos. Como escribfa en los primeros pdrrafos de este estudio todos
advertimos con claridad que nos encontramos en una ambiente cultural de un
escepticismo generalizado acerca de los valores y un fundamentalismo cientista
acerca de los hechos. Hablar de la verdad, asi sin adjetivos, o decir que quienes
nos dedicamos a la filosofia buscamos la verdad comienza a ser considerado no
s6lo una ingenuidad, sino simplemente como algo de mal gusto: «jSer4, en todo
caso, la verdad para ti, pero no creerds tu en unas verdades absolutas!». Como
acabo de sefalar, la mayoria de nuestros conciudadanos son fundamentalistas en
lo que se refiere a la fisica, a las ciencias naturales o incluso a la medicina, pero en
cambio son del todo relativistas en lo que concierne a muchas cuestiones éticas.
Lo peor es que este relativismo ético es presentado a menudo como un
prerrequisito indispensable para una convivencia democritica, sea a nivel local o
a escala internacional. Un relativista consecuente piensa que simplemente hay
unas practicas que ellos consideran correctas (0 racionales), y owas que nosowros
consideramos correctas, hay cosas que «pasan por verdaderas» entre ellos y otras
que son asi consideradas entre nosotros, pero ni siquiera tiene sentido la discusion,
la confrontacién entre practicas divergentes, pues no hay criterios para poder
decidir qué conductas son mejores que otras®. Sin embargo, ¢s claro que del
hecho de que las personas o los pueblos tengan opiniones diferentes sobre una
materia no es 16gico inferir que no haya verdad alguna sobre dicha materia.

La clave para comprender la posicién de Rorty se encuentra -a mi modo de
ver- en su defensa a ultranza del individualismo y de la privacidad, frente a los
valores comunitarios y de reformismo social y cientifico del pragmatismo clasico.

62 Cfr. IAACK, Susan, «Y en cuanto a esa frase ‘estudiar con espiritu literario’...», Analogia Filosofica XII/1, 1998, p.
182.
63 RORTY, Richard, Consequences of Pragmatism, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1982, p. 129.

64 Cfr. CRAIG, Edward, «Relativism», Routledge Encyclopedia of Philosophy, vol. 8, pp. 189-190.
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Por eso suele denominarse su posicién como «pragmatismo romantico» o mas a
menudo como «neopragmatismo»® . Rorty tiene una concepcién de la cultura
politica muy diferente a la de los pragmatistas clasicos. Para estos, lo ptblico y lo
privado estdn interpenetrados, y no tiene sentido tratar de separarlos. Por el
contrario, «Rorty -escribe Cotkin- dibuja una Linea Maginot entre los ambitos
publico y privado. Para Rorty, la subjetividad (selfhood), en cuanto un proceso
creativo continuo, es donde se encuentra la accién, mientras que el ejercicio ptblico
de la politica es asignado complacientemente a los supuestos de un tibio
liberalismo tradicional. Asi, Rorty mantiene que ‘dentro de nuestra cultura
crecientemente ironista, la filosofia se ha tornado mds importante para la
prosecucién de la perfeccion privada que para cualquier tarea social’»*. Nada
podia cstar mds lejos de la tradicién pragmatista clasica.

El pluralismo, herencia del mejor pragmatismo

Esta imagen rortyana del final de la filosofia como busqueda de la verdad no es
la tnica descripcién posible en nuestra cultura. El giro pragmatista de la filosofia
analitica que se ha producido en la Uitima década es probablemente capaz de
hacer frente tanto a ese relativismo escéptico como a las acusaciones de
escolasticismo estéril que han arreciado en estos tltimos afios, pues abarca tanto
la aspiracién a una visién integral de la realidad como la comprensién del cardctes
esencialmente comunicativo y conversacional del lenguaje. Por una parte, esto
supone dar la razon a Rorty en contra del cientismo todavia dominante y tratar de
reinsertar de nuevo a la filosaffa entre las humanidades con todo lo que eso
implica, pero, de otra parte, supone también quitar la razén a Rorty cuando sostiene
que eso implica tener que renunciar a la verdad.

La filosofia analitica puso gran empefio en reprimir sus diferencias respecto
de la ciencia para no parecer una disciplina humanistica, sino mas bien algo asi
como una ampliacién de la ciencia o una explicacién del conocimiento cientifico®” .
La reinsercién de la filosofia entre las humanidades supone la necesidad de
plantearse de nuevo la pregunta acerca de cudles son sus aspiraciones y cual es la
mejor manera de alcanzarlas. En este sentido, el papel de la filosofia en este nuevo
siglo pende de que quienes se dediquen a ella logren aunar en un mismo campo
de actividad intelectual el rigor 16gico y la relevancia humana, que durante décadas

65 Cfr. RORTY, Richard, «Pragmatismy, p. 643; NEVO, Isaac, «Richard Rorty’s Romantic Pragmatismb», en HOLLINGER,
Robert y DEPEW, David, (eds.), Pragmatism, pp. 284-297.

66 RORTY, Richard, Contingence, Irony, and Solidarity. Cambridge University Press, Cambridge, 1989, p. 94; COTKIN,
George, «William James and Richard Rorty: Context and Conversation, en HOLLINGER, Roberty DEPEW, David,
(eds.), Pragmatism, p. 39.

67 Cfr. PUTNAM, Ililary, Realisim and Reasor. Philusophical Papers, Il Cambridge University Press, Cambridge,
1983, pp. 179-181.
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constituyeron los rasgos distintivos de dos modos opuestos de concebir la filosofia.
Articular el rigor de la filosoffa académica con los mas profundos anhelos de los
seres humanos viene a ser lograr una genuina forma de vida filosdfica en la que se
articulen la confianza en la capacidad de nuestra razén y el simultdneo
reconocimiento de sus flaquerzas y limites.

Precisamente, la intuicién central de John Dewey es que las cuestiones éticas y
sociales no han de quedar sustraidas a la razén humana para ser transferidas a
instancias religiosas o a otras autoridades. La aplicacién de la inteligencia a los
problemas morales es en si misma una obligacién moral®. La misma razon
humana que con tanto éxito se ha aplicado en las mds diversas ramas cientificas
se ha de aplicar también a arrojar luz sobre los problemas morales y sobre la
mejor manera de organizar la convivencia social. De la misma manera que el
trabajo cooperativo de los cientificos a lo largo de sucesivas generaciones ha
logrado un formidable dominio de las fuerzas de la naturaleza, un descubrimiento
de sus leyes bdsicas y un prodigioso desarrollo tecnolégico, cabe esperar que la
aplicacién de la razén humana a las cuestiones éticas y sociales producird
resultados semejantes. A fin de cuentas, nuestras creencias morales y nuestras
creencias cientificas son artefactos creados por los seres humanos para habérnoslas
con nuestros problemas y necesidades vitales.

La afirmacién que acabo de realizar no significa que la verdad sea simplemente
cuestién de Jo que los compaiieros de mi cultura, cientificos y filésofos, crean® .
Por el contrario, lo que Peirce sostiene es que lo real es precisamente aquello
independiente de lo que nosotros 0 una mente cualquiera pueda pensar. Si
dispusiéramos de todo el tiempo del mundo y de todas las evidencias necesarias,
la verdad seria aquella opinién a la que finalmente llegarfamos todos los
investigadores. No es la verdad fruto del consenso, sino que mds bien es el consenso
el fruto de la verdad.

Como se indicé mads arriba, la objetividad de la verdad estd maclada con el
cardcter publico del pensamiento, con el cardcter solidario, social, del lenguajey
con el cardcter razonable de la realidad. Los tres elementos -pensamiento, lenguaje
y mundo- se confieren sentido respectivamente en su interrelacion. Si se sostiene
que el lenguaje es vehiculo del pensamiento v se estd de acuerdo con Wittgenstein
en que es la comunicacién con los demds la que nos proporciona la correccidén en
el uso de las palabras, entonces, de la misma manera y con la misma rotundidad,
ha de afirmarse que es la comunicacion interpersonal la que proporciona la pauta

68 Cfr. PUTNAM, Hilary, «Dewey's Central Insight», Convegno Internazionale John Dewey, Cosenza, ltalia, 10-13 abril
2000,
69 Cfr. PUINAM, Hilary, Las mil caras del realismo, Paidés, Barcelona, 1994, p. 148,
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de objetividad en el ambito cognoscitivo. La comunicacién interpersonal es el
cauce mediante el que se establece esa constelacién de sentido entre pensamiento,
lenguaje y mundo. Por eso la verdad es lo mds comunicable, por eso la verdad es
liberadora, por eso la verdad es lo que los seres humanos nos entregamos unos a
otros para forjar relaciones significativas entre nosotros.

La defensa del pluralismo no implica una renuncia a la verdad o su
subordinacion a un perspectivismo culturalista. Al contrario, el pluralismo estriba
no solo en afirmar que hay diversas maneras de pensar acerca de las cosas, sino
ademas en sostener que entre ellas hay -en expresion de Stanley Cavell- maneras
mejores y peores, y que mediante el contraste con la experienciay el didlogo racional
los seres humanos somos capaces de reconocer la superioridad de un parecer
sobre otro. Nuestras teorias, como los artefactos que fabricamos, son construidos
por nosotros, pero ello no significa que sean arbitrarias o que no puedan ser
mejores 0 peores. Al contrario, el que nuestras teorias sean creaciones humanas
significa que prieden -jdehen!- ser reemplazadas, corregidas y mejoradas conforme
descubramos versiones mejores o mds refinadas™.

Frente al fundacionalismo cartesiano de cufio individualista, resulta mucho
mds persuasivo -y coherente ademds con el formidable desarrollo de las ciencias
en los dltimos siglos- reconocer con la tradicién escoldstica medieval” que lo
que conocemos es una parte, una faceta o un aspecto parcial de las cosas, aunque
no sea su totalidad. El que sea una parte no significa que sea falso, sino que, aun
siendo verdadero lo alcanzado, es insuficiente para explicarlo todo. Como la
realidad es multilateral, como tiene una ilimitada multiplicidad de aspectos, la
verdad no puede ser agotada por ninguin conocimiento humano, sino que queda
siempre abierta a nuevas formulaciones.

Mas atin, lo que la tradicion pragmatista aporta con claridad es la conviccion
de que el modelo fundacionalista es una manera equivocada de comprender la
efectiva actividad investigadora. No es la ciencia un proceso de busqueda de
fundamentos, sino mds bien de resolucion razonable de problemas con los datos
y teorias disponibles en cada momento. No hay fundamentos ni en las ciencias
naturales ni en las ciencias humanas: «Nuestras nociones estan tan entrelazadas
que ninguna de ellas puede proporcionar un ‘fundamento’ para la ética. (...)
Debemos acabar viendo que no hay posibilidad de una fundamentacién’ parala
ética de la misma forma que no hay posibilidad de una ‘fundamentacién’ del
conocimiento cientifico, o de cualquier otra clase de conocimiento»”?. Con una

70 Cfr. PUTNAM, Hilary, Las mil caras..., p. 149.
71 Cfi. PIEPER, Jusel, The Silence of Saine Thumas, Heiny Regnery, Chicago, 19635, p. 103.
72 PUTNAM, Hilary, Las mil caras..., p. 151.
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imagen de Peirce, podemos decir que en nuestra actividad investigadora nos
encontramos andando sobre un barrizal, en el que caeremos si en lugar de tirar
hacia delante nos detenemos en busca de un asidero firme e inamovible (CP
5.589, 1898). Como se indicaba anteriormente, de lo que se trata en expresion de
Maclntyre es de sustituir el paradigma moderno de la certeza por el paradigma de
la verdad. Vale la pena reproducir de nuevo la cita de Alejandro Llano:

Segiin el paradigma de la verdad (...) lo que interesa no es tanto el punto de
partida y el camino que a partir de él se recorre. Lo que importa es la meta a la que
se tiende y los avances que hacia ella se producen. Es mds el comienzo mismo
presenta una indole provisional y tentativa (...). La biisqueda no estd obsesionada
con el pasado, sino que se encuentra completamente volcada hacia el futuro” .

La metdfora del barrizal fundamentalista trae a la memoria la de los marineros
borrachos que recuerda Susan Haack en Evidence and Inguiry, Un marinero borracho
es incapaz de nada, pero dos marineros borrachos, apoyindose el uno en el otro
y cantando al unfsono, aunque sea desafinadamente, son capaces, de ordinario
tras largos rodeos y trompicones, de encontrar su barco fondeado en el puerto. El
pragmatismo pluralista sostiene que la buisqueda de la verdad es enriquecedora,
porque la verdad es perfeccionamiento. Y sostiene también que no hay un camino
tnico, un acceso privilegiado a la verdad. La razén de cada uno es camino hacia
la verdad, pero las razones de los demas sugieren y apuntan otros caminos que
enriquecen y amplian nuestra comprensién, Por el contrario, la posicién relativista
que afirma que no hay verdad, sino sélo dialogo, que sélo hay diversidad de
perspectivas radicalmente inconmensurables, no s6lo se autorrefuta en su propia
formulacién, sino que en Gltimo término sacrifica la nocién de humanidad al
negar la capacidad de perfeccionamiento real y de progreso humano.

Para encontrar la verdad: la ética del intelecto

Quienes leen estas paginas conocen bien la situacién efectiva en la que se
desarrolla habitualmente la actividad académica, con una falta endémica de tiempo
y de paz mental, que son los dos elementos -junto con el afin de saber-
verdaderamente imprescindibles para la investigacidn, para la efectiva bdsqueda

73 LLANO, Alejandro, El enigma..., pp. 290-291.
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de la verdad. Pues bien, aun a riesgo de estar repitiendo lo obvio, en esta seccion
final quiero llamar la atencién sobre el ambiente en el que ha de desarrollarse la
actividad investigadora, en sus circunstancias éticas bdsicas, para que en tal
ambiente se busque realmente la verdad y se logre una armoniosa integracién de
los diversas saberes.

Frente al cientismo contemporaneo todavia hegemoénico que ha difundido
una intolerable especializacion, quienes nos dedicamos a la Universidad no sélo
no renunciamos a aquel ideal renacentista de la unidad de los saberes, sino que
aspiramos ademds a comprender mejor cudles son los caminos efectivos para su
consecucién. Con alguna frecuencia quienes hoy en dia defienden el trabajo
interdisciplinar lo defienden s6lo como el tltimo remedio ante el agotamiento
de los paradigmas cientistas heredados del Circulo de Viena, v como el postrer
intento para ver si entre todos, o entre varias disciplinas, hay mas éxito o mejor
fortuna al afrontar los muchos problemas todavia no resueltos que tenemos en
nuesta sociedad, Bn contraste, cuando las convicciones cristianas son las que
potencian la busqueda intelectual se aspira -escribfa Alejandro Llano™- a una
«nueva sintesis de los saberes en la que Dios no siga siendo un extrano».

Con esto lo que quiero afirmar es que la busqueda de la verdad no sélo no
esta refiida con el trabajo en equipo y la cooperacion interdisciplinar, sino que
por el contrario la marca distintiva de la verdad es el contexto humano y en tltima
instancia afectuoso de la genuina busqueda cientifica, que es siempre comunitaria
y desinteresada:

No llamo una ciencia -escribe Peirce en 1905- a los estudios solitarios de un hombre
aislado. Sélo cuando un grupo de personas, mds 0 MeNoSs en iNlEILVIMUICAcion, s
ayudan y estimulan unos a otros mediante la comprension de un conjunto particular
de estudios hasta el punto que los de fuera nio pueden comprenderles, [solo entonces ]
llamo a su vida ciencia”™.

Para quienes trabajamos en una Universidad en torno a unos ideales cristianos
de servicio a la sociedad, la introduccién del trabajo en equipo como condicion
de la creatividad cientifica resulta obvia. El trabajo en equipo es un eco organizativo
del mandamiento del amor. Si los profesores advierten esto y son conscientes de
su capacidad personal y de su responsabilidad colectiva para hacer crecer la verdad,
Ja actividad investigadora serd una realidad efectiva en aquel lugar. Aquella
Universidad serd entonces verdaderamente una comunidad de investigacién, un

74 LLANO, Alejandro, «Un hombre de Dios en la Universidad», Anuario Filosdfico XXV, 1992, p. 268.
75 PEIRCE, Charles S., MS 1334.
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espacio comunicativo en el que la busqueda de la verdad serd una apasionante
tarea cooperativa y corporativa; serd, por tanto, un espacio vital en el que la razon
humana fructificard.

La integridad intelectual

La verdad como objetivo de nuestra btisqueda genuina conduce -ha sefialado
con valentia Susan Haack- a la tesis sustantiva de que la falta de integridad
intelectual, a largo plazo y en general, impide la bisqueda: «Asi como el valor es
la virtud por excelencia del soldado, podria decirse, simplificando un poco, que
la integridad intelectual es la virtud por excelencia del académico»™ . La experiencia
historica del crecimiento sistemadtico del saber, encarnada en el espiriwu cientilfico
creativo, destaca como piedra de toque de la verdad el sometimiento del propio
parecer al contraste empirico y a la discusion razonada con los iguales,

El ambiente serd acogedor para el buen trabajo intelectual -escribia Haack- en tanto
que incentive y recompense a aquellos que trabajen en cuestiones significativas, y
cuyo trabajo sea creativo, cuidadoso, honesto y completo; en la medida en que las
revistas, los congresos, etc., hagan que el trabajo mejor y mds significativo resulte
fdcilmente accesible a los demds que trabajan en esa drea; en tanto que los canales de
critica y de escrutinio mutuo estén abiertos y se fomente la construccion con éxito a
partir del trabajo de los demds™ .

Estas condiciones que son relativamente comunes en el mundo
angloamericano, quiza sobre todo en las ciencias naturales, resultan mds
infrecuentes en el mundo hispéanico, sobre todo -ine parece- en filosoffa o en las
humanidades en general.

Tal como entiendo yo las cosas, la investigacion ha de desarrollarse siempre
con un empeno decidido por aunar en un inico campo de actividad tanto el rigor
como la relevancia humana. El objeto de la investigacion no es sélo la verdad
sino también lo relevante, lo importante o significativo para nosotros. Hay una
tensiém, por supuesto, entre ambos aspectos, pues hay muchisimas verdades
triviales, esto es, que no tienen interés ni importancia alguna. En nuestro siglo, de
ordinario, se ha atendido sobre todo a ese primer aspecto de la investigacion, el
de la verdad basada en el modelo de la evidencia, quizd porque parecia mds
objetivo; mientras que el segundo, el de la importancia humana del objeto de

76 HAACK, Susan, «El interés por la verdad...», p. 58.
77 HAACK, Susan, «La ética del intelecto...», p. 148,
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cuidado, que incluye tanto el esmero riguroso por el detalle como la tenacidad en
la bidsqueda mantenida a lo largo del tiempo™.

La ética del intelecto no concierne sélo al pensamiento, sino que sobre todo
afecta a lavida. Esto es asf hasta el punto de que quien se compromete vitalmente
en una tarea de investigacidén considera necesario tratar de cambiar aquellas
practicas personales o corporativas, aquellas rutinas que resulten incompatibles
con la busqueda de la verdad. La mds dafiina para la genuina investigacién es la
concepcién patrimonial o monopolizadora de la verdad. Quien se hace a si mismo
sehor de la verdad se equivoca: «La verdad se escapa al déspota y se abre solo a
quien se aproxima a ella en actitud de profundo respeto, de humildad reverente»™ .
Si quien se dedica a la investigacién se satisface de forma autocomplaciente con
lo que ya sabe o con su propia manera de ser, mata el deseo de aprender que es el
que da vida a la ciencia. Por el contrario, reconocer que «todo ‘otro’ nos aventaja
en alguna cualidad que no poseemos»®' y que muchas veces nos equivocamos -
los dos rasgos del deseo de aprender-, lleva a reconocer las carencias y a subsanar
la ignorancia: «El factor principal de originalidad es el muy vivo deseo de corregir
los propios errores»™ . Esta tarea de correccién, de rectificacién, no consiste de
ordinario en un trabajo de poda, sino sobre todo en un empeifio sostenido en
aprender de los demds y en desarrollar la propia creatividad personal.

El arte de crecer es un ars nesciendi, un arte de no saber, No tanto un arte de
dudar de todo como creyé Descartes, sino de saber que lo que se sabe no es la
Verdad con mayuscula, esto es, que la verdad alcanzada siempre es paraal,
revisable, corregible, mejorable. Kant fue excesivamente pesimista al pensar que
no conocemos las cosas tal como son, que la cosa en s{ permanece siempre alld al
final como algo incognoscible: con la tradicidn realista resulta mucho mas
persuasivo reconocer que lo que conocemos es una parte, una faceta o un aspecto
parcial de las cosas, aunque no sea su totalidad. Pero el que sea una parte no
significa que sea falso, sino que, aun siendo verdadero lo alcanzado, es insuficiente
para explicarlo todo. Como se ha dicho mds arriba, la razén de cada uno es camino
de la verdad, pero las razones de los demds sugieren y apuntan otros caminos que
enriquecen y amplian nuestra comprensién. De esta forma, puede afirmarse que
la clave del crecer dash tanto cada uno personalmente como para un centro de
investigacién- estriba en reconocer que no es uno -una persona determinada, un
centro, una ciencia particular- el propietario de la verdad, sino que mds bien somos
cada uno de nosotros poseidos por ella.

79 Cfr. HAACK, Susan, Evidencia..., pp. 272-273.

80 RATZINGER, Josef, Cooperadores de la verdad, Rialp, Madrid, 1991, p. 203.

81 GONZALEZ, Gustavo, Constructores de esperanza, Universidad de Los Andes, Bogotd, 1992, p. 7.

82 PRIRCE, Chatles 8., «Reuarks on the History of Ideas», en Histwrical Perspectives on Peiiee's Logic uf Science, BISELE,
Carolyn, (ed.), Mouton, Berlin, 1985, pp. 350-351.
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investigacion y su integracién con todo lo demds, ha sido relegado habitualmente
a un término muy posterior, pues se consideraba mas bien como algo subjetivo.
Pero el rigor solo no lleva a la verdad. Por eso, aunque sea ir contracorriente, me
parece mds acertado concebir el rigor no tanto como un criterio de validez formal,
sino mds bien como una virtud epistémica, como una actitud del investigador, que
lleva a hacer justicia al asunto que en cada caso se trate abordandolo con la
exactitud y el detalle que merezca, y eso dependerd siempre del problema que
tengamos eulre inanos y de la situadion efecliva en que 10s encontremnos’™ .

En muchos campos para investigar no hacen falta costosisimos aparatos ni
muchos recursos econémicos (secretarias, ayudantes de investigacion, laboratorios,
etc.), sino que lo que hacen falta son cuatro cosas: las dos primeras ya las he
mencionado antes, paz mental y tiempo; la tercera es informacion (libros y revistas)
y la cuarta comunicacion (escrutinio mutuo) con quienes estan investigando en la
misma drea. En el siglo XXI ya no es posible una genuina investigacién que sea
solitaria. Para quienes me preguntan sobre esta materia he acunado un lema:
«Teaching is local; research is global». La excelencia de un centro universitario en
docencia e investigacion se mide por criterios muy distintos en esas dos facetas.
Sin embargo, el afdn que lleva a atender a los alumnos reales que tenemos en
nuestras aulas y a adaptarnos a sus circunstancias efectivas es el mismo que ha de
llevar en la investigacién a escuchar a los demds investigadores quc estan
trabajando en nuestro mismo campo a muchos kilémetros de distancia y a
adaptarnos a las revistas y medios de comunicacién del drea correspondiente.

La carencia de rigor conduce a la oscuridad, a la confusién, a la ambigiiedad;
la falta de profundidad a la trivialidad y superficialidad. Mi maestro, Alejandro
Llano, caracterizaba hace ailos su empefio intelectual como la busqueda de un
pensamiento riguroso y libre, esto es, como el esfuerzo continuado por conjugar
en la investigacion el rigor -que garantiza la comunidad del pensamiento- con la
libertad, con la espontdnea creatividad que hace posible la novedad y el progreso
en el conocimiento. En una linea similar Hilary Putnam suele identificar estas
dos cualidades indispensables para la investigacidn conio argumerntos y visidn. Poi
esta razén quien quiere dedicarse a la investigacion debe centrarse en estas dos
dimensiones clave: el cultivo de la creatividad, esto es, de la capacidad de ver los
problemas -como reza el dicho comun «El sabio ve 1o que todos ven y piensa lo
que nadie piensa»- y por tanto de innovar y atraer el interés, y el aprendizaje del

78 Cfr. PEREDA, Carlos, «Rigor se dice de muchas maneras», Analogia, 2, 1993, p. 98.
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cuidado, que incluye tanto el esmero riguroso por el detalle como la tenacidad en
la bisqueda mantenida a lo largo del tiempo?™.

La ética del intelecto no concierne sélo al pensamiento, sino que sobre todo
afecta alavida. Esto es asi hasta el punto de que quien se compromete vitalmente
en una tarea de investigacién considera necesario tratar de cambiar aquellas
practicas personales o corporativas, aquellas rutinas que resulten incompatibles
con la bisqueda de la verdad. La mas daiiina para la genuina investigacion es la
concepcion patrimonial o monopolizadora de la verdad. Quien se hace a sf mismo
schor de la verdad se equivuca: «La verdad se escapa al déspota y se abre solo a
quien se aproxima a ella en actitud de profundo respeto, de humildad reverente»™
Si quien se dedica a la investigacién se satisface de forma autocomplaciente con
lo que ya sabe o con su propia manera de ser, mata ¢l deseo de aprender que es ¢l
que da vida a la ciencia. Por el contrario, reconocer que «todo ‘otro’ nos aventaja
en alguna cualidad que no poseemos»®' y que muchas veces nos equivocamos -
los dos rasgos del deseo de aprender-, lleva a reconocer las carencias y a subsanar
laignorancia: «El factor principal de originalidad es el muy vivo deseo de corregir
los propios errores»™ . Esta tarea de correccién, de rectificacién, no consiste de
ordinario en un trabajo de poda, sino sobre todo en un empernio sostenido en
aprender de los demds y en desarrollar la propia creatividad personal.

El arte de crecer es un ars nesciendi, un arte de no saber. No tanto un arte de
dudar de todo como creyé Descartes, sino de saber que lo que se sabe no es la
Verdad con maydscula, esto es, que la verdad alcanzada siempre es parcial,
revisable, corregible, mejorable. Kant fue excesivamente pesimista al pensar que
no conocemos las cosas tal como son, que la cosa en sf permanece siem pre alld al
final como algo incognoscible: con la tradicién realista resulta mucho mds
persuasivo reconocer que lo que conocemos es una parte, una faceta o un aspecto
parcial de las cosas, aunque no sea su totalidad. Pero el que sea una parte no
significa que sea falso, sino que, aun siendo verdadero lo alcanzado, es insuficiente
para explicarlo todo. Como se ha dicho mads arriba, la razén de cada uno es camino
de laverdad, pero las razones de los dems sugieren y apuntan otros caminos que
enriquecen y amplian nuestra comprensién. De esta forma, puede afirmarse que
la clave del crecer dash tanto cada uno personalmente como para un centro de
investigacion- estriba en reconocer que no es uno -una persona determinada, un
centro, una ciencia particular- el propietario de la verdad, sino que mas bien somos
cada uno de nosotros poseidos por ella.

79 Cfr. HAACK, Susan, Evidencia..., pp. 272-273.

80 RATZINGER, Josef, Cooperadores de la verdad, Rialp, Madrid, 1991, p. 203.

81 GONZALEZ, Gustavo, Constructores de esperanza, Universidad de Los Andes, Bogotd, 1992, p. 7.

82 PEIRCE, Charles S, «Remarls on the History of Idcass, cn Historical Perspectives un Peirce's Logic of Sctence, LISELE,
Carolyn, (ed.), Mouton, Berlin, 1985, pp. 350-351.
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La interdisciplinariedad

Al presentar de manera introductoria una disciplina es practica tradicional tratar
de describir su relacion con los demds saberes, especificando sus diversos objetos
o las diferentes perspectivas desde las que abordan una misma drea de estudio.
En particular, esta tarea resulta indispensable en aquellos casos de conflictos de
intereses entre diversas disciplinas que se solapan y aspiran académicamente a
encontrar alguna justificacion teérica de peso, para lo que fundamentalmente
son diferencias de procedencia, de formacion o de estilos de trabajo, esto es,
diferencias de tradiciones de investigacién. Por todo ello, resulta saludable
considerar las divisiones entre disciplinas o materias como cuestiones que interesan
alos decanosy a los bibliotecarios, mds que como una cuestién de calado tedrico
para quien se dedica a buscar la verdad. «Los nombres de las disciplinas deberfan
ser vistos s6lo -escribié Quine a la hora de clasificar el trabajo de Austin® - como
recursos técnicos para la organizaciéon de planes de estudio y de bibliotecas; un
scholar es mas conocido por la singularidad de sus problemas que por el nombre
de su disciplina». La Universidad en cuanto tal fue concebida desde su nacimiento
en un marco interdisciplinar; nacié como lugar de encuentro de los diversos saberes
que se ayudan unos a otros para la resolucién de los problemas.

La interdisciplinariedad tiene otros dos aspectos mds, que son el pluralismo y
el trabajo en equipo. El Iégico pluralismo que ha de existir en la Universidad
como consecuencia de las diferencias disciplinares y personales es el marco que
hace posible el didlogo, y la finalidad del didlogo es la verdad. Como antes se
senald, la defensa del pluralismo no entrafa para nada un relativismo. Al contrario,
lo que distingue el relativismo del pluralismo es que éste Gltimo vive precisamente
de la ilusién compartida por descubrir la escondida continuidad entre los saberes
particulares. La esperanza de lograr en el futuro mejores resultados se convierte
asi en la mejor garantia para la prosecucion de la investigacion.

La verdad es una -afirmaba Juan Pablo II3¢-, pero se presenta a nosotros de
forma fragmentaria a través de los mifltiples canales que nos conducen a su cercania
diferenciada. (...) en cuanto ciencias, la filosofia y la teologia son también ellas
intentos limitados para percibir la unidad compleja de la verdad. Es sumamente
importante intentar, por una parte, la biisqueda de una sintesis vital, cuya nostalgia
nos aguijonea, y por otra, evitar cualquier sincretismo irrespetuoso de érdenes de
conocimientos y grados de certeza distintos.

83 QUINL, Willard Van Orman, Theories and Things, 11arvard University Press, Cambridge, MA, 1981, p. 88.
84 JUAN PABLOY 1, «El hombre frente a la verdad», L'Osservatore Romano, ed. semanal, 21.12.86, p. 22.
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Para dar cuenta del segundo aspecto de la interdisciplinariedad, el del trabajo
en equipo, queria recordar que suele afirmarse que es imposible predecir dénde
se van a producir nuevos descubrimientos, o en qué drea o en qué grupo van a
desarrollarse los nuevos avances que la humanidad reclama de manera acuciante.
De forma un tanto tépica suele atribuirse la generacion de nuevos conocimientos
a esa extrafa mezcla de trabajo en equipo y de inspiracién individual expresada
en el lema norteamericano del noventa por ciento de «perspiration» y el diez por
ciento de «inspiration». Estoy de acuerdo con ello, pero lo que ese refran no dice es
que quienes transpiran y quienes tienen inspiraciones se quieren unos a otros, y
por esa razon se escuchan, se ayudan, trabajan codo con codo en busca de un
objetivo comin, aprenden unos de otros.

En cste sentido, me gusta destacar que la genuina herencia de Tomdés de Aquino
es el reconocimiento de la capacidad de verdad de los seres humanos, de la
conviccién de que en cada esfuerzo intelectual hay algtn aspecto luminoso del
que podemos aprender, de que todas las opiniones formuladas seriamente dicen
en algin sentido algo verdadero y son por tanto merecedoras de nuestra atencion:
Omnes enim opiniones secundum quid aliquid verum dicunt® . Con sensibilidad
vivamente actual, -escribfa Mons. del Portillo- Juan Pablo Il encuentra una valida
aplicacion de aquel principio de Tomas de Aquino en la investigacion cientifica,
afirmando que «esta presencia de la verdad, sea meramente parcial e imperfectay
a veces distorsionada, es un puente, que une a unos hombres con otros y hace
posible el acuerdo cuando hay buena voluntad»™.

Esta mencion de la «buena voluntad» pone bien de manifiesto que una genuina
comunidad cientifica ha de ser siempre también una comunidad afectiva:

Quienes gastan sus vidas en descubrir tipos semejantes de verdad sobre cosas
similares entienden mejor que los de fuera lo que uno y otro son. Estdn todos
familiarizados con palabras cuyo significado exacto los dends no conocen;
cada uno aprecia las dificultades del otro y se consultan sobre ellas entre si.
Aman el mismo tipo de cosas. Se juntan unos con otros y s¢ consideran entre s
como hermanos® .

Destacar la importancia del amor para el trabajo de investigacion puede sonar
a ‘ternurismo’ facilén. Para disimular ese posible riesgo suele hablarse de empatia,

85 TOMAS DE AQUINO, 1 Dist. 23 q. 1, a. 3.

86 JUAN PABLO 11, Discurso 13.X.80; cfr. DEL PORTILLO, Alvaro, Rendere amabile la verita, Bditrice Vaticana, Ciudad
del Vaticano, 1995, p. 401.

87 PEIRCE, Charles S., Historical Perspectives, pp. 804-805
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de buenas vibraciones entre las personas o entre los equipos, pero no es ni mas ni
menos que el amor, el quererse unos a otros con todo lo que ello supone. «Quien
vive para la verdad tiende hacia una forma de conocimiento que se inflama cada
vez mas de amor por lo que conoce» (F&R 40). Quienes cultivan el amor a la
verdad cultivan también la amistad con los demds que la buscan. Los investigadores
no somos naufragos solitarios, sino solidarios, y por eso lo que mds ayuda a quienes
a veces sienten la soledad del corredor de fondo, es el prestarse atencion unos a
otros. Cuando logramos esa reciproca atencién, «la ayuda que prestamos al otro
es, al ser recibida y por serlo, un bien que el otro nos hace a nosotros mismos»*’,
Una metéifora que ilustra bien esa situacion es la de los naipes que apoyados
unos en otros pueden llegar a formar una torre o un castillo. Nos sostenemos los
unos a los otros mediante las palabras con las que forjamos un territorio discursivo
comun, un lenguaje compartido que dota de un comun sentido a las cosas. Quien
investiga no es nunca un individuo aislado, sino que esta inserto siempre en una
tradician de aprendizaje que le proporciona los criterios para evaluar los aciertos
y fracasos de su busqueda.

El trabajo en equipo es infrecuente en las ciencias humanas, quiza porque
quienes se dedican a la investigacion buscan a menudo mas la originalidad que el
comtin acuerdo y la avenencia. Otra causa puede encontrarse en la dificultad que
hay en muchos casos para dividir en partes las tareas. En todo caso, conviene
ensayar férmulas adecuadas para cada circunstancia que favorezcan la efectiva
colaboracién, los seminarios, los proyectos conjuntos de investigacion, la mutua
revisién y correccién de textos. Como primera medida una buena informacion
de lo que hacen unosy otros es la forma minima de comunicacién que favorecera
el swgimiento de lazos cooperativos mas fecundos,

Abria estas paginas con unas palabras de Charles S. Peirce en las que el fundador
del pragmatismo reconocia que toda su concepcién de la filosofia habia crecido
de un falibilismo escarmentado combinado con una gran confianza en la realidad
del conocimiento y con un intenso deseo de averiguar cémo son las cosas. Tal
como veo yo las cosas, son necesarios el falibilismo, el reconocimiento de los
propios errores y la consiguiente rectificacién, y el realismo, la confianza en la
capacidad de la razén por hacerse con la realidad, pero lo que sobre todo hace
falta es ese intenso deseo por buscar la verdad, que no se aquieta con las verdades
ya alcanzadas y que anhela siempre conocer mas y comprender mejor hasta llegar
a abrazar a Quien es la Verdad.

88 CALDERA, Rafael Tomds, Visign del hombre: La ensefianza de Juan Pablo II, Centauro, Caracas, 1986, p. 157.



£A BUSQUEDA DE LA VERDAD

Ahora, quiero cerrar estas paginas con unas luminosas palabras de Mons. Javier
Echevarria que han motivado buena parte de las consideraciones contenidas en
este estudio:

Espiritu y vocacion universitaria quieren decir amory humildad en la biisqueda de
la verdad; capacidad de escuchar y de dialogar; lugares y tiempos adecuados para
el estudio y la reflexidn personales; saber reconocer el significado y.el papel de la
propia materia de ensefianza, estudio o de investigacion dentro del conjunto; poseer
una sensibilidad interdisciplinar adecuada, que nos haga ver la tinica verdad como
la cima de un monte a la que es posible acercarse recorriendo caminos diversos, no
raramente bastante fatigosos, pero animados todos por el mismo espiritu y dirigidos

e

a la misma meta®. €

89 ECHEVARRIA, Javier, Discurso 5.X.1998, Romana, 14, 1998, p. 268.
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