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A comienzos del 2016 salié a la luz esta obra
que lleva por titulo Miguel de Cervantes. La
conquista de la ironia, de Jordi Gracia. En su
prélogo define muy bien qué va a encontrar el
lector a lo largo de las casi quinientas paginas.
Estamos ante una nueva biografia del autor del
Quijote, pero el enfoque difiere de algunas de
las obras clasicas sobre el novelista, ya que el
autor de este volumen narra la vida del escritor
empleando lo que él llama «imaginacién
moral». Y qué es en realidad este tipo de
imaginacién?; en palabras del propio autor:
«La camara subjetiva no fantasea pero si usa
la imaginacién moral, que enfoca mas lejos o
mas cerca, se detiene aqui o alli, sospecha,
explora y pregunta, pero no ficcionaliza ni
fantasea» (14). Esta claro que se admite
una subjetividad a la hora de exponer esta
biografia, pero no quiere decir que se falsee.
Jordi Gracia pretende que penetremos en la
mente del escritor y para ello debe imaginar
muchas cosas. No obstante, la informacién que
aparece en este libro esta siempre cotejada,
como demuestra en el apéndice bibliografico
al indicar que: «no dejo fuera el auxilio humano
y bibliografico de un buen puiiado de amigos
que saben de Cervantes y del Quijote mucho
mas de lo que yo sabré nunca» (445).

Las obras cervantinas no se tratan como
en los manuales de literatura, sino que se
vertebran en torno a esta biografia y «de forma
intermitente y secuencial» (17). Quiere decir
que conjetura en torno a cuando debié inventar
sus historias dejando a un lado las posibles
fechas de publicacién. Lo interesante de este
volumen es dejarse llevar por una narracién
cargada de posibilidades, conjeturas, que
ayudan a crear una imagen de la personalidad
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de Miguel de Cervantes. Eso si, esta narracién
debe asumir riesgos, pues como dice el
autor: «nadie ha sido mas convincente sobre
Cervantes que Cervantes mismo; ninguno de
sus lectores reales y asiduos va a renunciar a
su Cervantes por el Cervantes de otro» (17).
Con todo, merece la pena adentrarse en el
que propone Gracia, ya que a lo largo de estas
paginas encontramos sugerencias y conjeturas
de gran valor. Ademas, para el lector menos
especializado seria un trabajo de facil lectura
y mucho aprendizaje.

En primer lugar cabe sefalar que se divide
en once capitulos, muy bien distribuidos, con
titulos tan sugerentes como el contenido; «Los
primeros sustos», «Diez afios de resignacion»
o «La tormenta mas silenciosa» son claros
ejemplos de ello. A pesar de lo cual, debemos
tener en cuenta que si bien el estilo de
narracién es subjetivo, los datos del volumen
estan contrastados. Estos datos se engarzan
en la mencionada «imaginacién moral» pues
el autor también supone cémo debia ser el
pensamiento de Cervantes. Por ejemplo,
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emplea oraciones del tipo: «Es imposible no
adivinar a su hermano pequefio Miguel, que
ya no tiene nada de pequeno, sino 20 afos,
metiendo las narices y sus barbas rubias en la
vida de la mayor o al menos en la escribania,
en uno de los escritorios o en los dos» (27).
Veamos cada capitulo para conocer mejor
qué ofrece Miguel de Cervantes. La conquista
de la ironia.

El primer capitulo («Los primeros sustos»)
comprende la situaciéon familiar en la que
creci6 Cervantes. Explica tanto los problemas
econémicos, como la influencia de sus
maestros (Lépez de Hoyos, verbigracia) y
su primera aproximacion a las letras. En este
capitulo se cuenta cémo se deslumbré por
el teatro de Lope de Rueda o la poesia de
Garcilaso. Vamos creciendo con él hasta sus
primeros problemas con la justicia, de la cual
escapd. Sigue con «una aventura que no es
literaria todavia, pero tampoco exactamente
deshonrosa; el complemento éptimo de la
incipiente vida de letras es la urgente vida de
armas» (36) y asi se llega al epigrafe «En la ruta
del turco». En él se describe como se alisté en
los tercios, la batalla de Lepanto y el desengario
por el poco reconocimiento. Después se da
paso a la accidentada vuelta a Espafa y como
fue preso en Argel.

En el capitulo siguiente, se retoma su cautiverio
en Argel y todas las vicisitudes de su liberacion,
ya que el precio que se pedia por su libertad
era demasiado alto para una familia como la
suya. Estas paginas recrean los cinco anos de
cautiverio, las personas con las que se cruzo, la
enemistad con Blanco de Paz, el fallido intento
de fuga y, finalmente, su liberacién.

Con el tercer capitulo («El final de la pesadilla»),
llegamos de vuelta a Espaiia. También se
cuenta cémo estaba su familia por aquel
entonces, sobre todo sus hermanas. Se narra
en este capitulo el intento de Cervantes por
embarcarse a las Indias y su consiguiente
decepcién. A pesar de todo, se encuentra
escribiendo La Galatea y «encadena episodios
de Los tratos de Argel y empieza a imaginar
otras dos obras de temple mas alto, tragico
y heroico, pero tan patriotas como lo son
las otras dos, La Numancia y La conquista de

Jerusalén por Godofre de Bullon» (91). A todo
ello se suman varios sonetos publicados por
sus amigos. En unas pocas paginas se trata la
relacién entre Miguel de Cervantes y Ascanio
Colonna. En suma, este tercer capitulo explica
cémo se forja un estilo literario en Cervantes
que se extrae de su propio pasado.

El cuarto capitulo, <En la vispera del éxito»,
comienza con la publicacién de La Galatea,
obra que esta respaldada por los clasicos
antiguos e italianos en los que se ha sumergido
su autor (111). El se ha convertido en un
exaltado de las letras y lo plasma en el famoso
canon literario que ha incluido en la lista de
Caliope. En esta época Cervantes es un gran
conocedor de la teoria literaria de su época,
como se puede analizar en las siguientes
paginas de este capitulo.

En «Diez afios de resignaciéon» comienza con
su vida en Esquivias con su mujer. Se ha hecho
cargo de las cuentas de su suegra y otras
gestiones, pero lo dejara todo a su mujer, de
quien se separa. Después, obtiene el cargo de
comisario del rey y servira para suministrar a
la armada (155). Llegara a Ecija para recabar
trigo y aceite para las galeras. Sin lugar a
dudas, estas paginas plasman la esperanza
de Cervantes en la armada y su esfuerzo, a
veces, arduo —y puede que excesivo— para
abastecerla. El resto del capitulo muestra los
nuevos proyectos, tras Ecija, del escritor. Bajo
el titulo «Intentos baldios» vuelve a narrar otro
de los intentos fallidos por viajar a las Indias.
Ademds, narra cémo no abandona la literatura
y su actividad en otros proyectos tras Ecija.
Finalmente, llega el epigrafe de «Impagados»
en el que se narra la caida econémica del
escritor como cobrador de deudas, todos los
problemas que lo acuciaron para su cobroy el
oscuro asunto con Simén Freira de Lima, que
lo llevara a la circel, donde estuvo durante un
periodo incierto.

El sexto capitulo («Literatura latente») nos
presenta a un hombre inmerso en una ssituacion
vivencial dura. Muere Felipe Il y el tumulto de
Sevilla en 1598 dara pie al famoso soneto de
«Voto a Dios, que me espanta esta grandeza».
Ademas, atribuye otro soneto que aparece en
el Libro de la planta, traza, gastos y demds que



la ciudad hizo en esta mdquina, de Collado.
A pesar de que la critica lo ha descartado,
el autor de esta biografia defiende la autoria
de Cervantes. El resto del capitulo se dedica
a su labor literaria (entremeses y novelas
ejemplares) y también al descubrimiento de
autores nuevos, como es el caso de Mateo
Aleman. Lo interesante de estas paginas es
cémo se ahonda en su pensamiento literario,
tanto del teatro como de la prosa. «Son sus
personajes quienes mandan porque Cervantes
estd aduenandose de un modo nuevo de
contar» (225). Finalmente, en «La cabeza
mas despejada de la Mancha» se empieza a
vislumbrar la gran obra del autor, que comenzé
como novela corta. Es decir, se indica que en
este periodo Cervantes comenzé a trabajar
en El Quijote, que comenzé como novela
ejemplar, pero que, como bien sabemos,
alcanzé un desarrollo mucho mayor.

En «Para no dejar de hablar» comenzamos
con una discrepancia entre Lope y Cervantes,
pero pronto se retoma cémo se iba fraguando
la historia de don Quijote. En este capitulo el
lector se introduce en la cabeza que va creando
una novela sin precedentes. En este momento,
llega «la plenitud literaria y la conquista de si
mismo como escritor» (245). Por supuesto,
en las paginas siguientes del capitulo se va
recreando el proceso de composicién de esta
obra y sus innovaciones. Se ve el avance que
se da al tratamiento de los dos personajes
que van creciendo junto con la novela. Un
proceso creativo con altibajos, con obstaculos,
incluso algiin despiste, pero que sus paginas,
segln las propias palabras de Gracias, «son
otra conquista de la ironia irreductiblemente
ligada a la conciliacién de modelos y valores
aparentemente irreconciliables» (278).

El capitulo ocho, «La tormenta mas silenciosa»,
apunta las disensiones entre los diferentes
literatos, pero se centra en las diferencias con
Lope, quien saca a la luz un listado con sus
obras en el prélogo del Peregrino. Mientras,
Cervantes sigue escribiendo su prélogo
al Quijote. «Este va a ser un antiprélogo
concebido irénica y desdramatizadamente
para decir lo contrario de lo que suelen decir
los prélogos» (285). Jordi Gracia supone que

LIBROS

debid leer el texto de Lope y se distancia
de tanta erudicién. Comienzan los tramites,
desesperadamente lentos, para la publicacién
del Quijote. Y por fin sale una amplia tirada de
ejemplares. Empiezan las sorpresas, algunas
«indeseables» —como titula el epigrafe— ya
que Cervantes, y no solo él, comienza a ver
incongruencias en el volumen provocadas por
las prisas que dan pie a criticas. No cabe duda
de que coseché un gran éxito y consiguié salir
del anonimato.

Sin embargo, los «Desérdenes de la fortuna»
traeran estos giros que da la suerte. En
medio de una generacién de jovenes poetas,
Cervantes volvera a verse en problemas y en la
carcel por el caso de Ezpeleta. Para Gracia, es
en pleno éxito por la primera parte del Quijote
cuando su autor ya comienza a reflexionar
sobre la segunda. También parece comenzar su
Persiles. El resto del capitulo versa sobre su vida
personal y sus encargos con Robles situando
a Miguel de Cervantes en Madrid en 1610.

En el pentltimo capitulo, «El cofre vacio»,
se narra la vida del escritor hasta 1613. En
estos afos intenta seguir al conde de Lemos
para asegurarse un mecenazgo, aunque
no lo consigue. Blanco de bromas, escribe
su Viaje al Parnaso. También trata la critica
cervantina a los poetas: «satiriza y ridiculiza
la literatura de su tiempo» (349). Y planea
continuar con su Quijote. Parece que en esta
época escribe rapido y probablemente por
interés econémico. Finalmente, se retoma su
pasién por el teatro. Vemos como Cervantes
considera publicar sus piezas dramaticas y
abandona la idea de que fueran representadas
en los corrales de comedias.

En el ditimo capitulo, «La espiral interminable»,
Gracia cuenta los problemas que tuvo el
escritor hacia el final de su vida. Le habian
quitado la idea de continuar su Quijote, le
habian pirateado algunas obras y muchos
intelectuales se mofaban de él. Se encuentra
redactando el prélogo del Parnaso y continlia
la segunda parte del Quijote, que pronto vera
la luz, otra vez con problemas en el proceso
de imprenta. Pero también estd el escritor
redactando lo que para él es su gran obra: el
Persiles, «libro de pensamiento y madurez»
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(427). Lamentablemente, al gran Cervantes
le queda poco de vida. Enfermo, mas bien
moribundo, escribe una Ultima vez al conde
de Lemos para despedirse poco después de
recibir la extremauncién. Y muere.

Sin lugar a dudas, esta en lo cierto Jordi Gracia
al asegurar que la vida de tan insigne escritor
«ha sido y seguira siendo un contar y contar sin
descanso» (178). Asi ha quedado plasmado en

este volumen al que esta breve resefia no hace
justicia, a pesar del entusiasmo puesto en ello.
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