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Escenas primarias, primeros libros, avatares de
iniciacién en la lecturay un encadenamiento de
nombres propios de la literatura, cincelan esta
reciente obra de la escritora y critica literaria
Sylvia Molloy (Buenos Aires, 1938). De alguna
manera, el volumen podria definirse como
una invitacién a pasear por su autobiografia
como lectora. A partir de la potente figura
del lector con el libro en la mano en la que
Molloy se regocija, Citas de lectura ofrece
un conjunto de veintinueve ensayos breves
sobre los derroteros -y excursus- de su
conformacion como avida lectora: “este libro
recuerda encuentros con libros que por alguna
razén, profunda o frivola, me acompafan
hasta el dia de hoy. Al anotar esos recuerdos
posiblemente los amplie, acaso los invente.
Reunidos constituyen mi transito —mi vida— a
través de la lectura. O de la escritura: no hay
diferencia” (7).

En efecto, esta obra se presenta como una
articulacién de ecos textuales, los cuales
atravesaron su itinerario intelectual y por esto
son parte de su presente. Quizas sea este el
motivo por el cual el titulo del libro remite
a las citas en su doble acepcidn: en clave de
reuniéon o encuentro y como referencia al
recurso retoérico.

Ahora bien, podriamos decir sin temor a
equivocarnos que desde hace ya bastante
tiempo, Molloy viene escribiendo una suerte
de autobiografia amplia y global, pero no
por ello menos enmascarada y lateral. Nos
referimos —claro estd— a sus libros otrora
publicados, a sus conferencias dictadas, a sus
entrevistas, intervenciones estas en donde
refulge la autobiografia. En este sentido,
Citas... también abreva en estas incursiones
autobiograficas. De este modo, quienes sigan
atentamente la trayectoria de esta intelectual

SYLVIA MOLLOY

CITAS DE LECTURA

que vive en Estados Unidos desde fines de la
década del sesenta, donde se ha desempenado
como catedratica de literatura latinoamericana
y comparada en las prestigiosas universidades
de Princeton, Yale y en la New York University,
podran cotejar que sus investigaciones se
disparan en esta direccién puesto que la
autobiografia atraviesa —y disloca, por usar
un término caro a Molloy— buena parte de su
escritura. O de su lectura puesto que, para
ella, no son sino una misma cosa.

Paralelamente, teniendo en cuenta que la cita
es para Molloy el motor de cualquiera de sus
relatos, no duda en comenzar el volumen
haciendo una referencia oblicua a Sarmiento,
alguien que cultivé con destreza arrolladora
la cita desviada y apécrifa: “al lector con el
libro en la mano” es el epigrafe que abre el
libro. Si la escritura de Sarmiento ya habia
sido analizada en esta direccién en -su ya
hoy clasico estudio sobre autobiografia en
Hispanoamérica- Acto de presencia (1996),
asi como también en su ensayo “El mas-a-
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fuera de la nacién” perteneciente al volumen
Sarmiento. Diez fragmentos comentados (2016)
prologado por Adriana Amante y publicado por
la EUFyL de la Universidad de Buenos Aires, en
Citas... es resignificado el Sarmiento traductor
y podriamos agregar, plagiario. En realidad,
Molloy pareciera retrotraerse a lo ya escrito
y, por decirlo de algin modo, completarlo
o rematarlo: Sarmiento esta presente en su
vida —nos dira, sin mas— como guia de lectura.
Aunque expone que Sarmiento aparece antes
como héroe de la patria y lectura escolar
que como autor que la marcara, sera, sin
lugar a dudas, quien establecera pautas para
su modo de apropiacién lectora: “No solo
recordé ese ejercicio que combina traduccién
y lectura en un solo acto: lo incorporé como
figura alrededor de la cual armé mi reflexién
critica. Asi el lector con el libro en la mano,
el “traductor de las minas de Copiap¢, el
jactancioso que lee a los apurones y cita mal,
el apropiador —por no decir plagiario— de vidas
otras, se volvié uno de mis guias” (60).

En rigor, la obra de Sarmiento despunta en
fragmentos de Citas... reparando ya sea en
el momento difuso de su apropiacién o bien
en la mas lisa y llana materialidad del objeto
libro: “tengo el vago recuerdo de haber leido
el Facundo en el colegio, en la edicién de la
Editorial Sopena cuyo ejemplar conservo, junto
con un igualmente destartalado Recuerdos de
provincia que también fue lectura escolar” (59).

Si la lectura es acto de posesion, la pose de
lectora es “el prestigio de verse y ser vista
con un libro en lamano” (87). Ciertamente, la
nocién de pose es definida en estos términos:
“no solo me identificaba con lo que leia sino
que lo representaba: leer era actuar y actuar
era ser yo” (19). Mas aln, la autora de las
novelas En breve cdrcel y El comin olvido
retoma y reescribe en Citas de lectura los
topicos de sus ficciones y de sus textos de
critica literaria: como deciamos, la nocién
de pose es una; muy enhebrado a esta, el
concepto de autofiguracién; pero también,
la idea del regreso, esto es, de la vuelta a
casa. La productividad y potencia de estos
instrumentos criticos se pueden recortar con

nitidez a lo largo de su obra en general y, como
vemos, de esta en particular.

Con respecto a este Ultimo tépico, “lavueltaa
casa”, en el ensayo titulado “Vine a Comala”,
Molloy apunta, por ejemplo, que no fue
casualidad que leyera Pedro Pdramo al poco
tiempo del fallecimiento de su padre a causa
de un accidente en Canada. Por este motivo,
le tocd acompaiiar a su madre, sobreviviente
de dicho suceso, de vuelta a Buenos Aires. En
este contexto, Juan Rulfo, autor a quien apenas
habia leido seglin confiesay, mas precisamente,
su personaje Juan Preciado, le hacen plantear
la posibilidad “ya como tentacién, ya como
decisién catastréfica, de la idea de volver a la
Argentina” (52). Ambos, Juan Preciado y ella,
estan hermanados por ser viajeros de vuelta
a casa. En este sentido, resulta notorio que
también en otro registro, en una conferencia
en la Universidad de San Pablo hace ya unos
afos (2013) Molloy, bajo el titulo “Dislocacion
e intemperie: el viaje de vuelta”, reconstruye
una trama familiar en el contexto de una visita
a la casa de su infancia y el tépico de la vuelta
a casa reaparece. Como vemos es un tema
recurrente.

Pero volviendo a Citas de lectura, encontramos
que manifestaciones del tipo: “cuando no
sabia leer mis encuentros con los libros
eran mediados por mi tia, que me los leia
en voz alta” (9) o bien “aprendi la literatura
latinoamericana, ya lo dije, ensefandola”
(51) van conformando la amplificacién de su
lectura (y de su vida) en franca progresién
cronoldgica. No obstante, “un estar entre
lenguas es mi vida misma”, dira al comienzo
del libro, evidenciando asi que su trilingliismo
hara que sus lecturas campeen entre el inglés
(legado paterno), el espafiol y la Gltima lengua
adquirida, el francés. En este estar entre lenguas
(¢desterritorializado?) sobrevienen, como
intromisiones del pasado, algunas expresiones
cristalizadas del espaniol, rescatadas del arcén
de los recuerdos familiares (o intimos) ya que
remiten a modos del decir vertidos por su
madre o sus amigos. Es asi como “a la que
te criaste” o “mafera para comer”, por citar
solo dos, marcan el texto y hacen pensar en



frases arcaicas, quizas una suerte de reliquias
del lenguaje atesoradas.

Por otra parte, podriamos preguntarnos
qué tipo de desvios textuales propone
Citas..., y paralelamente qué biblioteca
intenta conformar, si lo hace. Es decir, qué
lecturas sugiere ese viaje de exploracién
que el texto escenifica. El volumen repasa
los libros no leidos; asi como también las
lecturas clandestinas (19), es decir, los libros
devorados a escondidas de sus padres siendo
todavia una nifia; los libros visitados a los saltos,
esto es, fragmentariamente (por ejemplo, al
recordar a su pragmatica directora del colegio
inglés quien, para captar la atencién de los
nifos, saltaba las paginas mas aburridas); los
libros de recetas culinarias fascinantes pero
que nunca pondra en practica. De igual
forma, resuenan en el volumen ciertos libros
insignificantes; otros —ausentes quizas— que
marcan encuentros, aquellos que propician
amistades y coincidencias (se refiere, por
ejemplo, a su vinculo con José “Pepe” Bianco
através de la lectura de Katherine Mansfield) y
la lista (heterogénea y surtida) continta.

Sin embargo, como deciamos mas arriba en el
libro esta presente Sarmiento, y junto a este,
Borges. En rigor, un ensayo esta dedicado a
Borges. Con respecto a este Ultimo, resulta

necesario advertir que no hay un momento
exacto, un recuerdo nitido o un soplo de
certeza del primer tropiezo con su obra.
Aunque si con la persona. También estan Silvina
y Victoria Ocampo. Sus libros, claro esta, pero
también las personalidades de carne y hueso,
a quienes Molloy conocié y traté y de quienes
recoge anécdotas variopintas, contrariando
posicionamientos criticos que soslayan o
desestiman al autor.

Por Ultimo, podriamos agregar que Citas de
lectura pertenece a la coleccién “Lectores”
de la editorial Ampersand, la cual tiene en
su conjunto, por lo menos, dos aciertos
dignos de destacar. Por una parte, esta
seleccién dirigida por Graciela Batticuore,
reconstruye las trayectorias de lectores
sumamente acreditados y singulares —
Daniel Link, Noé Jitrik, José Emilio Buructa,
Alan Pauls, entre otros— desde un costado
autobiografico, intimista y autorreflexivo; es
decir, consideramos que la coleccién entera
contribuye a delinear ciertos autorretratos
intelectuales, por denominarlos de algin
modo y, por otra parte, abre mundos de
contaminacién o imbricacién entre la literatura,
la ficcidn, la critica y la vida. En el caso del
peculiar libro de Molloy esto se constata del
principio al fin. Quizas su frase: “leer es una
manera de devenir yo” lo condense.
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