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Escenas primarias, primeros libros, avatares de 
iniciación en la lectura y un encadenamiento de 
nombres propios de la literatura, cincelan esta 
reciente obra de la escritora y crítica literaria 
Sylvia Molloy (Buenos Aires, 1938). De alguna 
manera, el volumen podría definirse como 
una invitación a pasear por su autobiografía 
como lectora. A partir de la potente figura 
del lector con el libro en la mano en la que 
Molloy se regocija, Citas de lectura ofrece 
un conjunto de veintinueve ensayos breves 
sobre los derroteros -y excursus- de su 
conformación como ávida lectora: “este libro 
recuerda encuentros con libros que por alguna 
razón, profunda o frívola, me acompañan 
hasta el día de hoy. Al anotar esos recuerdos 
posiblemente los amplíe, acaso los invente. 
Reunidos constituyen mi tránsito –mi vida– a 
través de la lectura. O de la escritura: no hay 
diferencia” (7). 

En efecto, esta obra se presenta como una 
articulación de ecos textuales, los cuales 
atravesaron su itinerario intelectual y por esto 
son parte de su presente. Quizás sea este el 
motivo por el cual el título del libro remite 
a las citas en su doble acepción: en clave de 
reunión o encuentro y como referencia al 
recurso retórico.

Ahora bien, podríamos decir sin temor a 
equivocarnos que desde hace ya bastante 
tiempo, Molloy viene escribiendo una suerte 
de autobiografía amplia y global, pero no 
por ello menos enmascarada y lateral. Nos 
referimos –claro está– a sus libros otrora 
publicados, a sus conferencias dictadas, a sus 
entrevistas, intervenciones estas en donde 
refulge la autobiografía. En este sentido, 
Citas… también abreva en estas incursiones 
autobiográficas. De este modo, quienes sigan 
atentamente la trayectoria de esta intelectual 

que vive en Estados Unidos desde fines de la 
década del sesenta, donde se ha desempeñado 
como catedrática de literatura latinoamericana 
y comparada en las prestigiosas universidades 
de Princeton, Yale y en la New York University, 
podrán cotejar que sus investigaciones se 
disparan en esta dirección puesto que la 
autobiografía atraviesa –y disloca, por usar 
un término caro a Molloy– buena parte de su 
escritura. O de su lectura puesto que, para 
ella, no son sino una misma cosa. 

Paralelamente, teniendo en cuenta que la cita 
es para Molloy el motor de cualquiera de sus 
relatos, no duda en comenzar el volumen 
haciendo una referencia oblicua a Sarmiento, 
alguien que cultivó con destreza arrolladora 
la cita desviada y apócrifa: “al lector con el 
libro en la mano” es el epígrafe que abre el 
libro. Si la escritura de Sarmiento ya había 
sido analizada en esta dirección en -su ya 
hoy clásico estudio sobre autobiografía en 
Hispanoamérica- Acto de presencia (1996), 
así como también en su ensayo “El más-a-
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fuera de la nación” perteneciente al volumen 
Sarmiento. Diez fragmentos comentados (2016) 
prologado por Adriana Amante y publicado por 
la EUFyL de la Universidad de Buenos Aires, en 
Citas… es resignificado el Sarmiento traductor 
y podríamos agregar, plagiario. En realidad, 
Molloy pareciera retrotraerse a lo ya escrito 
y, por decirlo de algún modo, completarlo 
o rematarlo: Sarmiento está presente en su 
vida –nos dirá, sin más– como guía de lectura. 
Aunque expone que Sarmiento aparece antes 
como héroe de la patria y lectura escolar 
que como autor que la marcara, será, sin 
lugar a dudas, quien establecerá pautas para 
su modo de apropiación lectora: “No solo 
recordé ese ejercicio que combina traducción 
y lectura en un solo acto: lo incorporé como 
figura alrededor de la cual armé mi reflexión 
crítica. Así el lector con el libro en la mano, 
el “traductor de las minas de Copiapó, el 
jactancioso que lee a los apurones y cita mal, 
el apropiador –por no decir plagiario– de vidas 
otras, se volvió uno de mis guías” (60).

En rigor, la obra de Sarmiento despunta en 
fragmentos de Citas… reparando ya sea en 
el momento difuso de su apropiación o bien 
en la más lisa y llana materialidad del objeto 
libro: “tengo el vago recuerdo de haber leído 
el Facundo en el colegio, en la edición de la 
Editorial Sopena cuyo ejemplar conservo, junto 
con un igualmente destartalado Recuerdos de 
provincia que también fue lectura escolar” (59). 

Si la lectura es acto de posesión, la pose de 
lectora es “el prestigio de verse y ser vista 
con un libro en la mano” (87). Ciertamente, la 
noción de pose es definida en estos términos: 
“no solo me identificaba con lo que leía sino 
que lo representaba: leer era actuar y actuar 
era ser yo” (19). Más aún, la autora de las 
novelas En breve cárcel y El común olvido 
retoma y reescribe en Citas de lectura los 
tópicos de sus ficciones y de sus textos de 
crítica literaria: como decíamos, la noción 
de pose es una; muy enhebrado a esta, el 
concepto de autofiguración; pero también, 
la idea del regreso, esto es, de la vuelta a 
casa. La productividad y potencia de estos 
instrumentos críticos se pueden recortar con 

nitidez a lo largo de su obra en general y, como 
vemos, de esta en particular. 

Con respecto a este último tópico, “la vuelta a 
casa”, en el ensayo titulado “Vine a Comala”, 
Molloy apunta, por ejemplo, que no fue 
casualidad que leyera Pedro Páramo al poco 
tiempo del fallecimiento de su padre a causa 
de un accidente en Canadá. Por este motivo, 
le tocó acompañar a su madre, sobreviviente 
de dicho suceso, de vuelta a Buenos Aires. En 
este contexto, Juan Rulfo, autor a quien apenas 
había leído según confiesa y, más precisamente, 
su personaje Juan Preciado, le hacen plantear 
la posibilidad “ya como tentación, ya como 
decisión catastrófica, de la idea de volver a la 
Argentina” (52). Ambos, Juan Preciado y ella, 
están hermanados por ser viajeros de vuelta 
a casa. En este sentido, resulta notorio que 
también en otro registro, en una conferencia 
en la Universidad de San Pablo hace ya unos 
años (2013) Molloy, bajo el título “Dislocación 
e intemperie: el viaje de vuelta”, reconstruye 
una trama familiar en el contexto de una visita 
a la casa de su infancia y el tópico de la vuelta 
a casa reaparece. Como vemos es un tema 
recurrente.

Pero volviendo a Citas de lectura, encontramos 
que manifestaciones del tipo: “cuando no 
sabía leer mis encuentros con los libros 
eran mediados por mi tía, que me los leía 
en voz alta” (9) o bien “aprendí la literatura 
latinoamericana, ya lo dije, enseñándola” 
(51) van conformando la amplificación de su 
lectura (y de su vida) en franca progresión 
cronológica. No obstante, “un estar entre 
lenguas es mi vida misma”, dirá al comienzo 
del libro, evidenciando así que su trilingüismo 
hará que sus lecturas campeen entre el inglés 
(legado paterno), el español y la última lengua 
adquirida, el francés. En este estar entre lenguas 
(¿desterritorializado?) sobrevienen, como 
intromisiones del pasado, algunas expresiones 
cristalizadas del español, rescatadas del arcón 
de los recuerdos familiares (o íntimos) ya que 
remiten a modos del decir vertidos por su 
madre o sus amigos. Es así como “a la que 
te criaste” o “mañera para comer”, por citar 
solo dos, marcan el texto y hacen pensar en 
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frases arcaicas, quizás una suerte de reliquias 
del lenguaje atesoradas.

Por otra parte, podríamos preguntarnos 
qué tipo de desvíos textuales propone 
Citas…, y paralelamente qué biblioteca 
intenta conformar, si lo hace. Es decir, qué 
lecturas sugiere ese viaje de exploración 
que el texto escenifica. El volumen repasa 
los libros no leídos; así como también las 
lecturas clandestinas (19), es decir, los libros 
devorados a escondidas de sus padres siendo 
todavía una niña; los libros visitados a los saltos, 
esto es, fragmentariamente (por ejemplo, al 
recordar a su pragmática directora del colegio 
inglés quien, para captar la atención de los 
niños, saltaba las páginas más aburridas); los 
libros de recetas culinarias fascinantes pero 
que nunca pondrá en práctica. De igual 
forma, resuenan en el volumen ciertos libros 
insignificantes; otros –ausentes quizás– que 
marcan encuentros, aquellos que propician 
amistades y coincidencias (se refiere, por 
ejemplo, a su vínculo con José “Pepe” Bianco 
a través de la lectura de Katherine Mansfield) y 
la lista (heterogénea y surtida) continúa.

Sin embargo, como decíamos más arriba en el 
libro está presente Sarmiento, y junto a este, 
Borges. En rigor, un ensayo está dedicado a 
Borges. Con respecto a este último, resulta 

necesario advertir que no hay un momento 
exacto, un recuerdo nítido o un soplo de 
certeza del primer tropiezo con su obra. 
Aunque sí con la persona. También están Silvina 
y Victoria Ocampo. Sus libros, claro está, pero 
también las personalidades de carne y hueso, 
a quienes Molloy conoció y trató y de quienes 
recoge anécdotas variopintas, contrariando 
posicionamientos críticos que soslayan o 
desestiman al autor.

Por último, podríamos agregar que Citas de 
lectura pertenece a la colección “Lectores” 
de la editorial Ampersand, la cual tiene en 
su conjunto, por lo menos, dos aciertos 
dignos de destacar. Por una parte, esta 
selección dirigida por Graciela Batticuore, 
reconstruye las trayectorias de lectores 
sumamente acreditados y singulares –
Daniel Link, Noé Jitrik, José Emilio Burucúa, 
Alan Pauls, entre otros– desde un costado 
autobiográfico, intimista y autorreflexivo; es 
decir, consideramos que la colección entera 
contribuye a delinear ciertos autorretratos 
intelectuales, por denominarlos de algún 
modo y, por otra parte, abre mundos de 
contaminación o imbricación entre la literatura, 
la ficción, la crítica y la vida. En el caso del 
peculiar libro de Molloy esto se constata del 
principio al fin. Quizás su frase: “leer es una 
manera de devenir yo” lo condense.
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