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Resumen: En este articulo se explora el acceso que
tuvieron los nifios mexicanos a las historietas para
adultos, en especial a las que retomaron la figura del
secuestrador de nifios, el robachicos, en el contexto
de mediados de siglo XX. Los nifios participaron
de la cultura de masas que colocaba ante ellos
producciones culturales con gran carga visual en
las que los nifios eran protagonistas de historias
que presentaban una alta dosis de violencia. Las
historietas mostraban la tension entre el mundo de
los adultos y los nifios y exponian un mundo adulto
que no sélo se relacionaba a través de la violencia
fisica con los nifios sino también de una violencia
simbdlica en la que los nifios no eran escuchados,
se permitia su utilizacion y abuso, se callaba ante
las injusticias y los peligros que vivian. El texto
muestra como en estas historietas se explotaron
mercantilmente emociones ligadas al miedo y cémo
el hecho de que los nifios hicieran uso auténomo
de la ciudad se torno, para los afios cuarenta y
cincuenta en una actividad riesgosa.

Palabras clave: historietas, secuestro infantil,
robachicos, violencia, historia de la infancia, cultura
de masas, lectura infantil.

Summary: This article explores the cultural
consumption of adult comics by Mexican children,
focusing on comics that considered the figure of
child kidnappers (robachicos) in the context of the
mid-twentieth century. In a time, when mass culture
offered a wide range of cultural productions, children
were active consumers of high dose violence stories,
that had children as protagonists. The comics
studied here show the tension between the world
of adults and children. In particular, the comics
exposed an adult world related to children through
physical and symbolic violence where children were
abused, not heard and silenced by the injustices
and the dangers of urban life. Finally, | analyse
how emotions related to fear were commercially
exploited in these comics and how the autonomous
use of the city by children became, during the forties
and the fifties, a risky activity for them.
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A mediados del siglo XX, la Ciudad de México vivié un momento de
crecimiento acelerado. El urbanismo, la multiplicacion de vias y transportes,
la construcciéon de nuevos fraccionamientos tesidenciales, multifamiliares
y edificios, el alto nimero de pobladores que habian migrado de regiones
rurales, el aumento de lugares de esparcimiento, fabricas, y establecimientos de
variados servicios, asi como una activa vida publica nocturna, transformaron
las relaciones sociales, las formas de habitar la ciudad, y dieron cauce a
nuevas ansiedades en torno a la relacién de los nifios con la ciudad. La
modernizacion de los afios cuarenta y cincuenta, en términos tecnolégicos, de
vialidades y de costumbres, trajo aparejadas nuevas practicas y emociones en
torno a la infancia. Los peligros de la vida urbana para los nifios parecieron
incrementarse en la percepcion de los citadinos: nifios y nifias morfan
atropellados por camiones y tranvias, eran susceptibles de recibir influencias
corruptoras de un amplio mundo del hampa compuesto por delincuentes,
prostitutas, toxicbmanos, alcohodlicos, jugadores y traficantes de drogas; y
tenfan la posibilidad de ser explotados en “centros de vicio” como cantinas
o cabarets, billares o casas de citas; ademas de ser llevados a hoteles o casas
de huéspedes.

La urbanizacion generd nuevas ideas sobre el riesgo social, asi como de
la relacion de los nifios con ciertos espacios y personajes. No es fortuito que
fuera precisamente en ese contexto en el que el término “robachicos”, que ya
se utilizaba décadas atras para definir a los secuestradores de nifios, alcanzara
una suerte de cénit en el uso del habla popular e incluso se difundiera allende
las fronteras mexicanas diseminandose por varios paises de Latinoamérica
a través de variadas producciones culturales. LLos medios de comunicacion
masiva, especialmente la prensa, las publicaciones periddicas (magazines,
revistas, comics), el cine, y la radio, desempefiaron una funcién sustancial
en la difusion y construccion social de imaginarios en torno a los sujetos
y espacios riesgosos para la infancia, encargandose de acentuar y explotar
comercialmente los miedos y terrores individuales y colectivos.

Importancia de las historietas en México

Entre 1945y 1950 la prensa mexicana dio cuenta ampliamente de decenas
de secuestros de nifios, pero se concentré en dos casos en especial, que
mantuvieron en vilo a un puablico mexicano avido de consumir historias



SUSANA SOSENSKI - INFANCIA Y VIOLENCIA:
LOS ROBACHICOS EN LAS HISTORIETAS PARA ADULTOS EN MEXICO

truculentas y melodramaticas. El primer caso ocurrio el 4 de octubre de 1945.
La victima fue un pequefo nifio de dos afos y medio, Fernandito Bohigas,
hijo de una familia de clase media. Bohigas fue secuestrado en el patio de
su edificio, mientras jugaba con los hijos de la portera. La secuestradora era
una mujer de clase media, que no habia podido tener hijos y que deseaba
ser madre. Al cabo de seis meses, la policia encontré al nifio y capturé a la
secuestradora. El segundo caso fue el secuestro de Norma Granat, hija de un
poderoso empresario cinematografico. El secuestro se efectud el 25 de mayo
de 1950 y durd pocos dias. En este caso, el objetivo de los secuestradores poco
tenfa que ver con la maternidad: buscaban cobrar una cuantiosa suma por el
rescate de la nifia. Estos dos casos fueron explotados no soélo por la prensa
escrita, sino también por cineastas que vieron en ellos la posibilidad de llenar
las salas de cine convirtiéndolos en melodramas filmicos,' por intelectuales
que escribieron malogradas obras de teatro con fines politicos® y por editores
que hicieron de esos secuestros infantiles el argumento central de alargadas
y dramaticas historietas.

Los medios de comunicacién en su conjunto no soélo hicieron eco de
las ansiedades sociales respecto a la desapariciéon de los nifios, sino que
contribuyeron a crear “panicos morales”, expresion que Stanley Cohen utilizo
como metafora para explicar la forma en que los medios de comunicacion
retoman ansiedades existentes y las reproducen hasta llegar a construir un
“problema social” en el que participan también “demonios populares,”
sujetos que se encargan de materializar y personificar esas ansiedades.” Los
secuestros de nifios a mediados de siglo en México estaban ocurriendo, sin
embargo, las narraciones efectistas y sensacionalistas de la prensa colaboraron
en la construccion de una sensacion colectiva de que los nifios estaban en
riesgo constante de ser secuestrados, y que los robachicos se encontraban
diseminados en los espacios urbanos. La construccion de estos imaginarios
peligrosos para los nifios, incidi6 en las formas en que estos se relacionaron con
la ciudad. Las ideas del peligro que corrian los nifios estuvieron acompafiadas
de discursos que enfatizaban la necesidad de limitar su autonomia y clamar
por que su transito en espacios publicos fuera acompafiado de algun adulto.
Se organizaron razgias dirigidas a los nifios que vivian en las calles, se cre6 una

Y 1Ya tengo a mi bijo! (1946) Dit. Ismael Rodrtiguez, La infame (1954) Dir. Miguel Zacatias, Ladrones de ninios (1958)
Dir. Miguel Zacarias. José Vasconcelos, Los Robachicos, (México: Editorial Botas, 1945).
2 José Vasconcelos, Los Robachicos, (México: Editorial Botas, 1945).

* Stanley Cohen, Demonios populares y “pdnicos morales”: delincnencia juvenil, subculturas, vandalismo, drogas y violenci
(Barcelona: Gedisa, 2017).

ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

—
o
ot

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 4, Diciembre 2018, pp. 103-128



ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

—_
o
[}

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 4, Diciembre 2018, pp. 103-128

SUSANA SOSENSKI - INFANCIA Y VIOLENCIA:
LOS ROBACHICOS EN LAS HISTORIETAS PARA ADULTOS EN MEXICO

policia tutelar para vigilar conductas y comportamientos infantiles publicos
y el riesgo real del secuestro, pero en especial la construcciéon mediatica a
través de narrativas melodramaticas y masivas, fueron mermando el derecho
de los nifos a la ciudad.

Y es que para entonces México ya habifa entrado de lleno a la cultura de
masas. Se vivia una “época de oro” no sélo en el cine sino también en otras
producciones culturales, como las historietas. De los Pepines, como se conocia
a la muy famosa serie de historietas nacidas en 1930, se llegaban a vender
320.000 ejemplares por dia, e incluso el doble los domingos. Chamaco Chico
era también una de las historietas mas famosas y tenfa una distribucion muy
amplia.* En el mercado editorial circulaban producciones para nifios y para
adultos. Tenfan los mas variados temas: historias de charros y luchadores,
melodramas amorosos, tematicas deportivas o de superhéroes.” Hubo
publicaciones de claro corte didactico, especialmente aquellas dirigidas a
los nifios, pero otras en las que se buscaba sélo el entretenimiento de los
consumidores.

Si bien en México se vivia este auge en la produccion de historietas, lo
cierto era que los productores mexicanos debian competir con un poderoso e
influyente mundo de cémics estadounidenses. Entre 1945 los nifios mexicanos
podian acceder a decenas de titulos de historietas creadas en Estados Unidos,
Trucutu, El llanero solitario, Tarzan, Popeye el marino, Anitay sus amigos, Buck Rogers,
Bunky, Educando a papd, El fantasma, El principe valiente, Kevin el andaz, Mandrake
el mago, Red Ryder, Rexc Morgan, Rolddn el Temerario. Empresas como Walt Disney
y Warner Bros, distribufan cémics como La Cenicienta, Panchito, Miguelito el
raton, Tio Remigio, Hermano conejo o Bugs Bunny. Habfia tiras de tematicas bélicas
como Jim de la Selva, El jefe Wahoo y Steve Roper o Capitan Wings. Peribdicos
mexicanos de circulacién nacional, como Excélsiory 2/ Universal, publicaban
historietas dirigidas a un publico indefinido que bien podian ser nifios pero
también adultos. Por ejemplo, se publicaban las tiras de Don Flowers, Glanor
Girls, traducidas en México como Fascinadoras, en las que sexies mujeres pin-
ups hacfan de secretarias con faldas cortas y ajustadas que se sentaban en
las rodillas de sus jefes, asi como historietas de Russell Channing Westover,
traducidas en México como Cuguita la mecandgrafa (Tillie the toiler).

* Harold E. Hinds y Charles M. Tatum, Noz just for children: the Mexican comic book in the late 19605 and 1970s.
(Connecticut: Greenwood Press, 1992), p. 3. Herner, Irene, Mitos y monitos: historietas y fotonovelas en México. (México:
Universidad Nacional Auténoma de México, 1979), 23.

* Juan Manuel Aurrecochea y Armando Bartra. Puros cuentos: Historia de la bistorieta en México, 1934-1950. Volimen
III. (Grijalbo: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1994).
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En ese intenso contexto de produccion editorial, me interesa analizar
las historietas mexicanas que hicieron del secuestro de nifios su tema
central, concentrandome en el periodo mas algido de preocupacién por la
desaparicion de niflos en la capital mexicana, que ubico entre 1945 y 1950,
como senalé en lineas anteriores. Por un lado, parto de laidea de que este tipo
de producciones participaron en el acrecentamiento de los temores colectivos
sobre el secuestro de nifios y, en cierta medida, también expusieron ideas que
denotaban cierto pasmo e indiferencia social sobre la violencia que vivian los
nifios cotidianamente. Por otro lado, muestro como estas historietas ofrecidas
en principio para consumidores adultos deben interpretarse como parte de
un amplio grupo de producciones culturales a las que tenfan acceso los nifios.

La historia de la relacion entre los nifios y la lectura se ha estudiado
principalmente desde dos 6pticas historiograficas: la que proviene de la
historia de la educacion y la que lo hace desde el campo de la historia de la
infancia. Ambas se han concentrado en las publicaciones didacticas dirigidas
especialmente a los nifios: libros de texto, catecismos, cuentos o peridédicos
infantiles. Sin embargo, poco se ha hablado de las lecturas que no estaban
necesariamente destinadas a los nifios pero que incidieron en sus experiencias,
en la sociabilidad infantil y en ciertos procesos de identificacion con sus pares.
Es decir, los nifios mexicanos no soélo fueron lectores de las publicaciones
elaboradas especificamente para ellos, sino también de las que se vendian
anunciadas “solo para adultos”. En suma, las historietas infantiles de corte
cémico, y que podian encontrarse en una seccion especial en los periédicos de
circulacion nacional, que con frecuencia utilizaban colores y retomaban cémics
producidos en Estados Unidos, convivieron con otras de corte melodramatico,
destinadas a adultos y en las que la violencia se expresaba sin cortapisas.® Asi,

¢ Juan Manuel Aurrecochea y Armando Bartra, Puros cuentos: Historia de la historieta en México, 1934-1950. Volimen
1I1. (Grijalbo: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1994), 141.
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hemos estudiado mucho las publicaciones “para” nifios,” pero muy poco las
publicaciones “hechas por los nifios” y menos la relacion de los nifios con
la cultura impresa masiva que no estaba dirigida necesariamente a ellos, pero
que por sus caracteristicas les resultaba de facil acceso y consumo.’ Los nifios
de los afios cuarenta y cincuenta estaban inmersos en el auge de la cultura
de masas y entraron como consumidores de productos que terminaban por
incluitlos como patte de un gran pablico consumidor.”

Entre 1945 y 1950, al menos tres historietas estuvieron enfocadas en el
tema del secuestro infantil. Dos de ellas se publicaron dentro de los “Pepines™:
Mamita (1948) y E/ Gis rojo (1950). Otra se incluy6 en la coleccion Chamaco
Chico 'y se tituld (Mi hijo! (1945-1946). Tanto los Pepines como Chamaco eran
publicaciones explicitamente dirigidas a un publico adulto. Chamaco tenia

7 Véase por ejemplo: Beatriz Alcubierre Moya, Ciudadanos del futuro: una bistoria de las publicaciones para nifios en el siglo
XIX mexcicano, (México: El Colegio de México, 2010). Luz Elena Galvan de Terrazas, “Aprendizaje de nuevos saberes
a través de la prensa infantil del siglo XIX”, Revista Mexicana de Investigacion Edncativa 5, n° 10, (julio-diciembre 2000).
Luz Elena Galvan de Terrazas, “El Album de los Nifios. Un periédico infantil del siglo XIX,” Revista Mexicana de
Investigacion Educativa 3, n° 6, (julio-diciembre 1998). Luz Elena Galvan Lafarga, “La nifiez desvalida : el discurso de
la prensa infantil del siglo XIX” en I infancia en los siglos XIX y XX: discursos e imagenes, espacios y practicas, coordinado
por Antonio Padilla ez al. (México: Casa Juan Pablos, 2008). Lucia Martinez Moctezuma. “El agua y la higiene en
los libros infantiles: primeras nociones” en. La infancia en los siglos XIX y XX: discursos e imdgenes, espacios y pricticas,
coordinado por Antonio Padilla, ez a/. (México, Casa Juan Pablos, 2008): 223-249. Lucia Martinez Moctezuma,. La
infancia y la cnltura escrita. (México: Siglo XXI Editores, 2001). Lucfa Martinez Moctezuma,. “Representaciones del
cuerpo infantil en los libros de texto mexicanos, 1880-1940.” Pro-Posices 22, n°® 3, (2011).Yolanda Bache Cortés.
“El entorno metropolitano. “La edad de oro” y la “realidad de piedra”: presencia infantil en la prensa mexicana del
siglo XIX”, en Estudios sociales sobre la infancia en México, coordinado por Marfa de Lourdes Herrera Feria, (Puebla:
Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, Direcciéon de Fomento Editorial, 2007). Irma Lombardo Garcia
y Maria Teresa Camatillo Carbajal. La prensa infantil de México, 1839-1984. (México: Instituto de Investigaciones
Bibliograficas, Universidad Nacional Auténoma de México, 1984). Susana Sosenski. “E/ Obrero del Porvenir: una
publicacién de la Sociedad Artistica Industrial, 18707, Estudios Sociales. Nueva Epom, no. 1, (2007).

8 Para el caso mexicano véase, por ejemplo: Alcubierre Moya, Beatriz. “Por y para nifios: los impresores del Tecpan
de Santiago y la elaboracién de El Correo de los Nifios (1872)”, Trashumante. Revista Americana De Historia Social
1, n® 8 (2016). Elena Jackson Albrarran, “En busca de la voz de los herederos de la Revolucion: Un analisis de
los documentos producidos por los nifios, 1921-19407, Relaciones. Estudios de Historia y Sociedad 33, n® 132, (2012).
Elena Jackson Albrarran, “Los nifios colaboradores de la revista Pulgarcito y la construccion de la infancia, México
(1925-1932)”, Iberoamericana. Ameérica Latina - Espasia - Portugal, Ibero-Amerikanisches Institut y Giga Institute of
Latin American Studies, Hambutrgo, Berlin, XV, 60, (2015). Elena Jackson Albrarran, Seen and heard in Mexico: children
and revolutionary cultural nationalism, (Lincon: University of Nebraska Press, 2014). Norma Ramos Escobar, “Niflos
redactores e ilustradores de periédicos: Un acercamiento a las producciones escolares en la escuela nuevoleonesa
postevolucionaria”, Relaciones. Estudios de Historia y Sociedad 33, n° 132, (2012). Susana Sosenski, “Vida y milagros
de Lorin, el perico detective: violencia, crimen y justicia en la mirada de dos niflos mexicanos a principios del siglo
XX\ 1beroamericana. América Latina - Espaiia - Portugal, Ibero-Amerikanisches Institut y Giga Institute of Latin
American Studies, Hamburgo, Berlin, XV, 60, (2015).

? Un anélisis notable de cémo ciertas producciones culturales tuvieron la capacidad de plantear historias en diversas
capas y ganar asi publicos heterogéneos es el de Isabella Cosse, Mafalda: historia social y politica.(Buenos Aires: Fondo
de Cultura Econémica, 2014).

' Eileen Ford, Childhood and modernity in Cold War Mexico City, (Londres, Nueva York, Bloomsbury Academic, 2018).
Mary Kay Vaughan, Portrait of a Young Painter Pepe Zuniga and Mexico Citys Rebel Generation, (Carolina del Norte: Duke
University Press, 2014).
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como subtitulo: “Revista de novelas y cuentos dibujados para adultos” y Pepin:
“Diario de novelas graficas propio para adultos”. En ambas la violencia se
presentaba textual y graficamente. Se expresaba entre los adultos, pero también
en forma vertical, de los adultos hacia los nifios. Los nifios protagonistas no
solo eran privados de su libertad, sino que eran depositarios de grandes dosis
de violencia emocional y fisica en forma de golpes, de maltrato, de abandono,
de apatia e indiferencia.

Estas revistas estuvieron signadas por la “légica del maximo consumo™"!

y por ello estaban dirigidas a un publico adulto, semialfabetizado y popular
(masivo). Si bien nos encontramos en un momento de segmentacién de
mercados de consumidores-lectores (habia prensa femenina y prensa infantil,
por ejemplo), como sefiala Edgar Morin, “estas nuevas estratificaciones no
deben enmascarar para nosotros el fundamental dinamismo de la cultura de
masas” en el que surge a partir de los afios treinta “un nuevo tipo de prensa,

de radio y de cine cuyo caracter mas propio es dirigirse a fodos.”"?

Habia también una “prensa infantil de masas” que de una u otra manera
educaba “para la cultura de masas.” Pero, como bien sefial6 Edgar Morin, “la
homogeneizacion de la produccion se prolonga en la homogeneizacion del
consumo, la cual tiende a atenuar las barreras entre las edades.”'? Esa literatura
“para todos” hizo que los niflos mexicanos fueran grandes consumidores
de historietas, literatura que llegaba a ser la nica de acceso realmente
“democratico” en tanto era un producto barato y facilmente obtenible. “Casi
todos los mexicanos alfabetizados en la posrevolucion [...] encontraron
en los “pepines” la tunica narrativa disponible,” recuerda Armando Bartra,
especialista en historia de las historietas mexicanas: “en los pupitres de los
cuarenta y los cincuenta no sélo habia verdes clasicos de la literatura, también

se encontraban ahi los satanizados ‘Pepines.”'*

Segin Armando Bartra, los clasicos del humorismo monero mexicano
eran para adolescentes y adultos, los suplementos dominicales eran lef{dos
por toda la familia y los Pepines eran consumidos esencialmente por adultos."

""" Edgar Motin, E/ espiritu del tienmpo, (Madrid: Taurus, 1966), 45.
2 Edgar Morin, E/ espiritu del tiempo, 48.

> Edgar Motin, E/ espiritu del tienspo, 49-50.

" Armando Bartra, . “Piel de papel. Los “pepines” en la educacion sentimental del mexicano.” En Acevedo,
Esther. La fabricacion del arte nacional a debate: (1920-1950) (México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes,
2002), 142-143.

'* Armando Bartra, “Piel de papel. Los “pepines” en la educacion sentimental del mexicano.”, en La fabricacion del
arte nacional a debate. Esther Acevedo, (1920-1950) (México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2002), 1,
147-148.
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Sin embargo, aunque como hemos subrayado, los Pepines y Chamaco estaban
claramente dirigidos a adultos, en México la frontera entre los publicos
consumidores era realmente muy porosa, en gran parte porque los indices de
“En 1942, la Ley Organica destacé la obligacion
del Estado de mantener campafias de alfabetizacién constante, dirigidas a la
poblacién adulta y se llevé un intenso trabajo en ese sentido. Entre 1944 y
1958 se habia logrado alfabetizar a mas de cuatro millones 700 mil personas
y el porcentaje de analfabetismo se habia reducido al 40%."” Carlos Monsivais
consideré que la publicacién de 300.000 ejemplares diarios de comics e
historietas hacia que estas producciones colaboraran involuntariamente con
los esfuerzos de las campanas alfabetizadoras provenientes de la Secretarfa

analfabetismo eran muy altos.

de Educacién Publica.” Se calculaba que cada historieta podia llegar a leerse
cinco veces gracias a la venta de segunda mano o los préstamos.”

Mucha gente aprendi6 aleer con los Pepines, muchos otros, como indicaba
Ramon Valdiosera, prolifico dibujante y guionista de historietas de aquélla
época, aprendieron “a leer para poder entender los pepines. El resorte fue
querer saber lo que decian los monos; porque el que lefa le platicaba al otro:
‘Mira mano, éste es el que domestica al toro para que mate a Joselito’, y
pues se ponfan a leet.”” El estudio del antropdlogo Oscar Lewis, Los hijos de
Sdnchez, publicado en 1961 muestra como las historietas eran un vehiculo de
construccion de sociabilidades infantiles y adultas. Uno de los testimonios
que recogi6 este autor sefialaba:

No recuerdo los nimeros exactos, pero supongamos que nosotros viviamos
en el nimero uno y Elena vivia en el nimero dos con su marido. Nada mas lo
que hizo mi papa fue pasarla del nimero dos al numero uno y se casé con mi
padre. Se mostraba muy carifiosa con nosotros al principio, con mis hermanos
y conmigo. Era muy joven y bonita. Como no sabia leer me mandaba hablar
a mi para que le fuera a leer el Pepin o el Chamaco. Exa nuestra amiga, ¢no?

1 Cecilia Greaves, Del radicalismo a la nnidad nacional: nna visién de la educacion en el México contemporaneo (1940-1964).

(México: El Colegio de México, 2008), 289.

""" Cecilia Greaves, Del radicalismo a la unidad nacional: nna vision de la edncacion en el México contempordneo (1940-1964).
(México: El Colegio de México, 2008), 127, 139.

'8 Catlos Monsivais, Historia minima de la cultura mexicana en el siglo XX, (México: El Colegio de México, 2010), 265.
' Harold E. Hinds y Charles M. Tatum. Noz just for children: the Mexican comic book in the late 1960s and 1970s.
(Connecticut: Greenwood Press, 1992), 6.

* Armando Ponce, Segundo volumen de la Historia de la historieta en México: “Los monitos le ganaron la batalla a los monotes
del muralismo”. Revista Proceso, 26 de marzo de 1994, http:/ /www.proceso.com.mx/164912/segundo-volumen-de-
la-historia-de-la-historieta-en-mexico-los-monitos-le-ganaron-la-batalla-a-los-monotes-del-muralismo
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Lo anterior da cuenta del papel de los nifilos como transmisores culturales,
pero también de las posibilidades que abrfan las historietas para socializar
y para que la gente analfabeta accediera a estas producciones masivas. Para
muchos mexicanos, los Pepines eran “la unica narrativa disponible”.! Eran
publicaciones muy baratas, pequefas, que cabfan en cualquier lado. Sobre la
revista Chamaco Chico, Rafael Cadenas recordaba:

Yo no creci entre libros como otros afortunados. En casa, durante mi nifiez,
habfa muy pocos, tres o cinco, y ninguno atrafa mi atenciéon. Comencé leyendo
tiras comicas o comics. Recuerdo sobre todo una pequefa revista —tenia
formato de libro— “Chamaco Chico”, editada en México. {Con qué ansiedad
la esperabal Tan pronto como la tenfa en mis manos me instalaba a solas con
el fin de averiguar qué les habia pasado a los protagonistas de sus historietas.”

Carlos Fuentes, en una novela describia la misma situacion:

Dantoén chocarrero y audaz, le dio dos besos apresurados a sus padres en las
mejillas y corrié a comprarse unos dulces diciendo en voz alta —para qué
nos dio dinero la abuela si en el tren no habia chocolates Larin ni paletas
Mimi aunque de todos modos la muy coda nos dio poquisimos tostones—
y velozmente siguié a un puesto de periédicos y pidié los nimeros mas
recientes de Pepin y el Chamaco Chico, pero al darse cuenta de que el dinero no
le alcanzarfa se limit6 a adquirir el dltimo cuaderno de Los Supersabios y cuando
Juan Francisco se meti6 la mano al bolsillo para pagar las revistas, Laura lo
detuvo, Dantén les dio la espalda y corti6 hacia la calle, adelantandose a todos.”

Los Pepines eran faciles de transportar, “acompafiaban en casas, oficinas,
escuelas, parques o tranvias; podiamos llevarlos de la mesa a la cama o
sentarnos con ellos en la taza del bafio; y cabian en la mochila escolar, la bolsa
del mandado o el bolsillo trasero del overol”, recuerda Bartra.* Expedientes
de niflos y adolescentes infractores en la época confirman los anteriores

' Armando Bartra, “Piel de papel. Los “pepines” en la educacion sentimental del mexicano.” En Acevedo, Esther. Ia
fabricacion del arte nacional a debate: (1920-1950) (México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2002), 143.
2 Rafael Cadenas, “Un hallazgo sin par: el libro”, La Gaceta del Fondo de Cultura Econdmica, no. 430, (20006), 9.

» Carlos Fuentes, Los arios con Lanra Diag. (México: Alfaguara, 2016).

# Armando Bartra, “Piel de papel. Los “pepines” en la educacién sentimental del mexicano.” En Acevedo,
Esther. La fabricacion del arte nacional a debate: (1920-1950) (México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes,
2002), 142.
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testimonios. Alfredo, de 15 afios, que trabajaba como canastero en los
mercados, y que fue llevado al Tribunal de Menores por haberse robado cuatro
pesos de la caja de dinero de unos juegos mecanicos, lefa y escribia “poquito”
y no tenfa educacion escolar, pero ante la pregunta de la trabajadora social
sobre sus diversiones, asegurd que lefa “el Chamaco y los mufiecos de Walt
Disney”.” Muchos otros nifios detenidos sefialaban que lefan las historietas
de Walt Disney, pero también “toda clase de revistas y peridédicos”,” entre
ellos E/ Santo,”” o el petiédico Esto.”® En suma, si bien los Pepines y Chamaco
eran historietas nominalmente dirigidas para adultos, la realidad fue que se
leyeron por muy diversos grupos etarios, y en esos grupos se incluyeron los
nifios. En suma, coincido con Harold E. Hinds y Charles M. Tatum en que no
habria forma de entender la cultura mexicana contemporanea sin conocer las
historietas.” La historieta fue y ha sido un “medio esencial de comunicaciéon
cultural”.”’ L.a democratizacién que supuso la cultura de masas, implico que
estos productos pudieran estandarizarse para lograr su maxima difusion, entre

un publico “informe e indiferenciado”.”!

Si bien estas historietas no tuvieron un objetivo didactico, debemos
entenderlas como parte de una serie de producciones culturales que educaron
a un publico lector de mediados del siglo XX. Representaron ideas sobre
los riesgos urbanos, transmitieron valores sobre el género y la clase social,
difundieron ciertas concepciones sobre la infancia y multiplicaron las ideas
sobre el miedo, colaborando a crear una construccion de “panicos morales”
y sujetos peligrosos. Retomo el sentido amplio que a “lo educativo”, dio Rosa
Nidia Buenfil.”> Lo educativo de estas historietas estrib6 en el hecho de que
sugerfan practicas de interpelaciéon. No podemos afirmar que la sola lectura
de estas historietas haya transformado por si misma practicas y habitos, y
tampoco podemos acercarnos a la historia de la apropiacion lectora, pero
si podemos identificar los discursos que difundieron y que hicieron que

# Archivo General de la Nacién (en adelante AGN), Consejo Tutelar de Menotes Infractores (en adelante CTMI),
1951, caja 440, exp. 59505.

* AGN, CTMI, 1954, caja 544, exp. 69229.

# AGN, CTMI, 1954, caja 560, exp. 70146.

% AGN, CTMI, 1957, caja 668, exp. 79048.

» Hinds y Tatum, Not just for children, IX.

0 Palabras de Roger Diaz de Cossio citado Jacqueline Covo. “Los episodios mexicanos de la Secretatfa de Educacion
Publica”, Histoire Officielle et B.D. Alternative, América, Cahiers du CRICCAL, no. 1 (1986), 98.

' Abruzzese, Alberto: Cultura de masas, Cuadernos de informacién y comunicacion, no. 9, (2004), 189-192.

32 Rosa Nidia Buenfil Burgos, Andlisis del discurso y edncacién, (México: Departamento de Investigaciones Educativas,
Documentos DIE 26, Centro de Investigacion y Estudios Avanzados, http://servicios.abe.govar/lainstitucion/
univpedagogica/especializaciones/seminario/materialesparadescargar/ seminario4/bunfilburgosdiscursoyeducacin.
pdf), 18-19.
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los lectores-consumidores se reconocieran en los modelos propuestos
identificando en esas historias situaciones de su vida. Por ejemplo, estas
historietas, junto con otras producciones culturales y hechos especificos,
contribuyeron a crear un clima de alarma publica en torno a la vulnerabilidad
de los nifios en el entorno urbano.

Argumento

Para mediados de siglo XX el panico impregnaba varias de las
conversaciones de los capitalinos en México y los medios de comunicacioén
de masas aprovecharon la situacion y utilizaron los casos de violencia hacia
la infancia no sélo para vender periédicos con las ultimas noticias, sino para
convertirlos en argumento de peliculas, programas radiales e historietas.
Paula Fass ha mostrado como los medios en Estados Unidos fueron muy
especificos con los detalles relativos a los casos criminales y colaboraron en
el aumento de la sensacion de miedo y la creaciéon del morbo. Los crimenes
eran presentados de forma tan sensacionalista y con tanta carga emocional
que se convertian en una enorme fuente de estremecimiento cultural.” Los
mexicanos, por su parte, consideraban que los nifios que vivian en la ciudad de
México se encontraban en riesgo constante y los robachicos se convirtieron en
el principal sujeto peligroso asociado a la infancia porque, finalmente, como
bien analiz6 Lila Caimari para el caso argentino, el secuestro era un crimen
con elementos que lo hacian muy atractivo.”® Las historietas que tuvieron
como argumento central el secuestro de nifios, dejaban claro que era un tema
tradicionalmente ligado con las mas profundas ansiedades paternas y, esto
era un verdadero iman para las ventas.

Cotidianamente los peridédicos mexicanos publicaban noticias de
nifios desaparecidos, extraviados y secuestrados, pero los casos de nifios
desaparecidos de sectores populares no avivaban tanto los miedos colectivos
como el hecho de que un nifio de clase media desapareciera, especialmente si
era de género femenino. La prensa explotaba particularmente los secuestros

¥ Paula Fass, Kidnapped: child abduction in America, (Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1999), 7.

* Lila Caimari, Mientras la cindad duerme. Pistoleros, policias y periodistas en Buenos Aires, 1920-1945, (Buenos Aites: Siglo
XXI, 2012). Lila Caimari. “Suceso de cinematograficos aspectos. Secuestro y espectaculo en el Buenos Aires de los
treinta”, en La Ley de los profanos. Delito, justicia y cultura en Buenos Aires (1870-1940), coordinado por Lila Caimari,
(Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, UDESA, 2007).
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de nifios blancos y rubios o de sectores medianamente pudientes para mostrar
la contingencia de los ataques a una infancia ideal que consistia en nifios bien
alimentados, escolarizados, hijos de una familia nuclear. Eran los secuestros
de nifnos clasemedieros los que se exponian mediaticamente como muestra
ostensible de la fragilidad y vulnerabilidad en la que se encontraba la infancia
capitalina. Por ese motivo en los argumentos de las tres historietas que me
ocupan, las victimas eran tres nifias y un nifio, escolares, citadinos y de clase
media.

Edgar Morin, en su estudio clasico sobre la cultura de masas, anoté como
las ideas abstractas presentadas en los productos culturales, son expresadas a
través de una serie de simbolos de extremo realismo. Los casos, “de verdad”
o de contenido realista, permiten dar verosimilitud a las historias y aseguran
la comunicaciéon con un publico adulto que libra “una lucha desesperada
contra la ficcién, exigiendo constantemente que [las historias] se adectien “a
las reglas de la realidad cotidiana”.”> Las historietas hacfan uso de personajes
que de una u otra forma se relacionaban con la cotidianidad de los lectores.
Las situaciones imaginarias respondian no sélo a “casos reales” sino también
a un formato de produccién de cultura de masas en el que los problemas
debian relacionarse “intimamente con las necesidades y las aspiraciones
de los lectores o espectadores.”” El tono, el lenguaje y la imagen debia ser
general, de corte universal, en tanto las historietas se dedicaban no a un
publico especializado o segmentado, sino a un publico masivo en el que
entraban nifos, adolescentes, adultos, hombres y mujeres. El destino de esas
narraciones no era “precisamente la estanterfa de la biblioteca familiar,” " y por
eso el argumento debia resultar atractivo al mayor numero de consumidores
posibles.

Las historias tenfan un tono melodramatico y realista, que se nutrfa de las
notas criminales que publicaba la prensa diaria. En (M7 hijo! (1945) la nina
secuestrada era utilizada por sus secuestradores para pedir limosna. A ésta la
habian dejado ciega para que generara conmiseracion entre los transeintes; se
la dibujaba flaca, descalza, calva y vestida con harapos. La violencia hacia ella
era mayuscula, se le imponian salvajes castigos, golpes sin igual, se la dejaba sin
comer y sufria de un maltrato verbal constante. Su historia, como la historieta,

% Edgar Morin en Abruzzese, Cultura de masas, Cunadernos de informacién y comunicacion, n® 9, (2004). Granet
Mortrison, Supergods: Heroes, mitos e historias del comic. (Barcelona, Turner, 2012), 79.
3 Edgar Morin en Abruzzese, Cultura de masas, 111.

7 Francisco Jarque, “La paraliteratura. Produccion y consumo”. Hispamérica 7, n° 21, (1978), 44.



SUSANA SOSENSKI - INFANCIA Y VIOLENCIA:
LOS ROBACHICOS EN LAS HISTORIETAS PARA ADULTOS EN MEXICO

termina con su muerte. En Mamita,® Catlos del Paso, argumentista, y Daniel
Loépez, dibujante, retomaron el caso del nifio Bohigas, y la historieta coloco
en el centro de la narracién el secuestro de un nifio de tres afios que habia
sido capturado mientras su nana (de tez indigena) lo cuidaba en un parque. La
historieta tiene un tono critico hacia esa madre que es “mujer de sociedad” a
la que se representa como una mujer descuida a su hijo en pos de dedicarse a
una vida banal de fiestas y salidas nocturnas. El nifio vive en un inicio con los
secuestradores, quienes no tienen empacho en tratarlo con extrema violencia.
El unico amigo que tiene es un perro, al que sus secuestradores tratan mejor
que a él. Esta historia tremendista se alargd no sélo por decenas de paginas
sino también por varios meses. Y es que como senalan Bartra y Aurrecochea,
“las historietas no nacen terminadas, se construyen poco a poco. Las series
duraderas, que son las que cuentan, van creando paulatinamente su identidad
a través de la improvisacion y retroalimentadas por sus lectores”.” De tal
forma, el niflo como personaje central, tenfa la posibilidad de crecer y vivir
innumerables y desafortunadas aventuras. El nifio se convertira en E/ Tilico,
un sobrenombre que aludira a su caracter de cuerpo fragil, y que luego dara
pie a otra serie de historietas que continua hasta la actualidad. El Tilico,
tuvo en la historieta Mamita innumerables “aventuras”, todas signadas por la
violencia que ejercian los adultos sobre él, y por la imposibilidad de salir de
su condicion aun cuando mostrara un importante grado de autonomia y de
agencia en el sentido de tener la capacidad de elaborar estrategias para intentar
transformar su situacion. El abandono de las funciones de proteccion estatal,
familiar y escolar, son tan evidentes como la fijaciéon de su lugar en una clase
social especifica, que es la de los sectores populares urbanos.

En el Gis Rojo, 1a pequefia Maria de 7 anos, una escolar que cursa el cuarto
afio de primaria es secuestrada por un maniatico que la encierra en una
cabafia en el bosque. El amigo de Marfa va en su busqueda acompafiado de
otra nifia. El tono de la historieta es de suspenso y los personajes principales
son esos dos niflos que pasan las paginas intetando encontrar y liberar a su
amiga secuestrada.

Las historietas dirigidas a niflos no contenian la violencia explicita que si
tuvieron las dirigidas hacia los adultos. La literatura infantil, elaborada por
adultos que suponian lo que era o debia ser un nifio, y que pensaban la infancia

¥ Mamita, 1948 en: Pepin. Diario de novelas grdficas propio para adultos. El argumentista era Carlos del Paso, descubierto
por Yolanda Vargas Dulché en 1941 y su colaborador hasta 1947. El ilustrador, Daniel Lopez, habia trabajado
también en Chamaco. Luego crearia su propia historieta: T/ico.

¥ Aurrecochea y Bartra. Puros cuentos, 17.
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como “un espacio magico alejado de las asperezas y conflictos diarios
disenaban “mundos transparentes” que encubrian las tensiones reales y que,

2940

en todo caso, dejaban mucho espacio al humor. No era asi en los Pepines o
en Chamaco, donde la violencia se convertia no sélo en un eje articulante de
la narracion, sino también explotado detalladamente a través del lenguaje, de
las imagenes y del alargamiento de las escenas en tanto la lentitud narrativa
acrecentaba el suspenso y el miedo. En estas las historietas que analizamos
aqui, no habia ninguna situacién cémica.

En tanto las historias debfan ser simplificadas para llegar a un publico
amplio de un perfil medio, éstas eran lineales y con un nulo desdoblamiento
de los personajes. Las imagenes sustitufan la descripcion textual, dotaban
de realismo al texto, y hacfan una “economia del discurso descriptivo”,*" las
imagenes, que emulaban las imagenes cinematograficas, tenfan generalmente
poca calidad (con excepcion del E/ Gis Rojo,* dibujado por el historietista
Antonio Gutiérrez, con la técnica de “medio tono”, que daba la impresion
de cierto realismo fotogrifico).”

La representacion de los adultos en las historietas

«Pero existen estas cosas que se llaman
adultos, y que son como gigantesy.
(Bruno Bettelheim)

LLa violencia es un tipo de relacion social entre individuos y colectividades.
Los actos de violencia no se dirigen a cualquiera aleatoriamente, es decir, la
violencia nunca es un acto aislado, sino producto de un proceso historico y
de una relacion.* El uso de la violencia en estas historietas mucho dice de
los imaginarios y las jerarquias de poder en la relacién entre los nifios y los
adultos representados a través de este tipo de narrativas. Aqui los adultos son
los secuestradores, ellos golpean, torturan, dejan sin comer a los nifos, los
amarran con cadenas. La figura ficcional del sadico robachicos retoma la del

“ Dorfman y Matterlat. Para leer al Pato Donald, 17.

1 Jarque, “La paraliteratura”, 46-47.

2 El Gis Rojo, en Pepin. Diario de novelas graficas propio para adultos. Adaptacion de Francisco Casillas, quien escribi6
alrededor de 26 historietas, febrero de 1950, 4122.

# Aurrecochea y Bartra, Puros cuentos, 192.

* Ingo Schroder y Bettina E. Schidt. (eds) Antropology of Violence and Conflict. (Londres: Routledge, 2003), 3. Julio
Arostegui. “Violencia, sociedad y politica: la definicién de la violencia”, Ayer, no. 13 (1994), 23.
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ogro, personaje mitico que se alimentaba de nifios como bien se dibuja en
E/Gis Rojo. En las historietas, los robachicos son hombres y mujeres crueles,
despiadados, brutales y al borde del salvajismo, pertenecen a los sectores
populares, viven en pocilgas y parecen siempre al borde de la locura. Las
clases populares son retratadas como gente sucia, cruel y vil, con carencia de
sentido moral. La representacion de los robachicos recuperaba los estereotipos
sobre esos pobres que a los ojos de las élites atentaban contra la seguridad y
los valores de las clases medias y las familias mas pudientes.

En E/ Gis Rojo, el robachicos no parecia tener ningun objetivo al tener
secuestradas a las nifias, la policia se refiere a él como un “maniatico”. La
pareja de robachicos que aparece en Mawmsita, es cruenta y perversa, aunque €s
en la secuestradora en la que recae la representacion mas violenta.” Ella es la
sintesis de la falta total de la feminidad: martiriza, lastima y acosa al pequefio
Tilico, no muestra el mas minimo grado de compasion o ternura. El hecho
de que ella pueda tener actitudes mas consideradas con un perro que con un
ser humano subraya su condicién de maldad.

Cuando el nifio se enferma la secuestradora, al ver que esta por morir dice:
“[Tendré que llevarmelo en un costal para tirarlo lejos de aquil*® En todo caso,
la secuestradora amenaza al nifio en tirarlo, como una cosa, como tiraran al
personaje de Pedro en un basural, en la pelicula de Luis Bufiuel, Los o/vidados
(1951). El recurso del costal también aparecera en E/ Gis Rojo, en el que el
manidtico secuestrador encierra a los nifios en costales.*’” No es fortuito que
los robachicos sean también conocidos como los hombres “del costal” o los
ropavejeros. “La cultura de masas estd saturada de estereotipos, de clichés”
porque “el estereotipo es un lugar que ofrece arraigo y habitabilidad, un
objeto tranquilizante que funciona como ambiente conectivo de la interaccion
social”.*® Los estereotipos tienen una naturaleza comunicativa y cognitiva,
sirven para que el puablico los reconozca, como forma de interaccion
entre texto y destinatario.”” En suma, “las formas expresivas a través de la
practica de la estereotipia exhiben la recurrencia de los lugares frecuentados
y frecuentables del imaginario colectivo, recorridos que ayudan a entrar en
relacion comunicativa con las cosas y con los otros”.” El costal era el simbolo

Véase por ejemplo Mamita, 1 de julio, 1948, 28-35.
¥ Mamita, 8 de julio, 1948, 10.

47 El Gis Rgjo, 15 de abril, 1950, 40-41.

Abruzzese, Cultura de masas, 197.

Abruzzese, Cultura de masas, 191.

Abruzzese, Cultura de masas, 191.
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por antonomasia de los Robachicos, y las historietas reiteraron esta figura

popular.

Ademas de los estereotipos sobre el género, la clase social y los criminales,
las historietas muestran algo mas: un amplio abanico de variantes de expresion
de la violencia de adultos hacia nifios, tanto fisica como emocional, que
excede las practicas de los criminales. Lo que aparece es un amplio mundo
que no solo no comprende a los nifios, sino que los agrede y los maltrata. Si
los robachicos muestran la maxima expresion de la violencia, en tanto gozan
torturando a los nifios y los tratan peor que a los animales, (se les da de comer
las sobras en el piso, se les amarra con una cadena),’ ese mundo de violencia
adulta hacia la infancia no estd compuesto s6lo de criminales. Las historietas
dibujan un mundo en el que los niflos no son escuchados ni atendidos por
sus padres, por sus maestros, por los vecinos o por la policia. Destaca la falta
generalizada de afecto y la ausencia de proteccion.

Si pensamos la violencia como una relacion social, en estas historietas se
observa como se estructuran relaciones jerarquicas de poder entre adultos
y nifios y cémo la narrativa de la violencia polariza, no entre el clasico de
“buenos” y “malos”, sino entre adultos y nifios.”® Hay una gran ausencia de
adultos que busquen la proteccion de los nifios de la violencia. No obstante,
la narrativa critica a la gente que se da cuenta del riesgo que corren los nifios
en las calles, pero que no hace nada por ellos e intenta enseflar una correcta
actuacion ciudadana. Por ejemplo, en la historieta (M7 bijo!, dos transetuntes
se encuentran con Charito, la nifia secuestrada, a quienes sus victimarios
han dejado ciega y obligan a mendigar por las calles. Estos dos hombres
que se compadecen regalandole unas monedas, en realidad son personajes
que aparecen para lanzar una perorata a los lectores: ““I'a y todos creemos
que con darles el quinto ya les ayudamos. .. sin embargo, se nos hace mucho
perder diez minutos en llevarlos a instituciones en donde queden fuera de
sus explotadores y vivan como la gente”. Ellos mismos no quieren perder
su tiempo llevando a la nifia a una instituciéon de acogimiento estatal. En
este acto de violencia simbdlica, los adultos terminan no tomando ninguna
accion para ayudar, aun cuando se dan cuenta del riesgo en el que se encuentra
la nifia. Aqui, la violencia se expresa, como ha sefialado Nelson Arteaga
Botello, como una falta de “solidaridad social; 1a violencia se detona como

' En la historieta Mamita, el perro Canelo serd un personaje importante para salvar al nifio secuestrado, no sélo
sustituira el carifio y la lealtad que el nifio no recibe de ningtin adulto, sino que lo protegera de los criminales y de
la agresion policial. Mamita, 11 de julio, 1948, portada.

52 Los adultos también se golpean entre ellos. Mawita, 9 de junio, 1948, 34.
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una accion estructurante que produce y reproduce en muchas de las veces
tanto las condiciones materiales como otro tipo de factores, lo que a su vez

hace posible la propia reproduccién misma de la violencia”.”

De tal forma, las historietas contienen un reproche a un mundo adulto
que poco hace, que no toma cartas en el asunto para resolver la violencia
hacia la infancia, que todos observan, de la cual participan, pero que nadie
detiene. Dos vecinas, en la historieta Mamita, escuchan los gritos del nifio
que sufre los golpes de la mujer que lo ha secuestrado e intentan averiguar
qué pasa. Tocan la puerta y la secuestradora facilmente las convence de que
s6lo lo estaba “disciplinando”. Ellas se retiran diciendo: “realmente ella
tiene derecho a corregitlo”.** En ;M7 hijo! una yerbera (curandera) atiende a
la pequefia Charito y explica a los criminales que la nifia quedaria ciega y que
era mejor que la llevaran a un especialista. Sin embargo, esa mujer, cuando
los secuestradores se retiran con la nifia, dice: “estoy segura de que no es su
hija...ellos son morenos y ella es rubia. Pero no puedo avisar a la policfa. ..

yo también ‘debo algo’... {Y mejor me callo!”

Asi, los adultos son parte fundamental de las desgracias que viven los
niflos. Cuando la lastimada Charito consigue unos pesos para poder comet,

es un adulto quien le roba el poco dinero que tiene.*

La sefiora que atiende
un puesto de comida al que la nifia llega, también la rechaza y la agrede. La
violencia hacia los nifios es tan omnipresente que aparece en todos los espacios
en los que se desenvuelven los nifios. Los nifios tratan de hablar con sus
padres, explicarles lo que han visto, contarles que los acechan los robachicos,
pero se enfrentan a padres furibundos que no quieren ser molestados y se
niegan a escuchar la voz infantil. Los padres son poco comprensivos y tienen
una minima capacidad de escucha. No hay didlogo entre adultos y nifios. En
E/ Gis Rojo, el padre del nifio es detective, encargado del caso del secuestro
de las nifias, pero insensible a lo que trata de decitle su hijo y que mucho
le ayudaria a resolver el misterio. Y es que como explica Bruno Bettelheim:

HEs necesaria una base firme para que se lleve a cabo este desarrollo hacia
la propia individualidad; es decir, ha de existir esa «confianza bésica» que

3 Nelson Arteaga Botello, “El espacio de la violencia: un modelo de interpretacion social”. Socioldgica, no. 52 (2003),
128, 134.

> Mamita, 2 de julio, 1948, 3-4.

% Las yerberas eran mujeres que eran curanderas tradicionales y cuya figura era utilizada por los historietistas para
mostrar la ignorancia de los sujetos que hacfan uso de ellas, en este caso los secuestradores. {Mi hijol, 1 de enero,
1945, s.p. (lamina 61 y 62).

36 1Mi hijol, no. 2249, s.p. (lamina 84).
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s6lo puede obtenerse a partir de la relacion del nifio con sus padres buenos.
No obstante, para que este proceso de individuacién se realice —no nos
comprometemos en €l a menos que sea inevitable, pues resulta demasiado
penoso —, los padres buenos tienen que convertirse durante algiin tiempo en
personajes malos y perseguidores, que obligan al nifio a vagar durante afios
en su desierto personal, imponiendo exigencias «sin respiro» y sin tener en
cuenta, en absoluto, el bienestar del niflo. Sin embargo, si el nifio responde
a estas penosas pruebas desarrollando su identidad de modo independiente,
los padres buenos reapareceran milagrosamente.”’

La escuela se inserta en esta esfera de violencia total y constante. Las
profesoras de la escuela no son capaces de advertir lo que los niflos necesitan.
A estos actores se suman los policias, que lejos de descubrir a los criminales
y rescatar a los nifios secuestrados, son quienes persiguen a los nifios por sus
andanzas en la ciudad.

En estas narraciones se encuentra también un dejo de critica hacia un
mundo femenino que no cumple a cabalidad con su papel social, especialmente
las madres de clase media que no son capaces de responder a los roles sociales
que tienen asignados como protectoras y cuidadoras de la infancia y del
hogar. En la historieta se roban a un nifiito rubio en el parque Espafa, en la
colonia Condesa, en la que se asientan los nuevos ricos de los afios cuarenta
en la ciudad de México. Como la madre es una mujer coqueta que vive gran
parte de su tiempo en fiestas, la vida la castigara con la desaparicion de su
hijo, a quien tendra que llorar por casi mil paginas de historieta. Pero la critica
también va hacia otro tipo de mujeres, como las empleadas domésticas que
no hacen bien su labor de cuidadoras.

También las criticas alcanzan a los policias que no son capaces de ver
el peligro en el que estan los nifios, que los criminalizan, a una sociedad
que se queda callada. En suma, en estas historias, hay pocos adultos que
ofrezcan proteccion, en quienes se pueda confiar, que salven a los nifios de
su dramatica situacion. Hay pues, poca solidaridad social hacia los nifios. Esto
victimiza todavia mas al lacerado personaje infantil, que encuentra espacios
de solidaridad so6lo en sus congéneres, en otros nifos.

57 Bruno Bettelheim, Psicoandlisis de los cuentos de hadas, (Barcelona: Critica, 2012).
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Los nifos, personajes centrales

Los robachicos de las historietas, como los monstruos de los cuentos,
amenazan a los nifios con destruirlos si no son tan fuertes como para
vencerlos. Y es que en estas historietas los protagonistas principales no son
los secuestradores sino los nifios. Los personajes infantiles, tan heroicos
como martires, han facilitado siempre la identificacién con el lector. “Las
experiencias intensas que acaban generando personajes infantiles, suelen estar
cargadas de sufrimiento, tristeza o vergiienza”.*® Las historietas presentan a los
nifios asociados con ciertas caracteristicas: sensibilidad e inocencia, capacidad
de actuar, especialmente si los nifios son varones.

En estas narrativas los nifios aparecen tanto como victimas sin posibilidad
de accién, o como protagonistas activos, capaces de cambiar su situacion. Sin
embargo en este arco situacional, el protagonismo infantil estara directamente
vinculado con el género, es decir, las historietas divulgan una ideologia de
género muy clara. Si hay martires, seran nifias, y si hay salvadores seran nifios.
Son los nifios los que tienen la capacidad de elaborar estrategias y pensar
en caminos que solucionen el orden de cosas. Las nifias seran temerosas
y pusilanimes, no querran actuar mucho y en todo caso fungiran como
acompafiantes de sus amigos. En el primer caso, el de las nifias martires se
encuentra la nifia secuestrada, Charito. Este personaje es construido como
una nifia que prefiere que los padres la crean muerta a que la vean ciega.
Sus dias son cada vez mas desafortunados y no le puede ir peor. Esta nifia
martirizada, cuando su padre la encuentra, se sacrifica por €l

En el segundo caso, se encuentran los nifios con posibilidad de agencia.
A los personajes infantiles secuestrados, los acompafiaran otros personajes
infantiles que se haran cargo de encontrarlos. Un nifo, a veces seguido de
una nifia, emprendera la busqueda, a través de una historia alargada hasta
casi lo infinito, de la nifia o el nifio secuestrado. Es el caso de M: hijo o de E/
Gis Rojo. En Mamita, sera un nifio en situacion de pobreza, quien acompafe
a Nandito en la busqueda de su madre. Es en los nifios con decisiones y
valentia en quienes los nifios victimas pueden encontrar un remanso de
esperanza y carifo.

*8 Rita Carter, Multiplicidad: la nueva ciencia de la personalidad, (Barcelona: Editorial Kairds, 2008), 155.
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Por ejemplo, en M7 hijo, el pequefio papelero, llamado Neco, que vende
el periddico Novedades, ayuda a la pequefia Charito, secuestrada y explotada
para pedir limosna en las calles. Neco ofrece a Charito buscar a sus padres
y avisarles que ella esta ahi. Sin embargo, ella se niega. Tiene miedo a que la
maten. Neco decide ir con la policia y denunciar. Ella preferird morir antes
que causarle a su padre el gran dolor de enterarse de que ella esta ciega.
Finalmente muere atropellada huyendo de su padre. Ariel Dorfman y Antonio
Matterlat sefialaron que en las tiras comicas de Walt Disney, los dominados
eran representados siempre como personajes que “aceptan como natural
esta sujecion; se pasan todo el dia quejandose acerca del otro y de su propia
esclavizacion. Pero son incapaces de desobedecer 6rdenes por insanas que
sean [...] hay una incapacidad para rebelarse en contra del orden establecido:
el personaje esta condenado a ser un esclavo de los demas”. En suma, “el
nifio participa en su propia colonizacion”.”” En Mamita, por ejemplo, el nifio
secuestrado es privado no sélo de su libertad sino de toda su posibilidad de
agencia. Es una victima del destino, que incluso regresa con sus secuestradores
teniendo la posibilidad de huir.

En E/ Gis Rojo, Tomas es el que se da cuenta de que la pequefia Marfa y
luego Juanita, sus compafieras de salon, han sido secuestradas. Ellas son las
ingenuas a las que capturan, y ¢l es quien tiene la inteligencia de resolver el
caso. El sigue la linea roja que ha marcado Juanita en la pared con un gis.
Tomas va con otra nifia a buscar a Juanita, pero queda claro que no es correcto
que una nifia ande sola en las calles por la noche. Fl asume que su funcién
como hombre es salvar a las nifias. Es él quien logra que se descubra donde
estan secuestradas las nifias. El es el héroe, y la nifia que lo acompana en la
aventura que implica encontrar la cabafia en el bosque donde han escondido
a sus amigas, poco parece ayudar, hasta que, en una escena que no aparece
en las imagenes, avisa a la policia el lugar en el que se encuentran los nifios.

¥ Dorfman y Mattetlat, Para leer al Pato Donald, 30-31.
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Conclusiones

Las acciones individuales de los robachicos en estas historietas se dan en
el marco de una sociedad que advierte la violencia hacia la infancia pero que
no hace nada para impedirla. Los limites de la accion de los criminales llegan
hasta donde se les permite en un espacio social que solventa esas practicas
sociales en las que los nifios pueden ser utilizados al antojo de los adultos. La
violencia que se expresa en esta literatura de corte popular no sélo implica
el uso de la fuerza fisica en las relaciones entre nifios y adultos, sino también
la violencia simbolica. En estas producciones es visible “la conexién entre
la violencia y las fronteras morales —valores, simbolos, costumbres, entre

otros— que establecen las sociedades y sus grupos”.®’

La construccion que hicieron los mass media del secuestro infantil, en este
caso las historietas, reforzo la idea de una relacion jerarquica de los adultos
sobre los niflos y reprodujo practicas violentas e incluso las comercializo
con millones de ejemplares impresos. No sélo se exploté el melodrama sino
que se utilizo6 la figura infantil para dar cauce a ansiedades adultas sobre la
desaparicion de los hijos pero también al reforzamiento de actitudes violentas
hacia los nifios, divulgando simultaineamente valores sobre el género, sobre
la pobreza y la infancia.

Los medios masivos buscaron dirigirse a una suerte de consumidor
“promedio,” que Edgar Morin opté por denominar “hombre medio” u
“hombre universal,” en tanto respondia a la universalidad de la cultura
de masas. Por eso, aunque las historietas estaban dirigidas a los adultos, el
lenguaje, las imagenes y la narrativa lineal que presentaban facilité que los
lectores se multiplicaran y las barreras etarias se diluyeran. Los nifios eran
grandes consumidores de literatura que presentaba contenidos que pocos
hubieran considerado de corte infantil. José Marfa Alvarez, un alumno de
la escuela militar, recordaba en sus memorias esta literatura abominable,
truculenta y escabrosa que creaba “al hombre imbécil del mafiana” y que
como aseguraba el escritor Gutierre Tibon, satisfacia los instintos sadicos de
las masas. “Los editores de esos cuadernillos” creen, explicaba Alvarez, “que
acaso el nifio sea algo menos que una marmota: un cretino irremediable. Son
embrutecedores esos cuadernos de monos, que resultan un cultivo intensivo

6

de la estupidez”.® En todo caso, lo que estas historietas divulgaron fue la idea

% Arteaga Botello, “El espacio de la violencia”, 134.
6 José Maria Alvarez, Aiioranzas: el México que fine mi Colegio Militar, (México: Tmprenta Ocampo. 1949), 142.
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de que en las grandes urbes existian personajes peligrosos para la infancia, los
robachicos, que acechaban a los nifios especialmente en los espacios publicos.
Las nifias que iban solas a la escuela, las que caminaban solas por la noche,
los nifios que eran desatendidos en los parques, eran victimas potenciales de
estos depredadores infantiles. Las historietas retomaron historias terrorificas
que habian sucedido y a partir de ellas vendian miles de nimeros que atizaban
el panico social, naturalizaban la violencia delos adultos sobre los nifios y
modificaban en alguna manera, la relacién de los nifios con la ciudad.
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