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La construccion del entramado narrador
-protagonista textual- autor en la

obra del escritor santafesino

Alcides Greca (1889-1956):

relato de viaje y autobiografia

Resumen: en este articulo nos interesa abordar como opera la articulacion narrador-
protagonista textual- autor, en los relatos de viajes del intelectual argentino Alcides Greca
(San Javier 1889- Rosario, 1956). De alguna manera, esta cuestion nos conduce a plantearnos
algunas aristas del funcionamiento de lo autobiografico en su literatura. Teniendo en cuenta
esos resortes del género relato de viajes, que ocupan un lugar de relevancia, como la
descripcion, la intertextualidad, la mirada performativa, por citar solo algunos, entendemos
que el entramado narrador- protagonista textual- autor pivotea esta y otra serie de rasgos
vinculados y que resulta, a las claras, necesario cartografiar: el pacto autobiografico, el
contrato de lectura, el despliegue del yo en el texto, el efecto de realidad. El estatuto ficcional
del género (y de estos relatos de viajes particularmente) es peculiar: abonamos la tesitura
de que tanto los recuerdos como los medios de locomocion vehiculizan la construccion de
la cuestion autobiografica.

Palabras clave: autobiografia, relato de viaje, obra de Alcides Greca.
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MARIA FLORENCIA ANTEQUERA - LA CONSTRUCCION DEL ENTRAMADO NARRADOR-PROTAGONISTA TEXTUAL-AUTOR
EN LA OBRA DEL ESCRITOR SANTAFESINO ALCIDES GRECA (1889-1956): RELATO DE VIAJE'Y AUTOBIOGRAFIA

The Upbuilding of the Framework

Narrator-Textual Protagonist-Author in the Work of
the Santafecino Writer Alcides Greca (1889-1856):
Iravel Tales and Autobiography.

Abstract: In this paper we are interested in showing how the interaction between Narrator-
Textual Protagonist-Author operates in the travel writing of the argentine intellectual Alcides
Greca (San Javier, 1889- Rosario, 1956). In certain way, this matter leads us to set out
some aspects of the performance of the autobiographical topic in his literature. Considering
that the resources for genre travel writing occupy a relevant place, like the description,
the intertextuality and the performative glance, among others, we understand that the
interaction between Narrator-Textual Protagonist-Author relies on this and other series
of related features that, evidently, are necessary to map: the autobiographical pact, the
reading contract, the unfolding of the self in the text, the reality effect. The own fictional
character of the genre -and, particularly, of these travel writing- is peculiar: we hold on to
the position that the memories as well as the means of locomotion enable the construction
of the autobiographical issue.

Keywords: autobiography, travel writing, Alcides Greca works.

A construgdo da narrador- protagonista
textual- autor na obra do escritor
de Santa Fe Alcides Greca (1889-1956):
relato de viagem e autobiografia.

Resumo: Neste artigo interessa-nos como se constréi o narrador- autor- protagonista textual,
nos relatos de viagem do intelectual argentino Alcides Greca (San Javier 1889- Rosario, 1956).
De certa forma, essa questdao nos leva a considerar algumas arestas do funcionamento do
autobiografico em sua literatura. Levando em conta a descricdo, a intertextualidade, o olhar
performativo, para citar apenas alguns, entendemos que a construgdo narrador - autor-
protagonista textual articula essa e outra série de tracos interligados e que €, claramente,
necessario mapear: o pacto autobiografico, o contrato de leitura, o desdobramento do eu
no texto, o efeito da realidade. O status ficticio de género (e esses relatos de viagem em
particular) é peculiar: acreditamos que tanto as memorias quanto os meios de locomogéo
manifestam a construgdo da questdo autobiografica.

Palavras chave: autobiografia, relatos de viagem, obra de Alcides Greca.
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Juego de confusiones

Protagonista textual, personaje, autor real, narrador resultan, como
sabemos, categorias de diverso orden pero entrecruzadas en los relatos de
viajes en general y en los de Alcides Greca (San Javier 1889- Rosario, 1956), en
particular. Aunque pensamos que estas nociones a desarrollar en este articulo
se podrian aplicar —en mayor o menor medida— a todos sus relatos de viajes,
haremos hincapié, por cuestiones metodologicas, en La forre de los ingleses, libro
que data de 1929 y que recoge las experiencias viajeras por Latinoamérica
de quien fuera un destacado intelectual santafesino de la primera mitad del
siglo XX. Escritor, jurisconsulto, pionero cineasta, interesado en problemas
de urbanismo, docente universitario en la Universidad Nacional del Litoral,
parlamentario dentro de las filas del radicalismo son los elementos clave que
jalonan y configuran su itinerario biografico.

En este articulo nos proponemos abordar la articulacién narrador-
protagonista textual- autor puesto que entendemos que esta articulacién
contribuye a resignificar algunos enclaves del funcionamiento de lo
autobiografico. En efecto, mediante la primacia de la descripcion, el recurso
de la intertextualidad y la construccion de una mirada performativa, entre
otros, se van delineando algunas caracteristicas propias del relato de viajes
que se vinculan al entramado narrador- protagonista textual- autor. En este
sentido, en los relatos de viajes de Alcides Greca tanto el tratamiento de los
recuerdos como, mas fuertemente aun, la perspectiva (sensorial y visual)
que instauran los medios de locomocién vehiculizan la construccion de la
cuestion autobiografica: nuestra apuesta es que el yo condensado del autor-
narrador- personaje también se configura en los desplazamientos. En otros
términos, podrfamos sostener que los traslados y los medios utilizados aportan
elementos para conformar las inquietudes y los intereses de un letrado en
plena década del veinte y también muestran el caracter relacional que detenta
la experiencia, ya que, como se puede vislumbrar, son constantes las ocasiones
de socializacion.

Para comenzar podriamos preguntarnos: scual podria ser el abordaje mas
productivo en torno al nucleo tripartito entre narrador, protagonista textual
y autor en estos relatos de viajes? En primer término, entendemos que estos
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textos legibilizan y legitiman una subjetividad moderna,' un yo que avanza y se
despliega en el relato. Para responder a este interrogante resulta insoslayable
enfatizar en que el contrato de la literatura de viajes es ese pacto autobiografico
que, de alguna manera, nos ob/jga a involucrarnos en el juego de confusiones
entre protagonista textual y autor real, segin explica el catedratico aleman
Ottmar Ette.?

En esta direccion, el critico espafiol Alburquerque-Garcia expresa que un
eje vertebrador del género es la identidad entre autor, narrador y personaje,
en linea con los postulados discursivos de Lejeune:

La identidad entre las instancias autor, narrador y personaje es otro de los
pilares de los relatos de viaje. En este punto podtia entrar en competencia con
el género de la autobiografia |...] Baste con recordar que en la autobiografia
prevalecen la vida y la evolucién del protagonista, en tanto que en el relato
de viajes estos aspectos, que si importan, son subsidiarios de la informacion,
las noticias, las descripciones y el propio trayecto, su objetivo ultimo, al que
queda subordinado todo lo demas. Si acaso, el narrador/autor del relato de
viaje no narra sino un simple ‘pedazo de su vida’ (zranche de vie).?

Ubicuamente desplegada en estos textos, la autobiografia se relaciona con
el relato de viajes ya que Greca nos cuenta anécdotas en torno a los lugares
visitados, los personajes conocidos en el camino, los medios de locomociéon
utilizados y la perspectiva visual que estos instauran. También son de la partida
las obras de arte latinoamericano que lo deslumbran y dejan una impronta
en su formacién como letrado, ciertos recuerdos de infancia que generan
algunos paisajes, el modo de socializar con otros viajeros, la tipificacion
de algunas ciudades recorridas, entre otros. Si el pacto autobiografico es la
afirmacion textual de la identidad entre autor, el narrador y el personaje, en
ultima instancia estarfa certificada por el nombre del autor en la tapa.* En
cierta forma, quizas extremando el planteamiento, podriamos pensar que el
relato de viajes opera como una autobiografia limitada al periodo de duracion

1 Para mas informacién sobre esta cuestion, sugerimos consultar Maria Florencia Antequera, “El relato de viajes
en la obra de Alcides Greca como formacién de una subjetividad moderna en el campo intelectual argentino™ (tesis
doctoral, Universidad Nacional de Cuyo, 2017) y Maria Florencia Antequera, Alides Greca. La escritura del viaje y el
viaje de la escritura (Mendoza: Universidad Nacional de Cuyo, 2018) (en prensa).

2 Ottmar Ette, “Los caminos del deseo”, Humboldt 46, n° 141 (2004): 10.

3 Luis Alburquerque Garcfa, “La literatura de viajes a través de la historia: reflexiones sobre el género ‘relato
de viajes™, Hispanismes 3, (primer semestre, 2014): 260, http://hispanistes.org/images/PDF/HispanismeS/
Hispanismes_3/SHF%20HispanismeS%0203%20ALBUQUERQUE%20GARCIA%20Luis.pdf.

4 Nicolas Rosa, E/ arte del olvido y tres ensayos sobre mujeres (Rosario: Beatriz Viterbo, 2004), 37.
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de un periplo, cuya narracion se articula siguiendo las pautas de cronologia
e itinerario que el trayecto determina.

No obstante, discrepamos con el planteo de que el vinculo sea en términos
de identidad entre autor, narrador y personaje. En este sentido, aunque nos
valemos de la nocién de pacto autobiografico, consideramos que estas
instancias no son idénticas sino que responden a diversos 6rdenes semanticos
y logicos. Segun recoge Colombi: “Podriamos decir con Barthes, ‘quien habla
(en el relato), no es quien escribe (en la vida) y quien escribe no es quien
existe”.” Preferimos utilizar entonces correspondencia, convergencia, entramado
o solidaridad —esta ultima nocién planteada por Colombi’~ para definir el
vinculo narrador- protagonista textual- autor, que plantearlo en los términos
problematicos —o contranatura’— de identidad.

Otro modo que nos parece productivo para explicar la vinculacion entre el
narrador y el personaje (o protagonista textual) es que pueden ser definidos
coincidentemente como sujetos de la enunciacién y del enunciado. Desde el
principio de la obra, el escritor esta presente en sus paginas con comentarios
sobre su personalidad. Pero no olvidemos apuntar que lo autobiografico
es necesariamente ficcional, aunque quiera (y crea) cumplir el precepto de
adecuacion a lo “verdaderamente vivido™.

Sien el relato de viajes prima el transito y el desplazamiento por sobre el
anclaje, y la descripcion por sobre la narracion, resultan insoslayables también
ciertas pregnancias de datos autobiograficos, aficiones, gustos, afloranzas que
incluyen desde los pormenores mas nimios, por ejemplo, las incomodidades
del viaje, hasta el posicionamiento ideolégico de Greca: nos referimos a sus
denuncias en torno a las injusticias sociales y su encuadre politico partidatio.

Efectivamente, Greca es un viajero atento: “Me gusta sorprender aspectos
que todo el mundo ve, pero de los que nadie se da cuenta”.® Sus impresiones
urden la trama textual y esta excede la simple enumeraciéon de historias
aunque abundan las anécdotas de diversos calibres y una patina de denuncia
social en lo referente a los postergados mocovies —tematica recurrente en su
produccién— o a la situacién de los habitantes del Chaco y su vinculo con la
empresa “La Forestal”, por ejemplo.

Beatriz Colombi, “El viaje y su relato”, Revista Latinoanérica 43, (2006): 24.
Colombi, “El viaje y su relato”, 24.

Nora Catelli, E/ espacio antobiogrdfico (Barcelona: Lumen, 1991), 61.

Alcides Greca, La torre de los ingleses (Buenos Aires: Inca, 1929), 175.
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La presencia en estas cronicas de un posicionamiento ideologico, que
conduce a Greca a asumir una postura critica con respecto a la situacion
socioeconémica de ciertas regiones postergadas —La Rioja, por ejemplo—
o bien de comunidades ninguneadas y marginadas —como los indigenas
mocovies’— va construyendo un petfil y delineando los intereses del sujeto
viajero.

En el discurrir textual, se define asimismo como ‘turista de segunda
clase”,"” es decit, como un sujeto ambulatorio sin muchos medios econémicos,
punto expresado recurrentemente en el texto: “No sin cierta angustia noto que
la moneda escasea en mis bolsillos”." Nuestro viajero es asimismo un sujeto
joven, puesto que estos viajes son realizados entre sus 30 y 40 afios de edad.

En su paso por tierras jujefias retoma la preocupacion por la escasez de
dinero y expone:

En Atocha noté, no sin cierta alarma, que mi cartera habfa enflaquecido
en forma apreciable. Con tan poco combustible me serfa imposible llegar
hasta Rosario. Antes de emprender viaje, me dirigf a la oficina telegrafica, un
modesto rancho de barro, y envié¢ un despacho a un amigo pidiéndole me
girara algunos pesos a La Quiaca.'

Paralelamente, se van desplegando otras caracteristicas de nuestro sujeto
viajero que podrian definirse del siguiente modo: masculino, laico, instruido,
rosarino por eleccion, politico y dirigente del Partido Radical. Un fragmento
de La forre... compila estos tltimos rasgos: “He bebido en un solo dia mas
vino riojano que en un mes de comilonas y banquetes en mi cuotidiana (sic)

vida de politico rosatrino”.?

Al no formar parte habitual del paisaje descrito, dada su condicién de
viajero, el narrador y el turista, y deberfamos apuntar también, el escritor y
el protagonista del relato de viajes convergen en la textualidad. El turista,
que va saltando de un tren a un vapor, como apunta Greca, visita muchos
sitios, acopia experiencias y sensaciones y, en ese devenit, se cifra otra de sus

9 La cuestion mocovi es un toépico por cierto recurrente también en su narrativa.

10 Greca, La forre de los ingleses, 23.

11 Greca, La torre de los ingleses, 168. Sin dinero, pero con juventud, vitalidad y espiritu de aventura: en algunos
fragmentos (p. e., en su excursion al cerro Concepcién) se posiciona como un viajero deseoso de aventuras y de
relatos novedosos y en este deseo también se define como sujeto.

12 Greca, La torre de los ingleses, 116.

13 Greca, La torre de los ingleses, 202.
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caracteristicas, quizas la que a primera vista nos remite el término turista: la
fugacidad de sus visitas, la wterinidad* que practica. Como expone Salabert:

Si el objeto turistico encuentra pues su mejor definicion en la estabilidad, el
turista nace del viaje engendrado por el paseo. Y aunque se nutre de rapidez, la
fugacidad lo desarrolla. Nunca mucho tiempo en el mismo sitio es su eslogan.'

Puesto que definimos el rol del turista como un consumidor de exotismo
para quien el punto de referencia es su pais, esta cuestion inquietante en Greca
podtia traducirse como s# ciudad, ya que es Rosario su punto de referencia
pata comparat.'s

En el cap. I1I de La orre. .. titulado “Rumbo a los Andes”, Greca explicita
que este viaje se concreta como “viaje de estudios con sus ribetes de turismo,
lo vamos realizando sin pretensiones de proeza. No hemos salido a descubrir
paises: apenas si a sorprender aspectos”.!” Es confeso el propdsito de mostrar
que los viajes de La zorre... estan motivados por el deseo de conocimiento y
pueden “equivaler a vatios afios de universidad”." En estos términos, Greca,
profesor universitario, reconoce la tension entre “conocimiento de la vida” y
conocimiento letrado, dos campos en disputa. La experiencia del viaje, como
revela La torre. .., es otro modo de conocer para Greca.

Sin embargo, sabemos que cada viajero carga con su propio equipaje
conformado por sus lecturas y su bagaje que condicionan su percepcion:

Los conocimientos previos del viajero influyen invariablemente en su
percepcion de la realidad (y, por ende, a nivel textual, en la perspectiva del
yo narrado, al que se le traspasa la funcidén narradora de lo ‘directamente
vivido’). La funcién del yo narrador consiste, por regla general, en garantizar
la transmision de informaciones poniéndolas siempre en correlaciéon con los
acervos de conocimiento existentes."”

14 Pere Salabert, Figuras del viaje. Tiempo, Arte, Identidad (Rosario: Homo Sapiens, 1995) 50.

15 Salabert, Figuras del viaje, 32.

16 Ciertamente, esta serfa una de las estampas de su posicionarse como rosarino, de esa tipificacién de lo propio
que observamos en estos relatos de Greca: el quicio de las comparaciones, el parametro, es Rosario, ciudad de la
modernidad.

17 Greca, La torre de los ingleses, 16.

18 Greca, La torre de los ingleses, 16.

19 Ottmar Ette, Literatura en movimiento. Espacio y dindmica de nna estructura transgresora de fronteras en Europa y Amiérica
(Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 2008), 40.
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En rigor, como no hay wiajeros puros que solo transmitan aquello que
perciben por la vista, los conocimientos del viajero influyen invariablemente
en su percepcion de la realidad y, por ende, a nivel textual, en la perspectiva
del yo narrado, al que se le traspasa la funcién narradora de lo “directamente
vivido”.*” Abordemos mas profundamente esta cuestion.

El yo del texto

Hilvanar estas categorias heterdclitas y expansivas conformando el
entramado narrador- protagonista textual- autor resulta una practica
autobiografica de Greca o, para proferirlo en otros términos, estos relatos de
viajes establecen una correspondencia entre el yo del texto y el yo del autor.

Como vemos, el narrador asume la primera persona del singular,” esta es la
materializacion de su marca textual: “Ya vera el lector que no soy el narrador
minucioso, preciosista, que sactifica una anécdota a un efecto de luz”.* En
rigor, relata desde sus experiencias personales en clave autobiografica: “iNo
en vano he conocido el calabozo, con fueros y todo!”,* haciendo referencia
a su vivencia de encarcelamiento por cuestiones politicas en la isla Martin
Garcia. Asimismo en otro ejemplo significativo plantea: “No soy un gedgrafo.

Ni siquiera un turista. Soy apenas...el hombre que pasa y se emociona”.*

Por intermedio de los recuerdos que ha ido recopilando en su viaje —puesto
que la escritura es una actividad posterior al viaje, ligada al reposo—, tanto la
asuncion de la primera persona como el apelar a la descripcion® actdan como
mecanismos basicos de verosimilitud. Coincidimos con Colombi cuando
plantea que en los relatos de viajes “la descripcion |...] estd estrechamente
relacionada con la mimesis y produce el efecto referencial del relato”.* Sin

20 Ette, Literatura en movimiento, 40.

21 En la mayor parte de las crénicas el narrador asume la primera persona del singular.

22 Greca, La torre de los ingleses, 5.

23 Greca, La torre de los ingleses, 139.

24 Greca, La torre de los ingleses, 137.

25 La cuestién de la vision trabajada precedentemente junto al uso del verbo “ver” (y otros que comparten cierta
proximidad, semanticamente hablando) también contribuyen al efecto de lo real como hemos intentado aportar
en trabajos anteriores. Marfa Florencia Antequera, “La mirada performativa y la construccion de la visualidad en
el relato de viajes La torre de los ingleses (1929) de Alcides Greca”, Revista del Centro Interdisciplinario de Literatura
Hispanoamericana de la Facultad de Filosofia y 1etras de la Universidad Nacional de Cuyo Cnadernos del CILHA (2017):
107-134.

26 Beatriz Colombi, “El viaje y su relato”, Revista Latinoamérica 43, (20006): 21.
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embargo, ahora conviene analizar la utilizacién de la primera persona, que
expresa una asimilacién entre el narrador y el protagonista.

Cabe destacar que el escritor tiene pretensiones de reflejar la realidad,
pretensiones realistas, quiere ser fiel y en este sentido, consideramos que utiliza
el término fotggrdfico desde las primeras lineas del texto. A modo de instantanea,
los relatos pretenden ser una transposicion del viaje en escritura: “Cabe agregar
que soy fiel, fotografico. Por algo he sido cinematografista”, leemos en el
prologo, haciendo alusién a su labor como cineasta: cabe recordar que su
largometraje E/ ziltimo malin de 1917, 1o ubica como un pionero en este arte.

El cronista viajero promete fidelidad a lo visto y en este sentido, el texto
se construye como una reivindicacion de correspondencia entre lo visto y lo
escrito. A priori, entendemos que se puede leer en clave de garantizar la autoria
y la veracidad de lo relatado. Mas que en datos, el relato de viajes se sustenta
en una experiencia vital donde los detalles intensifican el efecto de lo real
barthesiano. Los textos, independientemente de los formatos que adoptan a
lo largo de La torre..., surgen de las experiencias de un yo viajero que, cual
correa de transmision, cimientan la credibilidad del testimonio. Ahora bien,
esta busqueda de credibilidad estd avalada por la experiencia del protagonista.

Como una linea de fuga de esa deriva, consideramos que en clave de
estrategia discursiva tendiente a reafirmar los parametros de autenticidad, se
acentua la figura literaria del yo narrado, puesto que él es el unico que puede
presentarse como testigo directo y garante de lo relatado.”’

Los objetos representados que se experimentaron, dan cuenta, en primer
lugar, de la predominancia de la vista. Se pretende grabar y proteger del
olvido aquellos acontecimientos que hirieron la imaginacion del viajero. Sin
embargo, esto vincula el relato de viajes a la autobiografia y sus estrategias de
autentificacion, que se basan en un juego de estructura igualmente compleja
entre el yo narrado y el yo narrador.”

Tributario de este gesto es la atestacion o testimonio de veracidad que
ya desde el titulo y subtitulo se esboza: La forre de los ingleses, que remite a
un elemento referencial —la torre donada por los ingleses con motivo del
Centenario de la Revoluciéon de Mayo y que esta situada frente a la estacion
de Retiro en Buenos Aires— y el subtitulo en cuestioén, “Croénicas de viajes”,
que implica un protocolo de lectura, es decir, un como quiere ser leido este

27 Cfr. Ette, “Los caminos del deseo”, 34.
28 Ette, Literatura en movimiento, 40.
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libro (o en otros términos, la inscripcion en un género literario). Segin
Alburquerque-Garcia ambos funcionan como un marco de referencia:

Los mismos titulos (diarios, cronicas, relaciones) apuntan a moldes que,
a lo largo del tiempo, actian como marco de numerosos relatos de viaje,
precisamente por su valor testimonial, consecuencia de su caracter bifronte o
fronterizo, entre lo documental y lo literatio y, que define su indole genérica.”

En este sentido, segun plantea el critico rosarino Nicolas Rosa: “el contrato
determina la actitud del lector. El lector establece las semejanzas entre los
hechos relatados —objetos del discurso—y los hechos acontecidos —objetos de
la vida o estados del mundo—"."" Esta cuestion es insoslayable y se relaciona
directamente con la morfologia del género.

Sin embargo, conviene abordar ahora desde otra arista la instancia
autobiografica del relato de viajes. De algun modo, podriamos esbozar que la
asuncion de la primera persona tiene como funcién expresar (o simular) que
lo narrado es lo acontecido. Si esta operacion se basa en la practica patente
de concomitancia entre narrador- autor- protagonista textual podriamos
decir —con Rosa pero también con Derrida’— que estd basada en la firma o
rubrica, graffa que condensa y certifica, que sustenta y respalda dicho pacto.
Es decirt, que sale de garante de un itinerario. Por eso apuntamos que el pacto
se sustenta en la empiria (de una firma) y en la asuncién de un yo condensado
del autor- narrador- personaje.”* En realidad, el pacto autobiografico y el contrato
de lectura marchan juntos y son las dos caras de una misma operacion.

Llegados a este punto, podriamos preguntarnos ¢qué significa entonces
escribir yo en La torre...? Nos indica la critica literaria Susana Romano Sued:

[...] cuando alguien escribe yo, escribe al yo en su escritura, y al mismo
tiempo escribe la escritura del yo. Esto nos dice Nicolas Rosa de las escrituras
autobiograficas, alo que agrega que cuando se esta ante la aparente consistencia
del yo autobiografico, este nos hace creer, simula que la ficcion se ausenta
de su discurso, y nos brinda la prueba de la verificacion de la existencia del

29 Luis Alburquerque Garcia, “Apuntes sobre crénicas de Indias y relatos de viajes”, Revista Letras 57-58, (enero-
diciembre 2008): 15.
30 Nicolas Rosa, E/ arte del olvido y tres ensayos sobre mujeres (Rosario: Beatriz Viterbo, 2004), 37.

31 Jacques Derrida, Otobiografias. La enseitanza de Nietzsche y la politica del nombre propio, trad. Horacio Pons (Buenos
Aires- Madrid: Amorrortu, 2009).
32 Nicolas Rosa, E/ arte del olvido y tres ensayos sobre mujeres (Rosario: Beatriz Viterbo, 2004), 50.
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autor, de la existencia, real o no de los hechos que se cuentan. Esas pruebas
descansan en las imdgenes intetiores, hechas letra.”

Ficcion de origen, la cuestion autobiografica que recorre los relatos que
estamos trabajando, se vehiculiza en la fusion de 6rdenes diversos: narrados-
autor- protagonista textual y se encuentra certificada por la rabrica, verdadera
garantia de la credibilidad del relato. En este punto, entre la factualidad y la
ficcionalidad, entre lo documental y lo literario, se trama la estrecha relacion
entre relato de viaje y autobiografia. Esta vuelta de tuerca tedrico-critica, nos
permite una opcion superadora. Mas que pensar en términos identitarios entre
narrador- autor- protagonista textual (que no deja de resultarnos un terreno
pedregoso por pertenecer a 6rdenes diversos), nos lleva a estipular que por
una parte, opera en estos relatos de viajes un yo condensado y, por otra, que
existe una garantia de lo relatado cuya credibilidad esta centrada en la rabrica.
Por ende, mas que triparticion habria cuatro componentes: narradot- autor-
protagonista textual- firma.

Retomemos: el narrador conoce de lo que habla, utiliza comparaciones con
lo ya conocido y expone sus opiniones. Es un yo que habla desde el lugar mas
proximo de su experiencia y, por ende, es su mas fiel testigo. Su autoridad y
su credibilidad residen en su experiencia donde el yo del texto es asimilable al

o del autor.”* Aunque, en dltima instancia, la fidelidad y la autenticidad son
modulaciones de una operacion contractual de lectura (vale decir, garantizada
por el lector).”

LLa propuesta entonces expone que “la credibilidad que aportan lo visto
y lo vivido (yo narrado) se completa con lo que aporta la perspectiva del
yo narradot”.® Los ejemplos que relacionan el yo narrado y el yo narrador
teniendo como funcionalidad textual dar un efecto de realidad, dar credibilidad
al relato son multiples. Tomemos solo uno sumamente elocuente. En un
fragmento de La forre. .., Greca pareciera tomar partido y ponerse del lado
que estamos proponiendo: “soy un personaje escapado de una novela de

aventuras, que alguien a estas horas, estard escribiendo”.”’

33 Susana Romano Sued, Los 90: otras indagaciones (Cordoba: Epoké, 2003), 244.

34 Cfr. Rosa, E/ arte del olvido, 38.

35 Cft. Rosa, E/ arte del olvido, 38.

36 Ottmar Ette, Literatura de viagje. De Humboldt a Bandrillard (México DF: Facultad de Filosofia y Letras, UNAM,
2001), 35.

37 Greca, La torre de los ingleses, 126.
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El recuerdo

Un elemento ineluctable en los relatos de viajes de Greca y que sustenta
también el caracter autobiografico de estas cronicas, es el recuerdo, las
remembranzas que conectan el presente de la enunciacion del sujeto viajero
(en el ejemplo que pondremos a consideracion, su paso por La Quiaca) y el
pasado, su nifiez en el pequefio poblado de San Javier, en un marco tefiido
de melancolia y anoranza:

No sé por qué senti una honda tristeza y un mundo de recuerdos infantiles
se agolpd a mi mente. Eran acaso las alegres visperas de Santa Rosa y San
Francisco, cuando los mocovies llegaban a mi casa paterna de San Javier
haciendo llorar sus flautas de canilla de cigliena. Era el recuerdo de la pampa
lejana, con sus largos y solemnes atardeceres.”

La direccion del desplazamiento, el recuerdo de la pampa, las visperas de
las festividades de San Francisco Javier —patrono de su pueblo—y Santa Rosa,
que aun hoy se siguen conmemorando, y la musica de las flautas, suscita una
imagen entrafiable de infancia perdida y afiorada. El acontecimiento referido
enlaza la memoria colectiva de un pueblo y la propia: de algin modo, la infancia
es el momento que Greca deja entrever como fundacional ya que son estas las
alusiones de La forre... que van mas atras en su biograffa.

Estas evocaciones se relacionan con el itinerario y enlazan pasado y
presente. En un capitulo titulado “Hacia un perfil genérico de los libros de
viaje”, el catedratico de la Universidad de Ginebra Luis Lépez Molina sostiene:

En el caso del autobiografismo intimista lo que tenemos son mas bien
impresiones. Suele este darse en textos referidos a un lugar (por lo comun
aquel donde el escritor tiene sus raices) o incluso a un recorrido determinado
(con el que, una vez mas se identifica en virtud de la frecuentacion reiterada,
sobre todo durante la infancia), lugar o recorrido de los que lo que queda es
la resonancia en el alma, la recuperacién por parte de la memoria indagadora
de lo que yacia dormido en ella.”

38 Greca, La torre de los ingleses, 109.
39 Luis Lépez Molina, “Hacia un perfil genérico de los libros de viaje”, en Relatos de viajes contempordneos por Espara
9 Portugal, comp. Genevieve Champeau (Madrid: Verbum, 2004), 37.
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Conviene reconsiderar que Greca, en su infancia, convivié con los
mocovies en el pequefio poblado de San Javier, al norte de Santa Fe, y luego,
durante el afo 1917, a sus 28 afios, ya recibido de abogado y con la ayuda
economica de su progenitor, trabajé con ellos en su pionera pelicula E/zltino
maldn, donde los hizo actuar “de ellos mismos”. Como vemos, estos son parte
de su universo y son revisitados en este relato.

En esta direccion, retomamos E/ arte del olvido de Rosa quien expone que:
“los recuerdos de infancia constituyen la escena arcaica, primaria, primitiva,
que funda el acto autobiogrifico”.* Entendemos que estos relatos funcionan
también como ejercicios de anamnesis, en el sentido en que lo postula
Barthes: “Llamo anamnesia a la acciéon —mezcla de goce y esfuerzo— que
ejecuta el sujeto para reencontrar, sin agrandarla ni hacerla vibrar, la tenuidad
del recuerdo”.*! Esa tenuidad del recuerdo, entre sutil y fundante, pone de
manifiesto que asi como la heterogeneidad e hibridez son propias del género
también lo son la fragmentariedad y la fragmentacion y paralelamente, expone
que se revisita el pasado recordando —es decir, volviendo a pasar por el
corazon— esos lugares de las escenas subjetivas.

Greca tanto en su paso por La Rioja, como por La Quiaca, también
recuerda, con nostalgia y emocion, su infancia en San Javier, lugar que implica
—como deciamos—una relacion afectiva para el escritor y lo rememora en estos
términos: “Recuerdo... Son las mismas costumbres indigenas de aquellos

mocovies con que conviviera en mi nifiez, en la vieja reduccion de San Javier”.*

El recuerdo hace referencia a un contexto de origen a través de un
lenguaje de anhelo, ya que no es un objeto que se obtiene por necesidad
o por su valor de uso, sino que es un objeto que se conquista debido a la
insatisfecha impetracion que imponen la nostalgia y la afioranza. De igual
modo, el recuerdo remite a una experiencia de retorno, de contacto con el
lugar que representa. Su existencia no evoca la experiencia del “original” sino
la experiencia de la pérdida, del orgo.

Sin embargo, este fragmento textual pone de relieve otra problematica en
torno al uso de la memoria en este relato de viajes: en efecto, la vinculacion
entre la materialidad de los objetos y lugares y el recuerdo —su registro
sensible (visual)— que indica que la memoria es topografica ya que zonificar
también sirve para proteger del olvido. Entonces, los recuerdos —el contenido

40 Rosa, E/ arte del olvido, 54.
41 Luis Gusman, Barthes: un sujeto incierto (Buenos Aires: 2016), 15
42 Greca, La torre de los ingleses (Buenos Aires: Inca, 1929), 198.
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semantico del viaje— resignifican tanto la dimensiéon temporal como la
dimension autobiografica de este texto. Se constituyen con insistencia en una
zona maleable para las narrativas de viaje. Si, como afirman Bruner y Weisser:

la funcién ultima de la autobiografia es la ubicacion del yo, el resultado de
un acto de navegacion que fija posiciones en sentido virtual mas que real.
A través de la autobiograffa nos ubicamos a nosotros mismos en el mundo
simbélico de la cultura.®

Todavia podriamos extraer una relacién mas sobre la inscripcion y
borradura autobiografica de los recuerdos: el narrador relata en primera
persona indicando una carga —llamémosle asi— testimonial y hace explicito
desde el prélogo de La torre... la veracidad de lo que cuenta, como algo
realmente vivido. Nuestro escritor proclama revisitar ese pasado que le
pertenece en apelaciones evocativas, en una suerte de remembranza de lejanas
cercanias o lejanfas cercanas. Porque entre el presente de la enunciacion y el
pasado difiere —suspendido— el sujeto.

Intertextualidad

Teniendo en cuenta que la literatura de viajes en general es intrinsecamente
intertextual® y el relato de viajes en particular es un género hibrido, nos
interesa resaltar que las vinculaciones entre textos, autores y poéticas definen
al viaje y, por supuesto, al viajero. No olvidemos que, con frecuencia, los
viajeros transitan con los ojos puestos en los libros que han leido, esperando
su confirmaciéon en la empiria o incluso adaptando la experiencia a sus lecturas
previas. Pero no solo de conocer / biblioteca con la que carga el viajero se trata
sino de vislumbrar las articulaciones que propone esa expansion intertextual,
en el entramado discursivo que Greca elabora para sus cronicas.

43 Jerome Bruner y Susan Weisse, “La invencién del yo: la autobiografia y sus formas”, en Cultura escrita y oralidad,
comps. David Olson y Nancy Torrance (Barcelona: Gedisa, 1991), 83.

44 Algunas ideas en torno a la intertextualidad fueron expuestas en Marfa Florencia Antequera, “La mirada
petformativa y la construccion de la visualidad en el relato de viajes La forre de los ingleses (1929) de Alcides Greca”,
Cuadernos del CILHA 1, vol. 18 (2017): 107-134, publicacién perteneciente a la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad Nacional de Cuyo y retomadas en esta contribucion.
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Con todo, los relatos de viajes ponen en consideraciéon desde diferentes
aristas, la percepcion de lo propio, la percepcion de lo ajeno vy el registro del
otro: en el marco de un intenso dialogo entre lo propio y lo ajeno, la alteridad
es protagonista en los relatos de viajes, polifénicos de suyo segun Edtte,
quien retoma postulados bajtinianos. En este contexto, destacamos que en el
libro prolifera la palabra ajena, en tanto alusién directa, eco o alusion eliptica
generando una semantizacion intertextualmente potenciada.

El mundo ficcional que remite al espacio geografico de un pueblo o una
vereda de la calle Florida se amplifica por la remisién a espacios literarios
otros por medio de menciones, ecos y citas explicitas. La parte remite al todo,
una sinécdoque que condensa itinerarios y quebraduras temporales ligadas
a la 16gica del recuerdo.

Describiremos a continuacion un ejemplo de alusion directa en donde se
constata que una ciudad ejerce un encanto en el viajero, encanto que proviene
de la literatura. En este sentido, algunas ciudades recorridas son vistas a través
de sus escritores como sucede en el caso de la ciudad de Lima. La resultante es
una representacion que Greca nos advierte que no condice con la ciudad rea.

En este punto se plantea una relacion muy sugestiva entre literatura y
viaje o mejor, entre literatura, lectura y viaje: Greca espera encontrar “la
Lima de Ricardo Palma”, es decir, la ciudad de Lima que construy6é Palma
en sus relatos. Espera encontrar una confirmaciéon empirica de aquello que
ley6. Esas representaciones de la ciudad que son los relatos de Tradiciones
peruanas funcionaron como una proyeccion, una imagen, una construccion y
terminaron siendo un desvio, un viaje previo:

Crefamos encontrar una ciudad silenciosa, de largas callejuelas retorcidas,
empedrado desigual y rejas salientes, donde una que otra dama semivelada por
la oscura mantilla pasa con su devocionario entre los marfilinos y aristocraticos
dedos. Es decir, vefamos a Lima a través de Ricardo Palma.®

De algin modo, Greca ya habia visitado LLima, mas alld del desplazamiento
fisico: desde el deseo, transfigurado en imaginacion territorial. Para utilizar una
frase de Michel de Certeau, mediante una extensa y minuciosa “navegacion
de biblioteca”.* El modo concreto como el relato de viajes se relaciona con

45 Greca, La torre de los ingleses, 33.
46 Raul Lanes, “La esfericidad del papel: Gertrudis Gomez de Avellaneda, la condesa de Merlin y la literatura de
viajes”, Revista Iberoamericana de la Universidad de Pittsburgh, LXIII, n® 178-179 (enero-junio 1997): 215.
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la escritura de otros, en un claro ejercicio de intertextualidad, es un vinculo
complejo, en este caso de implicancias explicitas. La forre... dialoga con un
libro de otro autor latinoamericano y bosqueja un espacio, en este ejemplo
especifico, mediante explicitas referencias.

Aquello que primero advertimos en el pasaje citado de Greca es el
acercamiento visual a la ciudad recorrida: una operacion de construir la
ciudad, esbozando primeros planos de objetos que se crefan encontrar y
que no estan. Asimismo, este pasaje por LLima nos muestra una forma de
percepcion de la alteridad y sin lugar a dudas, nos habla del sujeto viajero:
nos dice que nos encontramos frente a un viajero letrado, conocedor de
literatura latinoamericana que necesita reponer una escritura otra como modo
de legitimarse y legitimar la propia.

Al pretender relevar algunos de los textos literarios que cita, podremos
apreciar mapas de la lectura misma: estos viajes son de algin modo cartografias
de los textos visitados y revisitados. Por esta razon, las relaciones intertextuales
siempre son paralelamente relaciones con el poder: el poder de citar o dejar
de lado, de afirmar o negar en aras de su propio discurso.

La ciudad de Lima “no es una ciudad moderna”,*" es definida como ciudad

barroca, espafiola “con todo el legado esplendoroso de los tiempos idos™:
viejas casonas, terrosas iglesias, verdaderas joyas del mas puro estilo colonial.
No obstante, el viajero sefiala que hay actividad comercial y que falta limpieza,
topico que, a juzgar por lo reiterativo en sus paginas, le interesa sobremanera.

Como elemento identitario limefio, Greca destaca la mantilla que implica
ese legado insoslayable entre un pasado colonial que se reactualiza y Espana:
“Los balcones en voladizo, los toros, los mendigos y estas mantillas hacen

pensar que Lima sigue siendo una ciudad de Espafia”.*®

En este capitulo VI, después de asistir a una corrida de toros y luego de
un paseo sin rumbo por la orilla del Rimac,” el tio hablador que bafia Lima,
en un lento discurrir erratico, Greca y sus companeros de esta parte del viaje,
los hermanos Angel y Alfredo Guido,” regresan al hotel “con la vision de esa
Espafia que pone melodias en el alma, fuego en las venas y luz en los ojos de

47 Greca, La torre de los ingleses, 54.

48 Greca, La torre de los ingleses, 59.

49 Elrio Rimac es un rio del Per, perteneciente a la vertiente del Pacifico, en el que desemboca tras bafar la ciudad
de Lima, conjuntamente con el rio Chillén por el norte y el rio Lurin por el sur. Tiene una longitud de 160 km y
una cuenca de 3.312 km?, de la cual 2,237.2 km? es cuenca himeda. La cuenca tiene en total 191 lagunas. También
se le llama el “Rio hablador” por el ruido que hacen sus aguas junto a las piedras.

50 Destacamos que en este capitulo, se narra en 1° persona del plural.
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las mujeres”.”" De esta manera, Lima se les representa como un paisaje mds
espanol que latinoamericano. He aqui la identidad limefia.

Puntualmente en este caso, Greca, provisto de la compania de los hermanos
Guido, vive una suerte de desilusiéon con la ciudad peruana, que es recorrida
a pie, aunque llegan en tren desde Chile: en esas caminatas urbanas no
encuentra aquello que crefa hallar. Y esas lecturas previas que salen al paso,
esas lecturas que mediatizan su mirada, donde una obra crucial y acreditada
como Tradiciones pernanas es para Greca una interlocucion valida, plantea un
problema de distopia: encuentra una ciudad anclada en el pasado, una ciudad
pretérita y arcaica, no aquella que es sinénimo de progreso. Sugestivo el gesto
si pensamos que en Buenos Aires por ejemplo, Greca tiene ojos solamente
para la modernidad y la modernizacién de un artefacto urbano en fragante
cambio.

Ahora bien, como ya apuntamos, los relatos de viajes entretejen una red
intertextual, donde cada viajero toma la posta de otro anterior. Movidos por
los relatos de viandantes precedentes, a su vez, sus propios escritos resultan
importantes para los viajeros posteriores. De alguna manera, se produce una
tension materializada al interior de los textos, entre las expectativas y deseos del
viajero, aquello que suponia encontrar y lo que ciertamente encuentra. Es una
tension que busca la confirmacion o, en sus antipodas, el cuestionamiento de
aquello que el viajero pensaba, habia leido o estudiado. Sin embargo, siempre
es la experiencia la que tiene la tltima palabra y la que habilita al viajero.

En rigor, los viajes de Greca atinan ansias de conocimiento y profundizacion
en las caracteristicas de la vida moderna de la década del veinte en lo relativo
a la elegancia en el vestir, los cafés, las diversiones, el andar por calles y sus
paseos, la vida urbana y rural, la politica y sus partidos, la arquitectura, las
mujeres, etc.: el viajero que retorna a su lugar de origen no es, por supuesto,
el mismo que salio.

Los medios de locomociéon

En su itinerario diletante descripto en La forre..., Greca utiliz6 diferentes
medios de locomocion. Estos instauran diversas perspectivas del viaje en

51 Greca, La torre de los ingleses, 62.
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general y visuales en particular:®® podemos encontrar que viaj6 a lomo de
mula, a caballo, tranvia eléctrico, tren, tren de carga, vapor, automoévil y
a pie. De igual forma, utilizé el subterraneo como medio de transporte.
Como consideramos que se constituyen en elementos centrales tanto en la
configuracion de este relato de viajes como en la construccion del entramado
autor-narrador-personaje, los analizaremos minuciosamente.

En rigor, los desplazamientos de un sitio al otro son parte central del
relato: contribuyen a generar anécdotas variopintas de un viajero que oscila
entre el turista ocioso y el degustador de ciudades que va en busca de un viaje
con ribetes de estudio. El yo condensado del antor- narrador- personaje también se
configura en los desplazamientos. De este modo, los traslados y los medios
utilizados aportan elementos para conformar las inquietudes y los intereses de
un letrado en plena década del veinte y también muestran el caracter relacional
—entre el mundo publico y el privado— que detenta la experiencia, ya que, como
se puede vislumbrar, son constantes las ocasiones de socializacion. Aunque
no se detallan los preparativos del viaje, si son descriptas las marchas y los
recorridos, constituyéndose asi en viajero terrestre, transednte, navegante,
pasajero en transito o bien paseante. Y siempre, por supuesto, viajero curioso.

Efectivamente, los textos se complacen en detallar no solamente ciudades,
recorridos, monumentos y lugares que guardan historia, sino que también
relevan los medios de locomocion utilizados y las diversas escenas de
representacion que instalan, al tiempo que incorporan términos de una,
llamémosle asi, jerga turistica: vocablos como por ejemplo cicerone, guardia de
corps, turista de segunda clase son en ocasiones utilizados.

Resulta indispensable subrayar que cada medio de locomocion instaura una
perspectiva particular desde el plano de lo visual y del movimiento y que esta
es referida en clave autobiografica en el relato de viajes. De alguna manera,
cada medio de locomocién tendrd una incidencia en lo corpéreo y también
desde el punto de vista de la socializacién ya que cada uno propiciara (o no)
la compania de otras personas en la travesia y el consecuente establecimiento
de vinculos entre nuestro escritor —viajero extrovertido y comunicativo— y
otros viajeros.

En efecto, el cuerpo es, sin lugar a dudas, protagonista principal ya que
vivencia los espacios, en este caso, desde una sensibilidad de varén joven,
sano, activo y dinamico, que es importante destacar. En consecuencia, esbozar

52 Para establecer estas diferencias entre los medios de locomocion y las perspectivas que instauran tomamos
como eje disparador las apreciaciones de Jorge Monteleone, E/ relato de viaje. De Sarmiento a Umberto Eco (Buenos
Aires: El Ateneo, 1999).
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algunas coordenadas para pensar estos medios de transporte y su relacion
con lo anteriormente expuesto resulta de sumo interés.

El primer medio de locomocién que analizaremos sera el tren. Como ya
hemos puesto en consideracion, algunos tramos del viaje Greca los realizo
en el ferrocarril, elemento primordial en el progreso econémico, industrial
y social. Con su impresionante capacidad para acelerar el movimiento y,
teniendo en cuenta que en la década del veinte del siglo pasado unia lejanias
en la extensa Republica Argentina, el tren constituye entonces un simbolo
de progreso y Greca no se sustraera a sus influjos.

Este medio de transporte involucra una cierta sensacion de movimiento
y fluidez sobre las vias que Greca no soslaya: “el tren se desliza como una
culebra”.” Implica una pulsacion regular y audible: “el tren se desliza resonante
sobre los rieles”.” En este modo del viajar, se siente el ronroneo del andat, el
vaivén, aunque, como si sucede en otros medios de locomocion, las rispideces
del camino no tienen tanta relevancia sobre el cuerpo. Mejor aun, en La forre. ..
el tren puede ser sinonimo de confort, de bienestar: Greca describe que viaja

junto a los hermanos Guido “confortablemente instalados” en un vagon.

Asimismo, la opulencia de la maquina, la necesidad de progreso y
civilizacion quedan fijadas en estas lineas de La forre. . .:

[...] el carbon, que enciende la vida de los grandes monstruos del progreso;
el hierro y el cobre, muisculos y nervios de la moderna civilizaciéon. [...] Y
hago votos patra que nuestras locomotoras, hechas con su hierro y su cobre,
regresen chispeantes cargadas la grupa con el trigo de oro.”

Ahora bien, de igual forma, el viaje en tren puede ser sinénimo de
tormento, una suerte de suplicio que nada tiene que ver con la comodidad y
que el narrador relata en estos términos:

Del resto del viaje solo recuerdo que, después de atravesar en el ferrocarril
la alegre campifia de Salta y Tucuman estuve dos dfas y una noche metido en
un camarote, sudando a mares y semiahogado bajo una nube de tierra que
penetraba seguin parecia a través de las mismas maderas del tren.”’

53 Greca, La torre de los ingleses, 31.

54 Greca, La torre de los ingleses, 72-73.
55 Greca, La torre de los ingleses, 30.

56 Greca, La torre de los ingleses, 117.
57 Greca, La torre de los ingleses, 118.
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Asimismo, el tren —que puede alcanzar alturas o profundidades
considerables y altas velocidades—lleva a que el viajero se maraville en relacion
a los espectros de visualidad que puede abrir, como sucede en Bolivia:

El tren sigue deslizandose en zig-zag hasta el fondo del valle, como si quisiera
atrapar la ciudad. Tan rapido es el declive que en cada vuelta vemos un nuevo
aspecto del maravilloso paisaje que nos tiene pegados a la ventanilla.

Si, vista desde arriba, La Paz presenta un aspecto original, es de imaginarse
lo que seran sus calles, una vez dentro de ella.”®

En su escala ascendente por montafias puede pensarse al tren como un
ambito propicio para otear, para registrar desde un lugar alto lo que esta
debajo, desde la posicion privilegiada que le otorga la altura.

Como nos explica el sanjavierino, el mirar se encuentra mediatizado por
la ventanilla del compartimento que representa el limite entre el adentro y
el afuera y que devuelve una visiéon en movimiento, cual cadena de fotos
enmarcadas en un mismo recuadro. Paralelamente, el mirar por la ventanilla
implica la rapidez de la aprehension de “imagenes que hieren” ya que estas
son circunscriptas velozmente, en pleno traqueteo. Claroscuros y luces tenues
encuadran el viaje y se cuelan a través de la ventanilla del tren que resguarda
Y, a su vez, permite interactuar al sujeto con el ambiente:

La luz se filtra tenue por la ventanilla del compartimento. Después de una
noche de insomnio, en que enervado por el cansancio, he oido ruidos sordos
y extrafios, largos silbatos, toques de campana, un deseo de aspirar el aire
fresco de la madrugada me obliga a descorrer la celosia.”

Remitiendo a la separacion e interaccion con el exterior a través del vidrio
de la ventanilla, esta apreciacion de Greca también nos sitia en las coordenadas
temporales del viaje: viaja por la noche, sin poder dormir. La noche esta
cargada de ruidos del tren que se presentan como “sordos y extrafios”, junto
a “largos silbatos y toques de campana”. Sus companeros de ruta son el
insomnio y el cansancio. Este parrafo es harto expresivo y recrea, de algin
modo, la atmésfera de este viaje en tren rumbo a Los Andes, por la llanura
de San Luis, donde también recoge:

58 Greca, La torre de los ingleses, 82.
59 Greca, La torre de los ingleses, 16.
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No puedo contener mi sorpresa. Estamos todavia en la pampa, pero no en la
dorada pampa de los trigales con sus parvas de hinchados lomos, sus casitas
lejanas, sus oscuros paraisales y sus largos caminos polvorientos que se pierden
en lalejanfa. .. Esta es la desolada y salitrosa llanura de San Luis. No se ve un
arbol, ni un alambrado siquiera. Solo un pasto reseco y blanco, que agita un
viento huracanado, se extiende hasta la linea del horizonte.*

Sorprendido, a través de la ventanilla del compartimiento fija sus ojos en el
horizonte y, como Sarmiento en Facundo hablando de la llanura, clava sus ojos
y no logra ver nada. Pero siguen resonando los ecos sarmientinos ya que mas
adelante agrega: “Las estaciones se reducen a galerfas de hierro y cemento,
levantadas por la empresa, a guisa de refugio, en medio del desierto”.’" La
pampa aqui es asimilada al desierto haciendo uso de esa fuerte metafora
sarmientina, no ya su conocida y transitada “pampa gringa” santafesina,
dorada de trigales, sino la yerma y salitrosa llanura de San Luis.

Por otra parte, el compartimento del tren instaura, a raiz de la proximidad
entre los viajeros, una casi ineluctable posibilidad de sociabilizacién, como

les sucede a Greca (y a los hermanos Guido), en varias oportunidades: “En

el tren me he hecho amigo del cura de Tupiza y de dos jévenes bolivianos”.%*

Sin embargo, el recuerdo de un viaje en tren puede llegar a ser una pesadilla
para el sujeto viajero: el recuerdo titulado “Vision retrospectiva” (capitulo
XII) es el fragmento que describe los tres dias que durd el viaje en tren por
la pampa hacia la Patagonia, en donde la nota distintiva esta dada por la
soledad y el desierto. Esta descripcion resulta muy interesante porque esta
cargada de imagenes visuales y profusion de comparaciones y porque ademas

resuenan los recurrentes ecos sarmientinos® al vincularse esos paisajes con

“una noche de la Arabia”.%

60 Greca, La torre de los ingleses, 16-17.

61 Greca, La torre de los ingleses, 17.

62 Greca, La torre de los ingleses, 91.

63 Cabe destacar que tanto la figura de Sarmiento como sus escritos fueron de interés para Greca. No es casualidad
que sea tan recurrente la literatura sarmientina, su persona, su cosmovision en este libro que estamos analizando.
Sarmiento es un admirado referente que, sin lugar a dudas, esta presente en la literatura del sanjavierino y que pulsa
por constituirse en central: Greca lo exalté en otras intervenciones, por ejemplo en la Revista Universidad de la
UNL. Los ecos que resuenan son los de la dicotémica construccion civilizacion- barbarie. Su pensamiento permed
una encrucijada de transito por los textos de Sarmiento que suscitaban en él una verdadera atraccion. En 1938, la
Universidad Nacional del Litoral homenaje6 al sanjuanino ofreciéndole una recopilacién de escritos de diferentes
autores titulado: “Sarmiento: homenaje en el quincuagésimo afio de su muerte 1811-1888”. Este volumen cuenta
con el texto de Greca: “Sarmiento periodista y maestro de argentinidad”. El resto de los escritores que intervienen
son A Antille, R. Bielsa, R. Calatroni, J. Cardarelli, S. Dana Montafio, R. Doglioli, I. Francioni, H. Gambino, J.
Gollan, E. Mazzoni, O. Murta, E. Muzzio, A. Nigro, A. Palcos, E. Robertaccio, E. Segovia, A. Ucha.

64 Greca, La torre de los ingleses, 125.
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También se podrian establecer relaciones con el escritor sanjuanino en el
capitulo XIII titulado “En las selvas del Chaco”, donde Greca expone que
la naturaleza indémita es sindénimo de “incivilizacion” y el tren equivale a su
antitesis, el progreso:

El tren corre por un tunel interminable de ramas y de troncos [...] En verdad
me desencanta. Hay demasiada maleza. Recuerdo los bosques que suelen
verse en las peliculas europeas y norteamericanas, esos esbeltos pinares que
permiten a los jinetes correr holgadamente. Y esto me parece demasiado
salvaje, incivil [...]

Sigue asi el tren por espacio de dos largas horas, hasta que el cuadro lentamente
se transforma. Aparece uno que otro quebracho, que levanta su copa gallarda.
De pronto, el especticulo toma proporciones estupendas. Se dirfa que todos
los arboles del bosque antes de rodilla, se hubiesen puesto de pié (sic) para
saludar al tren que pasa, a la civilizacién que llega.”

Con respecto a las estaciones del ferrocarril y su entorno, las de Chaco son
para Greca, tristes y solitarias, paupérrimas. Siempre esta presente en ellas el
comisario del pueblo en actitud poco amistosa. Muy por el contrario de las
que uno se imagina: pujantes y modernas, llenas de gente en un incesante ir
y venir. Dice Greca en un fragmento titulado “Las estaciones’:

Nada mids triste que las estaciones de este ferrocarril. Cuando uno se ha
acostumbrado a oirlas nombrar en el mundo de los negocios, se las imagina
verdaderas colmenas humanas, donde todo es actividad y ruido.

Unas pocas casas, rodeadas de bosques, chatas, de madera o de barro, con
techo de zinc. Algunas estan techadas con troncos de palmeras cortados a lo
largo en dos mitades, y que hacen las veces de la teja espafiola, poniendo una
nota exotica, tropical si se quiere, en el paisaje.

Este caserio esta destinado a almacenes, barraca, administracién, comisatria
y juzgado de paz. Algunos ranchos miserables apenas si se adivinan entre la
espesa marana.

El terreno fangoso, lleno de hierbas crecidas, debe ser prodigo en viboras y
toda clase de alimafas.

Junto a la estacién no falta nunca la playa cubierta de rollizos, donde un aparejo
o guinche, de quebracho ristico, que parece una horca sirve para izatlos a los

65 Greca, La torre de los ingleses, 141.
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vagones. Las pilas de lena y rollizos son los unicos exponentes de la actividad
comercial de la region.

Cuando el tren llega a una estacion, se verd siempre a un hombre que, talero
en mano, se pasea con cierto aire de superioridad. En todos mis viajes por el
norte del pais no me he equivocado una sola vez, al indicar, antes que nadie
me lo dijese, quién era, entre los concurrentes, el comisario de la localidad.®

En cambio, las de Mendoza son descriptas por el narrador de esta manera:

“El tren va deteniéndose en estaciones ruidosas, llenas de gente, de gritos
de vida”.”

Cabe destacar que el vapor es otro medio de locomocion utilizado que
en el relato se presenta como generador de un ritmo pausado y lento. Sin
presentar sobresaltos, el viaje en barco implica tranquilidad, como rezan estos
fragmentos que exponemos a continuacion:

Mientras el ‘Palena’ se desliza por las aguas tranquilas del Pacifico, rumbo
a la tierra famosa de los incas, reino todos mis recuerdos para cumplir un
compromiso que contraje al partit con amigos.*®

Asimismo, el itinerario realizado en barco conlleva, por una parte, destinar
varios dias para la travesfa, tocar diversos puertos y a menudo utilizar bote
entre el barco en cuestion y la costa. Por otro lado, establece una particular
dinamica visual ya que al viajero le hace sentir que una isla irrumpe en su
horizonte visual:

Después de nueve dias de navegacion, vamos a llegar al puerto del Callao.
Hemos pasado Mollendo, adonde regresaremos mas tarde para dirigirnos a
Bolivia.

A bordo reina extraordinaria animacion. Todo el mundo lia sus maletas.

Emerge del mar la montafiosa y pelada isla de San Lorenzo, adonde se suelen
llevar a los presos politicos antes de deportarlos.”

66 Greca, La torre de los ingleses, 143-144.
67 Greca, La torre de los ingleses, 18.
68 Greca, La torre de los ingleses, 15.
69 Greca, La torre de los ingleses, 51.
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Resulta interesante analizar que el viaje en barco, fundamentalmente
porque requiere varios dias, se constituye en ocasion propiciatoria de tertulias
con diferentes personas, es decir, materializa la oportunidad para socializar y
para medir el clima de animosidad que impera: “A bordo reina extraordinaria
animacién”,” nos dice en un fragmento. También los almuerzos y las cenas

pueden resultar una oportunidad de una pequena gaffe, por ejemplo:

A la hora de comert, los pasajeros nos sentamos en grupos de cinco o seis a
cada mesa. En la nuestra se habfan instalado dos hombres morochos, elegantes,
de grandes cejas y mirada sofiadora. Peruanos o bolivianos en fija.

Empiezo a hablar con los Guido:

-{Cémo me revientan los ingleses! (El barco trafa una gran cantidad). Han
visto qué egoistas. LLos mejores camarotes. No le dirigen la palabra a nadie.
Parece que el mundo es solo de ellos. Si yo fuese dictador, harfa una degollatina
de ingleses.

Los dos ‘bolivianos’ se miraron y cambiaron una frase en perfecto inglés.

A la cena se sentaron en otra 1’1’1683.71

En esta travesfa maritima por el Pacifico, Greca y los Guido hacen buenas
migas con otro personaje, el padre Pinelo. En efecto, confraternizan con este
sacerdote franciscano, el cual vivié treinta afios en el interior de Bolivia. Su
caracteristica central es que participa de las amenas tertulias, haciendo chistes
por doquier. Asimismo, este simpatico personaje introduce a Greca en un
nuevo y desconocido artefacto cultural: los yaravies peruanos, los #istes del
altiplano, es decir, esas composiciones poético-musicales propias de la cultura
popular que tanto llaman la atencion del sanjavierino.

Sirviéndose de una concertina, un instrumento musical de fuelle, de la
familia del acordedn ya que tiene botones en ambos lados pero que se distingue
del mismo por la direccion que toman estas teclas al ser presionadas, el Padre
Pinelo divierte a los compafieros de travesfa:

Entre los contertulios figura el padre Pinelo, que subi6 en Arica. Pinelo es
un fraile franciscano, hijo del Pert, que ha permanecido treinta afios en el
interior de Bolivia, en el convento de Oruro. Viejo y enfermo, lo envian a
Lima para que se cure.

70 Greca, La torre de los ingleses, 50.
71 Greca, La torre de los ingleses, 46.
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Alegre, casi infantil, el padre Pinelo hace chistes, toca la concertina y canta
canciones de tierra adentro. En el convento de Oruro, nos dice, corre este
refran: ‘Nadie esté triste, mientras Pinelo existe’. Gracias a él conocemos los
melancolicos yaravies peruanos. A la noche, acompafiandose de la concertina,
mientras afuera atruena el mar de Mollendo, el padre Pinelo canta #istes del
altiplano.

Soy el pajarilo errante

que ando perdido,

que por doquiera que vaya
vuelvo a mi nido.

Alzo mi vuelo,

siempre cantando.

Y el que escucha no sabe

jay!
que estoy llorando.”

Este yaravi que Greca transcribe es propiamente arequipefio.”” La musica
esta presente en las paginas de La zorve..., también al bajar del barco, como
sucede en Iquique:

Es dia de fiesta. Recorremos la rambla y su balneario coquetén. Divisamos
a lo lejos el hipédromo, sobre cuyas arenas rojas lucen los brillantes colores
de los jockeys.

Bajo una carpa tendida en medio del yermo, varias familias celebran un pic-
nic. Nos acercamos avidos de musica y alegtfa.™

72 Greca, La torre de los ingleses, 49-50.

73 La letra completa se puede consultar en E/ Yaravi Arequiperio. Un estudio historico-social y un cancionero de Luis
Guillermo Carpio Mufioz, Arequipa, 1976. Recopilada de La Lira del MisAi: Coleccién de zarzuelas, yaravies,
canciones, habaneras y serenatas, Arequipa, 1902. Sugerimos la hermosa versién que la cantante peruana Margot
Palomino interpretara en la despedida de su amigo y maestro, el compositor Oswaldo Reynoso en “Margot Palomino
interpreta “Pajatillo errante” para despedir a Oswaldo Reynoso”, YouTube video, 02:51, publicado por Casa de la
Literatura, 26 de mayo, 2016, https://www.youtube.com/watch?v=xPAYZC-rzMQ.

Para otros estudiosos es en realidad una habanera, género musical originado en Cuba en la primera mitad del siglo
XIX. Otra version popularizada de este yaravi es: “Soy pajarillo errante/ Vago perdido, vago perdido, / Por doquiera
que vaya, / Busco mi nido, busco mi nido. // Alzo mi vuelo/ Me traicionan mis alas/ Me traicionan mis alas/ Ay,
volar no puedo. // Soy como el arroyuelo/ Desde que brota, desde que brota, / Por doquiera que vaya/ Deja una
gota, deja una gota. // Es mi destino/ Dejar gota por gota/ Ay, en mi camino. //

74 Greca, La torre de los ingleses, 48.
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Igualmente, la costumbre del mate, arraigada en algunos contertulios,
predispone a establecer vinculos entre quienes comparten el viaje y sirve
de excusa para charlar con nuevos pasajeros que van subiendo en diversos
puertos. De esta forma, la socializacién en el vapor también se asienta en
cebar y tomar mate. En efecto, las reuniones entre varones y mujeres son
propiciadas por compartir este habito que resulta chocante para quienes no
estan acostumbrados:

En Arica han subido nuevos pasajeros. A bordo, [del barco llamado Palena]
como buenos criollos, hacemos gala de nuestras costumbres. Hemos impuesto
el feo vicio de tomar mate, segun el decir de cierta distinguida dama chilena.
El elemento femenino es el mas entusiasta, a pesar de la opinién de su linajuda
compattiota. Todo el mundo hace tertulia a la hora del té criollo; hasta una
seflora alemana, que tiene la mania de quitar la bombilla para ingerirlo,
disculpandose que lo bebe asi porque no habla castellano.”

Sin lugar a dudas, una de las dimensiones que surca el relato y que tiene
vital importancia es la dimension social. La socializacién se (d)escribe en
clave autobiografica y atraviesa todo el relato de viajes: el viajero se mueve
entre los diferentes grupos y clases sociales y podriamos agregar también,
diferentes generaciones o edades, con una facilidad de la que muchas veces
carece en su lugar de origen. En nuestro texto en cuestion proliferan los
ejemplos. Greca visita en Chile sin ambages una pulperfa rofiosa, un cénsul,
un ministro y se hospeda en un hotelucho barato o en la casa del Ministro de
Relaciones Exteriores. Y encuentra en todas estas ocasiones, oportunidades
para estrechar vinculos trascendiendo prejuicios de clase.

Por su parte, el viaje en tranvia se destaca en el relato porque tanto Alcides
Greca como Angel Guido se complotaban para hacer bromas a los pasajeros
y, de este modo, socializar, como queda relatado en “Hablando en chino”,
anécdota acontecida en Peru:

Un amigo periodista nos regalé un diario escrito en caracteres chinos.

Cada vez que viajabamos en tranvia, con Angel Guido abriamos el periédico,
simulando leetlo atentamente. De cuando en cuando, con una leve sonrisa e
interrumpiendo la lectura, sefilaldbamos un parrafo, comentandolo en voz alta

75 Greca, La torre de los ingleses, 49.



MARIA FLORENCIA ANTEQUERA - LA CONSTRUCCION DEL ENTRAMADO NARRADOR-PROTAGONISTA TEXTUAL-AUTOR
EN LA OBRA DEL ESCRITOR SANTAFESINO ALCIDES GRECA (1889-1956): RELATO DE VIAJE Y AUTOBIOGRAFIA

-Qué bien
-Pero, che, qué macanudol

Como la gente nos miraba con asombro, nos fuimos entusiasmando, Y
llegamos un poco mas lejos: intentamos hablar en chino.

-Pi chi li. Chan con.

-Wi pei fi.

-Ca chi lo.

Ahora la gente nos crefa sin duda escapados del manicomio.

Alfredo Guido no querfa ir mas con nosotros en tranvia.”

Cabe recordar que segin Alcides era el artista plastico Alfredo Guido,
el mayor de los tres viajeros y una figura de notable reconocimiento en los
ambitos culturales nacionales y latinoamericanos, quien oficiaba como el mas
serio de los tres y por esto cumplia el rol de administrador de los fondos
econémicos que compartian o como lo define Greca: “el cajero de los fondos
comunes”, que por cierto eran bastante escasos. En varios fragmentos,
el narrador deja traslucir que entre los artistas rosarinos y el sanjavierino
habia amistad.”” Mas adelante describe Greca otro viaje en tranvia, esta
vez en Resistencia, la capital del Chaco. El viaje contd con un episodio de
descarrilamiento que rapidamente fue resuelto por el personal de la empresa
y por los propios pasajeros y que Greca transformé en anéedota en primera
persona:

Un pequefio tranvia a vapor, que hace piruetas por las calles, me lleva al puerto
de Barranqueras. Tiene algo de juguete de nifios y de locomotora de mani
tostado. Dando pitadas que prodiga quiza con un poquito de aparatosidad
tropical, nos vamos deslizando por los alrededores de Resistencia, decorados
en huertos floridos.

En una curva hemos descarrilado. Pero no hay que afligirse. Todos los
pasajeros se apean, y, los mas comedidos, ayudan al personal de la “empresa”
a meter de nuevo los coches en la via. Perdemos menos tiempo que para
cambiar de neumatico.

76 Greca, La torre de los ingleses, 69.

77 Esta cuestion, de indole autobiografica, se puede constatar en otro registro, empiricamente, digamos: son las
dedicatorias de Angel Guido en los libros hallados en la biblioteca de Greca, la intervencién de Angel en el periédico
al conocerse el fallecimiento de Greca, las que dan cuenta —entre otras— de esta amistad. Para mayor informacion
ver Antequera, “El relato de viajes”.
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En Barranqueras espera un vaporcito, que, con sus pitadas, hace competencia

ala locomotora’. En el muelle se oyen frases en el ‘dulce guarani’.”

El automovil, por su parte, es otro de los medios de locomocién utilizados
en este relato de viajes. Varios son los pasajes en donde se lo cita. El viajar en
automovil permite ver el estado de las rutas y proferir apreciaciones sobre los
caminos. Por momentos, un viaje en auto puede resultar de mucho peligro e
incomodidad: los precipicios, los zig-zag de las carreteras, el frio y mas atn el
calor golpeando sobre el cuerpo del viajero. Por los llanos de Facundo, Greca
va en automovil recorriendo La Rioja, la cual es descripta en clave de soledad
y silencio pero también de calor abrasador y sed, que dificultan la travesia:

Apenas el automovil deja la ciudad, me encuentro en medio de la enorme
desolacion de estos llanos de leyenda.

Vamos por el carril nacional, camino bastante descuidado, pero recto, que
como todo lo que existe en La Rioja es obra del gobierno de la Nacién |...]
La tierra reseca y semisuelta.

Atravesamos algunos lechos de torrentes desaparecidos. No se ve un charco,
una vaca, un rancho. Ni siquiera un pajaro que cante.

Nos acompafa el silencio, el sol que arde y un calor que reseca los labios.

Seguimos horas y horas. No encontramos un solo viajero. Entre el jarillal,
alcanzamos a distinguir, a las cansadas, un llanero a caballo con su enorme
guardamonte que semeja la vela de un pequefio barco agitada por el viento.

La pampa carece de arboles, pero no da la sensacién que tienen los llanos
de La Rioja. Cuando uno viaja por ellos, se explica la epopeya de Quiroga y
del Chacho, invencibles en estas soledades, donde diez gauchos baqueanos
pueden jaquear a todo un ejéreito regular, que se perderia entre las jarillas y
se morirfa irremisiblemente de hambre y de sed [...] Me llevo las manos a
la cabeza. El pelo quema mis dedos. Experimento la sensacién de asfixia.”

En el fragmento titulado “El infiernillo”, Greca describe un tramo de
camino cuya nota setfa la peligrosidad y el estar a merced de un buen conductor
que maniobre satisfactoriamente. Las brusquedades de la geografia como las

78 Greca, La torre de los ingleses, 160-161.
79 Greca, La torre de los ingleses, 196-197.
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pendientes exponen que solo una mala maniobra podria ocasionar, sin mas,
la muerte:

El camino se presenta quebrado, con ascensos y bajadas bruscas. A ratos
vamos entre el bosque y atravesamos pequefios torrentes. Un arbol de tusca
se muestra engalanado con sus botones de oro viejo.

Bordeamos una alta montafia. El camino va sobre el abismo. Es angosto,
retorcido y con pronunciada pendiente. Estamos en el Infiernillo. Una mala
maniobra, una falla de frenos o de la direccién, y daremos un bonito salto de
quinientos metros, hasta el fondo de la quebrada.”

Solamente en la ascension que realizan Greca y los Guido al Cerro San
Cristébal (Chile) viajan en una confortable maquina pero que no los exime
de riesgos y osadias:

Vamos, sin duda, en el mejor automévil de Santiago. Lo maneja su propio
duefio, el ministro del Ecuador, don Ricardo Crespo Ordofez |...]

Ascendemos conteniendo la respiraciéon. A pocos centimetros esta el abismo,
cortado a pico, con doscientos o trescientos metros de profundidad. Basta una
pequena desviacion, un insignificante viraje en falso, para que al dia siguiente
seamos objeto de una sentida nota necrolégica.

Algunos recorridos, no obstante, suelen ser a pie. Segun sefiala Monteleone:
“al ir a pie, el cuerpo padece y mensura el camino”.® Convengamos que
algunos paseos solo pueden ser disfrutados a pie: las ciudades interiores y
las ciudades profundas, las que se abren a los ojos del paseante y al contacto
con los transeuntes, las calles y sus empedrados que se sienten al paso de
un caminar fervoroso o sin rumbo. Y las veredas que posibilitan al viajero
el sentarse a tomar un café o un aperitivo, que invitan a honrar la ciudad en
las charlas de café, como expone en este fragmento cuyo titulo es “Vereda
del Hotel Espafia™: “Caracteristico congreso del pafs, con diputaciones que
se renuevan constantemente. Solucién de grandes problemas econémicos y

sociales a base de cinzano y mani”.*?

80 Greca, La torre de los ingleses, 201.
81 Monteleone, E/ relato de viaje, 243.
82 Greca, La torre de los ingleses, 10.
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Este fragmento en particular revela un entrecruzamiento de planos, entre
la ironia y la personal vivencia de Greca como personaje de la politica. La
vereda del “Hotel Espafia” nos remite a la calle como una sinécdoque de la
ciudad, conjuncién que también esta presente en otro libro suyo, Cuentos de
comité (1931).

Las calles tienen diferentes talantes segun las horas del dfa, y el narrador
detiene su mirada fotografica en este detalle, como sucede con la calle Florida,
en la Capital Federal, definida de este modo: “Callejon de cementerio que en
la tarde vio pasar un interminable acompafamiento”.” Esta calle, que por
las mafianas y las tardes de dfas laborables le resulta a Greca bulliciosa, vital,
llena de comerciantes, transeuntes y clientes, recorrida a las diez de la noche,
se transfigura en una solitaria necropolis, segun relata autobiograficamente.
Es la calle de los joyeros, las tiendas de lujo y los modistos elegantes, también
contaba con edificios de gran significacion artistica y social como el Jockey
Club, el Circulo italiano, entre otros.

Greca y los Guido recorren a pie el interior de las ciudades —con y sin
prisa— y se proyectan como escudrifiadores de estilos arquitectonicos y
artisticos, bajo una mirada descriptiva atenta, como sucede en su paso por
El Callao, en Peru:

Recorremos a la disparada algunas calles. Las antiguas son simples pasajes
embaldosados donde solo circulan los peatones. Vemos muchas posadas y
pequefios negocios con letreros en inglés. Los edificios estan patinados con un
polvillo que brilla bajo el sol [...] Una iglesia, pintada al dleo, da la impresién
de que estuviese sobredorada. Por las calles circula un pueblo cosmopolita,
compuesto de chinos, indios ¢ ingleses.™

El tren de carga también es un medio de locomocién utilizado. Nos
dice Greca: “Una ocurrencia imprevista de la politica me obliga a salir
precipitadamente de La Rioja. Me dispongo a alcanzar en Punta de los Llanos,
un tren de carga que corre hasta Cruz del Eje”. Aunque a priori podtia
pensarse que el tren de carga fue el medio de locomocién mas incomodo
utilizado y relatado en estas crénicas de viajes, ya que Greca nos cuenta que
en un trayecto por La Rioja lo usé, entendemos que la mula fue, en realidad,

83 Greca, La torre de los ingleses, 10.
84 Greca, La torre de los ingleses, 52-53.
85 Greca, La torre de los ingleses, 196.
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el mas duro de sobrellevar. En efecto, es el mas implacable puesto que se
extreman las crueldades e incomodidades del camino: es el propio cuerpo
del viajero el que sufre directamente las inclemencias climaticas.

Las razones esbozadas por Greca son variadas: el crudo frio de Uyuni, las
caidas en el rio, los frecuentes aguaceros, los azotes del viento y del sol, los
habituales extravios, las extorsiones de los guias, los salteadores, la lentitud y
el trote irregular de las mulas, los peligros de la orografia, las miseras posadas
para descansar, entre otras contrariedades. A modo de ejemplo citamos un
pasaje titulado “Noche de perros™:

El trueno cafionea las montafias. Recibimos el azote del viento en el rostro y
la lluvia espesa nos chorrea por todo el cuerpo, sin que intentemos siquiera
una defensa. Los relimpagos van alumbrando el camino. Mi mula blanca, que
por su color, segun cuentan, atrae los rayos, me inquieta seriamente [...] De
pronto bordeamos un precipicio. [...] Abajo, a cincuenta metros esta el rfo.
Sobre el camino en declive va resbalando la mula [...] Me duele todo el cuerpo.
Tengo las piernas acalambradas. Un resbalén de la mula es la muerte segura.®

Peligros, al filo de la montafia o bordeando rios, cargando dolores
corporales, el viaje a lomo de mula expone el cuerpo del viajero directamente
a los factores climaticos y geograficos adversos:

Nos han informado que el viaje es terrible: cuatro dias a lomo de mula,
entre precipicios y torrentes, bajo los aguaceros y el viento. La salud de mis
compafieros no les permite semejante aventura.

El camino sembrado de peligros: el rio Suipacha que se ha llevado ya muchos
viajeros: todo eso me atrae.”’

También expone:

Después subimos los cerros orillando el tio, y vamos sobre el abismo por un
camino tan angosto que apenas pueden poner sus cascos las cabalgaduras.
Son las nueve de la manana y la fatiga y el dolor me tienen extenuado. Hay
que andar todo el dia [...]

86 Greca, La torre de los ingleses, 94.
87 Greca, La torre de los ingleses, 90-91.
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Y se suceden los barrancos, los precipicios, los caminos estrechos, las metidas
en el agua, la lluvia y el viento. Parece que aquello no terminara nunca. Ya
es demasiado. Me resigno a morir. Empiezo a desear la muerte como una
liberacién. Pero deseo morir tranquilo, en un lugar apacible: no dando vueltas
entre las rocas para caet, estropeado y deshecho, en el fondo del barranco.™

No obstante, cabe destacar que las severidades del camino que inciden
en el viajero son mitigadas con nuevos vinculos sociales a raiz de viajar en
caravanas o con motivo de la bisqueda de gufas para abordar la travesfa:

El Padre Federico es un aleman acriollado que |[...] me presta polainas y
alforjas y nos recomienda al arriero Jerez. La caravana se aumenta con el
diputado por Tarija, sefior Trigo, que luce un hermoso poncho bermejo; un
sefior vasco, comerciante de Salta, dos ambulantes sirios, el gaucho boliviano
Don Dédmaso y vatios peones y artieros.”

Como elemento aglutinador, el alcohol, sirve para confraternizar en alguna
visita al bajar del barco “Palena” y emprender a lomo de mula un trayecto,
aunque en ocasiones sea necesario moderar el trago, para evitar males que
atenten contra la vida misma. Expliquémonos un poco mas: Greca comenta
en un pasaje que quien los guia por los peligrosos caminos del sur de Bolivia
es el arriero Jerez, quien resulta poco medido con la bebida. Para que no se
emborrache, ya que esto podria conducir a que el gufa se perdiera por los
caminos o cayera por un despefiadero, Greca le roba una botella con singani
que estaba en las alforjas del borrachin. Cabe destacar que el singani, bebida
de alta graduacion alcoholica y de la familia del aguardiente, es el ingrediente
tradicional en muchos cocteles bolivianos. El episodio jocoso, por cierto, tiene
ribetes realistas ya que ademas se pretende mimético del habla del personaje
en cuestion:

—0Oiga, patrén, ¢qué me ai hechor—diceme al acercarse.

—:Qué te pasa? Le contesto haciéndome el sorprendido.

—Nada, patron. jQué ai pasar! Lo que ai pasao es el singani de una alforja a
otra alforja.

88 Greca, La torre de los ingleses, 98.
89 Greca, La torre de los ingleses, 91.
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Como un ritornello, como una constante en este texto, podemos sostener
que los viajeros se abren a la socializacion, sin distincion de clases, con el
afan por convertir cada momento y circunstancia en ocasion de encuentro
con el otro y de interiorizarse en la cultura de las poblaciones visitadas. En
este sentido, las costumbres gastronémicas y las bebidas tipicas de los lugares
recorridos son propiciatorias de los vinculos. Como vemos, otra bebida, en
este caso la chicha —fruto de la fermentacion no destilada del maiz— sirve de
excusa entre los visitados y los viajeros para socializar:

Damos descanso a las mulas en el rancho de unos indios. Alrededor de
una fogata instalada en el patio, hierve un liquido oscuro en doce enormes
calderos de barro. La india fabrica chicha [...] Después de bebida, vuelven
a acometerme ciertas dudas y termino por interrogar a la india sobre el
procedimiento que se usa para su fabricacion.”

Las precarias posadas o ranchos que sirven de paradores en el sureste
de Bolivia y que se denominan zambos son ocasiones favorables tanto para
conocer a otros viandantes como para reponer las fuerzas. Estos sitios para
el descanso nos remiten a la transitoriedad, es decir a cortas estancias, puesto
que Greca no pasa largas temporadas alli sino solamente una noche para
recuperar energias y continuar el viaje.

Para recapitular, podriamos esbozar que todo desplazamiento entrafia
un cambio, no solo un cambio de escenario, de paisaje, de geografia, sino
un cambio en la perspectiva. ;Vemos las cosas de igual manera cuando el
desplazamiento de un lugar a otro se realiza en automaévil, en mula, en barco?
LLa experiencia indica que no, que todo movimiento de un lugar a otro implica
también un modo de vislumbrar, una perspectiva que atafie al campo visual y
al cuerpo y, por supuesto, una posibilidad para socializar y estrechar vinculos
con otras culturas. Y para inscribir en el texto en clave autobiografica las
vicisitudes del sujeto viajero.

90 Greca, La torre de los ingleses, 104-105.
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A modo de cierre

El planteamiento del que partimos es que existe un entramado en los relatos
de viajes que esta conformado por el narrador, el protagonista textual y el
autor, el cual configura las claves autobiograficas en L forre. .. Si el contrato
de los relatos de viajes se construye a través de un pacto autobiografico
que, de alguna manera, nos involucra en el juego de confusiones entre
protagonista textual y autor real, podemos afirmar entonces que este juego
tiene una marca textual. En efecto, el narrador asume la primera persona del
singular, construyéndose como un yo condensado cuya garantia de lo relatado
(o credibilidad) esta centrada en la rubrica.

Si la primacia de la descripcidn, el apelar a la intertextualidad y la
entronizacion de una mirada que hemos elegido denominar performativa
suturan estos relatos de viajes, las remembranzas y los medios de locomocion
vehiculizan la autobiografia. Por esta razén, estos ultimos coadyuvan a
delinear, en ultima instancia, ese yo condensado que se configura en los
desplazamientos, surcando precipicios, recorriendo la ladera del monte o
atravesando rios cenagosos.

Si cada uno de los medios de locomocién instaura una perspectiva
particular desde el plano de lo visual y del movimiento, su incidencia se
plasma en lo corpéreo y también desde el punto de vista de la socializacion, al
propiciar (o no) la compania de otras personas en el itinerario. En este sentido,
advertimos que para Greca, por ejemplo, el compartimento del tren genera
una escena de representacion diversa al viaje en mula, las travesias maritimas
resultan mas agradables y placenteras que el tren de carga, el automévil y la
mula comparten cierta peligrosidad por la geografia hostil de las montafias
y algunos recorridos solo pueden ser mensurados a pie.

Remembranzas atesoradas, datos autobiograficos, lecturas literarias del
viajero van construyendo en el texto escenas de representacion que actian
como mecanismos basicos de la verosimilitud. En este sentido, también
los desplazamientos y los medios de locomocién, ademas de instaurar un
particular modo de ver exponen que el peregrino que retorna a su lugar de
origen no es, ni por asomo, el mismo que sali6.
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