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La efigie literaria: escritura y duelo

Resumen: En la confrontación de la pérdida y su eventual superación, la aprehensión del 
nuevo estatus de la persona fallecida como un objeto epistémico sólido resulta ser una 
operación psíquica recurrente en el sujeto en duelo. Este artículo propone, a través del 
análisis de textos de la actualidad literaria francesa, una breve teoría de la “efigie” para 
abordar la manera en la que el fallecido es evocado a nivel textual, al tiempo que analiza las 
condiciones de emergencia de esta efigie y las alteraciones discursivas que resultan de ello.
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The literary effigy: writing and grief

Abstract: During the encounter of loss and its eventual overcoming, the cognitive seizing 
of the new death’s person status as a solid epistemic object turns out to be a recurring 
psychic operation for the grieving subject. This article proposes, through the analyse of texts 
belonging to the contemporary French literature, a brief theory of the “effigy” to address 
the way in which the deceased is evocated textually, at the same time that it analyses the 
conditions of its emergence and the discursive alterations that go with it..

Keywords: grief, effigy, epistemic object, literary writing.

A efígie literária: escrita e duelo

Resumo: No confronto da perda e sua eventual superação, a apreensão do novo status 
da pessoa falecida como um sólido objeto epistêmico acaba sendo uma operação psíquica 
recorrente no sujeito de luto. Este artigo propõe, através da análise de textos da atualidade 
literária francesa, uma breve teoria da “efígie” para abordar a maneira pela qual o falecido 
é evocado no nível textual, enquanto analisa as condições de emergência dessa efígie e as 
alterações discursivas que dela resultam. 

Palavras chave: duelo, efígie, objeto epistêmico, escrita literária.
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LORENZO PIERA MARTÍN - LA EFIGIE LITERARIA: ESCRITURA Y DUELO

0. Introducción

La muerte define las fronteras de la vida, y la certeza de que será inevitable 
atormenta profundamente al hombre. La muerte espanta, interpela y fascina 
al sujeto consciente, y su misteriosa extrañeza ha cautivado a escritores y 
filósofos de todas las épocas. Objeto de prácticas rituales religiosas y de 
un largo abordaje científico, la propia muerte y la muerte del otro apelan 
en nuestra cultura a la colaboración de reflexiones cruzadas: filosóficas, 
antropológicas, clínicas, psicológicas, neurológicas y cognitivas.

El presente estudio querría inscribirse en este amplio contexto de abordaje 
del fenómeno de la muerte, situándose —esquemáticamente— en el cruce 
de tres disciplinas que fungen de marco metodológico: la filosofía de la 
alteridad (a través de las concepciones de Blanchot y Levinas), la ciencia de 
la mente y la neurofilosofía (según las teorías de Thomas Metzinger), y las 
teorías de la percepción y de la cognición ligadas al dominio del arte y de la 
literatura (representadas aquí por Pierre Ouellet). Del mismo modo y aunque 
no sea nuestra intención esbozar conclusiones terapéuticas, este estudio 
establece puentes entre la disciplina literaria y las teorías constructivistas1 
en su aplicación a la psicoterapia del duelo. El objetivo es articular algunas 
particularidades cognitivas del sujeto en duelo frente a la muerte del otro, 
particularidades enmarcadas en una relación con el propio sujeto y que la 
muerte modifica sin llegar a hacer desaparecer. Se presentará la posibilidad de 
estudiar dichas particularidades en el ámbito de una poética propia del duelo, 
cuyo punto de mayor interés será la creación de lo que denominamos «efigie», 
susceptible de reunir diversos aspectos de esta relación que el sujeto en duelo 
establece con el difunto. La observación y el análisis de la construcción de esta 
efigie —una empresa tanto epistémica como terapéutica— se realizarán en el 
campo de la literatura, puesto que se trata de reunir en un proyecto común 
las operaciones mentales realizadas en estado de duelo y la propia escritura; 
un proyecto de creación de un nuevo sentido.

Para ello, hemos centrado nuestros análisis en cuatro obras pertenecientes 
a momentos recientes de la literatura francesa: À l’ami qui ne m’a pas sauvé la 

1	 La teoría constructivista plantea, en líneas muy generales, una visión de la experiencia humana que implica la 
agencia activa del individuo y que redunda en procesos de ordenación de la experiencia y del yo: J. M. Mahoney y 
D.K. Granvold, “Constructivism and psychotherapy”. World psychiatry: oficial journal of  the World Psychiatric Association 
(WPA) 4, nº2 (2005): 74-77, https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC1414735/
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vie (1990), de Hervé Guibert; Frère humain (2012), de Sylvie Fabre G.; Pamphlet 
contre la mort (20129 , de Charles Pennequin; y Suicide (2008), de Édouard Levé. 

Tal muestrario, heterogéneo en materia de tipología discursiva o de géneros 
literarios, proporciona un amplio abanico de ejemplos para el desarrollo de 
nuestro análisis: contamos con una novela autobiográfica, una antología 
poética, una novela corta escrita en segunda persona y una especie de 
monólogo de conciencia (Pamphlet contre la mort). Pero, más particularmente, los 
textos son heterogéneos por la manera en la que se afronta en ellos la muerte, 
lo que permite reconstruir un panorama abierto a diferentes experiencias del 
duelo cuyas conclusiones podrán tener una mayor amplitud:

À l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie y Frère humain son textos producidos en un 
estado canónico de duelo, es decir, aquel proceso interior que comprende las 
representaciones mentales y las actitudes del sujeto que ha sufrido la pérdida 
de un ser querido. Efectivamente, estos dos autores han experimentado la 
muerte de un pariente o de un amigo cercano, pero además, Hervé Guibert 
aparece en el texto preparándose para su propia muerte dado el avanzado 
estado de su enfermedad (VIH). En este caso, estamos ante dos situaciones 
de duelo diferentes, una que apunta hacia su amigo Muzil, y la otra hacia sí 
mismo, como si de un duelo anticipativo se tratara.

El caso de Suicide es parecido, aunque no desprovisto de sus particularidades: 
el texto es una ficción en la que un narrador evoca los recuerdos de la muerte 
de un amigo cuyo suicidio abre la novela. Tal texto se consideraría simplemente 
como una ficción del duelo de no ser porque, después de entregar el 
manuscrito a su editor, Édouard Levé también se suicidó. Esta circunstancia 
invita a leer el libro no sólo como un caso de duelo anticipativo, sino también 
como una historia de duelo que se inscribe en una situación de duelo real y en 
la que el narrador hablará de una persona que es en realidad el propio autor. 

Finalmente, en Pamphlet contre la mort no encontramos la presencia explícita 
de un fallecido, sino la experiencia global de la muerte en las declaraciones y 
en el estilo de Charles Pennequin. Estaríamos ante un estado peculiar de duelo 
que no está motivado directamente por la pérdida de una persona precisa y 
que resulta más bien de una consideración general y descontextualizada de la 
pérdida de alguien, lo que libera al texto de la expresión de un vínculo afectivo 
con el fallecido. Se trata de un duelo cuyos rasgos son pues esencialmente 
cognitivos y que se presenta de manera mucho más abstracta que aquél 
descrito por los otros textos.
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Las particularidades de las situaciones de duelo que aparecen en estos 
libros aconsejan una definición más amplia de este proceso interno. En su 
famoso ensayo Duelo y melancolía, Freud define el duelo como la reacción a la 
pérdida de una persona amada o de una abstracción que conlleva un estado 
doloroso, la pérdida de interés por el mundo exterior y el abandono de toda 
actividad que no esté en relación con el recuerdo del difunto2. Y aunque su 
definición es bastante abierta —todavía más si la consideramos en relación 
a la melancolía—, a nosotros nos gustaría concebir el duelo esencialmente 
como una situación de estancamiento y de crisis en la que se encuentra aquel 
que confronta emocional y cognitivamente el fenómeno de la muerte —y que 
lo hace de manera más o menos concreta—. El duelo obliga al sujeto que lo 
atraviesa a realizar todo un trabajo psíquico para sobrepasar la conmoción de 
la muerte, pero no tiene por qué estar forzosamente motivado por la muerte 
de una persona física o de un ser querido: la idea de proximidad afectiva 
admite en nuestra definición una gradación que, pudiendo ser extrema, se 
materializa en diferentes experiencias como lo son el duelo de uno mismo, 
el duelo anticipativo y el duelo cognitivo. 

Con todo esto se comprende que el análisis de estos casos se interesará 
especialmente por las operaciones cognitivas que realiza el sujeto en duelo 
para encontrar la vía de superación de la pérdida; operaciones que comportan 
diversas modulaciones y que se sitúan bajo la influencia emocional del dolor 
por causa de la muerte del otro. Se prestará especial atención a la manera en 
la que dichos sujetos conciben epistémicamente el nuevo estatus del fallecido, 
que denominaremos «efigie», pues de dicha concepción derivan —ajustados 
a un modelo de fractalidad— fenómenos discursivos y textuales localizables 
en estas escrituras de duelo. Los análisis demostrarán no sólo que el rechazo 
a aceptar directamente la desaparición de una persona es común a todos los 
autores estudiados, sino que la creación de esta efigie responde a la necesidad 
de contar con un objeto epistémico sólido que les ayude a atravesar las etapas 
de confrontación contra la terrible realidad que supone el cadáver inerte.

2	 Sigmund Freud, “Deuil et mélancolie. Extrait de Métapsychologie”, Sociétés 86, nº 4 (2004): 7-19,  
https://doi.org/10.3917/soc.086.0007

H
u

m
an

id
ad

es
: r

ev
is

ta
 d

e 
la

 U
n

iv
er

si
da

d 
de

 M
on

te
vi

de
o,

 N
o  

6,
 D

ic
ie

m
br

e 
20

19
, p

p.
 2

3-
55

LORENZO PIERA MARTÍN - LA EFIGIE LITERARIA: ESCRITURA Y DUELO

H
u

m
an

id
ad

es
: r

ev
is

ta
 d

e 
la

 U
n

iv
er

si
da

d 
de

 M
on

te
vi

de
o,

 N
o  

6,
 D

ic
ie

m
br

e 
20

19
, p

p.
 1

53
-1

75



158

IS
SN

: 1
51

0-
50

24
 (

pa
pe

l)
 -

 2
30

1-
16

29
 (

en
 lí

n
ea

)

1. Del cadáver a la efigie: negociación de la 
experiencia sensible

Así como se ha modificado en estos últimos decenios el perfil de la 
sociedad europea moderna, también se han visto modificadas las prácticas de 
los pueblos relativas al duelo. La laicización general de la sociedad, la marcada 
tendencia al individualismo y la desaparición progresiva de mecanismos 
sociales o religiosos sobre los que apoyar el sufrimiento del sujeto en duelo 
hacen que la pérdida de un ser querido deba superarse como un problema de 
carácter estrictamente personal3. Paralelamente, toda la imaginería tradicional 
relativa a la muerte— la calavera, el cementerio, los colores negros…— se ha 
ido relegando a otros dominios más simbólicos o artísticos, de manera que 
raramente son evocados en el proceso real de duelo. Atravesar este proceso 
no es pues ya tanto inscribirse en una particular combinación de prácticas 
culturales como articular todo un sistema de operaciones mentales personales 
que hagan frente al fenómeno de la muerte: aparecen interrogantes sobre 
el sentido de la vida, sobre la propia muerte, sobre la existencia o sobre la 
trascendencia del individuo que contribuyen a la desestabilización de las 
nociones de base en torno a las cuales el sujeto edifica la lógica del mundo. 
Coincidimos con Rober A. Neimeyer4 y con el enfoque constructivista del 
duelo en que la tarea principal del sujeto en duelo es encontrar un nuevo 
significado para la vida y para sí mismo que integre la muerte y funcione, no 
a pesar de ella, sino con ella. El sujeto en duelo es esencialmente un sujeto 
activo que se embarca en todo un trabajo interior de reorganización de los 
sistemas emocionales, cognitivos y representacionales con los que había 
forjado una concepción propia de la identidad y del mundo que la pérdida 
de un ser querido hace tambalear. La investigación individual que realiza el 
sujeto en duelo en la concepción y conceptualización del fenómeno de la 
muerte es, al final, una investigación hacia ese nuevo significado que se teje 
a partir y alrededor de la muerte. 

Explica Guibert en À l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie que en su particular 
situación de duelo había «pasado a otro estadio del amor hacia la muerte, 
[en el que] como impregnado por ella en lo más profundo [ya no tenía] 

3	 Damien Le Guay, “Représentation actuelle de la mort dans nos sociétés: les différents moyens de l’occulter”, 
Études sur la mort 134, nº2 (2008): 115-123, https://doi.org/10.3917/eslm.134.0115
4	 Rober A. Neimeyer, Aprender de la pérdida: Una guía para afrontar el duelo, traducción de Yolanda Gómez Ramírez 
(Barcelona: Ediciones Paidós, 2002), 118.
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necesidad de su decoro, sino de una intimidad mayor con ella»5, lo cual le 
lleva a interpelarla frontalmente y a desarrollar los mecanismos cognitivos 
necesarios para ello. Al ser la muerte uno de los «conceptos» más abstractos 
que maneja el cerebro humano, éste tiende a buscar otra realidad mucho más 
concreta en la que poder proyectar sus reflexiones. Tal realidad no es otra 
que el espacio de acción de la muerte, el cuerpo sin vida, el cadáver que yace 
bajo la ornamentada lápida. 

Menos evidente es la manera en la que eso que llamamos «muerte» 
se manifiesta en el cuerpo sin vida. La curiosa práctica de la fotografía 
post-mortem reposa precisamente sobre la incapacidad de distinguir 
perceptivamente un cadáver de una persona viva, y es que, además de la falta 
de movimiento en la zona de la caja torácica o de un cierto color pálido, no 
existen muchos más signos que permitan establecer la diferencia. Al contrario 
de cualidades como la «rojez» o la «cilindricidad» de ciertos objetos que 
identificamos como tales, la «muerte» no es una cualidad del objeto que se 
pueda recibir directamente de la percepción y que tenga, por ello, un correlato 
neuronal claro. A propósito de ciertos estados inefables, Meztinger fantasea 
con un futuro en el que podamos describir la experiencia a través de conceptos 
neurobiológicos más precisos y fiables que los fenomenológicos, de manera 
que expresaríamos un cierto tono de verde a través de las dinámicas cerebrales 
que lo hacen aparecer en nuestra conciencia6. Muy probablemente, en ese 
futuro descrito por Metzinger seguiríamos teniendo problemas para encontrar 
la manera de describir neurobiológicamente la percepción de la muerte, pues 
resulta cada vez más evidente que la muerte no es, precisamente, una cualidad 
que interpretamos únicamente a partir de la experiencia sensible. Es aquí 
donde entra el papel de la escritura, y en particular a la escritura literaria, en su 
calidad privilegiada de correlato sólido de la conciencia que dirige su atención 
hacia un objeto, pues como bien señala Pierre Ouellet, la escritura permite 
reducir la información sensible a aquello que afecta a los diferentes estados 
posibles de nuestra sensibilidad7. Cierto es que para que un pensamiento sea 
expresable éste debe llegar generalmente a un cierto grado de resolución 
conceptual, y sin embargo, la enunciación literaria, en su trabajo sobre las 
capacidades expresivas de la lengua, demuestra ser tremendamente útil a la 
hora de expresar los merodeos cognitivos previos a la formulación de un 

5	 Hervé Guibert, À l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie (París: Éditions Gallimard, 1990), 150.
6	  Thomas Metzinger, El túnel del yo: ciencia de la mente y mito del sujeto, traducción de Pérez-Manzuco, E. (Madrid: 
Enclave de Libros, 2018), 76.
7	 Pierre Ouellet, Poétique du regard: littérature, perception, identité (Quebec: Septentrion, 2000), 64.
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pensamiento. Por esto mismo, la escritura literaria resulta ser un espacio de 
análisis privilegiado a la hora de desentrañar las ambigüedades que se generan 
en torno a la gestación de la cualidad de muerto en la conciencia del sujeto 
en duelo. 

Como ejemplo, consideremos el momento narrativo de À l’ami qui ne m’a 
pas sauvé la vie en el que Muzil, amigo de Guibert, se encuentra en un estado 
crítico debido a su enfermedad. Guibert acude al hospital para verlo, pero 
el personal sanitario le impide el acceso a la sala. Consigue, sin embargo, 
ver a Muzil a través del cristal: «percibí a Muzil detrás del cristal, los ojos 
cerrados en su blanca sábana»8. Al día siguiente, Guibert recibe una llamada 
del hospital que le comunica que Muzil acaba de morir, y cuando llega allí le 
vuelven a impedir el acceso. De nuevo, ve a Muzil a través del cristal: «volví 
a ver a Muzil detrás del cristal sobre su sábana blanca, los ojos cerrados, con 
una pequeña etiqueta de ojal atada a la muñeca o a la pierna que sobrepasaba 
la sábana». Encontramos varios elementos comunes a la enunciación de los 
dos procesos perceptivos, por ejemplo, la definición del objeto de percepción 
como «Muzil» —y no «el cuerpo de Muzil», por ejemplo…— o el desarrollo 
metonímico de la percepción a través del comentario sobre las sábanas de la 
cama o el estado de sus ojos. Y aunque cabría detenerse en la elección de los 
verbos de percepción, lo verdaderamente interesante es el pequeño detalle de 
la etiqueta de ojal que actualiza el segundo fragmento respecto del primero: 
esta etiqueta, que se coloca sobre una persona que ha fallecido, perturba a 
Guibert pues es la información perceptiva que confirma que su amigo Muzil 
es ahora un cuerpo sin vida; pero Guibert relata la percepción de manera que  
—en la frase— consigue relegar la etiqueta a una posición de complemento 
accesorio que no modifica el estatus del objeto de percepción y que no le 
lleva a hablar de su amigo Muzil en términos de «cuerpo» o «muerto».  

Este breve ejemplo confirma la afirmación de que la cualidad de «muerto» 
no responde a un proceso únicamente de orden perceptivo, sino que se trataría 
más bien de una cualidad más abstracta, atribuible a través de la interpretación 
consciente de diferentes informaciones como son, en el caso de la etiqueta de 
ojal, determinados elementos perceptivos periféricos —de esto resulta, por 
ejemplo, que Guibert pueda ver a los enfermos que lo interpelan en el hospital 
como cadáveres vivientes9, bello oxímoron que no resulta tan contradictorio 
como aparenta…—. Tal particularidad de la cualidad de muerto hace posible 

8	 Guibert, À l’ami, 105.
9	 Guibert, À l’ami, 222.
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que el sujeto en duelo incurra en diversos mecanismos enunciativos por 
los que es capaz de aprovechar las zonas no definidas de esta cualidad para 
conseguir sobreponerse a la información sensorial y sustraer la muerte de la 
persona fallecida, prolongando cognitivamente, si así lo necesita, la vida del 
difunto. Esta perspectiva abre toda una batería de estrategias —motivadas 
por las exigencias emocionales de la pérdida— que buscan negociar un nuevo 
estatus ontológico para el muerto y que se inician a nivel perceptivo, pero 
que pronto se extienden a niveles epistémicos donde, como veremos, tales 
estrategias se desarrollan incorporando nuevas informaciones recuperadas a 
través de los recuerdos. 

De esta sutil virtualidad nace la posibilidad de redefinir epistémicamente 
a la persona fallecida. Así pues, proponemos denominar «efigie» a este nuevo 
estatus del muerto tal y como lo conciben los sujetos en duelo en los textos 
que analizamos. La elección de este término pretende recuperar la amplia 
tradición de los estudios antropológicos en materia de ritos mortuorios, en 
los que se constata la presencia recurrente a través de las culturas y de las 
épocas de una representación del difunto en forma de talla de madera o de 
cera, de muñeca, o incluso de estatua10. Menos simbólicas que icónicas — 
pues suponemos que a través de la efigie se busca una representación que, 
aunque ensalce la vida del muerto, sea justa y transparente con su figura, 
generando así una ilusión de supervivencia a la muerte que el recurso del 
símbolo oscurecería— las efigies son objeto de diferentes prácticas rituales 
que de una manera u otra pretenden asegurar la inmortalidad del difunto, 
y representan la voluntad de un pueblo en la elección del modo en el que 
quiere recordar a sus muertos. Catherine Lafages, al describir el procedimiento 
por el cual la efigie estructura ciertas prácticas funerarias de las monarquías 
medievales, señala muy pertinentemente que la efigie  integra al mismo tiempo 
una realidad que muere y otra que triunfa sobre la muerte, en este caso, el rey 
fallecido y la realeza inmortal11. Y es que a diferencia de cualquier otro tipo de 
escultura panegírica o de las máscaras mortuorias realizadas en el momento 
de la muerte, la efigie reenvía por su presencia tanto a la muerte del individuo 
como a su supervivencia. 

10	 Las monarquías europeas medievales desarrollaron ampliamente esta práctica como una manera de ensalzar 
la figura de reyes o reinas. Ver, por ejemplo, el tratamiento funerario de las efigies de la reina Isabel I de Inglaterra 
o de María I de Escocia: Jennifer Woodward, The theatre of  death: the ritual management of  royal funerals in renaissance 
England, 1570-1625, (Woodbridge: The Boydell Press, 1997), 129-147.
11	 Catherine Lafage, “Royalty and ritual in the Middle Ages: coronation and funerary rites in France” en Honor and 
Grance in Anthropology, J. G. Peristiany y Julian Pitt-Rivers. (Cambridge: Cambridge University Press, 2005), 41-47.
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Partiendo de esta definición antropológica de la efigie, nos referiremos con 
este término a la representación que se hace el sujeto en duelo del muerto. 
Tenderemos a privilegiar una definición de efigie como objeto epistémico 
más que como imagen mental, puesto que la efigie no pretende inscribirse en 
ninguna lógica de cristalización del difunto —tal y como la efigie antropológica 
no pretendía simplemente informar sobre la muerte del individuo— sino 
todo lo contrario: la efigie responde a la voluntad del sujeto de proyectar la 
identidad del muerto más allá del cadáver de manera que pueda ser objeto 
de las operaciones mentales necesarias en su camino hacia la superación de 
la pérdida. La efigie está, por lo tanto, provista de la capacidad de acción 
en el plano en el que la conciba el sujeto en duelo; permite que el sujeto 
establezca comunicación con ella, y se instituye así en pseudointerlocutor 
para sus inquietudes y reflexiones. Finalmente, la efigie es esencialmente 
de naturaleza literaria, pues aparece como el conjunto de evocaciones del 
difunto que encontramos en los textos, y de esta manera, el camino hacia la 
aprehensión y creación de este objeto epistémico ocupará un amplio espacio 
dentro de las obras consideradas en este artículo. De hecho, en esta literatura 
del duelo, el vínculo entre escritura y efigie es tan estrecho que la segunda 
influye holísticamente en las condiciones literarias de su propia emergencia. 

2. Creación de la efigie y escritura

Pamphlet contre la mort, de Charles Pennequin, es verdaderamente un texto 
contra la muerte en el sentido más físico de la preposición «contra»: es un texto 
que se origina en la confrontación directa de la muerte. La situación inicial es 
la percepción de un ataúd, «un bello ataúd. un ataúd completamente bello. 
completamente limpio. un ataúd completamente lleno con nada dentro»12. Lo 
que parece a priori una contradicción no lo es tanto en la lógica que instaura 
la escritura de Pennequin, abierta a la materialización de la virtualidad: el 
ataúd es un objeto recipiente que exige al que lo percibe ser llenado con un 
contenido potencial. La percepción efectiva del ataúd implica, por lo tanto, 
la concepción del ataúd vacío y lleno al mismo tiempo. Este particular objeto 
activa dinámicas epistémicas similares a las que podríamos encontrar en el 
sujeto en duelo cuando considera el cuerpo de la persona fallecida, que se 

12	 Charles Pennequin, Pamphlet contre la mort (Clamecy: P.O.L, 2012), 7.
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concibe al mismo tiempo inerte y susceptible de seguir viviendo. Pennequin 
mantiene esta frágil posición epistémica siempre que evoca a su padre, su 
hermana o sus amantes en Pamphlet contre la mort; de hecho, calificar como 
«personajes» a estas figuras que aparecen en el texto sería injusto dada la poca 
autonomía literaria que reciben. Estas figuras que pululan en el libro son 
recompuestas a través de una mezcla de recuerdos —es decir, de percepciones 
pasadas rescatadas por la memoria— y no desprovistas de una cierta distancia 
ontológica, como si no pertenecieran al mismo plano desde el que escribe el 
autor. La particular escritura de Pennequin, donde realidad factual y virtual 
son indistinguibles, consigue hacer también imposible de discernir si el autor 
accede a tales figuras considerándolas vivas o muertas; son, por ello, verdaderas 
efigies que se mantienen en el problemático espacio del agujero —definido 
como el espacio que es en sí mismo la ausencia de espacio— y cuya existencia 
se concibe en la relación entre la propia efigie y el sujeto que las interpela: 
«cómo hacer callar a esta familia, cómo hacer callar esta existencia que no 
nos lleva a nada más que a morir, no has existido papaíto, tan solo existes 
ahora pero no eres tú, es la distancia lo que existe, es la línea entre tú y yo, 
es la palabra perdida, eso es lo que hace de existencia, es como un agujero al 
que te has hecho, hay un agujero y tú estás dentro»13. 

La creación de la efigie hay que comprenderla como un proceso en el que 
el sujeto en duelo proyecta sus inquietudes personales sobre la muerte, lo que 
exige un análisis detallado del sistema de creencias de cada autor para poder 
describirlo. Por regla general, dicho proceso busca asegurar que la identidad 
del individuo pueda desligarse del cuerpo al que se le asociaba para que no 
muera ella cuando el cuerpo muere, de ahí la incursión en una virtualidad tan 
pronunciada como la que encontrábamos en Pamphlet contre la mort.  Y es que, 
como se ha demostrado desde la neurofilosofía, el sentimiento de identidad 
aparece en el individuo cuando, además de existir un cuerpo como espacio y 
ahora fenoménicos, es posible encontrar dicho modelo corporal como una 
entidad capaz de dirigirse globalmente hacia un objeto, capaz de focalizar 
su atención sobre algo, es decir, de actuar en el mundo14. Asumir que un ser 
tenga una identidad implica figurarse que tal ser representa una perspectiva 
individual que organiza en torno a ella los fenómenos de la experiencia, o 
lo que es lo mismo, que tal ser goza de subjetividad. Por ello, al recuperar la 
identidad del fallecido, el sujeto en duelo se adentra en los virtuales dominios 

13	 Pennequin, Pamphlet contre la mort, 88.
14	 Thomas Metzinger, El túnel del yo, 140-145.
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de la memoria como una manera de traer a la enunciación las imágenes del 
cuerpo cuando todavía era capaz de albergar una identidad.

Pero de modo contraintuitivo, en los textos que nos ocupan encontramos 
que el recuerdo recibe un tratamiento negativo. Sin ir más lejos, Pennequin 
afirma que el recuerdo es «la cosa inútil por excelencia»15, una especie de 
amontonamiento que entierra al sujeto al fabricarlo, fijándolo en un momento 
particular de la vida. Cierto es que el recuerdo consigue recuperar una 
instantánea de vida, y sin embargo, raramente evoca informaciones perceptibles 
dinámicas de la condición viviente del muerto. Y aunque la memoria del sujeto 
en duelo —como cualquier otra— modifica inevitablemente los contenidos 
del recuerdo – lo que les confiere cierta movilidad –, la percepción dinámica 
no es restituida16. «La memoria [dice el narrador de Suicide], como las 
fotografías, congela los recuerdos»17 y, entonces, contribuye a la inmovilidad 
del muerto. Así se expresa este narrador cuando contempla una fotografía 
de su amigo fallecido: «Tan solo conozco una fotografía tuya […] Estabas 
en nuestra casa. Mi madre había preparado un pastel […] La imagen está 
borrosa. Está en negro y en blanco. Tus mejillas se ahuecan por el soplido, 
tus labios se cierran para expulsar el aire. […] Pareces feliz»18. El tiempo 
verbal del presente del indicativo evidencia una posibilidad de supervivencia 
a través de la foto, y sin embargo, esta manera estática de tratar el recuerdo 
es una simple ilusión de presencia que no va más allá de sus condiciones de 
emergencia, de la percepción de la foto misma. Para construir la efigie, los 
sujetos en duelo deberán recuperar la percepción dinámica del muerto de 
una manera diferente a la que ofrece el recuerdo, y no pudiendo confiar en 
el funcionamiento típico de la memoria, buscan nuevas maneras de evocar 
la identidad del muerto para construir la efigie.

En Frère humain Sylvie Fabre G. establece una drástica oposición entre 
mot y parole19. El mot es un agente de la inmovilidad que ocupa una posición 
negativa respecto a la parole, que es por definición el uso contextual de la 
palabra. Así pues, la poeta se pregunta: «¿las palabras son suficientes para 

15	 Pennequin, Pamphlet contre la mort, 29.
16	 Amelia Gamoneda Lanza, “Recuerdos y otras ficciones. De la neurobiología a la escritura autobiográfica 
(Carrère y Vila-Matas)”, La Memoria Novelada II. Ficcionalización, Documentalismo y Lugares de la Memoria en la Narrativa 
Memorialista Española 33, (2013): 283-300, http://www.enriquevilamatas.com/escritores/escrgamonedaa1.html
17	 Édouard Levé, Suicide (Barcelona: Gallimard-P.O.L., 2008), 11.
18	 Levé, Suicide, 17-18.
19	 Conviene conservar los términos franceses pues remarcan mejor la diferencia entre la palabra escrita o 
pronunciada y la palabra en acto. 
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mirar / aquello que no pueden ver?20», y ante la negativa de la respuesta, Fabre 
G. investiga la potencialidad de la parole, que concretiza la voz del muerto 
que «no tiene tumba» y «se escucha en su viva tiniebla»21. Para la poeta, lo 
que busca el poema es precisamente la parole, la posibilidad de recuperar la 
identidad del fallecido sin que el propio proceso de rememoración la cristalice 
y no le permita proyectarla virtualmente en la creación de la efigie. Pero el 
mot pronunciado sigue teniendo utilidad como un apoyo en la creación de la 
efigie cuando es percibido como un resto de la encarnación de la parole. Así 
la efigie es poéticamente metaforizada con la figura del «santuario»: «el más 
desollado […] / de los santuarios / donde las palabras [mots], aceite para 
la llama / se convierten en residuos de encarnación»22. Y de esta suerte, el 
texto —la efigie literaria— es un santuario donde el mot muerto adquiere la 
condición viva de la parole. 

Análogamente, Pennequin se presenta en el texto como un buscador de la 
parole verdadera, una parole que alcanzará «lo verdadero de lo verdadero» «hasta 
incluso sobrepasarlo» y convertirse «en una nueva forma de verdad»23. Bajo 
este trabalenguas sobre la parole y la verdad se figura una reactivación y una 
revivificación del mot como parole capaz de organizar una escenificación del 
lenguaje que, siendo susceptible de ser percibida, proporcione la experiencia 
de verdad de lo vivo. Esa parole necesariamente en acción para poder ser 
percibida, responde a una operación homóloga a la que Pierre Ouellet, en su 
Poétique du regard, llama «esquematización», consistente en un procedimiento de 
la imaginación que permite procurar a un concepto su imagen y transformar 
las categorías en principios de experiencia24. La conversión del mot en parole 
se abre a una experiencia sensible y dinámica que —como en el caso de esa 
esquematización, que es uno de los mecanismos fundamentales de nuestra 
actividad cognitiva— «nos permite dar figura […] a aquello que en principio 
parece no tenerla»25. La esquematización y figuración que alcanza pues la 
parole es un proceso cognitivo en el que se revela el modo por el que el 
sujeto en duelo construye la efigie. Cuando el mot muerto alcanza a tener 
figura —alcanza a ser percibido— como parole viva, está en condiciones 
de comunicar todas las virtualidades cognitivas inherentes al proceso de 
creación de la efigie, como una palabra verdadera que pudiera sostener a 

20	 Sylvie Fabre G., Frère humain suivi de L’autre lumière (Coaraze: L’Amourier, 2012), 25.
21	 Fabre G., Frère humain suivi, 59.
22	 Fabre G., Frère humain suivi, 55.
23	 Pennequin, Pamphlet contre la mort, 164.
24	 Ouellet, Poétique du regard, 85.
25	 Ouellet, Poétique du regard, 86.
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nivel de la enunciación las operaciones mentales del sujeto en duelo sin que 
por ello resultaran contradictorias o ficticias. En vista de todo esto, no ha de 
sorprender la conclusión a la que llega el poema donde Pennequin reflexiona 
sobre esta parole verdadera: «ese día [el día en el que llegue la parole verdadera] 
tendrá que grabarse / en todas los frontispicios / ya no tendremos miedo a 
morir / […] esperaremos la muerte apaciblemente / y la muerte llegará / y 
todo será apacible»26.

Parece evidente que los textos escritos en estado de duelo se abren a 
nuevas formas de expresión que consigan transmitir las nuevas formas de 
representación del mundo o de la identidad que derivan de este estado. La 
creación epistémica de la efigie necesita de estrategias cognitivas arriesgadas, 
del mismo modo que el lenguaje en el que se despliega se ve obligado a 
adaptarse a tal empresa, hermanándose de esta manera los dos procesos —
creación de la efigie y creación literaria— hasta hacerlos casi indisociables 
en el análisis. De ahí la propuesta de una poética del duelo que admita la 
relación de fractalidad entre ambos procesos y que pueda, de esta manera, 
describir con justicia todos los mecanismos cognitivo-literarios que desarrolla 
el sujeto en duelo. 

3. Negociación epistémica de la efigie literaria

¿Cómo conseguir, entonces, concebir un objeto epistémico que encaje 
dentro de la certeza de la muerte biológica un estado ontológico que la 
supera? Suicide se abre con un suicidio, el de un amigo, que el narrador reporta 
en segunda persona verbal: «Te has pegado un tiro en la cabeza con el fusil 
que habías preparado cuidadosamente»27. El texto aparece como una suerte 
de biografía de este amigo organizada según un orden particular, o incluso 
inexistente, ya que «describir tu vida ordenadamente sería absurdo: me acuerdo 
de ti al azar. Mi cerebro te resucita por detalles aleatorios […]»28. De ello 
resulta una larga tirada ininterrumpida de párrafos variables en extensión que 
atraviesan diferentes episodios de la vida del fallecido y que, sin embargo, no 
son suficientes para mantener esa ilusión de resurrección que proporciona el 

26	 Pennequin, Pamphlet contre la mort, 166.
27	 Levé, Suicide, 9.
28	 Levé, Suicide, 38.
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recuerdo, pues el pensamiento obsesivo de la muerte se hace un hueco en la 
narración sistemáticamente para recordarle al narrador que su amigo sigue 
muerto. Se trata, por tanto, de una verdadera lucha entre la vida y la muerte, 
entre el recuerdo y el cadáver, una lucha que lleva al sujeto en duelo a negociar 
una manera de integrar ambos estados en la creación de la efigie, o lo que es 
lo mismo, una negociación epistémica que resulte en un objeto que estando 
muerto sea susceptible de prolongar las dinámicas propias a un ser vivo. 

Para la creación de la efigie, la estrategia de predilección en los textos que 
analizamos pasa por una separación intuitiva entre lo que de la identidad 
de la persona ha terminado con la muerte y lo que todavía sigue. Édouard 
Levé realiza la separación muy sutilmente eligiendo una escritura en segunda 
persona, de modo que la creación de la efigie reacciona sensiblemente a los 
mecanismos dialogísticos que estructuran el estilo de Suicide. Veamos un 
ejemplo: «Finalmente, está el sótano donde yace tu cuerpo. Está intacto. Tu 
cráneo no ha explotado como me han dicho. Eres como un joven jugador 
de tenis que descansa sobre el césped tras un partido. Se diría que duermes. 
Tienes veinticinco años. Ahora sabes más de la muerte que yo»29. La efigie 
aparece en el texto como un «tú», un interlocutor no objetivado a través de la 
tercera persona, ya que dirigirse a una persona en lugar de evocarla y describirla 
tiene ciertas implicaciones cognitivas muy ventajosas para el sujeto en duelo: 
la lógica del diálogo no obliga al enunciador a tener que reducir la identidad 
de una persona a un concepto necesario para articular una descripción, 
pues el propio diálogo, aunque sea unilateral, presupone una reactualización 
constante de la imagen mental que podríamos tener del interlocutor. La simple 
elección de la segunda verbal permite que el sujeto en duelo pueda figurar que 
el fallecido tenga todavía una identidad subjetiva, pues forma parte de una 
dinámica dialogística que posibilita cognitivamente su eventual participación, 
aun asumiendo la muerte del fallecido.Y lo que es más, la efigie vista como 
una suerte de interlocutor es capaz de poseer lingüísticamente su cuerpo, su 
cerebro, su cráneo a través de los determinantes posesivos correspondientes, 
sustituyéndose así la objetivación semántica del cuerpo sin vida de la persona 
fallecida en general por el dialogismo con una efigie que continua su existencia 
virtual más allá de su cadáver. 

Concebir un nuevo estatus ontológico para el muerto y operar diferentes 
procesos mentales de la superación de la pérdida con ese objeto epistémico 
sólido al que llamamos efigie es una tarea exigente cuya complejidad se vería 

29	 Levé, Suicide,  10.
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aliviada con un sistema de creencias fuerte en el que posicionar la efigie. En 
las sociedades en las que la fe religiosa todavía tiene un importante papel 
estructural, el sujeto en duelo encuentra una respuesta satisfactoria a sus 
inquietudes sobre la muerte en sus creencias sobre el más allá —quizás haya 
un cuerpo y un alma, y quizás ésta habite el mundo de los espíritus tras la 
muerte del cuerpo, velando por los vivos, o quizás ronde el mundo de los 
vivos, atormentándolos, esperando a reencarnarse…—, lo cual, por otra 
parte, nos haría preguntarnos si existe un verdadero proceso de duelo en 
estos casos… Los autores estudiados pertenecen a una sociedad en la que 
aunque se mantengan determinadas creencias no tienen el peso suficiente 
como para primar sobre el proceso interior que es el duelo, y por ello, crear y 
concebir la efigie del muerto es una tarea que implica y cuestiona las propias 
concepciones metafísicas30. 

Sin embargo, al evocar la efigie el sujeto en duelo encuentra cierta reticencia 
a imponer sus creencias metafísicas sobre la concepción de este objeto 
epistémico, pues tal imposición se enmarcaría precisamente en las prácticas 
que objetivan la identidad del muerto y que limitan su capacidad dialógica. 
El estatus ontológico de la efigie es negociado también entre las creencias 
del sujeto en duelo y aquellas que pudiera tener la efigie, recuperadas a través 
de los recuerdos. De entre los autores escogidos, Sylvie Fabre G. es aquella 
en la que encontramos una presencia más marcada de un sistema sólido de 
creencias, en este caso, del sistema de creencias cristiano. Salmos, plegarias 
y figuras como Jesús, Dios, ángeles o niños rubios pueblan los poemas de 
Frère humain así como fórmulas y actitudes que recuerdan directamente a la 
mística cristiana. Sin embargo, en sus poemas no encontramos la tradicional 
repartición del fallecido entre cuerpo y alma – que sería, de hecho, muy 
provechosa para pensar la construcción de la efigie –, y en su lugar, Fabre 
G. despliega una dinámica de repartición espacial que presupone dos esferas 
ontológicas, una en lo alto y otra abajo. Esta dinámica no está muy alejada 
conceptualmente de la que propone el cristianismo y constituye una suerte 
de formateo espacial de las nociones de alma y cuerpo, aunque mucho más 
personal y no exenta de complejidad: en lo alto encontramos «el hechizo del 
vacío» y «el dolor abajo»31; de lo alto «caen las palabras sobre la inconsistencia 
de las cosas de abajo»32; en lo alto se concibe la luz, el niño dios, la luna, el 

30	 Nuestra idea comunica directamente con la tesis que sostienen las teorías constructivistas de la psicoterapia: 
Neimeyer, Aprender de la pérdida, 72-73.
31	 Fabre G., Frère humain suivi, 24.
32	 Fabre G., Frère humain suivi,  22.
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recuerdo, la parole y abajo el adiós, la tumba, el hombre, el cuerpo, la casa y 
el mot. 

Este formateo espacial ha de comprenderse en relación con el 
procedimiento subrayado por Lakoff  y Johnson33 en la creación metafórica 
del lenguaje, donde la percepción espacial guía la semántica de numerosas 
expresiones de uso cotidiano. La lógica poética de Fabre G. nos propone 
una amplificación de este procedimiento partiendo también de asociaciones 
metafóricas entre espacios y fenómenos y bajo la influencia del sistema de 
creencias de la poeta. Ésta no se limita a efectuar una repartición metafórica 
entre lo alto y lo bajo, sino que utiliza todo este nuevo sistema espacial como 
un operador que proyecta sobre la realidad. Aparecen entonces elementos 
que ocupan el lugar de intermediarios entre las dos esferas y que evidencian 
una posibilidad de comunicación entre ellas. Los elementos predilectos que 
posibilitan esta comunicación en Frère humain son la nieve, que cae desde lo 
alto hasta las cosas de abajo, y la ceniza, que asciende desde abajo para llegar 
a lo alto. La nieve y la ceniza, en las que podríamos reconocer emociones 
características del estado de duelo, celan en su significado el copo individual 
de materia, la capa que resulta de la caída de los copos y la acción misma de 
caer o ascender, y por ello son también un buen correlato metafórico del 
proyecto de escritura de la poeta, en el que varios poemas se acumulan —al 
modo de los copos de nieve o de las cenizas— como tentativas sucesivas 
de acceder a la efigie, constituyendo así la totalidad de Frère humain; son 
también la representación de las operaciones mentales de Fabre G., que ve 
cómo «el pensamiento va y viene a lo que regresa / entre lo alto y abajo» para 
encontrar en esta travesía «el cuerpo, el nombre, el humano»34. Y también la 
efigie, añadiríamos. 

Ya se ha señalado que esta manera en la que Fabre G. se acerca 
epistémicamente a la efigie se asemeja al sistema de creencias cristiano en el 
que se encuentra visiblemente cómoda, si nos ceñimos al texto. Pero también 
hemos hablado de negociación en este contexto, y es que a partir de ciertos 
poemas nos damos cuenta de que su hermano fallecido no se identificaba con 
las creencias de la autora: «no has deseado nada más / que lo real dentro de 
ti mismo / no creías en la salvación / tu dios era un dios demasiado exigente 
[…] / la fe en ti no era nadie»35. Respetuosa con las creencias del fallecido, 

33	 Sobre el papel de la percepción en la creación de metáforas ver: George Lakoff  y Mark Johnson, Métaforas de 
la vida cotidiana, trad. Carmen González Martín (Madrid: Cátedra, 1998).
34	 Fabre G., Frère humain suivi, 31.
35	 Fabre G., Frère humain suivi, 43.
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el formateo espacial de las propias creencias de la autora se presenta pues 
como negociación con él para poder así concebir epistémicamente la efigie 
sin imponer una ontología particular. Del mismo modo, el narrador de Suicide 
escruta los recuerdos de su amigo fallecido no tanto para saber cómo quería 
que lo recordaran, sino para negociar con su identidad su nuevo estatus tras la 
muerte, su efigie. Algunos fragmentos del texto evocan las ideas del fallecido 
en torno a la construcción de su tumba, sus dudas acerca de la inmortalidad 
o sus inquietudes respecto a la muerte, de manera que nos preguntamos en 
qué sentido ha podido influir esta frase, por ejemplo, en la creación de la 
efigie que efectúa el narrador —y en el suicidio del propio Édouard Levé—: 
«Quizás es esto lo que tanto temías: volverte inerte en un cuerpo que respira, 
bebe y se alimenta todavía»36.

Tales negociaciones epistémicas sobre la efigie, que suelen resultar en 
adaptaciones alteradas de las creencias del sujeto en duelo, consiguen encontrar 
un punto medio para poder desarrollar el complejo mecanismo cognitivo de 
quien se enfrenta al terrible fenómeno de la muerte; no sólo permiten que el 
sujeto en duelo prolongue la identidad subjetiva del fallecido, sino que también 
le ofrecen una vía terapéutica para superar la muerte, pues la construcción 
de la efigie se presenta como la última y consoladora posibilidad de relación 
y de entendimiento con el ausente. 

4.	La comunidad literaria del duelo 

A través de la creación de una efigie el sujeto en duelo consigue crear un 
sistema textual que reproduce la comunidad literaria que proyecta la propia 
escritura, es decir, la mínima expresión de un sistema conformado por el autor 
que escribe y el lector potencial que leerá el texto. Sujeto en duelo y efigie, 
autor y lector se reúnen en torno a la creación literaria como los componentes 
necesarios para consolidar un mensaje, que en el caso del duelo es, el nuevo 
significado para el fallecido y para el mundo tras la conmoción cognitiva de 
la muerte. 

36	 Levé, Suicide, 72.
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En un interesante artículo37, Linda María Paradas Muñoz demuestra las 
ventajas de afrontar la pérdida a través la óptica de la comunidad como sistema, 
lo que le lleva a proponer que la familia o grupo de amigos planteen el duelo 
como la oportunidad de generar un nuevo discurso que dé coherencia casi 
mítica al sistema. Se trata, como decíamos, de crear un nuevo significado 
para el fenómeno de la muerte, y la lógica interna del sistema demuestra ser 
tremendamente útil para ello, pues supone la confrontación del yo con el 
otro en una comunidad, y como afirma Maurice Blanchot, «el ser busca, no 
ya ser reconocido, sino contestado: se dirige, para existir, hacia el otro que lo 
contesta y a veces lo niega, con el fin de existir solamente en esta privación 
que lo hace consciente»38. La alteridad permite la confrontación y un eventual 
diálogo y el diálogo promueve a través de la comunicación la construcción 
dinámica de un significado. La pregunta, entonces, es obligada: ¿es posible 
que los sujetos en duelo entren en lógicas propias a la alteridad a través de la 
efigie? Y si la respuesta es afirmativa, ¿podemos considerar aun así la efigie 
como un otro?

Dentro del amplio abanico de experiencias de interacción con la efigie, 
aquella que prima sobre las demás es la de la hipótesis, una hipótesis constante 
que entendemos como el mecanismo por el que los sujetos en duelo pretenden 
ampliar su conocimiento sobre la efigie. La hipótesis se encuentra en la base 
de numerosos mecanismos discursivos como lo es en À l’ami qui ne m’a pas 
sauvé la vie  la creación de redes entre la vida de su amigo Muzil y los libros 
que escribió, o las dudas que le aparecen al narrador de Suicide cuando pone 
en relación la vida de su amigo con las condiciones de su suicidio. Todas las 
hipótesis sobre la efigie son afirmaciones potencialmente verdaderas y falsas 
a la vez que no podrán jamás confirmarse factualmente: el sujeto en duelo 
las emite y le concede a la efigie la capacidad de corroborarlas o desmentirlas, 
lo que hace que ambas opciones sean virtualmente ciertas. Por otro lado, 
las hipótesis reflejan los deseos, miedos e inquietudes del que las formula 
y que solicita que no se le dé una respuesta definitiva que podría ser difícil 
de aceptar emocionalmente: «¿Tienes la fuerza allá donde estás / de ser tú 
mismo [?] […] / ¿tienes hoy la fuerza / por encima de la bahía de ausencia 
/ de entablar el otro diálogo [?]»39. 

37	 Linda María Paradas Muñoz, “Duelo por muerte súbita desde el enfoque apreciativo: una opción de vida desde la 
pérdida”, Revista Diversitas: Perspectivas en psicología 3, nº 1, (2007): 55-66, http://www.redalyc.org/pdf/679/67930104.pdf
38	 Maurice Blanchot, La communauté inavouable (París: Les Éditions de Minuit, 1983), 16.
39	 Fabre G., Frère humain suivi, 38.
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A través de esta virtualidad de la hipótesis podemos describir lo que sería 
el principio de la relación con el otro que establece el sujeto en duelo, que 
pasa inevitablemente por la creación de la efigie, pues la efigie demuestra ser 
una proyección de la alteridad necesaria para que se desarrollen estrategias 
del orden de pregunta o la hipótesis. Dice Emmanuel Levinas que «la 
presencia de un ser que no entra en la esfera del mismo, [es una] presencia 
que la desborda»40, y es que a partir de la confrontación con el otro el 
sujeto puede salir del estancamiento que puede generar las emociones de la 
pérdida. El nuevo significado que se crea para el muerto a través de la efigie 
constituye también un nuevo significado para el propio sujeto en duelo que 
se ha implicado cognitiva y emocionalmente en la creación de un objeto 
epistémicamente sólido para poder operar la superación de la pérdida: el 
sujeto en duelo proyecta sus reflexiones y complicaciones emocionales en la 
efigie y ésta consigue actualizarla pues su estatus no es un reflejo absoluto 
del sujeto, sino que resulta de una negociación. La creación literaria de la 
efigie no sólo permite avanzar en la propia creación de un nuevo significado, 
sino que consigue actuar como el compañero que necesita Guibert y que 
encuentra en la escritura de À l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie: «un interlocutor, 
alguien con quien comer y dormir, cerca del cual soñar y tener pesadillas, el 
único amigo presentemente mantenible. A diferencia de la alteridad pura, 
que desborda al sujeto y rehúye de la posesión del sujeto»41, la efigie permite 
la reversibilidad entre el yo y el otro al disfrutar esta del  particular estado 
de alteridad que hemos venido describiendo, lo que la hace un poderoso 
instrumento terapéutico para el sujeto en duelo.

Cabe por último señalar el importante papel que juega la escritura literaria 
en todos los procesos anteriormente mencionados, en primer lugar porque 
la escritura proporciona a través de la página en blanco un lugar para su 
despliegue y desarrollo, y seguidamente, por la capacidad que tiene la literatura 
de configurar lógicas textuales que se tienen más allá de su relación con la 
realidad factual. La creación literaria no pone en entredicho las dinámicas 
de creación de la efigie y del mundo necesario para que ésta aparezca, y al 
contrario, acoge perfectamente todas las virtualidades y contradicciones 
aparentes que surgen durante la negociación epistémica de la efigie, llegando 
incluso a verse influida por la conciencia creadora que se adentra en tales 
dominios. La comunidad literaria —autor y potencial lector—que presupone 
la escritura es aprovechada por los sujetos en duelo para instaurar los 

40	 Emmanuel Levinas, Totalité et infini: essai sur l’extériorité (Paris, Livre de Poche, 1990), 123.
41	 Levinas, Totalité et infini, 215-216.
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mecanismos mentales necesarios que le permitan articular un sentido nuevo 
a partir de la pérdida. 

5. Conclusión 

Con el presente artículo se ha propuesto un acercamiento teórico y 
analítico para las particularidades enunciativas de autores en estado de duelo 
que abordan el fenómeno de la muerte del otro. Para definir la manera en la 
que el muerto aparece en los textos, nos hemos servido del término «efigie» 
renunciando al contexto antropológico del que proviene para ponerlo en 
relación con el objeto epistémico que construye el sujeto en duelo a partir de 
sus creencias, los recuerdo del muerto y su relación cuando vivía. Tal empresa 
es el resultado de numerosas operaciones cognitivas que buscan sobrepasar la 
verdad física del cadáver con el fin de crear un nuevo sentido para la pérdida 
—se trata de un proceso que hay que comprender desde la perspectiva del 
dolor que provoca en el sujeto la muerte y de la conmoción cognitiva que 
supone enfrentarse a una tal experiencia de pérdida—. 

Los sujetos en duelo encuentran en la literatura un método de predilección 
para desarrollar todos estos procedimientos, al no estar anclada en la realidad 
física en la que el fallecido es tan sólo un cadáver. La creación literaria permite 
articular una realidad propia al texto en que se van a desarrollar todas las 
virtualidades inherentes a la creación de la efigie, y por ello, la literatura permite 
al sujeto en duelo encontrar los procedimientos particularizados para escribir 
la muerte, facilitándole así una nueva manera de representar al muerto, a sí 
mismo y al mundo que queda tras la muerte de un ser querido. 
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