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Tras la pista de Darwin. El problema de la 
fauna americana en las crónicas de José 
de Acosta y Gonzalo Fernández de Oviedo

Resumen: El presente texto contiene una serie de pautas y consideraciones sobre la reflexión 
que el fósil y la fauna americana suscitaron en los primeros cronistas de Indias. No se trata 
tanto de un bosquejo descriptivo para visibilizar un asunto por lo general desatendido, como 
de una lectura interpretativa sobre los aportes y las claves que la crónica legó en el ámbito 
de la teoría de la tierra y de la vida. Las crónicas de Oviedo y Acosta se oponen en varios 
sentidos en la forma de conceptualizar esta problemática: la primera se resigna a prorrogar 
el modelo escolástico, no sin interrogar sus limitaciones, la segunda presagia formalmente 
el evolucionismo. Trataré de repensar dichos modelos a la luz de la revolución darwiniana.
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In the Pursuit of Darwin: the Problem 
of American Fauna in the Chronicles of 
José de Acosta and Gonzalo Fernández de 
Oviedo

Resumen: The present text contains a series of examples and considerations of the reflections 
of the first ‘Chroniclers of the Indias’ on American fossils and fauna.  It is not as much a 
descriptive outline to visualise an often disregarded matter, as an interpretive reading of 
the key contributions bequeathed to the theories of land and life.  The chronicles of Oviedo 
and Acosta are opposed in many senses in their conceptualisation of this problem. The 
first is resigned to perpetuating the scholastic model, although not without examining its 
limitations. The second formally presages evolutionism.  I will attempt to reexamine said 
models in light of the Darwinian revolution.

Palabras clave: Darwin, Indian chronicle, Oviedo, Acosta, evolutionism.

Na trilha de Darwin. O problema da 
fauna americana nas crônicas de José de 
Acosta e Gonzalo Fernández de Oviedo

Resumen: Este texto contém uma série de diretrizes e considerações sobre a reflexão que 
o fóssil e a fauna americana provocaram nos primeiros cronistas das Índias. Não é tanto 
um esboço descritivo para tornar visível uma questão geralmente negligenciada, como uma 
leitura interpretativa sobre as contribuições e as chaves que a crônica legou no campo da 
terra e da teoria da vida. As crônicas de Oviedo e Acosta se opõem de várias maneiras de 
conceituar esse problema: a primeira se resigna a estender o modelo escolástico, não sem 
questionar suas limitações, a segunda antecipa formalmente o evolucionismo. Tentarei 
repensar esses modelos à luz da revolução darwiniana.

Palabras clave: Darwin, Crônica das Índias, Oviedo, Acosta, Evolucionismo.
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BERNAT GARÍ BARCELÓ- TRAS LA PISTA DE DARWIN. EL PROBLEMA DE LA FAUNA AMERICANA  
EN LAS CRÓNICAS DE JOSÉ DE ACOSTA Y GONZALO FERNÁNDEZ DE OVIEDO

A modo de prólogo. Darwin rompe a llorar

El 22 de mayo de 1860 Charles Darwin dirige a Asa Gray una carta 
demoledora, central, que vislumbra los quiebres de la teología natural de 
su tiempo. En el orden de lo semántico, Darwin alumbra un cambio de 
paradigma, ligado a un cambio de nomenclatura, que apunta a la impostergable 
necesidad de despojar el espacio de la filosofía natural de cualquier injerencia 
de otros modos de sentido como la ética y la religión. El motivo de la carta, 
por menor que pueda parecer, es el señalamiento de los icneumónidos y su 
actividad reproductora como factor que quebranta el fundamento explicativo 
del diseño inteligente. El icneumónido es un insecto ectoparasitoide que 
comúnmente planta sus huevos en el interior del huésped. El ciclo larval 
del icneumónido culmina con la aniquilación del huésped, por lo general 
una oruga, que habrá sido desguazada desde dentro de manera paulatina, 
sistemática e implacable. El icneumónido es el fruto madurado en ciclos 
rizomáticos a expensas del calvario y la vida del huésped. La naturaleza es 
el reino de lo amoral, pero, en el caso específico de los icneumónidos, el 
espectacular ensañamiento con el hospedador parece validar la hipótesis de 
una naturaleza inmoral o, cuanto menos, inflexible. El problema, como decía, 
por contingente que pueda parecer, es indiciario de un cambio de paradigma 
en el plano formal y procedimental. Darwin no lo pasa por alto: 

Respecto al punto de vista teológico de la cuestión, siempre es difícil para mi, 
estoy aturdido. No tenía la intención de escribir como un ateo. Pero reconozco 
que no veo tan claras como otros, y como a mi me gustaría ver, las pruebas de 
providencia y beneficencia a nuestros alrededor. Veo demasiada miseria en el 
mundo. No puedo convencerme de que un Dios benevolente y omnipotente 
haya creado intencionadamente los icneumónidos con la intención precisa 
de que se nutran del cuerpo vivo de las orugas [...]. Como no creo esto, no 
veo la necesidad de que el ojo haya sido proyectado expresamente. Por otra 
parte, considerando este universo maravilloso, y especialmente la naturaleza 
del hombre, no me satisface la conclusión de que todo es el resultado de la 
fuerza bruta. Me inclino a considerar todas las cosas como el resultado de 
leyes planeadas, y a dejar los particulares, buenos o malos, a la acción de lo que 
podríamos llamar azar. Aunque tampoco esta noción me satisface en absoluto. 
Mi sentimiento más íntimo es que todo este tema es demasiado profundo 
para el intelecto humano. Es como si un perro se pusiera a especular sobre 
la mente de Newton. Que cada uno espere y crea lo que pueda.1 

1	 Charles Darwin, Autobiografía. Selección de Francis Darwin (Madrid: Alianza Editorial, 1977), 350.
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Darwin, no en balde, señala el modelo newtoniano, en la medida en que 
Newton constituye para la física, lo que Cuvier y Lyell para la teoría de la 
tierra, y lo que el darwinismo y el lamarckianismo representaron, andando el 
tiempo, para la historia de la vida y la taxonomía biológica, esto es, un modo 
de romper, purgar y desarticular la lectura en clave histórica del Génesis, una 
forma de amputar la Ley y someterla al imperio de la ciencias positivas, y un 
modo de secularizar el modelo y el objeto de estudio de la filosofía natural. 
Darwin y sus precursores catalizan la disgregación de la escala de tiempo 
bíblica y el esquema diluviano y fundan una escala de tiempo moderna, 
geológica, que deshace el mito de una “tierra joven”, con vigencia aún entre 
los partidarios creacionistas; y ubican el origen del mundo en algún punto 
inconcreto hundido en el abismo de las edades.   

No obstante, lo interesante del fragmento que citaba antes no es 
tanto el balbuceo darwiniano ante la implacabilidad de la naturaleza, ni la 
comprometedora duda que planea sobre el texto en torno a la viabilidad de un 
diseñador compasivo, ni siquiera la experiencia del terror, que satura y exacerba 
el lenguaje del autor hasta el punto de llevarle a un autocuestionamiento 
integral, sino su convencimiento de que no queda rastro de bondad en el 
mundo. La idea de naturaleza es formulada en una terminología completamente 
inédita, como pura apertura al devenir. No hay bondad, ni justicia divina, ni 
seres débiles redimidos por la gracia del padre, solo desechos fósiles y fieras 
extenuadas en una lucha sin control por la supervivencia. El mundo de Darwin 
es un cementerio flotante en el que los mutantes se disputan los despojos de 
un festín al que han llegado tarde. 

En síntesis, en el núcleo del darwinismo se dirimen varios puntos de fuga, 
pero me interesan sobre todo estos dos –que serán relevantes para la reflexión 
que sigue–: primero, la desarticulación de la escala de tiempo bíblica y su 
sustitución por una escala temporal más vasta, que torpedeó la localización 
del hombre en la historia y la antropología dualista del cristianismo. Si con 
Copérnico, en De revolutionibus (1543), y, particularmente, con Bruno, en La cena 
de las cenizas (1584), el espacio se infinitiza y la Tierra pierde su centralidad, lo 
que supuso el colapso de la cosmología ptolemaico-aristotélica y problematizó 
la ubicación ontoteológica del hombre en el espacio,2 los aportes de Buffon, 
Lamarck, Cuvier, Lyell o Darwin, empiezan a cuestionar la preeminencia 
biológica del ser humano y su centralidad en el eje espacio-temporal.3 El núcleo 

2	 Alexandre Koyé, Del mundo cerrado al universo infinito (Madrid: Siglo Veintiuno Editores, 1979).
3	 Peter J. Bowler y Iwan Rhys Morus, Panorama general de la ciencia moderna (Barcelona: Crítica, 2007), 129-160.
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del ser humano se nutre poderosamente de los márgenes y su indefinición, 
desde el primer Renacimiento, será, como señala García Bacca,4 su punto 
de articulación. El propio Pico della Mirandola, en su elogio de la dignidad 
humana, lo expresa con una nomenclatura, diríamos hoy, protoexistencialista. 
Mirandola habla del hombre camaleón, un hombre en potencia, semilla de 
todas las cosas, que “se forja, modela y transforma a sí mismo […] animal de 
naturaleza varia, multiforme y cambiante”,5 que se construye en el despliegue 
de la acción. La existencia del hombre, en definitiva, sus actos, declinan su 
esencia. Segundo, me interesa la hesitación darwiniana sobre la inmutabilidad 
de los organismos, que lleva implícita la hipótesis, no menos demoledora 
para la teología natural, de la extinción y la destrucción de las especies. ¿En 
virtud de que extraño e inexplicable razonamiento un dios benévolo habría 
desamparado a sus criaturas?

Todo este proceso, cristalizado a lo largo de los siglos XVIII y XIX, 
posee sus propios precursores en la primera modernidad. Son actores 
extraños, anómalos, y, por lo general, desatendidos; en algún caso específico 
evolucionistas avant la lettre, como el padre Acosta, que nutrieron su pensamiento 
en los márgenes de la teología natural y el relato bíblico. La crónica de Indias 
es un espacio de escritura privilegiado en el que la imbricación entre fábula y 
realidad favorece la exploración de los límites. Ciertos cronistas, en ocasiones, 
desbordan sus propios marcos y se dan volada para solventar el problema de la 
diversidad animal en América o para integrar los hallazgos fósiles, sembrados 
en territorio amerindio, en el esquema diluviano. Los interrogantes esenciales 
que suscita el fósil y la fauna americana serían los siguientes: ¿por qué están 
ahí?, ¿por qué son distintos?, ¿han existido creaciones sucesivas?

La fauna americana plantó un dilema epistemológico de amplio alcance. El 
relato bíblico había visualizado un ordenamiento específico del mundo y del 
acaecer que la diferencia animal del Nuevo Mundo trastocaría intensamente. 
El paisaje americano y sus inquilinos propiciaron un como si y favorecieron, 
en los primeros cronistas, una dinámica ficcionadora que problematizaría 
los límites gnoseológicos impuestos por la vieja Europa. La ficción, como 
aduce Saer, no debe ser concebida simple y llanamente como mentira, sino 
que, en tanto mito, funda y forja una escenografía alternativa de lo posible. 
Pensar otro mundo, otro modo, otros escenarios signados por la posibilidad, 

4	 Juan David García Bacca, Antropología filosófica contemporánea: diez conferencias (Barcelona, Anthropos, 1997),  
27-105. 
5	 Giovanni Pico della Mirandola, Discurso sobre la dignidad del hombre (Medellín, Editorial π, 2006), 7.
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constituye una violentación explícita del sistema de orden y, en tanto gesto, 
implica un desbordamiento de los modelos heredados. Le cito:

Al dar un salto hacia lo inverificable, la ficción multiplica al infinito las 
posibilidades de tratamiento. No vuelve la espalda a una supuesta realidad 
objetiva: muy por el contrario, se sumerge en su turbulencia, desdeñando 
la actitud ingenua que consiste en pretender saber de antemano cómo esa 
realidad está hecha. No es una claudicación ante tal o cual ética de la verdad, 
sino la búsqueda de una un poco menos rudimentaria.6 

Si el otro fue un espejo del yo, una realidad que mediatiza la configuración 
discursiva y material del nosotros, como señalan Lacan7 y Todorov8 desde 
distintos enfoques, ese paisaje otro, contiene una vida animal que fuerza 
un nuevo reparto de lo sensible en la medida en que la novedad ensancha 
y reconfigura los escenarios en los que las distintas cosas se distribuyen. 
El ámbito ontoteológico de la vida empieza a ser una zona en disputa, un 
campo móvil, pues existe una realidad biológica de la que el lenguaje no 
puede dar cuenta, una pura exterioridad, y ese punto de inaccesibilidad e 
irrepresentabilidad que contiene el exceso prefigura la asimilación de lo 
ignoto, su regularización y el trastrocamiento de los límites de lo real. Es en 
ese sentido que la experiencia transoceánica, como indica Vicente L. Salavert 
Fabiani, “ofreció un marco inmejorable para los cultivadores de la ciencia, 
maquineros, ingenieros o arquitectos”.9

El texto que sigue contiene una serie de pautas y consideraciones sobre 
las reflexiones que el fósil y la fauna americana suscitaron en los primeros 
cronistas de Indias. No se trata tanto de un bosquejo descriptivo para visibilizar 
una problemática generalmente desatendida como de una lectura interpretativa 
sobre los aportes que la crónica legó en el ámbito de las teorías de la tierra 
y la vida. Creo que las crónicas de Oviedo y Acosta son, por su condición 
oximorónica, iluminadoras en varios aspectos. Trataré de reflexionarlo en las 
líneas que siguen. 

6	 Juan José Saer, El concepto de ficción (Buenos Aires: Rayo Verde Editorial, 2016), 16.
7	 Jaques Lacan, “El estadio del espejo como formador de la función del yo [je] tal como se nos revela en la 
experiencia psicoanalítica”, en Escritos 1 (México: Siglo Veintiuno Editores, 2009), 99-105.
8	 Tzvetan Todorov, La conquista de América. El problema del otro (Madrid: Siglo Veintiuno Editores, 2013).
9	 Vicente L. Salavert Fabiani, “La cultura científica y técnica en la España de los siglos XVI y XVII”, Bulletin 
Hispanique 97, nº 1 (1995): 234.
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2.	Crónicas mutantes. Los modelos de Gonzalo 
Fernández de Oviedo y José de Acosta

El Sumario de la natural historia de las Indias (1526) de Gonzalo Fernández 
de Oviedo es el anticipo de su crónica mayor: la Historia general y natural de 
las Indias (1535). La crónica de Oviedo ofrece una visión de conjunto –
sistemática y prolijamente documentada– de los nuevos territorios ocupados 
por los españoles. La labor catedralicia de Oviedo se realiza al calor de un 
modelo holístico en el que se imbrican la botánica, la antropología cultural, 
la zoología, la geografía, la cosmología y la etnografía, en un momento en 
el que no existía una distinción operativa entre los saberes disciplinares. El 
empeño totalizante del cronista posee un carácter correctivo, en la medida en 
que señala puntualmente la falibilidad de las fuentes clásicas. La Historia general 
y natural de las Indias ultima la primera imagen sistemática de América Latina y 
da cuenta de sus paisajes, sus inquilinos y costumbres, el clima, las plantas y 
los animales. Oviedo visualiza un mundo armónico, perfecto y reconciliado 
sobre sí, remitido directamente a la autoridad bíblica y pliniana. La remisión 
a la auctoritas, sin embargo, no desmerece la exhaustividad y el esmero con 
el que Oviedo despliega sus observaciones. La crónica estará atravesada, en 
ese sentido, por una dimensión conflictual, pues el autor “admira, respeta 
y en gran parte sigue el saber antiguo; mas también como europeo de su 
tiempo, y sobre todo como explorador de un nuevo mundo, quiere asimismo 
servir a tres básicos imperativos intelectuales, la experiencia, la verdad y la 
precisión”.10 La tensión entre tradición y ruptura será una constante, lo que 
ubica la crónica de Oviedo en un punto de fractura: entre el mundo cerrado 
del medievo, en proceso de descomponerse, y el universo infinito presagiado 
por Giordano Bruno.11 

El proyecto colonizador y la aventura ultramarina dotaron a los cronistas 
del XVI de un contexto novedoso para ensanchar y problematizar los marcos 
de la teología natural, la cosmología, la historia natural y la geografía. El 
proemio del Libro XXVIII, localizado en el tomo segundo de la segunda 
parte de la obra, es, a tales efectos, una declaración de intenciones. En varios 
fragmentos, Oviedo trata de inscribir la realidad americana en los esquemas de 
la creación cristiana. América no es un producto anómalo o enigmático, una 

10	 Pedro Laín Entralgo, “Fernández de Oviedo ante la naturaleza del Nuevo Mundo”, en Sesión de apertura del curso 
académico 1978-1979 (Madrid: Instituto de España, 1979), 31.
11	 Alexandre Koyé, Del mundo cerrado al universo infinito (Madrid: Siglo Veintiuno Editores, 1979).
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pura exterioridad articulada a posteriori al margen de los mitos cosmogónicos 
y antropogónicos del cristianismo, sino una prueba más de la bondad y la 
maestría del diseñador. Lo que ocurre es que muchos “ignoraban quel Maestro 
que supo haçer el çielo é la tierra é todo lo demás sabría é podría proveer 
en esso que le paresçia dificultoso”.12 Oviedo reflexiona sobre “cosas que 
confunden e reprueban é muestran ser vana y errónea la opinión de todos 
los actuores pasados, que tovieron que la tórrida çona é lo que está debaxo 
de los polos, es deshabitado é inculto”. 13 Frente a la especulación metafísica 
y la inventiva de los cronistas de oídas, Oviedo enfatiza el valor genuino de 
lo palpable, de la prueba empírica. Se procede, por tanto, en el fragmento 
referido, al desmontaje del modelo en cinco zonas difundido por Parménides 
de Elea y Aristóteles, defendido por Plinio y matizado por Juan de Sacrobosco 
en 1220, que discernía entre los territorios habitados o ecúmene (dos zonas 
temperadas) y los territorios no habitables o anecúmene (zona tórrida y  dos 
zonas polares).14

El paisajismo providencialista de Oviedo permite enmarcar la diversidad de 
la fauna americana dentro de los esquemas bíblicos, si bien, en algunos puntos 
del texto, planea la duda y el asombro ante lo desconocido. Las taxonomías 
de Oviedo retoman el modelo pliniano y transitan de lo concreto a lo difuso 
–animales terrestres, primero; acuáticos, después; voladores, insectos, etc.– . 
Su criterio es ideológico, pues trata de enmarcar los nuevos territorios en el 
proyecto colonialista y evangelizador de Castilla. Y, sin embargo, apunta a un 
método experimental que restringe la autoridad de las fuentes y la tradición. 
Laín Entralgo señala que

Oviedo contempla y describe las cosas de la naturaleza americana más desde el 
punto de vista de su función en la economía del cosmos, al que cristianamente 
entiende como mundo cerrado y redimido, y más conforme a su utilidad 
para los hombres, que desde el punto de vista del ser propio de ellas, de lo 
que cada cosa, planta o animal, por sí misma es […] Debo comentar, en 
cambio, la relación entre la fitografía de Fernández de Oviedo y la de quienes 
durante la primera mitad del siglo XVI inician el camino hacia la botánica, ya 
formalmente moderna, de John Ray y Linneo.15

12	 Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias (Madrid: Imprenta de la Real Academia de 
la Historia, 1853), 635.
13	 Fernández de Oviedo, Historia general, 635.
14	 Antonio Gil Olcina y Jorge Olcina Cantos, Tratado de climatología (Alicante: Publiacions de la Universitat d’ 
Alacant, 2017), 508.
15	 Pedro Laín Entralgo, “Fernández de Oviedo ante la naturaleza del Nuevo Mundo”, en Sesión de apertura del curso 
académico 1978-1979 (Madrid: Instituto de España, 1979), 41-42.

BERNAT GARÍ BARCELÓ- TRAS LA PISTA DE DARWIN. EL PROBLEMA DE LA FAUNA AMERICANA  
EN LAS CRÓNICAS DE JOSÉ DE ACOSTA Y GONZALO FERNÁNDEZ DE OVIEDO

H
u

m
an

id
ad

es
: r

ev
is

ta
 d

e 
la

 U
n

iv
er

si
da

d 
de

 M
on

te
vi

de
o,

 N
o  

6,
 D

ic
ie

m
br

e 
20

19
, p

p.
 2

27
-2

43



235

IS
SN

: 1
51

0-
50

24
 (

pa
pe

l)
 -

 2
30

1-
16

29
 (

en
 lí

n
ea

)

No obstante, hay ‘algo’ –apenas enunciado o intuido– que escapa a la 
comprensión de Oviedo, que desborda sus marcos, y que el autor tratará de 
inscribir dentro de los límites que el relato postdiluviano impone. De ahí su 
trabajo escrupuloso, al detalle, para dar cuenta de todo aquello que no tiene 
nombre o principio de afinidad con la realidad previamente fijada por los 
europeos. El pensamiento occidental ha tendido a anular la alteridad y su 
diferencia, a colonizarla diluyendo los límites entre nosotros y el otro para 
incorporarlo a su logos. Lévinas lo reflexiona: “la filosofía occidental ha 
sido muy a menudo una ontología: una reducción de lo Otro al Mismo, por 
mediación de un término medio y neutro que asegura la inteligencia del ser 
[…]. No recibir nada del Otro sino lo que está en mí”.16

Es interesante, en esa línea, que la Historia general y natural de las Indias 
recoja las sacudidas que los restos fósiles suscitaron en Fernández de Oviedo. 
Antonio de Mendoza, en una carta transcrita por Oviedo, indica que le 
“truxeron çiertos huessos é muelas de hombre tan grandes que á la proporçion 
seria de diez é ocho o diez é nueve pies de alto”. 17 El descubrimiento de 
huesos descomunales, asunto cifrado en varias crónicas como los Comentarios 
reales de los incas18 de Garcilaso de la Vega (1609), la Crónica del Perú19 de Cieza 
de León (1553) o la Historia verdadera de la conquista de la Nueva España (1568) 
de Bernal Díaz del Castillo, suele alentar la hipótesis de que América fue, en 
algún momento, morada de los gigantes bíblicos. El propio Bernal explica 
que “todos nos espantamos de ver aquellos zancarrones y tuvimos por cierto 
haber gigantes en esta tierra. Y nuestro capitán Cortés nos dijo que sería 
bien enviar aquel gran hueso a Castilla, para que lo viese Su Majestad”.20 
Parece difícil elucidar si esos restos son materia fósil de gran envergadura o 
una ficción pasada por el dudoso tamiz del boca a boca. En cualquier caso, 
reales o no, Oviedo aventura que “sin dubda son de la parte del Estrecho de 
Magallanes”21 lo que deja al descubierto el origen de su informante, esto es, 
la crónica de Antonio Pigafetta, enrolado en la expedición de Magallanes y 
Elcano alrededor del globo, titulada Relazione del primo viaggio intorno al mondo. 

16	 Enmanuel Lévinas, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad (Salamanca: Sígueme, 1995), 308.
17	 Fernández de Oviedo, Historia general, 539.
18	 Véase en Inca Garcilaso de la Vega, Comentarios reales de los incas (Buenos Aires: Emecé Editores, 
1944), 235-237.
19	 Véase Cieza de León, Crónica del Perú (Venezuela: Biblioteca Ayacucho, 2005), 150-152
20	 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España (Madrid: Real Academia de la Lengua- 
Barcelona: Galaxia Gutenberg, Círculo de Lectores, 2011), 235-236.
21	 Fernández de Oviedo, Historia general, 541.
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Notizia del Mondo Novo con le figure dei paesi scoperti (1536), quien difunde la 
leyenda sobre el tamaño aventajado de los patagones. 

Oviedo no es, en suma, un darwinista o un lamarckiano avant la lettre. Su 
condición bifronte, avispado hombre del renacimiento e hijo de un medievo 
en proceso de descomposición, le impide pensar lo que queda “afuera”, más 
allá de los marcos escolásticos que hegemonizan la historia de la vida y del 
universo. Dicha tensión no es únicamente una particularidad de la crónica 
de Oviedo, sino una problemática filosófica genérica que da cuenta de ese 
espacio en conflicto que es la España del XVI. Salavert Fabiani señala que, 
frente al modelo escolástico que se prorroga en las universidades españolas, y 
pese a los muchos escollos financieros, surgen “nuevos centros que buscaban 
colmar la necesidad del humanismo pujante […] o del desarrollo de la aventura 
ultramarina”.22 Oviedo se siente aún, como ese hombre del bajo medievo que 
concibieron Bernardo de Chartres, primero, y John de Salibury, después, en el 
Metalogicon (1159): un enano a hombros de gigantes. Y, sin embargo, en su texto, 
como aducía, planea la duda, la zozobra ante lo ignoto, la incertidumbre del 
que sabe lo suficiente para entender que sabe muy poco. Oviedo evoca aquella 
anécdota de Tales, quien, fascinado por los fenómenos celestes, cayó en un 
pozo al no advertir lo que quedaba ante sus ojos, por lo cual fue reprendido 
por una anciana: “«¿Por qué raçon, oh Tales, quieres comprender é arbitrar 
las cosas questán en el çielo, pues no ves las que tienes delante de los ojos?» 
Por çierto, no obstante, que lo questa vieja quiso significar es que no nos 
extendamos á más de lo que nos es posible”.23 El subtexto de este fragmento 
apunta a los falsos cronistas, a los especuladores y vendedores de humo, para 
desautorizarlos, y, particularmente, a Pedro Mártir y su obra Décadas de Orbe 
Novo (1494-1526), que textualiza una América de oídas, mediada por terceros. 
La anécdota, sin embargo, alumbra también las limitaciones del hombre en su 
empeño por comprender, quien, a riesgo de caer en un pozo, deberá resignarse 
a conocer lo que sus límites cognoscitivos imponen, esto es, lo palpable, lo 
fenoménico, lo que queda restringido al ámbito de la experiencia. 

Un caso bien distinto y singular es el de la crónica Historia natural y moral 
de las Indias (1590) publicada en Sevilla por el jesuita José de Acosta. La 
particularidad acostiana por lo que respecta la filosofía natural ha sido señalada 
desde distintos enfoques y ámbitos de estudio: Leandro Sequeiros y Francisco 

22	  Vicente L. Salavert Fabiani, “La cultura científica y técnica en la España de los siglos XVI y XVII”, Bulletin 
Hispanique 97, nº 1 (1995), 236.
23	  Fernández de Oviedo, Historia general, 636.
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Pelayo le dedican un subapartado panorámico en el libro Nicolás Steno, los 
estratos y el Diluvio Universal,24 Fermín del Pino aborda, asimismo, la cuestión del 
evolucionismo cultural en Acosta en un texto titulado “Contribución del padre 
Acosta a la constitución de la etnología. Su evolucionismo”25 y, finalmente, 
el propio Sequeiros nuclea en un artículo titulado “Tres precursores del 
paradigma darwinista: José de Acosta (1540-1600), Athanasius Kircher (1601-
1680) y Félix de Azara (1742-1821)”, algunas de las reflexiones de su libro 
con Francisco Pelayo.26

La crónica de Oviedo posee, como he mostrado, una dimensión teológica 
y, en ese aspecto, el exceso (un resto fósil, una criatura insólita o una planta 
desconocida) entraña un problema de orden semántico que tiene que ver 
con la dificultad de penetrar su núcleo y dotarlo de una coherencia y una 
regularidad dentro de los esquemas bíblicos. Oviedo sigue pensando el tiempo 
y la historia en clave agustiniana, esto es, como tiempo de espera y redención, 
como telos, como acaecer de la contingencia en el ámbito perfectamente finito 
y delimitado de la narrativa cristiana: “por una parte, [apunta Agamben], el 
relato del Génesis, por la otra, la prospectiva escatológica del Apocalipsis. 
Y la creación, el Juicio Final, el periodo intermedio que se despliega entre 
estos dos acontecimientos, son únicos”.27 Ese modelo temporal implica la 
conciencia de una tierra joven y ahistórica, de unas criaturas que en lo esencial 
se mantienen tal cual salieron de las manos de Dios. No contempla siquiera el 
supuesto de la extinción o de las creaciones sucesivas, postdiluvianas, como 
hipótesis factible. Para ello sería necesario otro contexto, otro modelo, una 
escala temporal colosal, impenetrable, como la que presagia Buffon en el siglo 
XVIII, que fuerza una lectura alegórica de los días genésicos para extenderlos 
en periodos de entre tres mil y treinta y cinco mil años: “el resultado fue 70.000 
años, una cifra que hoy parece insignificante, pero que amplió muchísimo 
la magnitud de la vieja escala temporal”.28  El nacimiento de una escala de 
orden geológico, purgada de otros modos de sentido como el religioso, será 
esencial para problematizar la vida de las especies y su desarrollo. Acosta es, 

24	 Leandro Sequeiros y Francisco Pelayo, Nicolás Steno, los estratos y el Diluvio Universal (Madrid: Universidad Pontificia 
Comillas, 2011), 136-142. 
25	 Fermín del Pino Díaz, “Contribución del padre Acosta a la constitución de la etnología. Su evolucionismo”, 
en El científico español ante su historia: la ciencia en España entre 1750-1850: I Congreso de la Sociedad Española de Historia de 
las Ciencias, coord. Santiago Gama Pons (Madrid: Diputación provincial de Madrid, 1978), 481-518. 
26	 Leandro Sequeiros, “Tres precursores del paradigma darwinista: José de Acosta (1540-1600), Athanasius Kircher 
(1601-1680) y Félix de Azara (1742-1821)”, Pensamiento 65, nº 246 (2009): 1059-1076.
27	 Giorgio Agamben, Infancia e historia (Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2011), 134.
28	 Peter J. Bowler y Iwan Rhys Morus, Panorama general de la ciencia moderna (Barcelona: Crítica, 2007), 137.
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por ello, un visionario que, sin intuir del todo ese otro paradigma, introduce 
una explicación de la fauna americana en clave evolucionista o lamarckiana. 

José de Acosta transita en el Libro IV de la Historia natural y moral de las 
Indias distintas hipótesis para tratar de inscribir la particularidad americana en 
los esquemas bíblicos y postdiluvianos. Perfila incluso, como veremos, “una 
interpretación tímida pero evolutiva de la realidad animal, vegetal y cultural”.29 

Acosta, en un fragmento archicitado, se pregunta cómo es posible que 
en América existan “animales de la misma especie que en Europa, sin haber 
sido llevados de españoles”.30 Teniendo en cuenta que el texto bíblico 
imponía el relato de un diluvio en el que se conservaron solo dos géneros 
de cada especie en el arca, la existencia de criaturas similares en Europa y 
América era difícil de sostener en la medida en que “pasar a nado el océano 
[para las especies terrestres] es imposible, y embarcarlos consigo hombres 
es locura”31, a excepción de los pájaros que, como señala el cronista un poco 
más adelante, seguramente “pudieron pasar, y muy mejor, como pasaron los 
leones y tigres y ciervos”.32 Para liquidar esta cuestión Acosta introduce dos 
hipótesis. Primero, que los animales terrestres pudieron cruzar el océano 
por algún punto inconcreto que los navegantes y comerciantes ignoran. La 
cuestión clave sería la siguiente: ¿existe alguna zona en América que penetre 
por vía terrestre en el continente asiático? De hecho, en el capítulo XX del 
Libro I, Acosta vislumbra la existencia del estrecho de Bering, descubierto 
en 1741 por Vitus Bering: 

La razón por que nos hallamos forzados a decir que los hombres de las Indias 
fueron de Europa o de Asia es por no contradecir a la sagrada escritura, 
que claramente enseña que todos los hombres descienden de Adán; y así, 
no podemos dar otro origen a los hombres de Indias. Pues la misma divina 
escritura también nos dice que todas las bestias y animales de la tierra 
perecieron, sino las que se reservaron para propagación de su género en el 
arca, en los montes de Ararat donde ella hizo pie. De manera que, como para 
los hombres, así también para las bestias no es necesidad buscar camino por 
donde hayan pasado del viejo mundo al nuevo.33  

29	 Sequeiros, “Tres precursores”, 1061.
30	 José de Acosta, Historia natural y moral de las Indias, (Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
2008), 278.
31	 José de Acosta, Historia natural, 278.
32	 José de Acosta, Historia natural, 280.
33	 José de Acosta, Historia natural, 68.
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Segundo, y más interesante aún, Acosta reflexiona, desde un marco 
estrictamente teológico, que Dios pudo proyectar una creación postdiluviana 
para repoblar un continente que habría quedado yermo y deshabitado tras 
el colapso propiciado por el diluvio: “es cuestión que me ha tenido perplejo 
mucho tiempo. Digo, por ejemplo: si los carneros del Pirú y los que llaman 
pacos y guanacos no se hallan en otra región del mundo, ¿quién los llevo al Pirú? 
[…] ¿por ventura hizo nueva formación de animales?”.34 Sin embargo, dicha 
hipótesis es difícil de sostener ya que, como señala Sequeiros, implica, por 
un lado, el supuesto de que la primera Creación fue incompleta o defectuosa, 
lo cual parece inconcebible en el contexto de una narrativa encarnada en 
un actor perfecto y omnipotente, o, peor aún, invalida el mito del diluvio 
como relato correctivo o de redención. ¿Por qué se centraría Dios en idear 
creaciones distintivas, localizadas geográficamente, y no hizo tabula rasa para 
empezar de nuevo?35

Lo que me interesa, en cualquier caso, es la hesitación formulada por Acosta 
en los márgenes de la filosofía natural, ese intento de trastocar o problematizar 
los límites de la escolástica, que genera argumentaciones inverosímiles en el 
contexto de su época. Sequeiros aduce que las distintas soluciones al problema 
de la fauna responden a tres formulaciones condensadas en el capítulo XXXVI 
del Libro IV de la Historia natural y moral de las Indias: la primera, ya explicitada, 
es un intento de enmarcar la fauna americana en el esquema teológico 
postdiluviano; la segunda, confronta el relato bíblico con un argumentario 
geobiológico y asume la redistribución de especies, tras el diluvio, en “nichos 
ecológicos” en la medida en que “diversos géneros se fueron a diversas 
regiones, y en algunas de ellas se hallaron tan bien, que no quisieron salir de 
ellas”36; la tercera, apenas enunciada, presagia el transformismo de Lamarck 
y la revolución darwiniana pues apunta a la posibilidad de la modificación 
de los originales.37 

Lamarck y Darwin se deben a la misma hipótesis, esto es, que ya no 
hay originales y que la vida cambia a un ritmo paquidérmico, en ciclos 
formidablemente lentos –lo que obliga a repensar la teoría de la vida a la luz 
de una escala de tiempo mayor–; y, sin embargo, se remiten a procedimientos 
diametralmente opuestos. Darwin, como he mostrado, en El origen de las especies 

34	  José de Acosta, Historia natural, 237-238.
35	  Sequeiros, “Tres precursores”, 1062.
36	  José de Acosta, Historia natural, 283.
37	  Véase al respecto el citado artículo de Sequeiros y el libro de Leandro Sequeiros y Francisco Pelayo, Nicolás 
Steno, los estratos y el Diluvio Universal (Madrid: Universidad Pontificia Comillas, 2011), 136-142.
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(1859) y en su correspondencia personal, valida la posibilidad de la extinción 
y somete las leyes naturales a la pura contingencia: no hay diseño bondadoso 
y altruista que ampare a la criatura, solo pura apertura al devenir. Para un 
materialista como Lamarck, en cambio, es el medio el que faculta el cambio 
y, en ese aspecto, el argumento del diseño inteligente y la escala gradativa del 
ser, con su jerarquización ontoteológica de los seres vivos, siguen operando 
morfológicamente a algún nivel. Lamarck introduce en su Filosofía zoológica 
(1809) la herencia de los rasgos adquiridos en unos individuos surgidos, por 
generación espontánea, de una masa de materia inerte. No hay sitio para la 
extinción en el dispositivo lamarckiano, solo para la adaptación, punto que llevó 
al autor a polemizar con el paleontólogo Georges Cuvier. El transformismo 
lamarckiano, por tanto, retuerce la tesis de la teología natural sobre el carácter 
fijo de las especies, pero, en algún punto esencial (la bondad del diseño, por 
ejemplo), podría sostener cualitativamente los marcos religiosos. Para Lamarck, 
la presión que el medio ejerce sobre los individuos revierte en su esfuerzo por 
adaptarse, y ese esfuerzo es propiciatorio de un cambio espectacularmente 
lento que será trasmitido de generación en generación:

Resultará, en efecto, evidente que el estado en que vemos a todos los animales 
es por una parte el producto de la composición creciente de la organización 
que tiende a formar una graduación regular, y por otra parte, que es el de 
las influencias de una multitud de circunstancias muy diferentes que tienden 
continuamente a destruir la regularidad en la gradación de la composición 
creciente de la organización […] Las circunstancias influyen sobre la forma y la 
organización de los animales, es decir, que llegando a ser muy diferentes, cambian 
con el tiempo esa forma y la organización misma por modificaciones 
proporcionadas […] Si las nuevas circunstancias llegan a ser constantes o 
muy durables, los animales adquieren entonces nuevos hábitos, que son tan 
durables como las necesidades que los han hecho nacer. He aquí lo que resulta 
fácil de demostrar.38 

En definitiva, José de Acosta, al plantear la distinción entre las especies 
americanas y europeas y conjeturar su modificación se vale de un razonamiento 
más lamarckiano que darwiniano. Para Acosta, el azar, la extinción o la lucha 
por la supervivencia –conceptos que vertebran la revolución darwiniana– 
no pueden ser intuidos como leyes. Establece, en cambio, una correlación 
entre el medio y el ser: “su diferenciación accidental […] pudo ser causada 

38	  Jean Baptiste Lamarck, Filosofía zoológica (Barcelona: Editorial Alta Fulla, 1986), 167-168.
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de diversos accidentes: como en el linaje de los hombres ser unos blancos y 
otros negros, unos gigantes y otros enanos. Así verbi gratia en el linaje de los 
gimios ser unos sin cola y otros con cola”.39 

3.	A modo de conclusión. La experiencia del límite

La obra Micrografía (1665) de Robert Hooke es, en el contexto de la 
filosofía, un escrito central, rompedor, que interroga y bordea los extremos 
de la teología natural; sus quiebres y limitaciones. Hooke ilumina un mundo 
abismado en lo cotidiano; frágil pero no intangible, sutil pero concreto, 
revelado al calor de las primeras observaciones sistemáticas realizadas en un 
microscopio de treinta aumentos: “merced a los microscopios [puntualiza 
el autor], nada hay tan pequeño que escape a nuestro examen, con lo que 
todo un nuevo mundo visible se revela al entendimiento”.40 Francis Bacon 
había anotado, en el año 1620, que “esas lentes recientemente descubiertas 
[…] muestran las minucias latentes e invisibles de los cuerpos, así como 
sus movimientos y estructuras ocultas”.41  Creo que la reflexión de Hooke, 
a resultas del asombroso universo miniaturizado intuido en los intersticios 
de lo cotidiano, arroja una metáfora para pensar autores que, como Acosta, 
transitan los márgenes. 

Robert Hooke, en Micrografía, pone en práctica un modelo experimental, 
de corte baconiano, que enfatiza el valor de lo visual y lo material frente al 
hermetismo especulativo de la escolástica. Hooke realiza una observación 
minuciosa de la realidad microscópica, la describe al detalle, para validar 
empíricamente el argumento del diseño inteligente. En lo que respecta a 
los seres vivos, según Hooke, hay ejemplares diminutos “con el diseño 
de sus dispositivos tan alejado del alcance de nuestra vista, que cuanto 
más aumentamos el objeto más excelencias y misterios aparecen, y más 
descubrimos la imperfección de nuestros sentidos y la omnipotencia e infinita 
perfección del Creador”.42 Creo que el valor de este oxímoron –de lo que 
nos parece un oxímoron hoy día, si admitimos la no compatibilidad entre 
ciencia y religión, lo cual es discutible– reside en su capacidad de poner en 

39	  José de Acosta, Historia natural, 283. 
40	  Robert Hooke, Micrografía (Madrid: Alfaguara, 1989), 124.
41	  Francis Bacon, La gran Restauración (Novum Orgánum) (Madrid: Tecnos, 2011), 305.
42	  Robert Hooke, Micrografía, 170.
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juego distintos marcos de conocimiento, en el plano formal y procedimental, 
antitéticos en principio, pero que dan cuenta de las limitaciones filosóficas 
de estos autores, de la magnitud de sus desafíos y de la periferia que habitan.  

Acosta fue, como Robert Hooke, un autor que rompe sin romper, que 
trata de repensar lo real desde otros cauces, ficcionándolo en algún punto, 
pero sin desbordar los modelos legados por la tradición. La potencia de su 
pensamiento se nutre, en conclusión, de los límites.  
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