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La trilogía científica de John Banville:  
un mapeado del cambio de episteme  
a través de la literatura

Resumen: El artículo muestra el poder de la trilogía de John Banville: Doctor Copernicus, 
Kepler y The Newton Letter, dedicada a la revolución científica, para analizar procesos 
epistemológicos complejos en la historia de las ideas, como son el paso de la episteme 
renacentista a la ilustrada, las dificultades epistemológicas de la historiografía para reconstruir 
el pasado de forma fiable y convertirse en una ciencia dura, o el problema del innatismo, 
que enfrentó a Isaac Newton con Thomas Hobbes. Todos los razonamientos aquí expuestos 
se sustentan en los textos literarios del escritor irlandés.

Palabras clave: revolución científica, literatura, John Banville, epistemología, episteme, 
innatismo.
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John Banville’s Scientific Trilogy:  
An Mapping of Episteme Change  
through Literature

Resumen: The paper shows the power of John Banville’s trilogy, Doctor Copernicus, Kepler y 
The Newton Letter, focused on the scientific revolution, to analyze epistemologic processes. 
It is especially interested in some samples of famous epistomologic complex processes in the 
histoty of ideas: a) the epistemic transition from the Early Modern Period to Enlightnment; 
b) the epistemologic issues of historiography to rebuild the past with confidence, becoming 
a hard science; c) the controversy around innatism, which involved sir Isaac Newton and 
Thomas Hobbes. All reasoning developed in the paper is based on Banville’s trilogy.

Palabras clave:  scientific revolution, literature, John Banville, epistemology, episteme, 
innatism.

A trilogia cientifica de John Banville: 
A mapeamento da mudança episteme 
através da literatura

Resumen: O artigo mostra o poder da trilogia de John Banville: Doctor Copernicus, Kepler y 
The Newton Letter, dedicada a revolução científica, para analisar processos epistemológicos 
complexos na história das ideias, como são o passo da episteme renascentista à ilustrada, 
as dificuldades epistemológicas da historiografia para reconstruir o passado de forma fiável 
y converter-se em uma ciência consistente, ou o problema do inatismo, que enfrentou Isaac 
Newton com Thomas Hobbes. Todos os raciocínios aqui expostos sustentam-se nos textos 
literários do escritor irlandês.

Palabras clave: revoluçao científica, literatura, John Banville, epistemologia, episteme, 
inatismo.
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CARLOS GÁMEZ PÉREZ - LA TRILOGÍA CIENTÍFICA DE JOHN BANVILLE:  
UN MAPEADO DEL CAMBIO DE EPISTEME A TRAVÉS DE LA LITERATURA

Introducción

En este artículo queremos describir los elementos epistemológicos que 
encierra la trilogía sobre la revolución científica desarrollada por John Banville 
(Wexford, Irlanda, 1945), a partir de las obras Doctor Copernicus (1976), Kepler: 
(1981) y The Newton Letter : An Interlude (1982).1 El objetivo principal del 
texto consiste en mostrar las oportunidades que la literatura otorga para 
narrar procesos epistemológicos notablemente complejos en la historia de 
la humanidad.2 

Para situar el marco teórico, cabría hacerse una serie de preguntas: ¿Cómo 
se describe un cambio epistemológico? ¿Es posible determinar si este ha 
tenido lugar o no? Estas cuestiones son pertinentes para comprender la 
intención del autor a la hora de plantearse una trilogía que bucea en la vida 
de protagonistas en la historia de la revolución científica.3 Para responderlas 
utilizaré un marco de naturaleza epistemológica; en consecuencia, echo 
mano de la noción de episteme desarrollada por Foucault.4 En una primera 
aproximación, se define una episteme como un período concreto de tiempo en 
el que el conjunto de las relaciones que apoyan la autoridad del conocimiento 
puede describirse mediante un proceso general. Desde nuestro punto de 
vista, y bajo la influencia de Foucault, una episteme es el a priori histórico que 
sustenta el conocimiento y sus discursos y establece las condiciones de sus 
posibilidades en una época particular. Foucault desarrolla su epistemología 
de una forma cronológica: inicia su recorrido con la episteme de la similitud 
en el Renacimiento, proceso que se basa en la forma en que el lenguaje 
relaciona las palabras con los símbolos que marcan los objetos. Continúa 
con la representación en la episteme de la Ilustración, proceso que clasifica 
a todos los elementos según principios de orden y medida, según postula 
George Yúdice en The Expediency of  Culture5. Finalmente, la historicidad 
preside la episteme moderna; a partir de este proceso se pretende determinar 
las fuerzas ocultas que rigen la realidad.  

1	 Las tres obras tienen traducción en castellano, pero a la hora de citarlas, aquí se utilizará su versión en inglés 
para evitar erróneas interpretaciones.
2	 Este escrito se inscribe en el proyecto de la Càtedra del Dr. Bofill de Ciències y Humanitats, adscrita a la 
Universitat de Girona.
3	 Que este sea un proceso histórico complejo y para nada lineal (Westman), no implica que no incluya un cambio 
en la epistemología occidental del período, que es lo que verdaderamente interesa en este artículo, junto con la 
naturaleza de la investigación historiográfica.
4	 Carlos Gámez, Las ciencias y las letras (Vigo: Editorial Academia del Hispanismo, 2018), 15-16.
5	 Ver: George Yúdice, The expediency of  culture (Durham & London: Duke UP, 2003), 30.
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Dada la generalidad de una episteme, se requiere completar este 
término teórico con una estructura metodológica útil. Como consecuencia, 
estructuramos una episteme en tres niveles: en primer orden, la categoría 
fundamental, que es la del concepto que identifica el proceso que prevalece 
en la episteme y la define. Se trata del proceso que domina la constitución 
del sistema general de conocimiento en una época concreta, y que debe 
ser distinto al anterior. Más adelante se darán ejemplos, pero una muestra 
paradigmática es el concepto de similitud que, según Foucault,6 es el proceso 
que rige la episteme que existe en el Renacimiento europeo. En segundo orden, 
las técnicas que se desarrollan en la episteme; estas no son más que métodos 
(o técnicas discursivas) para la obtención de conocimiento. Y finalmente, en 
tercer orden, la visión del mundo relacionada con una episteme en particular. 
La visión del mundo es un término muy general, que puede englobar muchas 
cosas, y que resulta conflictivo, pero que puede servir como una síntesis 
de un proceso de cambio. Lo identificaremos con el zeitgeist de un período 
histórico, que relaciona el proceso principal de la episteme (primera categoría) 
con otras ideas importantes que conforman la visión que se tiene del mundo 
en ese momento. 

El paso de una episteme a otra puede dar lugar a problemas conceptuales. 
El principal es la noción de inconmensurabilidad entre lo que Thomas Kuhn 
define como “paradigmas de conocimiento”. Para Kuhn, los paradigmas los 
constituyen los problemas legítimos, los métodos y los logros de un campo de 
investigación científica específico.7 Según Kuhn, dos paradigmas rivales que 
compiten en el mismo período de tiempo son inconmensurables. Es decir, 
los miembros de un paradigma no pueden entender el marco conceptual, la 
terminología y los resultados del paradigma rival. 

Desde el punto de vista de las epistemes, según Foucault solo existe una 
única episteme en una época dada.8 En este sentido, en el esquema de Foucault 
no hay lugar para la inconmensurabilidad porque no existen epistemes en 
competencia. Foucault concibe las discontinuidades como un espacio donde 
el orden se ha roto.9 Imagina el desarrollo epistemológico como una función 
matemática lineal que puede sufrir cambios radicales, pero de la que existe 
solo una imagen en un período determinado de tiempo. Este trabajo tratará 
de detectar algunas de esas discontinuidades en la obra literaria de Banville. 

6	 Michel Foucault, Las palabras y las cosas (Buenos Aires: Siglo XXI, 1968), 26.
7	 Thomas S. Kuhn, The structure of  scientific revolutions (Chicago: University of  Chicago Press, 1970), 10.
8	 Foucault, Las palabras y las cosas, 166.
9	 Foucault, Las palabras y las cosas, 260.
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Para nosotros, lo más importante serán las técnicas en las que se basan las 
prácticas discursivas que menciona Foucault en La arqueología del saber. 

Por otra parte, dado el carácter reflexivo del último de los libros de 
la trilogía, que rompe con la narración meramente histórica de las dos 
primeras entregas, debemos ampliar nuestro marco teórico tanto a los 
elementos epistemológicos que determinan la naturaleza científica de un 
campo de estudio como a las bases que dieron lugar al innatismo, presente 
de manera intrínseca en la tercera entrega. Para ello, y para ser coherentes 
con el marco teórico del apartado: «La descripción del cambio: el cambio epistémico 
en la ciencia europea a partir de la obra literaria de Banville», volvemos a elegir a 
Foucault. En la introducción de La arqueología del saber,10 el pensador francés 
postula una nueva historiografía, en donde no son los documentos los que 
crean la historia, sino que es la historia la que transforma los documentos 
en monumentos de su discurso.11 Este giro tiene cuatro consecuencias: la 
primera es la proliferación de discontinuidades en la historia de las ideas,12 
que resulta coherente con el corpus teórico de Foucault, porque pertenece 
a la tradición de las revoluciones en la historia de las ideas que ha expresado 
en las discontinuidades entre epistemes, y que comparte Kuhn. La segunda 
está asociada a la primera: afirma que la noción de discontinuidad toma un 
rol más importante.13 La tercera es la imposibilidad de construir una historia 
total.14 Y la cuarta revela las dificultades metodológicas que este punto de 
vista conlleva, todas relacionadas con el corpus y la elección del archivo que 
se va a utilizar.15   

10	 Michel Foucault, La arqueología del saber (Buenos Aires: Siglo XXI editores, 1979), 3-29.
11	 Foucault, La arqueología del saber, 10.
12	 Foucault, La arqueología del saber, 11.
13	 Foucault, La arqueología del saber, 13.
14	 Foucault, La arqueología del saber, 15.
15	 Foucault, La arqueología del saber, 17.
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La obra literaria

El prestigio literario de Banville está fuera de toda duda, especialmente, en 
el ámbito de la crítica comercial, como demuestra la larga lista de premios que 
ha recibido su obra16. Sin embargo, como afirma Canon-Roger,17 la figura de 
Banville se presenta aislada en el panorama literario posmoderno irlandés —
movimiento al que pertenecería según los críticos—, entre otras cosas, por la 
ausencia de una representación realista contemporánea de Irlanda en su obra.  

En este sentido, la «Trilogía de las Revoluciones» se enmarca dentro de esta 
singularidad, dada su implicancia con el pensamiento científico en la obra del 
irlandés. Como muy bien apunta Canon-Roger, la mayor parte de la obra de 
Banville es de corte autobiográfico e íntimo.18 En esta clasificación se podría 
incluir The Newton Letter. Tan solo Long Lankin (1970), Doctor Copernicus y Kepler 
no pueden ser consideradas autobiografías noveladas o autoficciones.19 Y el 
primero de los tres títulos consiste en una colección de relatos.

Este carácter diferente de la «Trilogía de las Revoluciones» ha dado lugar a 
un tratamiento especial de esta parte de la obra de Banville. Joakim Wrethed, 
en Oases of  Air, ensaya un análisis fenomenológico de la trilogía científica de 
Banville, incorporando Mefisto (1986) al análisis. Wrethed se basa en la relación 
de estas novelas con el aire y pone en evidencia la relación del lenguaje con la 
naturaleza y el problema de la representación en estas novelas.20 Precisamente, 
es esa naturaleza específica de los libros que conforman la «Trilogía de las 
Revoluciones» lo que posibilita nuestro análisis literario, hibridado con 
discursos epistemológicos, historiográficos y científicos. 

La trilogía sobre la astronomía moderna que compone Banville se inicia 
con Doctor Copernicus, traducido al castellano como Copérnico (Edhasa, 1984). 
Fascinado por la cosmología, aunque ocultará sus pensamientos para no entrar 
en conflicto con sus profesores, con excepción de Adalbert Brudzewski a 
quien confiesa un incipiente heliocentrismo. Será entonces cuando estudiará 

16	 Premio Booker con The sea (2005), del que fue finalista con The Book of  Evidence (1989), y la del premio Franz 
Kafka en 2011 al conjunto de su obra.
17	 Françoise Canon-Roger. «L’oeuvre de John Banville: une révolution de l’intérieur», Études irlandaises, Hors-Série 
(1996), 27.
18	 Mark O’Donell habla de una narrativa narcisista: John Banville’s narcissistic fictions: the spectral self (Basingstoke: 
Palgrave Macmillan, 2013).
19	 Canon-Roger. “L’oeuvre de John Banville : une révolution de l’intérieur”, 30.
20	 Joakim Wrethed. Oases of  air: A phenomenological study of  John Banville’s science tetralogy. (Stockholm: Stockholm 
University, 2006), 13 y 17. 
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las teorías astronómicas de Ptolomeo y su obra cumbre: el Almagesto. Es 
en su estancia en Italia, muy importante, primero en Bolonia y después 
en Padua, donde Copérnico aprende a incorporar valores estéticos a sus 
teorías matemáticas. El lento emerger de nuevas formas de conocimiento 
es el fenómeno protagonista de la última parte del libro, cuando Nicolás ha 
retornado a Polonia junto a su tío. El mismo Copérnico contribuirá a este 
conocimiento con el perfeccionamiento de sus teorías y la elaboración del 
De revolutionibus orbium coelestium, con la ayuda del joven Rheticus, que en la 
novela se muestra como un narrador no fiable.

La trilogía de las revoluciones continúa con Kepler que, además de 
contener una serie de subtramas, se concentra principalmente en el proceso 
intelectual de un científico desde una ciencia idealizada que convive con la 
magia, los procesos cabalísticos y la astrología, hasta otra ciencia que utiliza 
la modelización matemática para describir fenómenos concretos, como la 
descripción de la órbita de Marte alrededor del Sol, que es el episodio que 
estructura todo el libro. Este proceso de descubrimiento se fundamenta 
principalmente en la contrastación empírica para dirimir qué enunciados son 
verdaderos y cuáles se deben desechar. Ese tránsito se describe a partir de la 
relación de Kepler con el judío Winckleman, un neoplatónico conocedor de 
la cábala que desaparece al final de la narración. En paralelo, Kepler descubre 
las tres leyes que le hicieron famoso y se deja entrever su férrea competencia 
con Galileo Galilei. Toda la narración se enmarca en un contexto de constante 
cambio sociopolítico, que lleva a Kepler a convertirse en un astrónomo de 
corte.

En la última novela de esta trilogía, The Newton Letter: An Interlude, John 
Banville relata el retiro campestre de un profesor que huye de la mediocridad 
de la vida universitaria, inmerso como está en una crisis emocional. Este 
profesor había dedicado los últimos años de su investigación a redactar una 
biografía sobre Isaac Newton, pero se ve incapaz de finalizar el proyecto, lo 
que conlleva una frustración que arrastra en su retiro.  

El paralelismo con el extraño episodio en que Newton, durante el verano de 
1693, estuvo al borde del colapso mental, resulta evidente: la carta, fechada el 
16 de septiembre de 1693 y dirigida a John Locke, confusa y apenas inteligible, 
muestra el evidente deterioro de quien la suscribe. Sin embargo, al estudioso 
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le parece esencial esclarecer este suceso: «The letter seemed to me now to lie 
at the centre of  my work, perhaps of  Newton’s too».21

En esta huida-retiro, el profesor se encuentra con una familia disfuncional: 
los Lawless (Ottilie, Charlotte, Michael y Edward). La selección del apellido 
familiar supone toda una declaración de intenciones, pues quien malgastó 
su tiempo en el estudio de las leyes del universo (o de quien las buscó con 
determinación y ahínco), encontrará un espacio en que esas leyes no rigen y 
lo impredecible, el amor, el sexo, la enfermedad, la muerte, la incomprensión, 
las relaciones familiares con sus oscuros secretos y sus comportamientos 
ilógicos, envuelven al protagonista en un impensable torrente de vida.

La descripción del cambio: el cambio epistémico en la ciencia europea a 
partir de la obra literaria de Banville

Según Foucault, Kuhn y Timothy Reiss,22 en la Europa del siglo XVII 
tuvo lugar un cambio epistemológico que emplazó al pensamiento científico, 
con sus promesas de cambio y cierta esperanza en el futuro, hacia el centro 
del debate intelectual. Esa transición se puede rastrear a la perfección en los 
nexos y las separaciones que existen entre los dos primeros volúmenes de la 
trilogía de Banville: Doctor Coperniucs y Kepler.

Si atendemos al concepto de “episteme” de Michel Foucault y las 
consideramos categorías válidas para analizar las variantes epistemológicas 
del período histórico que surge en Europa a partir del Renacimiento, el dinero 
es un ejemplo paradigmático. En la primera episteme, la del Renacimiento, 
la similitud entre el objeto y lo que simboliza es el proceso dominante. Se ha 
documentado la relación de similitud que existe entre las monedas de metales 
preciosos (Kaske y Clark lo certifican en el prólogo de su edición de la obra 
de Marsilio Ficino),23 como el oro y la plata, y los astros, que en la cosmología 
renacentista simbolizaban la perfección celestial y la deidad. Esta conexión 
entre lo terrenal y lo divino, aunque los cuerpos celestiales sean superiores, 
resulta fundamental para sustentar el valor simbólico de las monedas. 

La relación cambia con la llegada de la episteme de la Ilustración, que 
Foucault define como el período clásico. Ahí el proceso fundamental es 
la representación. Lo que se escribe en un documento oficial es la verdad, 
no una simbolización de ella. Para ejemplo, la magna obra enciclopédica. 

21	 John Banville, The Newton letter (Londres: Picador, 1999), 58.
22	 Foucault, Las palabras y las cosas; Kuhn, The Structure of  Scientific Revolutions; Timothy Reiss, The discourse of  modernism 
(Ithaca: Cornell UP, 1982).
23	 Marsilio Ficino, Three books on life (Tempe: Arizona Center for Medieval and Reinassance Studies, 2002), 37.
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Entonces el billete se convierte en el soporte idóneo para el dinero. La 
cantidad representada en el papel es la cantidad real. La efigie de los símbolos 
fundacionales del estado-nación aparece en el billete para garantizarlo, junto 
a la institución que lo emite. Lo que pretende el autor irlandés es describir el 
surgimiento de la episteme de la similitud y su enfrentamiento con la episteme 
de la representación.

Cabe decir que Banville comete errores de tipo presentista al representar 
históricamente el comercio, como en la cita: «Coins, you see, are only for poor 
people, simple people, and for little boys. They are only a kind of  picture of  
the real thing, but the real thing itself  you cannot see, nor put in your pocket, 
and it does not jingle».24 Sin embargo, el peso del comercio y la figura del 
dinero ejemplifican a la perfección las transiciones que quiere narrar el autor 
en los dos primeros libros de su trilogía.

Existe una primera estrategia de contextualización basada en una serie de 
elementos que acompañan e ilustran los cambios. Uno de esos elementos 
es la descripción y transformación de los estudios universitarios. La vida 
de Copérnico, reflejada en Doctor Copernicus, demuestra que en el siglo XVI 
el estudio académico se centraba sobre todo en sistemas clásicos, como el 
trívium (lógica, gramática y retórica) o el quadrivium (aritmética, geometría, 
astronomía y teoría de la música). Se trata de un sistema universitario heredado 
de la tradición escolástica medieval, y que la episteme de la similitud va a 
transformar. Son unos estudios especialmente dedicados a la medicina, las 
leyes y la teología (solo se podía ser doctor en Derecho Canónigo). Existía, 
además, una relación directa entre astronomía y medicina, como era el caso 
de la astrología, de una importancia fundamental para conocer la salud del 
paciente. Con posterioridad, con la emergencia de la episteme de la similitud 
y de las disciplinas científicas tiene lugar una reforma muy importante,25 
de la que es protagonista Rheticus (1514-1574), catedrático de una nueva 
y emergente especialidad: matemáticas y astronomía en Wittenberg. Es 
su mentor: Philipp Melanchtlon (1497-1560), curiosamente contrario al 
heliocentrismo, quien reformará la universidad en Alemania. Por su parte, 
tanto Kepler, como Michael Maestlin, su maestro, lo hicieron en Tübingen. 
Con posterioridad sucederá en Francia y en los colegios jesuitas. En uno de 

24	 John Banville, Doctor Copernicus (Londres: Picador, 1976), 15. El autor comete otro error histórico cuando 
menciona el maíz que el niño Nicolás contempla en el almacén de su padre (17), y al que aún no le ha dado tiempo 
de llegar desde el Nuevo Continente, pues cabe recordar que Copérnico nació en 1473.
25	 Robert S. Westman, “The astronomer’s role in the sixteenth-century: a preliminary survey”, History of  Science 
18 (1980): 127-133.
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ellos enseñará Galileo Galilei (1564-1642). En el seno de esa reforma, los 
saberes técnicos, las matemáticas y la astronomía alcanzarán un prestigio 
desconocido hasta entonces y prepararán el camino para la llegada de la 
episteme de la representación. 

Otra estrategia referente al contexto es la utilización del panteísmo. En 
el primero de los libros se muestra a Nicolás Copérnico como un panteísta 
en diversos pasajes: como cuando el niño Copérnico descubre un árbol;26 y 
también, camino a Italia, cuando pasea por los campos cercanos al monasterio 
de montaña27. Esa conexión con la naturaleza y las fuerzas que la rigen va a 
estar presente en toda la narración. En Kepler, por ejemplo, Banville presenta 
inicialmente al astrónomo alemán como alguien que contempla una visión 
panteísta del mundo, y de ahí su idea inicial del sistema solar, platonista, que 
dará lugar a su primera obra científica: el Mysterium Cosmographicum. Así se 
observa en la frase: «everything is regulated according to the eternal laws of  
geometry, which is one amp; eternal, a reflection of  the mind of  God».28 Sin 
embargo, una vez consigue describir completamente la órbita de Marte, Kepler 
se siente orgulloso de haber fundado una «nueva astronomía». Pero hay algo 
más, también expresa sus convicciones de que la visión panteísta de Pitágoras 
(e, incluso, de Copérnico) debe ser substituida por una visión mecanicista, 
que es la que va a presidir la empresa científica de la modernidad.29

Aunque existen menciones al mecanicismo en Doctor Copernicus, es en 
Kepler donde esta visión de la naturaleza toma un papel central. El personaje 
de Kepler transita, desde la similitud y la idealización en su primer escrito, 
al uso de modelos para describir matemáticamente fenómenos concretos. 

Como complemento de estas estrategias argumentales de contexto, 
Banville utiliza una técnica literaria más directa para presentar los problemas 
epistemológicos que pretende mostrar a partir de una visión dialéctica. 
Básicamente, se observan dos tensiones epistemológicas en los primeros libros 
de la trilogía: en primer lugar, la emergencia de la episteme renacentista; y en 
segundo, el paso de esa episteme de la similitud a la de la representación. La 
primera se retrata en el primer libro, la segunda en Kepler.

En Doctror Copernicus la emergencia de la similitud se refleja a través de 
la imagen del movimiento de los astros, central en la teoría ptolemaica del 

26	 Banville, Doctor Copernicus, 1.
27	 Banville, Doctor Copernicus, 59.
28	 Banville, Kepler, 214.
29	 Banville, Kepler, 170-171.
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sistema solar. Esta se presenta como una serie imaginaria de ruedas dentro 
de ruedas que eran las que hacían mover los planetas30. Pero no es hasta que 
llega a Italia, cuando a sus ideas técnicas sobre la astronomía une elementos 
estéticos como la sencillez, la armonía, o la unicidad que postulaban los 
gnósticos,31 que van a llevarle a tratar de resolver la estructura del sistema 
solar desde unos presupuestos de sencillez. 

Por su parte, el proceso de cambio de la episteme de la similitud a la de 
la representación y los problemas epistemológicos que genera se sintetiza 
en Kepler a partir de la construcción del personaje del matemático alemán. 
Al inicio del libro, Kepler está interesado por los cálculos cabalísticos, y es 
permeable a los conocimientos validados por la episteme de la similitud 
como la magia natural. Se interesa por los conocimientos de Nostradamus, 
Paracelso y los clásicos griegos a consecuencia de sus conversaciones con 
el judío Wincklemann, y así entra en contacto con las teorías pitagóricas.32 
Precisamente, con la desaparición de la figura del judío al final de la novela, 
Banville parece querer indicar que desaparece una forma de pensar. Pero la 
resolución del problema de la órbita de Marte a partir de una descripción 
matemática del movimiento del astro, sustentada en relaciones geométricas, 
y que da lugar a las tres leyes conocidas en la actualidad con el nombre de 
leyes de Kepler, cambia por completo la perspectiva del astrónomo alemán. 
En dicho proceso, Kepler debe solventar varios problemas epistemológicos, 
como el que considera que las órbitas de los planetas deben ser circulares -que 
acaba resolviendo con elipses- o el de la velocidad de los astros, constante 
desde la perspectiva ptolemaica, que resuelve con la segunda ley. Es a través 
de esta resolución de problemas, como acaba obteniendo una descripción 
matemática de la naturaleza —sintetizada en la órbita de Marte— que él cree 
verdadera.

El carácter dialéctico que utiliza Banville para presentar estos problemas se 
observa por la preferencia del narrador a la hora de representar la tensión que 
provocan estos problemas epistemológicos a partir de escenas de discusiones. 
Sus personajes discuten, confrontan sus argumentos con los de otros y 
participan del debate. La conflictividad producida con la emergencia de la 
episteme de la similitud se hace patente en la discusión que el joven Copérnico 
tiene con el maestro Brudzewski, cuando debaten sobre sistemas del mundo. 

30	 Banville, Doctor Copernicus, 34.
31	 Banville, Doctor Copernicus, 72.
32	 Banville, Kepler, 82.
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Brudzewski defiende que Tierra y cielos son de naturaleza diferente, y que se 
deben salvar las apariencias de los fenómenos, mientras Copérnico respalda la 
idea de que el hombre es la medida de todas las cosas, defendida por Paracelso, 
y la necesidad de pruebas que justifiquen las teorías. De la misma forma, 
Kepler se enfrenta con su maestro, Maestlin, al que critica por escolástico y 
por no tratar de buscar la verdad a partir del lenguaje matemático.33 Dado que 
no podemos saber si estas discusiones tuvieron lugar ni en qué términos, se 
trata de la intencionalidad del autor al transmitirnos su mensaje.

Pero, sin duda, a partir de su representación en los dos primeros libros de 
la trilogía, es el conflicto epistemológico que genera la astrología lo que mejor 
refleja, tanto la emergencia de la episteme de la similitud, como el cambio de 
prácticas que orilla a la astrología e inicia la discontinuidad que dará lugar a 
la episteme clásica. 

Al respecto, resulta necesario señalar su rigen en Egipto y Mesopotamia. 
Pero tiene un resurgimiento entre la Baja Edad Media y el Renacimiento, 
donde convivió con la astronomía. Esto se debió, en buena medida, a que 
formaban parte de la episteme de la similitud. Se trata de una analogía, una de 
las cuatro construcciones discursivas con las que, según Foucault, se organiza 
la episteme de la similitud: conveniencia (convenientia), emulación (aemulatio), 
analogía y simpatía.34 Como han demostrados algunos estudiosos, la obra 
científica de Kepler también está plagada de analogías,35 muestra de que la 
carrera científica de Kepler se inicia en el seno de la episteme de la similitud, 
aunque a lo largo de su vida se muestre contrario a las analogías producidas 
por los alquimistas y los herméticos.36 El astrónomo alemán encuentra una 
sorprendente similitud en el momento en que traza las conexiones que le 
permitirán elaborar el Mysterium, en su etapa noeplatónica.37 En este caso, 
nos encontramos frente a una aemulatio. Se trata de ejercicios de similitud que 
dotan de autoridad a ciertas prácticas en la episteme del mismo nombre, y que 
demuestran que esa es la visión del mundo al inicio de las investigaciones que 

33	 Banville, Kepler, 79.
34	  Foucault, Las palabras y las cosas, 26-32.
35	  Dedre Gentner, Sarah Brem, Ron Ferguson, Philip Wolff, Arthur B. Markman y Ken Borfus. “Analogy and 
Creativity in the Works of  Johannes Kepler”, en Creative thought: an investigation of  conceptual structures and processes 
(Washington, D.C.: American Psychological Association, 1997).
36	 Gentner et al. “Analogy and creativity in the works of  Johannes Kepler”, 438-9.
37	 Banville, Kepler, 47-48.
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va a realizar Kepler.38 En esta episteme la astrología es un discurso prestigiado, 
mientras que en la Alta Edad Media era una práctica perseguida, sinónimo 
de que algo ha sucedido en el ámbito epistemológico durante la Baja Edad 
Media y el Renacimiento. Pero en la episteme de la representación, estas 
técnicas tendrán serias dificultades para ser legitimadas porque no existe un 
lenguaje conciso que permita representar el contenido de ese conocimiento.

Luca Gaurico (1475-1558) es el personaje que representa el prestigio de 
la astrología en la época en que Copérnico vivía en Padua. Gaurico había 
predicho con 14 años el ascenso al solio pontificio de León X, miembro 
de la familia Medici. También predijo el pontificado de Pablo III. De este 
último también adivinó la causa de la enfermedad que produjo su muerte, 
acertando en el día de su fallecimiento. También parece haber vaticinado, 
de forma más o menos exacta, la causa de la muerte del rey Enrique II de 
Francia. Y encontró una conexión entre la fecha de nacimiento de Martin 
Lutero y los convulsos acontecimientos que sucederían en su vida. Por eso, 
cuando en la novela afirma que César Borgia no alcanzaría el papado, todos 
lo dan por cierto.39 

La visión del mundo de la episteme de la similitud se debe, en buena 
medida, al peso intelectual que tuvo el neoplatonismo en la época, que 
actuó como un zeitgeist. Banville pinta a Copérnico como alguien puramente 
platónico. Aprende las matemáticas de una forma platónica. Ese conocimiento 
ya está en su mente y simplemente lo redescubre, como los neoplatónicos 
creen redescubrir las ideas que subyacen en su mente cuando abandonan 
la caverna y son capaces de ver los objetos a la luz real del conocimiento. 
Cabe recalcar la relación que los astrónomos trazan continuamente entre la 
astronomía y la música. Nos referimos, en concreto, a la denominada música 
de las esferas que conforman el universo, una imagen platónica.40 

Aunque el personaje de Copérnico que se perfila en la primera obra de 
la trilogía piensa que la astronomía es competente por sí misma,41 que no 
necesita de más autoridad que la que le otorgan sus cálculos, y eso se observa 
claramente en su negativa a incluir el prólogo de Osiander —que  sugiere 
que el método de Copérnico es bueno para salvar las apariencias pero no 

38	 Con posterioridad, en el texto de Gentner et al., se muestra como Kepler pasa a utilizar analogías y argumentos 
de corte mecanicista para considerar el tiempo y el movimiento, frente a los más neoplatónicos que utiliza al principio. 
“Analogy and creativity in the works of  Johannes Kepler”, 421.
39	 Banville, Doctor Copernicus, 69.
40	 Banville, Doctor Copernicus, 213.
41	 Banville, Doctor Copernicus, 105.
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para describir la realidad—,42 en otros momentos está mucho más influido 
por el contexto y los discursos de la episteme de la similitud, que no está 
dominada aún por el contraste empírico. Eso se observa en otra controversia, 
por ejemplo: las discusiones del astrónomo polaco con Rheticus, su joven 
discípulo.43 A ello cabe añadir la influencia del contexto en la formación de la 
personalidad de Copérnico. En aquella época, la profesión de médico era más 
prestigiosa y estaba mejor remunerada, por cuanto muchos astrónomos, como 
el mismo Copérnico, decidieron cultivar la profesión en un momento en que 
las barreras entre disciplinas no eran tan evidentes. El prestigio de teóricos 
como Marsilio Ficino o Pico della Mirandola llevó a muchos médicos a trabajar 
con cartas astrales y otras herramientas de la astrología para conocer el estado 
de sus pacientes, y estos cálculos matemáticos, sobre todo de posiciones de 
los planetas, influyeron en la misma ciencia astronómica, incluyéndose en el 
corpus de medidas, permitiendo mejores modelizaciones futuras del Sistema 
Solar.44 El mismo Nicolás Copérnico acudirá a la astrología en su intento de 
curar los males de Rheticus, apelando a Marsilio Ficino (1433-1499).45  

Será Kepler quien se enfrentará de una forma evidente con la astrología, 
como parece desprenderse de la correspondencia que maneja Banville: «I 
consider astrology a political more than a prophetical tool, and that one 
should take care, not only that it be banished from the senate, but from the 
heads of  those who would advise the Emperor in his best interests».46 La 
llega a considerar una pseudociencia;47 y fueron ciertas sus disputas con los 
astrólogos, como se extrae de su carta a Röslin,48 aunque él mismo había 
tenido que elaborar cartas astrales para subsistir.49

Así, es el conflicto de Kepler con la astrología, y su cambio de 
posicionamiento desde el neoplatonismo hasta el mecanicismo lo que 
ilustra la segunda transformación epistémica mencionada, de la similitud a 
la representación como proceso principal. El proceso de transformación del 

42	 Banville, Doctor Copernicus, 274-276.
43	 Banville, Doctor Copernicus, 243-244.
44	 Westman, “The astronomer’s role in the sixteenth-century: A preliminary survey”, 131.
45	 Banville, Doctor Copernicus, 206.
46	 Banville, Kepler, 173-174.
47	 Banville, Kepler, 178-180.
48	 Banville, Kepler, 219-221.
49	 Banville, Kepler, 42-43.
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pensamiento de Kepler se monitoriza especialmente en la IV parte del libro, 
con la resolución del problema de la órbita de Marte.50 

Es a través de su gusto por la geometría como, según Banville, Kepler 
inicia la transformación de su pensamiento.51 La influencia de la geometría, 
que le permitirá construir modelos astronómicos para Marte, combinada con 
la contrastación de las mediciones empíricas obtenidas por su director, Tycho 
Brahe, es la catálisis con la que consigue avanzar en el campo epistemológico 
hasta los discursos de la representación, iniciando una nueva episteme 
en donde la relación entre modelo matemático y contrastación empírica 
será fundamental:52 «The Tychonic tables will be the foundation of  a new 
science of  the sky. Herr Brahe is a great and diligent observer. The material 
he has amassed is a priceless treasure».53 Hasta el punto de abandonar toda 
interpretación mística, sustituyéndola en exclusiva por interpretaciones 
matemáticas: «No effects of  this magic extend into the world. The real 
mystery amp; miracle is not that numbers have an effect upon things (which 
they do not!), but that they can express the nature of  things; that the world, 
vast amp; various amp; seemingly ruled by chance, is amenable in its basic 
laws to the rigorous precision amp; order of  mathematics».54 

Para ello, y como ilustra Banville en la resolución del problema de la 
órbita de Marte, Kepler utiliza otras técnicas discursivas. En concreto, 
hace servir modelos matemático-geométricos que contrasta con los datos 
empíricos de Brahe. Esta es una técnica discursiva propia de la episteme de 
la representación, que utiliza la matemática como la descripción exacta del 
movimiento cinemático de los cuerpos celestes, tal como pretende Kepler 
con la órbita de Marte, de la misma forma que el billete indica de forma 
verdadera su valor en el papel de forma escrita. El astrónomo alemán cree 
haber topado con la verdad,55 como se creyó en el núcleo de la episteme de 
la representación. Ya no se habla de modelos ni de salvar las apariencias, 
sino directamente de la verdad y de su relación con la experimentación. Y 

50	 Dado el trabajo de investigación histórica que realiza Banville mediante el uso de biografías de historia de la 
ciencia, cabe pensar que buena parte de esas cartas son originales.
51	 Banville, Kepler, 214.
52	 Este proceso se realiza en un entorno cortesano complejo, donde los científicos compiten entre ellos en busca 
del favor de los nobles o, en este caso, del emperador, lo que construye rivalidades, como la que Kepler desarrolla 
con Brahe.
53	 Banville, Kepler, 132.
54	 Banville, Kepler, 220-221.
55	 Banville, Kepler, 210.
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es a través de la ciencia como el personaje de Kepler cree que se construye 
ese conocimiento.56

Esas técnicas conllevan una nueva visión de la armonía del universo basada 
en los hechos que lo alejará de las especulaciones y lo acercará a la lógica de 
los hechos.57 Esto va a conllevar el apuntalamiento de la visión mecanicista del 
universo frente al panteísmo. La importancia que se da al lenguaje matemático 
para representar ese conocimiento, que Kepler compartirá con Galileo, es un 
nuevo zeitgeist, una visión del mundo nueva, una síntesis del proceso de cambio.

The Newton Letter y la epistemología de la historia

La carta de Newton es una extraña novela epistolar, ya que se dirige a 
un destinatario sin capacidad de lectura: Clío, musa de la historia. Desde el 
principio, el protagonista-narrador avisa de la imposibilidad del proyecto: 
«Words fails me, Clio».58 ¿Cómo puede un profesional de la palabra, un 
historiador, alguien que vive por y para encontrar los vocablos adecuados, 
matizar mediante su uso esta o aquella idea, renunciar a expresar con exactitud 
su pensamiento? ¿Cómo puede renunciar a que su discurso sea inteligible, 
incluso para la musa que le protege? A pesar de que los hechos hayan dejado 
pistas claras y fidedignas para su esclarecimiento y evaluación («bloodstains in 
the snow»)59 el innominado protagonista se muestra incapaz. ¿Por qué? Porque 
la búsqueda de respuestas se asocia a un método; un método en el que las 
hipótesis se postulan, se contrastan y se falsean (o verifican) en función de los 
resultados experimentales. La historia, o al menos un concepto positivista de la 
historia, aspira a situarla entre las ciencias de prestigio, aplicando este método 
de forma similar a como se aplica en las ciencias naturales. Sin embargo, lo que 
sucederá en la novela no permite elaborar hipótesis alguna y, por tanto, resulta 
inútil el método científico para su explicación y comprensión, entre otras 
cosas, porque los documentos que utiliza, las cartas, no le permiten elaborar 
el relato histórico que pretende. Según las concepciones historiográficas 
de Foucault, el narrador se ve incapaz de convertir esos documentos en 
monumentos. Este se siente imposibilitado para elaborar una historia total. 

56	 Banville, Kepler, 79.
57	 Banville, Kepler, 117.
58	 Banville, The Newton letter, 1.
59	 Banville, The Newton letter, 1.
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La subjetividad de esas cartas, de las cuáles, al final de la novela se descubre 
que una es inventada, se convierte en obstáculo epistemológico. A fin de 
cuentas, para Foucault la clave para solventar las dificultades metodológicas 
de la historiografía se concentra en el corpus y el archivo que se elige. Y el 
narrador de la tercera entrega de la trilogía no ha elegido bien el archivo, hasta 
el punto de que selecciona un documento falso, lo que le impediría valorar 
como método historiográfico. 

Sir Isaac Newton, en la cumbre de su carrera (septiembre, 1693), escribió 
una carta a Sir John Locke. En la misiva, Newton, molesto por la presunta 
difamación de Locke sobre su relación con varias mujeres («to embroil him 
with women»),60 acusa al filósofo de hobbista y en un arrebato incompresible 
le desea la muerte. Banville se encarga de resaltar este paralelismo en la obra, 
pues el protagonista también tendrá un affaire con varias mujeres. No obstante, 
el escritor irlandés muestra más interés en encontrar respuesta a esa conducta 
(al igual que lo intenta en su biografía el atribulado profesor): «Why else had 
he turned to deciphering Genesis and dabbling in alchemy? Why else did he 
insist again and again that science had cost him too dearly, that, given his life 
to live over, he would have nothing to do with physics?»61

Newton era muy celoso de sus ideas y se empeñaba en que estas 
prevaleciesen sobre opiniones y concepciones adversas. Sus conflictos 
académicos con Francis Linus (o Hall), Robert Hooke, John Flamsteed, 
Gottfried Wilhelm Leibniz y Johann Bernoulli fueron públicos y notorios.62 
La acusación a Locke de hobbista en la carta mencionada, nos introduce en un 
problema capital de la epistemología de los tiempos modernos: el innatismo. 
Hobbes distingue entre dos tipos de conocimiento: el antepredicativo,63 o 
saber prudencial, subjetivo, probabilístico (pues se basa en el «fantasma de la 
sensación») y el predicativo o científico, inseparable del lenguaje y que aspira 
a una certidumbre absoluta. Para el autor de Leviatan, todo el conocimiento 
humano procede de las sensaciones en último término. Esta conclusión le 
resultaba particularmente repugnante a Newton, entre otras razones, porque 
necesitaba para sus propósitos la inmutabilidad de determinados conceptos 
(tiempo, espacio, fuerza, movimiento): «Although time, space, place, and 
motion are very familiar to everyone, it must be noted that these quantities are 
popularly conceived solely with reference to the objects of  sense perception. 

60	  Banville, The Newton letter, 11.
61	 Banville, The Newton letter, 31.
62	 Arthur Rupert Hall, Newton versus Leibniz: from Geometry to Metaphysics (Cambridge: Cambridge UP, 2004), 431.
63	 Yves Ch. Zarka, La décision métaphisique de Hobbes. Conditions de la politique (Paris: Vrin, 1997).
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And this is the source of  certain preconceptions; to eliminate them it is useful 
to distinguish these quantities into absolute and relative, true and apparent, 
mathematical and common».64

Banville, sensible a la importancia que el problema del innatismo cobró en 
la vida de Newton, enseña al lector la esencia del asunto, cuando el biógrafo 
escribe: «In fact, it wasn’t a rat. In fact in all my time at Ferns I never saw sign 
of  a rat. It was only the idea».65 Es una alusión directa al problema tratado en 
estas líneas: no preciso tener la experiencia sensible y perceptiva de la rata, 
para que mi mente conciba esta idea.

Si como algunos sugieren,66 Newton intentaba al final de su vida unificar 
ciencia y religión como consecuencias propias y necesarias del mismo 
sistema interpretativo del universo, puede que su fracaso en esa tentativa 
desencadenase su colapso neurológico. No olvidemos que el susodicho verano 
de 1693 lo dedicó Newton al estudio de los textos bíblicos (en particular, del 
Libro de Job). Cabe recordar en este sentido que en el escolio que el propio 
Newton introdujo en la segunda edición de sus Principia, su razonamiento 
final concluye con la discusión sobre Dios. Así, tratar a Dios a partir de los 
fenómenos sería una parte de la filosofía natural.67

Quizás, el genio de Woolsthorpe no fue capaz de cohesionar ambas ramas 
del saber de su tiempo (ciencia y religión) y en el interludio descubriera la 
complejidad de las relaciones humanas y el despropósito aparente de la vida. 
Por esta razón, escribe Banville: «It’s just that another kind of  truth has come 
to seem to me more urgent, although, for the mind, it is nothing».68

En este sentido, resulta determinante la segunda de las cartas de Newton a 
Locke, la carta inventada. De la misma forma, el debate en torno al innatismo 
y la unicidad entre ciencia y religión que provocará el colapso de Newton es 
una reconstrucción que el narrador es incapaz de llevar a buen puerto, porque 
no ha sido capaz de convertir los documentos (las cartas) en monumentos, 
tal como recomienda Foucault.

64	 Isaac Newton, The principia, mathematical principles of  natural Philosophy (Berkeley: University of  California Press, 
1999), 408.
65	 Banville, The Newton letter, 10.
66	 Betty J. T..Dobbs, Essays on the context, nature, and influence of  Isaac Newton’s Theology (Dordrecht: Kluwer Academic, 
1990), 75-102.
67	 Newton, The principia, mathematical principles of  natural Philosophy, 943.
68	 Banville, The Newton letter, 30.
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Conclusiones

Según se concluye del análisis de las dos primeras obras de Banville, se 
puede afirmar que es a través de estrategias narrativas, como la representación 
del panteísmo, la descripción del contexto histórico, o la evolución que la 
astrología tiene en el pensamiento de los personajes, y, desde una perspectiva 
dialéctica, el modo en que Banville monitoriza el cambio epistemológico 
operado por el surgimiento de la episteme de la similitud, y el posterior cambio 
a lo que Foucault denomina la episteme clásica. 

En todo momento el autor confía a sus personajes la tarea de mostrar. 
Son ellos los que realizan disquisiciones filosóficas en torno a la naturaleza 
del conocimiento científico. Son ellos los que discuten. Esa es una estrategia 
puramente literaria. Esto demuestra que una obra literaria bien trabada puede 
servir perfectamente para plasmar procesos epistemológicos como estos, que 
han producido páginas y páginas de bibliografía en pos de una explicación 
fidedigna. 

Por otra parte, la naturaleza epistemológica de la historia, incluida la de 
la ciencia, presenta la incapacidad para alcanzar una contrastación empírica 
idónea. De este modo,  las limitaciones que supone el archivo a la hora de 
elaborar el discurso histórico, quedan reflejadas al inicio de la tercera entrega 
de la trilogía. Ese intento frustrado por conseguir un discurso historiográfico 
condiciona por completo el debate en torno al innatismo, que es el mensaje 
que se esconde detrás del argumento de The Newton Letter.
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