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En El collar, Maupassant cuenta la historia de 
Matilde, una joven pobre que le pide prestado 
un collar a su amiga rica, madame de Forestier, 
para poder lucirlo en una fiesta aristocrática. 
La fiesta es un éxito y Matilde logra encandilar 
con su fría elegancia; sin embargo, al volver a 
casa descubre que ha perdido el collar. Tras 
buscarlo sin éxito, decide ocultar el hecho y 
pedir a un usurero una gran suma de dinero 
para sustituir en secreto la alhaja extraviada 
por otra idéntica de igual valor, sin que su 
dueña se percate. Esto le obliga a endeudarse 
de por vida para devolver el préstamo y a 
malvivir. Pasados diez años de estrecheces, 
ambas mujeres coinciden de nuevo y Matilde 
le confiesa a madame de Forestier su secreto 
y sus penurias para restituir la joya. Madame 
de Forestier le revela que el collar que le 
prestó era falso y que no merecía la pena tanto 
esfuerzo. Basta una pequeña alteración de las 
circunstancias para modificar una vida entera. 

Eso le ocurre a Matilde y eso le ocurre a 
Clara Aponte, protagonista de la última 
novela del narrador ecuatoriano Stalin Alvear: 
Trashumantes en busca de otra vida. Por 
ejemplo, ella se esfuerza con sacrificios 
diarios para poder enviar dinero a sus hijas 
en Ecuador, pero estas lo despilfarran sin 
sentido y con cierto desprecio. Es como un 
vano duelo por la desilusión que los separa, 
una callada venganza por haber abandonado 
Clara el hogar, porque la soledad devora cada 
ilusión en su vacío. Otro ejemplo, si Clara 
no hubiera conocido a un afamado escritor 
gracias al que sería su verdugo, nunca hubiera 
salido del prostíbulo. Aquel, que le condenó 

a un lupanar, le proporcionó la vía de escape 
del mismo.

Alvear cosecha para el lector una emotiva 
y edulcorada historia de emigrantes, del 
paso de la inocencia a la experiencia, del 
descubrimiento de la realidad subyacente 
bajo las apariencias, de la patria perdida, de 
las ilusiones y el futuro quebrados, del exilio 
que destruye lo dejado. Su protagonista, 
Clara Aponte, bordea esa alteración de las 
circunstancias para modificar una vida entera, 
su frágil presente está a punto de modificar 
su incierto futuro en varias ocasiones y eso 
hubiese conllevado consecuencias para sus 
hijas.

Stéphane Mallarmé escribió que todo en el 
mundo existe para acabar convirtiéndose 
en libro. La chispa que generó esta novela 
fue la noticia leída por Alvear en la prensa 
ecuatoriana, relativa a un trágico suceso. Una 
madre, exiliada por cuestiones económicas en 
España, había enviado dinero a sus tres hijas, 
residentes en Ecuador, para que pudieran 
comprar un calefón con el que calentar agua. 
La puesta en marcha de ese aparato provocó 
un accidente, que causó la muerte a las tres 
jóvenes. Una de las incongruencias que nos 
depara la vida, por una fatalidad aquella que 
busca el confort para sus hijas les lleva la 
muerte disfrazada de modernidad. El olfato 
literario de Stalin no podía dejar pasar esta 
historia, pero tampoco podía transcribir tan 
cruel final. Dicha fatalidad forma parte de esa 
alteración de las circunstancias para modificar 
una vida entera.

Alvear ha mantenido un forcejeo con el 
lenguaje, una lucha cuerpo a cuerpo con la 
materia misma del texto, sus palabras, su 
fraseo y sus golpes acentuales, sus tensiones 
sintácticas y prosódicas. El resultado es esta 
novela reflexiva, cuyos personajes y sus 
matices son fruto de una paleta expresiva 
sugerente. Alvear, en vez de seguir el falso y 
fácil ritmo impuesto por la anécdota, opta por 
otro mucho más penetrante que profundiza la 
visión de lo real y, como en el hermetismo del 
poeta Montale, deja en suspenso el inestable 
universo de las cosas. Y ello, en situaciones 
y con objetos inscritos en la cotidianeidad. 
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Ningún capítulo tiene otro patrón que el de sí 
mismo, de ahí la ausencia de monotonía en esta 
obra regida por el continuo reto de la realidad.

Alvear, narrador con muchas flechas en su 
carcaj, escudriña el mundo de los emigrantes 
con un dinamismo de partitura musical, 
mostrando las zonas turbias y relucientes de 
los protagonistas, y se vale de un microscópico 
escarbar no para glorificar nada, sino para que 
nadie se avergüence de su vida sin maquillar. La 
suya es una escritura que se busca haciéndose 
y que se hace mientras se busca, porque es el 
testimonio de un ahondamiento en el territorio 
interior de unos personajes, atrapados en su 
realidad circundante.

Este libro tiene una permanente vocación 
de claridad, es un libro cordial, jovial a ratos, 
concebido con cariño, y es que Alvear logra 
capturar la atención del lector, además de 
recordarnos la condición polifónica de la 
novela, al contrario que en la épica, donde 
los hechos se presentan en una versión 
única e irrefutable. Esta condición polifónica 
le concede agilidad a la lectura y supone 
un acierto, porque le confiere vivacidad y 
dinamismo.

La visión narrativa de Alvear, influenciada 
por escritores como Rosa Montero, Balzac 
y Bryce Echenique, le hace describir, no 
exento de aliento poético, una plantación 
de brócoli como “un mar que crecía por la 
noche, reventando retoños y olas de verdor 
al amanecer”. Hay más destellos interesantes, 
como el que dice que la indolencia es “residuo 
de un egoísmo, que prefiere lo propio sobre 
lo de los demás”, o aquel que asegura que la 
memoria es “como ese humo que se cuela 
en el hocico del cañón”. Y es que el amor a 
las palabras resulta, en quien lo posee, una 
cualidad que aflora incluso en los momentos 
en que parece menos atento o prevenido.

En el personaje de Antoleano Galán esconde 
Alvear a Antonio Gala, un ángel de la guarda 
para la protagonista como lo es en realidad 
el escritor español para los jóvenes talentos, 
gracias a su fundación cultural. Un ángel de 
la guarda porque nuestra protagonista Clara 
Aponte, sufrida y sensual, tiene que sortear 
trampas y penurias para mantener intacta su 

integridad. Y todo por culpa de su condición de 
emigrante, que la torna en ocasiones desvalida 
a causa de los abusos que soporta, aunque en 
otros momentos agraciada por las amistades 
que se granjea y por su constante gracejo. 
Clara esgrime un espíritu de abnegación, que le 
devuelve a esa vida de renunciación y sacrificio 
un rasgo de dignidad y que le proporciona 
fortaleza ante los infortunios. Cioran escribió 
que el amor es la supresión de los misterios y 
Clara vivirá su particular misterio con su amor 
murciano, el empresario Francisco Aleaga, al 
que conoció en la huerta de brócoli por ser 
el socio del dueño de la plantación donde 
trabajaba. Su romance acaba de manera 
escabrosa en un prostíbulo, presa en una 
habitación y abandonada a su suerte.

El personaje de Galán, instalado en la frontera 
entre la sabiduría y la razón, aporta sensatez y 
prudencia fruto de su veteranía, así como un 
ancho hombro donde llorar penas y reflexionar 
acerca de los errores del pasado; la suya es una 
figura paterna para el resto de personajes y él 
ejerce como tal, observando honestamente 
lo que sucede a su alrededor para extraerle 
el jugo narrativo y poderlo emplear en alguna 
de sus creaciones literarias, como es el caso 
del episodio del prostíbulo.

Mientras Clara logra salir airosa del desgraciado 
percance en España antes mencionado, su hija 
Charo encuentra en Ecuador el amor de 
manos de un joven profesor católico y poeta, 
de aire franciscano y llamado Luis Montesinos, 
que la desposa para regocijo del vecindario. 
Es el contraste del amor de la hija frente al 
desamor de la madre. Sin embargo, a pesar 
de haber descendido a los infiernos de la 
prostitución, gracias a Aleaga y su perfidia, 
ha podido subir a los cielos y conocer a un 
escritor español de primera fila y un futbolista 
ecuatoriano internacional, guapo y joven. Otro 
contraste, un descenso dantesco, pero un 
ascenso en sus caprichos sociales.

Montesinos es conciliador y sus parlamentos 
son “una terapia condimentada de humanidad” 
para las niñas Aponte, empleando el poderío 
del amor a modo de pedagogía. La sensibilidad 
artística de Montesinos supone un acicate 
creativo para Charo, quien dedica su tiempo 
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de asueto a la pintura. Su presencia ante el 
caballete constituye un calmante para su 
agitado espíritu y su rápida evolución con 
el pincel acaba por sorprender a propios y 
extraños. La felicidad futura queda en manos 
no solo del amor, sino de la cultura y de la 
capacidad de los integrantes de la familia para 
desarrollarse y así afianzar la fortaleza de la 
unidad familiar, porque eso es lo que ha hecho 
Charo, desarrollarse mediante la cultura y ese 
desarrollo es el espejo en el que se mirarán sus 
hermanas en los años venideros. Un futuro que 
está por escribirse.

Clara, que ha pasado quince años alejada de 
su tierra, sostiene que “nuestra fiesta es el 
miedo”, un miedo que deja atrás gracias a 
Jesús Peñaloza, un buen amigo reconvertido 
en Romeo que fue pelador de chanchos y 
peluquero en Zhizho, un pequeño pueblo 
ecuatoriano. Desde su romance con Peñaloza, 
la edulcorada esperanza envuelve las páginas 
de la novela y la crudeza anterior queda 
sepultada por esa mencionada esperanza que 
triunfa y esa dicha que copa los espíritus de los 
protagonistas. La llegada del futbolista Jaime 
Iván Kaviedes consolida dicha esperanza y la 
convierte en realidad; Clara consigue lo que 
ha deseado, gracias en gran medida al poder 
ciego del amor. Ese poder le condujo a sufrir 
calamidades y ahora a disfrutar del dulce sabor 
de las mieles. El famoso jugador asiste a la 
boda de su hija y comprueba la “humanidad 
agraria, inmune a la avaricia de arribistas y 
propietarios” reinante en Zhizho, la población 
natal de la familia Aponte y lugar de celebración 
de la boda. Un pueblito en el que la emigración 
produce entreverados en los bailes, pero que 
son asimilados con satisfacción tanto por los 
veteranos, que parece que han vuelto a nacer, 
como por las jóvenes, algunas de las cuales 
señalan que “lo ralo también tiene su encanto”. 

En estos pasajes, el escritor abraza la tercera 
persona, abandona prácticamente el diálogo 
y se centra en narrar las conversaciones de 
los protagonistas desde dicho punto de vista 
aséptico, mostrando los interiores de ese 
puñado de seres que han sufrido, pero que 
han superado el dolor con voluntad propia 
y la ayuda de sus verdaderos amigos. La 

complicidad entre ellos se desata hasta el 
punto de generar alguna que otra revelación 
de pecado y confesión. Como la de Kaviedes, 
quien entiende que “la vida es más que 
una jaula, más que un trauma, más que una 
rechifla, más que una ovación”, lo que le 
ayuda a olvidar “la sombra mutilada” de su 
pasado y “el raído recuerdo” de todo lo 
que perdió, tanto en el fútbol o vida pública 
como en su vida privada o familiar. Kaviedes, 
un mirlo prisionero en su propia realidad, 
aprende, de la mano de Galán, a superar su 
hermetismo, declarándose “antagonista del 
fútbol mercantil” y evidenciando un interés 
en superarse a sí mismo en ámbitos más allá 
de los balompédicos.

Pero tantas alegrías no vienen solas y Clara 
Aponte va a dar un paso trascendental, que 
determinará su futuro y que tendrá que 
descubrir el lector por sí mismo, porque los 
libros se acaban, pero no se agotan, y este 
de Stalin Alvear no se agota en su última 
página porque tiene el saludable aspecto de 
lo que deviene permanente. Stendhal decía 
que una novela es un espejo en el borde del 
camino y la obra de Alvear nos emociona con 
ese reflejo, nos acompaña y nos ayuda en el 
más difícil de los empeños, en ese extraño 
oficio que es el vivir. Su voz es fruto de la 
imaginación, la memoria, la conciencia y de 
una resistencia moral contra los desaires de 
un mundo desconocido por ignorado, aunque 
lo tengamos delante.  Este libro nos lleva a un 
lugar donde solo nos esperamos a nosotros 
mismos.

  

Carlos Ferrer Hammerlindl

H
u

m
an

id
ad

es
. R

ev
is

ta
 U

n
iv

er
si

da
d 

de
 M

on
te

vi
de

o,
 X

I 
(2

01
1)

, p
p.

 1
35

-1
45


