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En El collar, Maupassant cuenta la historia de
Matilde, una joven pobre que le pide prestado
un collar a su amiga rica, madame de Forestier,
para poder lucirlo en una fiesta aristocratica.
La fiesta es un éxito y Matilde logra encandilar
con su fria elegancia; sin embargo, al volver a
casa descubre que ha perdido el collar. Tras
buscarlo sin éxito, decide ocultar el hecho y
pedir a un usurero una gran suma de dinero
para sustituir en secreto la alhaja extraviada
por otra idéntica de igual valor, sin que su
duena se percate. Esto le obliga a endeudarse
de por vida para devolver el préstamo y a
malvivir. Pasados diez afios de estrecheces,
ambas mujeres coinciden de nuevo y Matilde
le confiesa a madame de Forestier su secreto
y sus penurias para restituir la joya. Madame
de Forestier le revela que el collar que le
presté era falso y que no merecia la pena tanto
esfuerzo. Basta una pequena alteracién de las
circunstancias para modificar una vida entera.

Eso le ocurre a Matilde y eso le ocurre a
Clara Aponte, protagonista de la ultima
novela del narrador ecuatoriano Stalin Alvear:
Trashumantes en busca de otra vida. Por
ejemplo, ella se esfuerza con sacrificios
diarios para poder enviar dinero a sus hijas
en Ecuador, pero estas lo despilfarran sin
sentido y con cierto desprecio. Es como un
vano duelo por la desilusiéon que los separa,
una callada venganza por haber abandonado
Clara el hogar, porque la soledad devora cada
ilusiéon en su vacio. Otro ejemplo, si Clara
no hubiera conocido a un afamado escritor
gracias al que seria su verdugo, nunca hubiera
salido del prostibulo. Aquel, que le condené

a un lupanar, le proporcioné la via de escape
del mismo.

Alvear cosecha para el lector una emotiva
y edulcorada historia de emigrantes, del
paso de la inocencia a la experiencia, del
descubrimiento de la realidad subyacente
bajo las apariencias, de la patria perdida, de
las ilusiones y el futuro quebrados, del exilio
que destruye lo dejado. Su protagonista,
Clara Aponte, bordea esa alteracién de las
circunstancias para modificar una vida entera,
su fragil presente esta a punto de modificar
su incierto futuro en varias ocasiones y eso
hubiese conllevado consecuencias para sus
hijas.

Stéphane Mallarmé escribié que todo en el
mundo existe para acabar convirtiéndose
en libro. La chispa que generé esta novela
fue la noticia leida por Alvear en la prensa
ecuatoriana, relativa a un tragico suceso. Una
madre, exiliada por cuestiones econémicas en
Espafa, habia enviado dinero a sus tres hijas,
residentes en Ecuador, para que pudieran
comprar un calefén con el que calentar agua.
La puesta en marcha de ese aparato provocéd
un accidente, que causé la muerte a las tres
jovenes. Una de las incongruencias que nos
depara la vida, por una fatalidad aquella que
busca el confort para sus hijas les lleva la
muerte disfrazada de modernidad. El olfato
literario de Stalin no podia dejar pasar esta
historia, pero tampoco podia transcribir tan
cruel final. Dicha fatalidad forma parte de esa
alteracion de las circunstancias para modificar
una vida entera.

Alvear ha mantenido un forcejeo con el
lenguaje, una lucha cuerpo a cuerpo con la
materia misma del texto, sus palabras, su
fraseo y sus golpes acentuales, sus tensiones
sintacticas y prosddicas. El resultado es esta
novela reflexiva, cuyos personajes y sus
matices son fruto de una paleta expresiva
sugerente. Alvear, en vez de seguir el falso y
facil ritmo impuesto por la anécdota, opta por
otro mucho mas penetrante que profundiza la
visién de lo real y, como en el hermetismo del
poeta Montale, deja en suspenso el inestable
universo de las cosas. Y ello, en situaciones
y con objetos inscritos en la cotidianeidad.
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Ningln capitulo tiene otro patrén que el de si
mismo, de ahi la ausencia de monotonia en esta
obra regida por el continuo reto de la realidad.

Alvear, narrador con muchas flechas en su
carcaj, escudrifia el mundo de los emigrantes
con un dinamismo de partitura musical,
mostrando las zonas turbias y relucientes de
los protagonistas, y se vale de un microscépico
escarbar no para glorificar nada, sino para que
nadie se avergiience de su vida sin maquillar. La
suya es una escritura que se busca haciéndose
y que se hace mientras se busca, porque es el
testimonio de un ahondamiento en el territorio
interior de unos personajes, atrapados en su
realidad circundante.

Este libro tiene una permanente vocacion
de claridad, es un libro cordial, jovial a ratos,
concebido con carifio, y es que Alvear logra
capturar la atencién del lector, ademas de
recordarnos la condicién polifénica de la
novela, al contrario que en la épica, donde
los hechos se presentan en una versiéon
Unica e irrefutable. Esta condicién polifénica
le concede agilidad a la lectura y supone
un acierto, porque le confiere vivacidad y
dinamismo.

La visiéon narrativa de Alvear, influenciada
por escritores como Rosa Montero, Balzac
y Bryce Echenique, le hace describir, no
exento de aliento poético, una plantacién
de brécoli como “un mar que crecia por la
noche, reventando retofios y olas de verdor
alamanecer”. Hay mas destellos interesantes,
como el que dice que laindolencia es “residuo
de un egoismo, que prefiere lo propio sobre
lo de los demas”, o aquel que asegura que la
memoria es “como ese humo que se cuela
en el hocico del canén”. Y es que el amor a
las palabras resulta, en quien lo posee, una
cualidad que aflora incluso en los momentos
en que parece menos atento o prevenido.

En el personaje de Antoleano Galan esconde
Alvear a Antonio Gala, un angel de la guarda
para la protagonista como lo es en realidad
el escritor espanol para los jévenes talentos,
gracias a su fundacién cultural. Un angel de
la guarda porque nuestra protagonista Clara
Aponte, sufrida y sensual, tiene que sortear
trampas y penurias para mantener intacta su

integridad. Y todo por culpa de su condicién de
emigrante, que la torna en ocasiones desvalida
a causa de los abusos que soporta, aunque en
otros momentos agraciada por las amistades
que se granjea y por su constante gracejo.
Clara esgrime un espiritu de abnegacion, que le
devuelve a esa vida de renunciacién y sacrificio
un rasgo de dignidad y que le proporciona
fortaleza ante los infortunios. Cioran escribié
que el amor es la supresién de los misterios y
Clara vivira su particular misterio con su amor
murciano, el empresario Francisco Aleaga, al
que conocié en la huerta de brécoli por ser
el socio del dueno de la plantacién donde
trabajaba. Su romance acaba de manera
escabrosa en un prostibulo, presa en una
habitacién y abandonada a su suerte.

El personaje de Galan, instalado en la frontera
entre la sabiduria y la razén, aporta sensatez y
prudencia fruto de su veterania, asi como un
ancho hombro donde llorar penas y reflexionar
acerca de los errores del pasado; la suya es una
figura paterna para el resto de personajes y él
ejerce como tal, observando honestamente
lo que sucede a su alrededor para extraerle
el jugo narrativo y poderlo emplear en alguna
de sus creaciones literarias, como es el caso
del episodio del prostibulo.

Mientras Clara logra salir airosa del desgraciado
percance en Espafia antes mencionado, su hija
Charo encuentra en Ecuador el amor de
manos de un joven profesor catélico y poeta,
de aire franciscano y llamado Luis Montesinos,
que la desposa para regocijo del vecindario.
Es el contraste del amor de la hija frente al
desamor de la madre. Sin embargo, a pesar
de haber descendido a los infiernos de la
prostitucién, gracias a Aleaga y su perfidia,
ha podido subir a los cielos y conocer a un
escritor espaiiol de primera fila y un futbolista
ecuatoriano internacional, guapo y joven. Otro
contraste, un descenso dantesco, pero un
ascenso en sus caprichos sociales.

Montesinos es conciliador y sus parlamentos
son “una terapia condimentada de humanidad”
para las nifas Aponte, empleando el poderio
del amor a modo de pedagogia. La sensibilidad
artistica de Montesinos supone un acicate
creativo para Charo, quien dedica su tiempo



LIBROS

de asueto a la pintura. Su presencia ante el
caballete constituye un calmante para su
agitado espiritu y su rapida evolucién con
el pincel acaba por sorprender a propios y
extranos. La felicidad futura queda en manos
no solo del amor, sino de la cultura y de la
capacidad de los integrantes de la familia para
desarrollarse y asi afianzar la fortaleza de la
unidad familiar, porque eso es lo que ha hecho
Charo, desarrollarse mediante la culturay ese
desarrollo es el espejo en el que se miraran sus
hermanas en los afos venideros. Un futuro que
esta por escribirse.

Clara, que ha pasado quince anos alejada de
su tierra, sostiene que “nuestra fiesta es el
miedo”, un miedo que deja atras gracias a
Jesus Pefialoza, un buen amigo reconvertido
en Romeo que fue pelador de chanchos y
peluquero en Zhizho, un pequefio pueblo
ecuatoriano. Desde su romance con Pefaloza,
la edulcorada esperanza envuelve las paginas
de la novela y la crudeza anterior queda
sepultada por esa mencionada esperanza que
triunfay esa dicha que copa los espiritus de los
protagonistas. La llegada del futbolista Jaime
Ivan Kaviedes consolida dicha esperanza y la
convierte en realidad; Clara consigue lo que
ha deseado, gracias en gran medida al poder
ciego del amor. Ese poder le condujo a sufrir
calamidades y ahora a disfrutar del dulce sabor
de las mieles. El famoso jugador asiste a la
boda de su hija y comprueba la “humanidad
agraria, inmune a la avaricia de arribistas y
propietarios” reinante en Zhizho, la poblacién
natal de la familia Aponte y lugar de celebracion
de laboda. Un pueblito en el que la emigracién
produce entreverados en los bailes, pero que
son asimilados con satisfaccién tanto por los
veteranos, que parece que han vuelto a nacer,
como por las jévenes, algunas de las cuales
sefalan que “lo ralo también tiene su encanto”.

En estos pasajes, el escritor abraza la tercera
persona, abandona practicamente el didlogo
y se centra en narrar las conversaciones de
los protagonistas desde dicho punto de vista
aséptico, mostrando los interiores de ese
punado de seres que han sufrido, pero que
han superado el dolor con voluntad propia
y la ayuda de sus verdaderos amigos. La

complicidad entre ellos se desata hasta el
punto de generar alguna que otra revelacién
de pecado y confesién. Como la de Kaviedes,
quien entiende que “la vida es mas que
una jaula, mas que un trauma, mas que una
rechifla, mas que una ovacién”, lo que le
ayuda a olvidar “la sombra mutilada” de su
pasado y “el raido recuerdo” de todo lo
que perdid, tanto en el futbol o vida publica
como en su vida privada o familiar. Kaviedes,
un mirlo prisionero en su propia realidad,
aprende, de la mano de Galan, a superar su
hermetismo, declarandose “antagonista del
fatbol mercantil” y evidenciando un interés
en superarse a si mismo en ambitos mas alla
de los balompédicos.

Pero tantas alegrias no vienen solas y Clara
Aponte va a dar un paso trascendental, que
determinara su futuro y que tendra que
descubrir el lector por si mismo, porque los
libros se acaban, pero no se agotan, y este
de Stalin Alvear no se agota en su Ultima
pagina porque tiene el saludable aspecto de
lo que deviene permanente. Stendhal decia
que una novela es un espejo en el borde del
camino y la obra de Alvear nos emociona con
ese reflejo, nos acompana y nos ayuda en el
mas dificil de los empefos, en ese extrafio
oficio que es el vivir. Su voz es fruto de la
imaginacién, la memoria, la conciencia y de
una resistencia moral contra los desaires de
un mundo desconocido por ignorado, aunque
lo tengamos delante. Este libro nos lleva a un
lugar donde solo nos esperamos a nosotros
mismos.

Carlos Ferrer HammerlindI
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