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El periodismo en la biografía literaria  
en la España de los años 20:  
Pla, González-Ruano y Gómez de la Serna

Resumen: Este artículo estudia la escritura biográfica de tres escritores y periodistas 
españoles desde finales de los años 20 y hasta el comienzo de la Guerra Civil (1936), una 
época de cambios políticos en la que las biografías reflejaron la búsqueda de seres humanos 
ejemplares para afrontar el presente. La nueva biografía, un tipo de biografía literaria o 
novelada popularizada en Europa por Lytton Strachey, Virginia Woolf, André Maurois o Stefan 
Zweig llegó también a España. Se dio en ese momento un giro en la forma de relatar la historia 
de la vida de una persona que conectaba con el periodismo: el biógrafo seleccionaba solo 
escenas importantes en la vida del biografiado, se ahondaba en la psicología en detrimento 
del relato de hechos y se caracterizaba a los personajes utilizando técnicas novelescas. Las 
biografías de Josep Pla, César González-Ruano y Gómez de la Serna son buen ejemplo de 
esa tendencia.
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Journalism in the New Biography in Spain 
during the 20s: Pla, González-Ruano and 
Gómez de la Serna

Abstract: This article studies the writing of the biography of three writers and journalists in 
Spain in the years prior to the Second Spanish Republic and until the beginning of the Spanish 
Civil War in 1936. The new biography, a type of literary biography or novella following the 
European model of Lytton Strachey, Virginia Woolf, André Maurois or Stefan Zweig also arrived 
in Spain. At that moment, there was a turning in the way of telling the story of a person’s 
life: the biographer selected only important scenes in the life of the biography, delving into 
psychology to the detriment of the story of events and characterizing the characters using 
techniques from the novel. The biographies of Josep Pla, César González-Ruano and Gómez 
de la Serna are good examples of this.

Keywords: biography, journalism, portrait, Pla, González-Ruano, Gómez de la Serna

Jornalismo na Nova Biografia na Espanha 
nos anos 20: Pla, González-Ruano and 
Gómez de la Serna

Resumo: Este artigo estuda a escrita biográfica de três escritores e jornalistas espanhóis 
desde o final da década de 1920 até ao início da Guerra Civil (1936), uma época de mudanças 
políticas em que as biografias reflectiam a procura de seres humanos exemplares para 
enfrentar o presente. A nova biografia, um tipo de biografia literária ou romance tornado 
popular na Europa por Lytton Strachey, Virginia Woolf, André Maurois ou Stefan Zweig 
também chegou a Espanha. Nessa altura, houve uma mudança na forma de contar a história 
da vida de uma pessoa que se relacionava com o jornalismo: o biógrafo seleccionou apenas 
cenas importantes na vida do biógrafo, mergulhou na psicologia em detrimento da narração 
de factos e caracterizou as personagens através de técnicas inovadoras. As biografias de 
Josep Pla, César González-Ruano e Gómez de la Serna são bons exemplos desta tendência.

Palavras chave: biografia, jornalismo, retrato, Pla, González-Ruano, Gómez de la Serna.
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Introducción

El interés por la biografía refleja el valor dado a las vidas y modelos del 
pasado para entender el presente. Desde ese punto de vista, las diferentes 
etapas históricas producen literatura biográfica que recoge el contexto del 
momento. El periodo de entreguerras en Europa supuso el nacimiento de 
una «nueva biografía» que llegó a España también a finales de los años 20 y se 
extendió hasta el inicio de la Guerra Civil en 1936. Surgieron en ese momento 
colecciones como «Vidas de Grandes Hombres», de Seix & Barral, «Biografías, 
Historias y varios» publicada por La Nave, «Vidas y memorias», «Grandes 
biografías» y «Famosas biografías» de la editorial Juventud y las colecciones 
de kiosco que publicaban biografías seriadas, como La Revista Biográfica desde 
1924 y la Revista biografías desde 19301. Entre todas las colecciones biográficas 
destacó «Vidas españolas del siglo XIX» de la editorial Espasa-Calpe bajo la 
orientación del filósofo José Ortega y Gasset. Publicada entre 1929 y 1942, 
se amplió después con la serie «Vidas extraordinarias», dirigida por Antonio 
Marichalar, en la que se buscaba encuadrar los personajes de la historia de 
España que no formaban parte de la etapa decimonónica. 

A juicio de Soria Ortega, el origen de la biografía en España en esa época 
obedece a un «estímulo exterior» y a la existencia de una serie de personajes 
pintorescos y llamativos, susceptibles de ser biografiados, ciertos «héroes de 
biografía», que facilitan que se adopte la modernidad y los modelos extranjeros. 
Pero, desde su punto de vista, no se puede hablar de una «escuela biográfica 
española»2. Sin embargo, el repaso al catálogo biográfico español de los años 
20 y 30 muestra un elenco de autores de primer nivel. Por ejemplo, entre 
los escritores que colaboraron con la colección ideada por Ortega antes de 
la Guerra Civil, encontramos autores como el conde de Romanones o el 
conde de Rodezno, Pío Baroja, Antonio Marichalar y Lino Novás, y otros 
más jóvenes y vanguardistas como Benjamín Jarnés, Antonio Espina, Juan 
Chabás, Rosa Chacel, César Arconada. 

A pesar de no haber una escuela biográfica española, sí se puede observar 
una tendencia en la que los periodistas aportaron parte de su oficio a la 
escritura biográfica. François Dosse ha estudiado esta relación entre la 

1 Hipólito Escolar Sobrino, Historia del libro español, (Madrid: Gredos, 1998), 275-296 y Manuel Pulido, Plutarco 
de moda. La biografía moderna en España (1900-1950), (Mérida: Editora Regional de Extremadura), 87-111.
2 Andrés Soria Ortega, “Notas sobre la biografía en España (años veinte-treinta)”, Serta philologica F. Lázaro 
Carreter, II, (1983), 534.



222

IS
SN

: 1
51

0-
50

24
 (

pa
pe

l)
 -

 2
30

1-
16

29
 (

en
 lí

n
ea

)

biografía y el periodismo en Francia, abordando el caso de las biografías de 
Jean Lacouture, periodista y escritor francés3. Weinberg (1992) lo ha hecho 
en Estados Unidos, analizando el caso de las biografías nacidas a partir de 
reportajes, lo que él denomina short-form biography o periodical profile4. En España 
existen estudios sobre la semblanza, el perfil o la necrológica que serían los 
géneros periodísticos de contenido biográfico5 y sobre su impacto en las 
revistas gráficas a comienzos del siglo XX6. En Brasil, Vilas Boas analiza 
el «periodismo sobre personajes»7 y De Assis ha estudiado la relación entre 
periodistas y biografías analizando tres biografías escritas por Jorge Caldeira, 
Fernando Morais y Ruy Castro en la última década del siglo XX8. Este trabajo 
resulta valioso y se toma en parte como modelo porque aborda cómo el oficio 
periodístico completa en las biografías la labor histórica, cuestión que es el 
punto de partida de esta investigación. Si bien el objetivo de este artículo se 
centra en el contenido y el estilo periodístico de los autores y no se busca 
profundizar en la teoría sobre la biografía literaria, se debe señalar aquí la 
existencia autores como Paula Bruno9, Pierre Bordieu10 o Judith Podlubne11 
que puede ayudar a entender el problema en su complejidad. 

Este artículo muestra los recursos que tres escritores que además ejercieron 
como periodistas aportaron a la biografía española de los 20 del siglo pasado 
en el contexto de la «nueva biografía» europea. Se trata de tres autores que 
son un buen ejemplo de la nueva manera de relatar vidas sin descuidar el 
componente estético y narrativo de toda obra literaria: Josep Pla, Ramón 
Gómez de la Serna y César González-Ruano. Para mostrar sus aportaciones 

3 Dosse, François, El arte de la biografía: entre historia y ficción (México D.F.: Universidad Iberoamericana, 2007), 
94-104.
4 Steve Weinberg, Telling the untold story: how investigative reporters are changin the craft of  biography, (Columbia: University 
of  Missouri Press, 1992), 156.
5 Beatriz Gómez Baceiredo, “Primeros pasos de la biografía como género periodístico en España: tipología y 
características de los textos biográficos”. Comunicación y Sociedad 24, nº 2 (2011): 77-130 y Belén De Rosendo, El 
perfil periodístico. Claves para caracterizar a las personas en prensa, (Madrid: Tecnos, 2010).
6 Álvaro Pérez Álvarez, Beatriz Gómez y Antonio Martínez Illán, “Los géneros retratísticos durante la II República 
española en las revistas Estampa y Crónica (1931-1936): características de un género periodístico en auge”, Estudios 
sobre el mensaje periodístico 23, n° 2, (2017): 1351-1368, http://dx.doi.org/10.5209/ESMP.58049
7 Sergio Vilas Boas, Biografías & Biografos: Journalismo sobre personagens, (São Paulo: Summus, 2002).
8 Francisco de Assis, “Biografías periodísticas: experiencias Brasileñas”, Quórum Académico 7, nº 2, (julio-diciembre 
2010): 117-134.
9 Paula Bruno, “Biografía, historia biográfica, biografía-problema”,  Prismas: revista de historia intelectual, nº 20, 
(2016): 267-272.
10 Pierre Bourdieu, “La ilusión biográfica”, Historia y Fuente Oral, nº 2, (1989), 27-33.
11 Judith Podlubne, “Un arte vulnerable. La biografía como forma”, Orbis Tertius 23, n° 27, e072, (2018), https://
doi.org/10.24215/18517811e072 y Nora Avaro, Julia Musitano y Judith Podlubne, Un arte vulnerable. La biografía 
como forma, (Rosario, Nube Negra, 2018).
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al género, se recogen las ideas que estos autores expusieron sobre la biografía 
y el retrato en diferentes lugares (desde sus memorias, hasta los prólogos de 
sus propias biografías, pasando por artículos de periódico) y se analizan tres 
biografías bajo el siguiente criterio: que fuesen escritas en el periodo de moda 
biográfica en España (1928-1936) y que el personaje seleccionado estuviese 
vivo en el momento de la publicación, pues este hecho conecta esas biografías 
con el periodismo desde el punto de vista de la actualidad del personaje y 
por la posibilidad que tenían los autores de entrevistarlo. Las biografías que 
se adaptan a esos requerimientos son Vida de Manolo, de Josep Pla, Vida, 
pensamiento y aventura de don Miguel de Unamuno, de César González-Ruano y 
Azorín, de Ramón Gómez de la Serna. El análisis realizado pone de manifiesto 
que los principios sobre la biografía defendidos por los autores aparecen en las 
obras mencionadas (en cuanto al uso de determinadas escenas, la descripción 
de los personajes y lo que se narra y lo que se omite) y muestra el peso del 
estilo periodístico en las biografías seleccionadas. 

Ramón Gómez de la Serna

El escritor Ramón Gómez de la Serna (Madrid, 1888 – Buenos Aires, 
1963) presume de ser uno de los pioneros de la biografía en España, antes 
de que se pusiese de moda a finales de los años 20 y, además, defendía la 
profundidad y la importancia de la tarea del biógrafo12. Publicó como libros 
la mayor parte de sus textos breves con contenido biográfico aparecidos 
en diferentes diarios y revistas, una práctica habitual entonces. Así, en 1929 
apareció Efigies; en 1931 Ismos; en 1940, Retratos contemporáneos y en 1945, 
Nuevos retratos contemporáneos. Todos ellos fueron reunidos en una única obra 
en 1961: Retratos completos. Esos textos son biografías y, a la vez, reflejos del 
mismo autor. Alarcón argumenta que se da en Gómez una obsesión por la 
biografía y por contarse a sí mismo desdoblado en otros13 y Bonet, quien 
traza el retrato de Ramón en sus retratos, sostiene que llegó un momento en 
su vida en que lo invadieron lo que él denomina «estamparios»14. En cuanto a 

12 Ramón Gómez de la Serna, Automoribunda, (Madrid: Mare Nostrum, 2008), 316.
13 Rafael Alarcón Sierra, “Entre modernistas y modernos (Del fin de siglo a Ramón). Ensayo de bibliografía 
bibliográfica”, en Biografías literarias (1975-1997), coordinado por José Nicolás Romera Castillo y Francisco Gutiérrez 
Carbajo, (Madrid: Visor Libros, 1998), 145-226.
14 Juan Manuel Bonet, “Retrato de Ramón en sus retratos”, en Obras Completas (XVII) de Ramón Gómez de la 
Serna, (Barcelona: Círculo de Lectores, 2001), 11.
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las biografías propiamente dichas escritas en el momento de nuestro estudio, 
Gómez de la Serna publicó tres biografías importantes, todas dedicadas a 
artistas: Goya (1928) Azorín (1930) y El Greco. El Visionario de la pintura (1935). 
Nos detendremos con especial atención en Azorín, por ser el único personaje 
de vivo de entre todos los mencionados en el momento de la publicación.

El Azorín de Gómez de la Serna ampliaba un texto breve de noviembre 
de 1928 publicado en Revista de Occidente que puede considerarse el primer 
borrador de la obra. Allí, ya calificaba a Azorín como un «adelantado de su 
época» y en el prólogo de la biografía definitiva reconocía que había sido su 
mayor admiración literaria. La obra se presentaba, pues, como un homenaje 
que incluía también un repaso a la Generación del 98 y textos dedicados a 
Valle-Inclán, Pío Baroja, Ramiro de Maeztu, Silverio Lanza y Ángel Ganivet, 
en la línea de la afición de Gómez de la Serna por los retratos breves. Gómez 
de la Serna fue ampliando la biografía en diferentes años (1942, 1948 y 
1959), con sucesivos añadidos al final de la obra que matizaban algunas de 
las afirmaciones de la versión original. Lo que siempre se mantuvo fue el 
análisis del autor de todas las facetas de Azorín, de manera cronológica y en 
tercera persona.

Gómez de la Serna entiende que a los hombres no se les conoce solo por 
los datos externos. La acumulación de fechas no podía dar como resultado 
una personalidad, por eso él proponía una biografía más ligera en la que la 
selección de escenas determinadas primase por encima de la acumulación de 
fechas. Se trataba, en definitiva, de construir un relato. Desde este punto de 
vista, elaboraba retratos más que biografías, se conocía al personaje a través 
de un rasgo o momento determinado. Los protagonistas de sus retratos 
-intelectuales, artistas y personajes pintorescos-, la forma de abordarlos 
–mostrando a los personajes en acción y acudiendo a detalles significativos- 
y el objetivo final –intentar mostrar quién es el personaje- beben de una 
misma inspiración y preocupación que los retratos de su amigo y pintor José 
Gutiérrez Solana: captar la esencia de los protagonistas. En Azorín se observa 
esa necesidad de Gómez de la Serna de introducir los objetos para captar el 
momento preciso. El autor pinta escenas con todos los detalles que pueden 
ayudar a conocer quién es el personaje: 

Azorín ocupa un sofá de estación, duro y negro. Está disimulando en su sitio 
y nadie le ve porque todos están preocupados por el tren que han de tomar 
o por la puerta que comunica con la bocacalle que buscan. Sólo la pareja que 
se cita en el Metro, y que no se va en ningún tren ni toman ninguna salida, le 
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descubre estático, jugando con el bastón sobre arenas de playa y rizando más 
de vez en cuando el ala del sombrero para ocultarse más y ver desde mayor 
intimidad el espectáculo vomitante y trepidante15. 

Se trata de una manera de proceder que resulta la écfrasis de un retrato. 
El protagonista es caracterizado por un lugar, y la caracterización construye 
un cuadro, una imagen de la que se desprende la idea del personaje. Resulta 
curioso que la memoria visual de los escritores y pintores de la primera mitad 
del siglo XX esté asociada a un lugar, el café. En el caso de Gómez del Serna, 
el café Pombo, donde se desarrollaba la tertulia del mismo nombre, pintado 
por Gutiérrez Solana y retratado por Alfonso. Está por estudiar la coincidencia 
en el retrato entre pintores, fotógrafos y escritores de la época. Todos ellos 
se valen de los objetos para retratar a los personajes y el lugar del retrato, el 
café. A juicio de Barón, en Solana es habitual el uso de objetos que rodean 
al personaje y sus cuadros recuerdan el de Gómez de la Serna16. 

Además de la cuestión del espacio y los objetos, la selección de momentos 
también tiene que ver con la mirada específica del autor, con la construcción 
del relato que elabora el autor. Y lo que mira, lo que busca captar Gómez de 
la Serna, es el alma de los personajes. Para captar esa psicología del sujeto, 
sostiene que no hace falta contarlo todo sobre el personaje y escribe que 
los eruditos mataban a sus biografiados con los «sobrantes soporíferos y 
verbiformes»17. Él, por el contrario, combinaba la prosopografía o descripción 
física con pasajes que ayudaban a caracterizar al personaje de manera integral. 
Por este motivo, no duda en acudir a los biografiados para conocer sucesos 
del pasado, reconstruyendo sus acciones como si de un reportaje se tratase. 
Así, por ejemplo, no duda en recrear la reacción de Azorín en el momento en 
que, siendo subsecretario de Instrucción Pública y habiendo recibido una real 
orden que consideraba injusta (la de sacar a oposición la cátedra del socialista 
Julián Besteiro), actúa en conciencia: 

Azorín lee consternado aquella sentencia de la independencia económica de 
un hombre que solo momentáneamente ha caído en desgracia, y Azorín, fiel 

15 Ramón Gómez de la Serna, Biografías completas, (Madrid: Aguilar, 1959), 1353.
16 Francisco Javier Barón, “El retrato español entre Zuloaga y Picasso”, en El retrato español, coordinado por Javier 
Portus, (Madrid: Museo Nacional del Prado, 2004), 229.
17 Ramón Gómez de la Serna, “Anteprólogo” a Goya, en Obras Completas (XVIII), (Barcelona: Círculo de Lectores, 
2001), 35.
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a sí mismo, como lo es y lo será siempre, toma esa real orden y sin pensar en 
más se la guarda en su bolsillo y se la lleva a su casa18.

Gómez de la Serna recrea aquel momento, se queda con lo significativo, 
con lo revelador, con lo que aporta claves sobre el personaje: «Azorín, alto, 
enlutado, apoyado en un bastón negro de perceptivo regatón, era el testigo 
de los días y reunía esa aglomeración de muchas tardes en la pureza de una 
sola tarde»19. Y más adelante: «Con su silencioso monóculo ponía brillos 
de mirador insobornable en el paisaje a que se asomaba, y su resguardado 
mirar tenía el profundo alcance que solo logra los nichos con cristal»20 . La 
prosopografía, valiéndose de los objetos, le sirve a Gómez de la Serna para 
insinuar la etopeya, mediante metonimias, metáforas y otras figuras literarias. 
Por ejemplo, el monóculo descrito podría considerarse una sinécdoque: esa 
mirada a través de la lente de Azorín se aplica a su visión del mundo, pero 
también de la literatura. Lo característico de Azorín sería la capacidad de ver 
con otros ojos la realidad, de llegar adonde otros no alcanzan con su mirada. 

El biógrafo también apuesta por la interpretación. Y lo hace de modo 
tan evidente que en ocasiones recurre a la primera persona para introducir 
sus opiniones en el texto, como cuando reflexiona sobre la influencia de la 
Generación del 98: «Pero a mi juicio el primer influyente, y al que por eso 
dedicaré un capítulo próximo, es Silverio Lanza»21. O cuando hace valoraciones 
sobre otros personajes, sobre los escritores españoles de provincias de finales 
del siglo XIX y principios del XX, como Pereda o Palacio Valdés. El objetivo 
último de Gómez de la Serna es, como señala Arnas Mur, situar a Azorín 
como uno de los mejores escritores de su generación22.

En cualquier caso, Gómez de la Serna, aun reconociendo la carga 
interpretativa de sus biografías sobre contemporáneos, aseguraba que en ellas 
no había arbitrariedad porque se trataba de juicios madurados fruto de los 
años de conocimiento de los personajes23. Es decir, hay juicios porque puede 
hacerlos al haber sido testigo de primera mano. Sus opiniones son necesarias 
para ofrecer un retrato completo y para elaborar una buena biografía: 

18 Gómez de la Serna, Biografías completas, 1353.
19 Gómez de la Serna, Biografías completas, 1169.
20 Gómez de la Serna, Biografías completas, 1172.
21 Gómez de la Serna, Biografías completas, 1198.
22 Susana Arnas Mur, “El arte del retrato y de la biografía en Ramón Gómez de la Serna” (Tesis doctoral, 
Universidad de Zaragoza, 2011), 268.
23 Ramón Gómez de la Serna, Retratos contemporáneos, (Madrid: Aguilar, 1989), 14.
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aquella en la que se captan las motivaciones de los personajes. Y a esas 
opiniones accede por dos vías periodísticas: reseñando las manifestaciones 
de los personajes sobre determinados aspectos de la realidad, o, en su caso, 
interpretando determinadas acciones de los protagonistas de las que son 
testigos que pueden tener el rango de categoría por su simbolismo.

Ahora bien, las biografías eran una materia que requería seriedad y rigor. 
Hay una línea sutil entre la ficción y la interpretación y solo puede haber 
interpretación veraz de intenciones si se conoce en profundidad al personaje, 
si se ha estado con él, y es ahí donde la faceta periodística de los autores 
se manifiesta. Por eso, aun siendo literaria o novelesca, Gómez de la Serna 
defiende que el lector no puede tener la sensación de que se le está engañando, 
la biografía debe ajustarse a la realidad: 

Aunque el conjunto no deje de tener en todo momento el aire novelesco y 
presenciable que necesita la biografía para que emocione, no hay ninguna 
novelería que pueda destruir en el lector de corazón la idea de que está 
asistiendo a la verdad de lo sucedido. Pueden confiar en mí los hombres 
entusiastas y sin prejuicios de género y método24.

Todo en la biografía debe basarse en hechos. La realidad es innegociable, y 
más en el caso de un escritor que también ejercía como periodista. El espíritu 
periodístico se deja ver en los textos de Gómez de la Serna, como lo hará 
también en los de Pla y González-Ruano, en la actualidad entendida desde 
dos puntos de vista: en cuanto al tono ágil y periodístico de sus retratos, 
al que ellos mismos aluden cuando reflexionan sobre sus textos, y por la 
contemporaneidad con el biografiado. Gómez de la Serna explica que su 
prosa está llena de ese rasgo al que él denomina «nerviosismo del periódico»: 
«Humanizo y porosizo mi literatura en el nerviosismo del periódico, en la 
rápida creación del sesgo no visto de la realidad»25.

Ese estilo periodístico lo podemos observar en sus biografías, en primer 
lugar, en que Gómez de la Serna es capaz de rellenar los huecos que no ha 
visto de la vida del biografiado como en un reportaje. El sesgo no visto de 
la realidad y la apuesta por los minutos frente a las horas llevan al escritor a 
apostar por la recreación de escenas significativas, por la selección de pasajes 

24 Gómez de la Serna, “Anteprólogo”, 35.
25 Ramón Gómez de la Serna, Automoribundia, (Madrid: Mare Nostrum, 2008), 615.

ÁLVARO PÉREZ ÁLVAREZ / ANTONIO MARTÍNEZ ILLÁN - EL PERIODISMO EN LA BIOGRAFÍA LITERARIA  
EN LA ESPAÑA DE LOS AÑOS 20: PLA, GONZÁLEZ-RUANO Y GÓMEZ DE LA SERNA

H
u

m
an

id
ad

es
: r

ev
is

ta
 d

e 
la

 U
n

iv
er

si
da

d 
de

 M
on

te
vi

de
o,

 N
o  

7,
 J

u
n

io
 2

02
0,

 p
p.

 2
19

-2
42



228

IS
SN

: 1
51

0-
50

24
 (

pa
pe

l)
 -

 2
30

1-
16

29
 (

en
 lí

n
ea

)

que le sirven para explicar situaciones concretas, como el porqué de la en 
principio llamativa conexión espiritual entre la cupletista «Chelito» y Azorín:

Azorín ponía su monóculo para presenciar los ensayos de la española típica, 
breve, graciosa, con ojos de lince. Sus revueltos, sus atrevidos recogimientos 
de la falda, sus sonrisas de atrás adelante, su garbo al ponerse altiva, sus 
brazos desnudos y ágiles –todavía los de la niña de clase media sin veraneos ni 
sobrealimentaciones-, todo era el relámpago de la nueva bailarina y cupletista, 
la que haría compañía a poetas y escritores durante una buena parte del siglo, 
la más pizpireta de la nueva generación, la que en su terreno iba a combatir 
a las incomprensiones y a las cejijunteces retrasadas26.

El «nerviosismo del periódico» está también relacionado con la rapidez a 
la hora de escribir. Sus textos biográficos son retratos periodísticos, realizados 
con presteza, entre otras cosas por necesidades laborales: en el caso de las 
publicaciones periódicas, para no perder actualidad, en el caso de algunas 
biografías, por cuestiones editoriales. En esta misma línea, Pla tardó un mes 
en redactar Vida de Manolo y la biografía de Unamuno de González-Ruano se 
escribió en una semana.

Josep Pla

El periodista y escritor Josep Pla (Palafrugell, 1897 – Llufríu, 1981) fue 
un firme defensor del género biográfico. En concreto, se refirió a la biografía 
literaria como «la obra hecha con todo el apresto posible del historiador y la 
gracia de un literato» y «uno de los trabajos intelectuales más nobles y más 
apasionantes que existen» y encontró su inspiración en el modelo inglés y, 
sobre todo, en la obra Vida de Samuel Johnson de Boswell, a la que equiparó en 
importancia, en su género, con los Sonetos de Shakespeare o los ensayos de 
Lamb27. Desarrolló el género retratístico a lo largo de su trayectoria en sus 
Homenots (publicados entre 1958 y 1962), y sus Retrats de passaport, que incluían 
textos de carácter breve y variado: en total los homenots recogieron la vida de 
60 personas, en cuatro series, y los retrats incluyeron 101 textos. Asimismo, 
escribió diez biografías durante toda su vida: Vida de Manolo, publicada en 

26 Gómez de la Serna, Biografías completas, 1283.
27 Valentí Puig, Diccionario de Pla de literatura, (Barcelona: Destino, 2001), 75.
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1928, Francesc Cambó editada en tres volúmenes publicados en 1928, 1929 y 
1930 respectivamente, Santiago Rusiñol i el seu temps, del año 1955 y la serie 
Tres senyors, que contiene tres biografías distintas, Un senyor de Barcelona, sobre 
el industrial Rafael Puget (publicada en castellano en 1945, y en catalán en 
1951), Un senyor de la Terra de Foc (1961), protagonizada por Jacint Puget, un 
inmigrante catalán residente en La Patagonia y hermano de Rafael Puget y 
L’escultor Rafael Llimona. También en sus obras completas aparecieron las 
biografías Joan Maragall. Un assaig, Vida i miracles de Josep Pijoan y Francesc Pujols, 
así como El pintor Joaquim Mir. Si bien es cierto que Pla también escribió en 
el periodo de este estudio Francesc Cambó, debido a la intencionalidad más 
bien política y propagandística que literaria de su obra sobre Cambó -como 
explica Quiñonero28-, nos centraremos aquí en Vida de Manolo, sobre el 
escultor Manolo Hugué.

Vida de Manolo contenía 16 capítulos, un prólogo del autor y unas notas 
finales en las que plasma las reflexiones de Hugué sobre el arte, la cultura y la 
vida que Pla quiso recoger a modo de aforismos. La biografía salió a la venta 
por 14 pesetas, una cifra elevada para la época, al tratarse de una edición de 
calidad elaborada en la imprenta de Joan Sallent, en Sabadell. Esa primera 
versión es la que aquí se revisará. Debe dejarse constancia, sin embargo, de 
que Pla varió el contenido en la tercera y sobre todo en la cuarta edición del 
libro (marzo de 1946, una vez Hugué ya había fallecido). Eliminó las notas 
finales y añadió más páginas y capítulos a la obra, ganando quizá en exactitud 
y rigurosidad, pero perdiendo la frescura narrativa de la primera edición, que 
es la que la editorial Libros del Asteroide reeditó en 2008 (referenciada en 
esta investigación). En el prólogo a las sucesivas ediciones, Pla justifica estos 
retoques. Así, en el de la tercera y cuarta edición, alude al «número de páginas 
inéditas» y a «una considerable cantidad de notas que la complementan»29 con 
el objetivo de ser más profundo, exacto y riguroso. Además, deja constancia 
de otras biografías sobre Hugué (el Manolo de Pascal Pia, el Manolo de Víctor 
Crastre y El escultor Manolo Hugué de Rafael Benet), que ponen de manifiesto 
el interés del escultor como personaje. 

Para escribir esta biografía, Pla se acomodó en la casa-estudio de Hugué 
en Port-Vendres durante el mes de mayo de 1927. Así recuerda el propio 
Pla la gestación del libro al comienzo del relato: «Cuando nos instalamos en 
La Clapera, traté de orientar nuestras largas conversaciones –y digo largas 

28 Juan Pedro Quiñonero, El taller de la gracia, (Sevilla: Renacimiento, 2009), 111.
29 Josep Pla, Vida de Manolo, (Barcelona: Destino, 1997), 16.
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porque generalmente duraban de las diez de la mañana hasta las once de la 
noche, sin interrupción– a las cosas que consideré más interesantes»30. Es 
de esas conversaciones de las que salió la biografía, del contacto directo con 
el protagonista de la historia. El resultado fue satisfactorio, o al menos así lo 
manifestaban las críticas de la época, que se referían al estilo vivo y animado de 
Josep Pla. Tras ese estilo vivo y animado, se escondía algo más profundo que 
una colección de anécdotas curiosas, tal y como advertía el propio escritor en 
las «Cuatro palabras» previas a la obra: «Sería hacer una propaganda intolerable 
de la mercancía decir que este documento es absolutamente sincero y, bajo una 
apariencia de vivacidad, infinitamente serio. Pero yo lo creo así»31. Pla justifica 
la biografía con un argumento periodístico, basándose en la excepcionalidad 
del escultor. Más allá de su valía profesional, Hugué merecía una biografía, 
una «novela» en palabras de Pla, en la que Manolo acabaría por convertirse en 
un personaje más de su obra. Así lo explica en el prólogo de Vida de Manolo:

La persona de la que se habla aquí, sin que hubiese hecho en toda su vida una 
sola escultura, sería uno de los mozos más inolvidables de nuestro tiempo, uno 
de los hombres menos grises, más intencionados, de un relieve más acusado. 
Más que salir de la vida, pues, este libro en realidad invita a penetrarla y a ver 
las cosas desde dentro y desde abajo32. 

Ese punto de vista desde dentro y desde abajo es lo que se puede entender 
por periodismo literario o narrativo, un periodismo que va más allá de las 
declaraciones, que se introduce en la realidad desde una nueva perspectiva. 
La selección de los personajes también tiene que ver con los gustos, 
preocupaciones e intenciones de los autores. La idea que subyace es la que 
Wilde sostiene en El retrato de Dorian Gray y se aprecia también en Gómez de la 
Serna: todo retrato es en parte autorretrato. En este sentido, no es casualidad 
que Pla opte en sus biografías por personajes catalanes. Como señala Xavier 
Pla, «l’obra de Josep Pla no ha de ser concebuda únicament com un testimoni 
de l’existència humana en un temps i en uns indrets determinats; pot ser 
també estudiada com una obra de ficció o com un exemple d’introspecció 
d’un ‘jo’»33. El relato gira en torno a las cuestiones que unen a biógrafo y 
biografiado: los lugares, la época y personajes. Además, se da cierta conexión 

30 Pla, Vida de Manolo, (1997), 11.
31 Josep Pla, Vida de Manolo, (Barcelona: Libros del Asteroide, 2008), 5.
32 Pla, Vida de Manolo, (2008), 5.
33 Xavier Pla, Josep Pla, ficciò autobiogràfica y veritat literaria, (Barcelona: Quaderns crema, 1997), 33.
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entre Hugué y Pla en la forma que tienen de entender la vida, pese a que el 
escultor era veinte años más mayor que el periodista. Así, Pla no solo muestra 
quién es Hugué, sino también cómo entiende el escultor que debe vivirse:

Soy orgulloso porque me siento noble. Nunca me he planteado el problema 
de si perdurará o no lo que hago. La catalogación me da lo mismo. Me da 
lo mismo ser el escultor número dos que el número treinta y tres. Estas 
preocupaciones son manicomiales. Moralmente, nunca me he sentido 
deshecho ni apesadumbrado. Se debe saber situar las cosas, saberse situar 
y tener confianza. Quiero decir que antes de artista, se deber ser hombre34. 

En Pla también se encuentra una búsqueda por medio de las biografías de 
una forma determinada de ser persona, algo que supo ver el poeta Carles Riba 
en su reseña del libro en 192935. La biografía es así un medio para explicar 
a un personaje, pero también para explicarse a sí mismo y su mundo. Pla se 
conoce a través de sus personajes. Por ese motivo le interesaba, sobre todo, 
el hombre. Y relatar la vida de un hombre, para un escritor, puede significar 
también hablar sobre sí mismo. Pla, desde el punto de vista de la construcción 
del relato, se fija en los detalles de la vida de Manolo, en su modo de obrar, 
y los relata, volviendo a tomar la palabra en la biografía: «Muchas veces me 
entretenía viendo cómo pintaba o hacía una acuarela. Y es que ahora le da 
por pintar y si persiste, la intención de este hombre es tan fuerte, que no sería 
raro que acabase acertando una tela. Lo haces sin decir que trabaja como todo 
el mundo, a la buena de Dios, como puede»36. El hecho de elegir a Hugué y 
de destacar su lado más familiar y desconocido es intencionado. 

Al fin y al cabo, Pla veía su obra narrativa como una unidad cohesionada 
que acabaría por conformar una suerte de memorias de su propia vida; en sus 
propias palabras, recogidas por Badosa, Pla describía así esas memorias: «En 
ella saldrán todas las cosas que habré visto y todos los hombres y mujeres que 
habré tratado. En fin, lo mejor y lo peor de cada casa. De esta manera podré 
irme de este mundo habiendo pagado el precio de la entrada, que es lo que 
debemos hacer todos en la medida de nuestras fuerzas»37. De nuevo aparece 
aquí la idea de que Pla, al describir a Hugué, también se explica a sí mismo. 

34 Pla, Vida de Manolo, (2008), 134.
35 Carles Riba, “Figuras. Josep Pla”, Gaceta Literaria (Gaceta Catalana), 1 de mayo de 1929.
36 Pla, Vida de Manolo, (2008), 60.
37 Cristina Badosa, Josep Pla. Biografía del solitario, (Madrid: Alfaguara, 1997), 142.
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Es significativo que Pla decidiese ceder la voz del relato a Hugué, como nos 
advierte el subtítulo de la obra: contada por él mismo (Vida de Manolo contada 
per ell mateix). El hecho de narrar la historia en primera persona, un recurso 
habitual en la picaresca, no es baladí. Se debe, por un lado, a las vidas de los 
protagonistas, a sus orígenes y experiencias, pero también a la construcción 
del personaje. El propio Hugué le cuenta a Pla: «Mi vida de entonces era 
exclusivamente picaresca y vivía entre gentes de otro mundo»38 y Pla acentúa 
este hecho, destacando la vida juvenil dispersa del escultor. Y lo puede hacer 
porque ha crecido en la misma Cataluña que el escultor y en la misma época.

Ahora bien, no es hasta el segundo capítulo cuando Hugué se convierte 
en la voz del narrador de la biografía y el relato se desarrolla sobre todo 
en primera persona. Desde ese momento, el tono de relato picaresco, tan 
del agrado del periodista catalán, aumenta de manera considerable. Las 
reminiscencias al pícaro desamparado y sufridor de la tradición literaria 
española son constantes: como cuando recuerda su adolescencia y su caída 
«en el ambiente crápula y de la gente más pendenciera de Barcelona»39 o 
cuando expone frases categóricas como «el mundo está cubierto de su misma 
sustancia: estupidez y crueldad»40. La forma de la biografía, en todo momento, 
se asemeja a una conversación, a una entrevista extensa, con cierto hilo 
cronológico, pero con continuas digresiones, giros, idas al pasado y vueltas 
al presente. La infancia y la ausencia del padre condicionan y marcan la vida 
del escultor; desde entonces, el pesimismo rodea su vida. 

La vida de Hugué, así como su forma de recordarla, mediante escenas 
combinadas con el estilo de Pla, dotan al libro de un tono periodístico muy 
acusado a la hora de caracterizar al personaje. Así, la descripción de los 
ambientes en los que vive Manolo, tanto el catalán como el francés, recuerdan 
a las crónicas de viaje de Pla, entremezcladas en esta ocasión con un perfil 
literario de primer nivel, usando siempre un lenguaje ágil y fácil de seguir, 
en el que se relata la empatía que nace de la convivencia de los dos: «Por la 
tarde [Manolo] abría una ventana y pintaba una acuarela con lo que tenía 
delante o modelaba un barro […]. Las horas transcurrían sobre el sordo 
rumor del torrente. Al atardecer salíamos a pasear por los prados. De entre 
las montañas salía una luz de convento, amarilla y delicada, y se oían, a los 
lejos, los cencerros de los rebaños»41. Pla se refiere a esa cuestión con el 

38 Pla, Vida de Manolo, (2008), 43.
39 Pla, Vida de Manolo, (2008), 35.
40 Pla, Vida de Manolo, (2008), 66.
41 Pla, Vida de Manolo, (2008), 66.
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nombre de «agilidad narrativa»42. En ella, como recoge Casasús, introducía 
la información y la interpretación como elementos importantes a la hora de 
escribir una biografía, al estilo del reportaje: 

El retrat calia que fos el resultat de la descripció i la interpretació d’un 
personatge basada en la ‘dosificació’ ben ‘lligada’, àgil, suggestionadora i 
versemblant dels quuatre elements: la prosopografía (la semblança física), 
l’etopeia (la semblança moral), la informació (les anècdotes, els apunts 
biogràfics) i la valoració (l’apreciació de l’obra i les idees generals)43. 

Pla recurre a los términos que se han usado en la literatura -la caracterización 
y la descripción, la prosopografía y la etopeya-, y les añade otras notas más 
periodísticas: lo que califica como información y valoración, es decir, la 
documentación y el uso de escenas para explicar la realidad. 

Desde su propia experiencia como autor de biografías y como contertulio 
de algunos biógrafos y críticos biográficos en su etapa madrileña -Pla era 
un habitual de la tertulia del café Regina a principios de los años 20 y allí 
coincidió, entre otros, con el crítico Díez Canedo, aunque Pla se refiere a él 
como «Díaz-Canedo»; además, frecuentó a Ramón Gómez de la Serna en el 
café Pombo, como cuenta en Madrid, 1921. Un dietario-, Pla identifica también 
la biografía con un tipo de reportaje «en el sentido moderno de la palabra»: 
basado en los monólogos, en la introducción de anécdotas y escenas, y en 
dar voz al personaje a través del autor. En ellos, el protagonista «hi ocupa 
totalment l’escenari, i l’escriba es limita a transcriure amb la màxima correció 
possible -que malauradament no és mai prou afinada- el monòleg que se li 
presenta davanat’. Afirma Pla que és ‘un gènere que, tot i haver nascut de la 
germinació periodística, pot tenir una real autenticitat»44. El caso de Vida de 
Manolo es muy ilustrativo a este respecto. Durante el primer capítulo y hasta el 
inicio del segundo, Pla relata cómo escribió la obra y concluye: «He aquí unas 
cuantas notas. Tal vez expliquen con una claridad -¡ay!- excesiva, lo que ha 
sido más difícil de comprender de su vida: su irreducible insobornabilidad»45. 
Y a partir de ahí es Hugué quien relata su historia: «A mi padre –empezó 

42 Pla, Vida de Manolo, (2008), 228.
43 Josep María Casasús, Lliçons de periodisme en Josep Pla, (Barcelona: Destino, 1986), 228.
44 Josep María Casasús, Lliçons de periodisme en Josep Pla, 161.
45 Pla, Vida de Manolo, (2008), 11.
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contando con su voz un poco impertinente, nasal-, a mi padre le gustaba la 
aventura y a mí también me ha gustado»46.

Jordi Amat compara esta biografía de Pla con la Vida de Samuel Johnson 
escrita por Boswell al construir las dos una identidad narrativa que, partiendo 
de las palabras del biografiado, se disponen según la prosa del autor. Esa 
«prosa inconfundible»47 a la que hace referencia Amat, podría decirse que es 
inconfundiblemente periodística por su forma reportajeada y por ceder el peso 
del relato a las palabras del protagonista. El periodismo está en el resultado del 
texto, pero también en el origen: es el que abre las puertas al «reporteo» de la 
información. Lo periodístico es también el modo de recopilar la información, 
la observación directa, las entrevistas, la documentación previa.

César González-Ruano

La incursión de César González-Ruano (Madrid, 1903 - 1965) en la 
biografía fue fruto de su visión de la literatura y de la vida pues, como 
señala Pardeza, en González-Ruano, vida y literatura se confundían48. Su 
labor biográfica comenzó con un texto sobre el dictador Primo de Rivera, 
biografía hecha por encargo y entusiasta desde el subtítulo: «La vida heroica y 
romántica de un general español». Escribió la vida del General Sanjurjo (1933), 
de Casanova (1932) o de Mata Hari (1944). También Azorín, Baroja. Nuevas 
estéticas y otros ensayos, en 1923, Notas sobre Wilde, en 1925, Vida, obra y aventura 
de Miguel de Unamuno, en 1930 y, ese año en la editorial Colón publica Zola y 
en 1931, Juana de Arco y la biografía de Baudelaire. Esta última es la primera 
obra de la que González-Ruano se sentiría orgulloso con el paso del tiempo. 
Así lo explica en sus memorias el propio autor: «No creo que hice nada que 
mereciera la pena hasta que escribí mi Baudelaire teniendo ya veintisiete años»49. 

El primer elemento que González-Ruano consideraba esencial a la hora de 
abordar una biografía era la identificación con el personaje. A este respecto, 
en el prólogo de su Baudelaire advierte:

46 Pla, Vida de Manolo, (2008), 12.
47 Jordi Amat, Jordi, “Vida picaresca de Manolo Johnson contada por James Pla”, en Vida de Manolo de Josep 
Pla, (Barcelona: Libros del Asteroide, 2008), XX.
48 Pla, Vida de Manolo, (2008), 16.
49 César González-Ruano, Memorias: Mi medio siglo se confiesa a medias, (Sevilla: Renacimiento, 2004), 112.
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Un biógrafo debe de ser un cómplice. Pero un cómplice que delata a la policía 
de la historia lo bueno y lo malo, fijando el carácter del otro, pasando con 
tinta china su cara, su corazón y las huellas dactilares de sus secretos. Cultura 
de aquel tiempo y de aquella personalidad psíquica, biológica y fisiológica, es 
biografía, cultura y verdad. Poesía y mentira, también50. 

En el caso de Baudelaire y González-Ruano, la conexión es tal que, en 
algunos casos, hace dudar al propio autor sobre si lo que ha escrito es una 
biografía. De hecho, la escritura de Baudelaire supuso una crisis vital para el 
escritor que se entiende muy bien a tenor de lo explicado por el propio Ruano 
en sus memorias: «En mi Baudelaire no sólo escribía todos los días, sino que 
pensaba despierto y dormido»51. Esta simbiosis entre autor y personaje la 
describe González-Ruano como un «trance» en el que se mantuvo durante 
todo el periodo de escritura, desde noviembre de 1930 hasta su publicación en 
1931. La implicación de Ruano como biógrafo fue absoluta. En sus Memorias 
reconocerá que la obra peca de cierta literatura y se justifica diciendo que 
es un libro escrito con el corazón52. Viene a probar esto la frustración que 
González-Ruano manifestaba como escritor y, también, que su género era el 
artículo breve. En el caso de la escritura biográfica, serían las necrológicas o 
sus siluetas de escritores, más que las biografías, donde la prosa de González-
Ruano encontraría su encaje, obligada a ceñirse a una extensión, liberándose 
de lo accesorio. Como González de la Serna, también Ruano publicó partes 
de la biografía de Unamuno en 1930 en el diario Heraldo de Madrid y le dedica 
un artículo en Caras, caretas y carotas publicado ese año. Como ha estudiado 
Cifo González, Ruano reproduce de forma textual pasajes de la biografía en 
ese año53.

La biografía de Unamuno fue una obra por encargo del editor Manuel 
Aguilar. Se publicó en 1930 como Vida, pensamiento y aventura de don Miguel de 
Unamuno. En ediciones posteriores (1954, 1959) se tituló Miguel de Unamuno. 
En ambas ediciones, González-Ruano añadió un «postdata» para relatar la 
muerte y el funeral del escritor. En 1964, Editora Nacional lo publica como 
Don Miguel de Unamuno. El hecho de que la biografía fuese escrita por encargo 
es significativo porque muestra la actualidad del personaje y también cómo 

50 César González-Ruano, Baudelaire, (Barcelona: Planeta, 2008), 22.
51 César González-Ruano, Memorias, 245.
52 César González-Ruano, Memorias, 246.
53 Manuel Cifo González, “Conociendo a Unamuno: Aportaciones de César González-Ruano a la vida y obra 
del escritor vasco”, Cuadernos Cátedra Miguel de Unamuno, 37 (2002): 71-74.
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funciona el periodismo. Unamuno había regresado del exilio el 13 de febrero 
de 1930 convertido en una referencia intelectual y moral.  El 23 de mayo 
González Ruano viaja a Salamanca y lo entrevista. Esta entrevista se publicó 
en Heraldo de Madrid el 13 de junio 1930 con el título «Después de las agitadas 
tardes salmantinas, las serenas horas salmantinas. Una tarde con don Miguel 
de Unamuno en Salamanca». En la biografía, publicada en otoño de ese año, 
aparece este texto como un capítulo.

González-Ruano pasó cuatro horas con Unamuno en Salamanca y escribió 
los diez capítulos de la biografía en una semana, a partir de sus conversaciones 
con el escritor y de las ideas que ya tenía sobre el autor vasco antes de escribir. 
González-Ruano reconocía que su admiración por Unamuno era solo 
literaria. En lo personal nunca tuvo simpatía por Unamuno ni por sus gustos 
y costumbres, y así lo relató en sus memorias: «Yo nunca tuve simpatía por 
don Miguel de Unamuno. Me apartaban de considerarle una criatura amable 
muchos y no siempre justos detalles: su egotismo, su castidad, su apostolado 
de Carlyle a la española, su lío religioso y su aldeanismo seco y escamón, desde 
el que captó y pretendió la universalidad»54.  En cualquier caso, González-
Ruano, años después de la publicación de la biografía, se refería a ella como 
«un libro superficial, de cierta disculpable pedantería propia de la edad, pero 
con asomos de gracia, de deportivo desenfado intelectual y algunos aciertos 
de una intuición cuyas razones da hoy la experiencia»55.  Unamuno, por su 
parte, juzgó así el resultado final: «Es un buen libro, escrito sin amor»56. La 
biografía es peculiar en su estructura, pues resulta más una colección de 
reportajes que una biografía cronológica. Se cierra con unos apéndices en los 
que se explicaba la posición de Unamuno sobre ciertas cuestiones literarias e 
intelectuales, desde su relación con Cassou o Keiserling, hasta su visión de la 
guerra, pasando por sus ideas sobre el teatro y la novela, o su influencia en las 
letras españolas. Como en Gómez de la Serna con sus retratos de personajes 
próximos a Azorín, también aquí nos encontramos que, casi tomando como 
pretexto al biografiado, la biografía se extiende con piezas cortas, más propias 
del articulismo o de la semblanza que de la biografía.

La construcción del relato y los temas abordados por el autor en los 
capítulos asemejan las cuestiones propias de una biografía, sin embargo, 
se plantean como si debiesen tener un interés periodístico o de actualidad, 

54 César González-Ruano, Memorias, 238.
55 César González-Ruano, Don Miguel de Unamuno, (Madrid: Editora Nacional, 1964), XIII-XIV.
56 César González-Ruano, Don Miguel de Unamuno, X.
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buscando la opinión del biografiado, como si fuera un reportaje sobre 
acontecimientos y personas. Ruano se centra en el desarrollo de la persona, 
en su relación con la Generación del 98 y su opinión sobre ella: «El espíritu 
del 98 es heterodoxo del espíritu español»57; en las estancia de Unamuno en 
Madrid y París: «Mal recuerdo... Madrid me fue hostil desde el primer día, 
como me lo ha sido París»58, y todo ello siempre desde la óptica de Ruano, 
con la irremediable presencia de sus impresiones sobre Unamuno: «Una vaga 
misantropía y hurañez, si no contraída, al menos acrecentada e intensificada 
durante la áspera época de estudios; una fuerte concentración espiritual y una 
ambición sin límites, le impulsaron a hacer frente a las ideas y opiniones en 
boga, e incluso a las personas»59. 

González-Ruano narra, describe, pero además critica y opina –«[...] 
creyendo ver el mundo y la verdad a través de Balmes. ¡Peligroso bautismo!»60- 
y utiliza al personaje solo para reforzar sus propios puntos de vista, añadir 
datos o confirmar teorías -«El mismo Unamuno lo reconoce así»61 (1964: 46)-. 
De este modo, emite juicios directos de valor sobre la obra, el entorno y la vida 
misma de Unamuno. Asimismo, recoge momentos clave que pueden ayudar a 
entender la personalidad de Unamuno, un joven tímido pero agudo: «-Anda 
Miguel, di algo. -Algo»62 (1964: 6). La etopeya, las características morales de 
Unamuno, se muestran a través de escenas.

Ruano quiere mostrar cómo es Unamuno pero también, además, explicarlo. 
Para lograrlo, se vale del relato, de la selección de información y de momentos 
clave en la vida del escritor. Así, no duda en recrear escenas como la vuelta 
a España de Unamuno tras su destierro, ya para quedarse: «La entrada de 
Unamuno cuando pisa el primer palmo de tierra de España es imponente. 
Millares de personas corren hacia él con el deseo de abrazarle»63. González-
Ruano no ha estado allí, pero lo narra como si lo hubiese vivido valiéndose de 
las explicaciones del autor vasco, como si estuviese escribiendo una crónica 
para un periódico. Con ello, no se falta a la verdad, sino que se trata de hacer 
de la biografía algo más que una mera colección de hechos históricos. El autor 

57 César González-Ruano, Don Miguel de Unamuno, 17.
58 César González-Ruano, Don Miguel de Unamuno, 15.
59 César González-Ruano, Don Miguel de Unamuno, 42-43.
60 César González-Ruano, Don Miguel de Unamuno, 17.
61 César González-Ruano, Don Miguel de Unamuno, 46.
62 César González-Ruano, Don Miguel de Unamuno, 6.
63 César González-Ruano, Don Miguel de Unamuno, 96.
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aparece como un narrador testigo o cuasi omnisciente, que crea escenas para 
definir quién es el personaje. 

El estilo periodístico, pues, está presente en el Unamuno de González-
Ruano. El autor no muestra la misma complicidad que mostraba con 
Baudelaire, pero compartía con el autor vasco puntos de vista, como lo que 
una biografía debía ser: «Coincidíamos, fundamentalmente, en una cosa [...]: 
en que un libro biográfico no es una simple y angustiosa recopilación de 
fechas. Veíamos juntos que lo importante es sorprender al individuo en su 
movimiento, en su ambiente, en su personalidad; captar la órbita y proyección 
de su pensamiento, importando muy poco que algunos momentos grises de 
su existencia aparezcan o no en el libro»64.

Mientras que González-Ruano no pudo intercambiar opiniones con 
Baudelaire o Zola, sí lo hizo con Unamuno. Al escribir sobre personajes 
fallecidos González-Ruano no puede más que conjeturar sobre sus 
motivaciones, en el caso de Unamuno, el autor cuenta de primera mano 
su visión del personaje. Este detalle es interesante sobre todo si se tiene en 
cuenta que, para González-Ruano, las biografías mostraban a través del caso 
particular el contexto general. Ese contexto se concretaba en el ambiente de 
la época, en la manera de entender la vida de una generación determinada, 
en su forma de pensar, sentir o interpretar la realidad, como explica en el 
artículo «La hora biográfica». Es decir, González-Ruano es un periodista y 
por tanto trata de explicar el mundo en el que viven sus lectores. Basándose 
en la «experiencia», González-Ruano sentencia que no se debe dejar morir 
a los hombres sin que hablen sobre su vida y lo relaciona con la «interviú» 
periodística, «un fenómeno de captación de testigo y actor irrecusable, de 
notario de ‘gesto’ y de tono. Un interviuador, cuando sabe serlo, es un hombre 
que hace historia»65. 

Conclusión

Las tres biografías analizadas comparten, en primer lugar, la selección de 
un personaje de actualidad –que estaba vivo en el momento de la escritura 
del retrato- lo que permitía hablar de primera mano con el protagonista de 

64 César González-Ruano, Don Miguel de Unamuno, XXV-XXVI.
65 César González-Ruano, “La hora biográfica”, 11 de diciembre de 1930.
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la biografía, recurriendo a la entrevista. Esos personajes sirven a los autores 
para describir determinadas épocas y lugares. Como buenos periodistas, 
captan la importancia de la actualidad; como buenos escritores, la convierten 
en una realidad intemporal. Azorín y Unamuno son dos referencias que, en 
esos años, los últimos de la dictadura agonizante de Primo de Rivera y los 
primeros de la II República, tenían algo que decir sobre el pasado y el futuro 
de España. Pla se acerca a Hugué, un escultor exiliado, e intenta entender el 
genio artístico. Podría haber escrito sobre Picasso, pero Hugué era entonces 
reconocido por el Museo de Arte Contemporáneo de Nueva York e ignorado 
por sus compatriotas. 

Los rasgos periodísticos detectados en la manera de escribir biografías de 
Gómez de la Serna, Pla y González-Ruano se podrían resumir en una mirada 
empapada de actualidad, relacionada con los detalles que los autores eligen 
como más significativos para caracterizar a los personajes y con la manera de 
escribir los textos y construir el relato. Las declaraciones, ordenadas y relatadas 
en forma de biografía, conformaban documentos valiosos desde el punto de 
vista periodístico, por la actualidad de los personajes; literario, por la forma 
de escribir de los autores, e histórico, dada la valía del material como fuente 
de conocimiento del pasado.

Los matices en la mirada particular de cada autor se encuentran, entonces, 
en el personaje concreto que se selecciona y sobre todo en qué se cuenta 
de ellos, en la prosa inconfundible de cada una de las obras. Es ahí donde 
aparecen los intereses de los periodistas. Se puede observar, en este sentido, la 
afición a la crítica literaria y artística de Gómez de la Serna y González-Ruano. 
Del mismo modo, Pla, sin descuidar la capacidad artística de sus personajes, 
prestará más atención a la parte trágica y picaresca de sus vidas. Las escenas 
escogidas, desde este punto de vista, permiten a los autores centrarse en 
una u otra faceta de la vida de sus biografiados. Cada uno de estos autores 
procede de manera distinta, mientras que González-Ruano incide en la 
importancia de la entrevista, en la captación del gesto del personaje, Gómez 
de la Serna escribe sus textos con agilidad y brevedad, como si se tratase 
de una colección de piezas periodísticas breves. Pla, por su parte, está más 
cerca del reportaje novelado, del relato tradicional periodístico. Por último, 
la actualidad se manifiesta en que son personajes que explican también una 
época y una generación.
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