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Roberto Arlt (1900-1942) estuvo a punto de
cumplir tres décadas de existencia sin haber
salido de la Argentina. Es mas, viviendo en
un pais que tiene una extensién de 5.000
kilbmetros de norte a sur, no se desplazé a
mas de ochocientos kildmetros de Buenos
Aires hasta un par de dias antes de cumplir
los 30 afos, cuando arribé a Rio de Janeiro.
Hasta 1930 ni sus mudanzas ni sus viajes fueron
tema de las composiciones de un autor que a
menudo se incluia como periodista-personaje
de sus columnas y que escribia frenéticamente
cada dia. El creador de las Aguafuertes portefias
pasé ese afio de ser un viajero inhabitual y
reservado a ser un viajero frecuente y locuaz.
Esa transformacién no ha sido indagada ni
por sus bidgrafos ni por sus criticos. Quizas el
motivo principal de esta elipsis analitica resida
en la tardiay siempre incompleta disponibilidad
de los textos viajeros del periodista, novelista
y dramaturgo portefo. Las reuniones en
libro de las crénicas de esos periplos han sido
extraordinariamente morosas: las Aguafuertes
Uruguayas saltaron de la hemeroteca al libro
en 1996, 66 anos después de su publicacion
en el diario El Mundo; las Aguafuertes Cariocas
concretaron el mismo traspaso en 2013,
cumplidos los 83 afios de su redaccién; y las
Agudfuertes Silvestres lo lograron recién en
2019, a 89 afos de haber salido en el periédico

Dos caras opuestas de la misma moneda:
Por un lado, tanto retardo editorial ha tenido
(tiene) la ventaja sorprendente de, no obstante
ser Arlt el escritor argentino tal vez mas leido
en su pais en el siglo XX, seguir ofreciéndonos
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cada pocos anos un Arlt nuevo, desconocido,
siempre placentero. Por otro lado, a medida
que se conoce la “nueva obra”, se potencian
las posibilidades de reconfigurar la imagen
del autor y reconceptualizar el conjunto
de sus creaciones. Pero estas virtuales
reformulaciones tienen que enfrentarse a
resistencias relativamente fuertes, ya que hay
imagenes y posiciones consolidadas desde
décadas atras que tienen sélidos defensores,
v.g.: la mayoria de los pocos criticos que se
han enfocado en las aguafuertes no-portefias las
considera como meros negativos nostalgicos
de las aguafuertes portefias y permanecen
ciegos a las maneras novedosas en que en estas
piezas Arlt describe paisajes, a sus teorias del
viajar y a los rasgos peculiares de sus crénicas
de viaje, etc. En este contexto, amigable y
hostil a la vez, se ha publicado este nuevo
conjunto de columnas, “silvestres”, como las
llamé Arlt, que no quiso decir, sencillamente,
“rurales”.

I Arlt, Roberto. Aguafuertes uruguayas y otras pdginas (Borré, Omar: comp.). Ed. de la Banda Oriental,

Montevideo, 1996, p. 34.
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Aguafuertes silvestres. Arlt desde Sierra de
la Ventana, compilacién del bibliotecario y
licenciado en Letras Lucas Ruppel y la editorial
Hemisferio Derecho, permite a lectores y
criticos acceder a las ocho notas que Arlt
publicé entre el 5y el 12 de febrero de
1930 en la pagina 6 del hoy extinto Diario E/
Mundo y sopesar las circunstancias de aquella
enunciacién. Un mes y medio después de
esta saga de narraciones, en “Alpinismo
rioplatense”, una crénica recuperada en
Agudfuertes Uruguayas' , Arlt exclamara: “Y me
he acordado involuntariamente de Rosmarin,
del Pibe Laburo, de Costa y de todos los
vagos que en el campamento de la *Yumen’,
en Sierra Ventana, conversaban conmigo de
la paz de la vida y de las bellezas del "dolce
far niente "”. Los personajes que el reportero
evoca en sus primeras crénicas de viaje fuera
de la Argentina son los que frecuenté cuando
producia sus primeras crénicas de viaje (a
secas). Sobre Rosmarin, amargo muchacho de
19 anos en busca desesperada de una verdad
que lo haga feliz, continuara explayandose
en el periédico en escritos posteriores. Y
es que la experiencia Sierra de la Ventana
resultd, sin dudas, un parte aguas para el
autor de El juguete rabioso. Paradéjicamente,
no sera la delicia del *dolce far niente” sino,
al contrario, la fascinacién que le producira
descubrir cémo el tiempo de trabajo capitalista
coloniza el tiempo de ocio lo que hara de
Roberto Arlt ya no sélo el sagaz intérprete
de la alienacién urbana que conocemos sino
también un cronista de las fantasias de escapar
a esa alienacioén y un escritor que se inserta
en la tradicién de los narradores viajeros con
pretensiones de constituirse como un punto
de inflexion en la serie.

Arlt habia pedido licencia a finales de 1929,
no para descansar, sino para redoblar su
autoexplotacién y terminar su segunda novela,
Los siete locos. Entregado el manuscrito,
estd agotado, pero inhabilitado para seguir
postergando su vuelta al empleo. Entonces
la direccién del diario lo obliga a, de nuevo,
convertir el reposo en actividad: que se
“desintoxique” alejandose unos dias, que
descanse... que trabaje narrando su descanso.

El ocio laxo, ocioso, no tenia sentido, era
incapaz de suscitarle escritura; el ocio estafado,
traicionado, devenido nuevo yugo enciende
en Arlt al cronista viajero. Mientras tantos
vaguean y simulan trabajar, Arlt descubre que
a él le fascina trabajar simulando que vaguea.
Después de meses sin hacer periodismo
escribira ocho notas en ocho dias. Los meses
siguientes ira a Montevideo para producir
las Aguafuertes Uruguayas y a Rio de Janeiro,
desde donde enviara las Aguafuertes Cariocas.
En 1933 recorrera en barco carguero las
costas de cinco provincias argentinas dando a
luz las Aguafuertes fluviales. En 1934 seran las
Agudfuertes patagonicas. Pasara trece meses
de 1935 y 1936 deambulando por Espana y
Marruecos y enviando mas de un centenar de
notas; con lo que, en ese lapso, las crénicas
de viaje llegan a monopolizar su escritura 'y se
convierten en el inico medio para su sustento.
A fines de 1937 sera enviado a cubrir la
sequia mas feroz de la historia argentina hasta
hoy conocida y las crénicas que enhebrara
llevaran el titulo de El infierno santiaguefio. En
1940-41 viajara a Chile y remitira las Cartas
de Chile. También en 1941 dara a la imprenta
el reportaje viajero Los problemas del Delta
—estas Ultimas, hagase la salvedad, no son
estrictamente crénicas de viaje sino mas bien
un informe en torno a problematicas de un
lugar al que concurria con regularidad—.

El prélogo de Ruppel y Juan José Guerra explica
la génesis de las Agudfuertes Silvestres. Pero el
libro en su conjunto, si se lo confronta con
los otros libros previos que recopilaron las
crénicas de sus viajes posteriores, permite
entender cémo Arlt se volvié viajero y cronista
profesional de sus viajes, cémo desarrollé una
técnica narrativa y una sensibilidad propias
para relatar de un modo atractivo no ya el
aplastamiento que la ciudad ejerce sobre sus
criaturas sino las euforias y frustraciones a que
dan lugar los desplazamientos fuera de la urbe.
Esto no era posible establecerlo hasta que el
trabajo arqueolégico de Ruppel se plasmé en
el libro aqui resefiado. Asi que no puede ser
menor el aporte de un volumen que brinda
los elementos para que se esclarezca cémo
un escritor canénico adopta un género, el



cual llegara, tiempo después, a acaparar por
completo su escritura durante mas de un afio.

Arlt es hiperbdlico: exagera el entusiasmo
previo a la partida y la alegria a comienzo del
viaje; exagera la decepcién después y termina
declarando, histriénicamente, que vuelve
antes de lo previsto porque “ya estaba que
no podia mas... Es mucha alegria a hora fija
esa del campamento” (Arlt, 2019, 51). La falta
de términos medios, los abruptos cambios de
sentido que no admiten transiciones, son la
marca de un estilo que Arlt halla y despliega
en estos textos y que se volveran recurso,
repeticion en los siguientes: de deslumbrado
a indiferente, de exultante a harto ya sea en
Montevideo, en Rio, en Madrid, o en Tanger.
Los paisajes: primero, lo encandilan a tal punto
que, nos confia, la imaginacién se libera y ve
otras cosas; después, lo aburren de tal manera
que ya no puede ver lo que ve y sélo percibe
una infernal monotonia. Rebotando asi de un
extremo al otro, sus retratos y descripciones
no pueden ser mas inadecuados. Si hubiera una
montana que apilara viajeros extemporaneos,
inapropiados, Arlt deberia reinar en su
cumbre.

Con los blancos y los negros que él garrapatea,
el lector compone sus propios grises. Empero
la tensién no puede resolverse y los textos de
Arlt permanecen en un lugar de indecidibilidad
que rechaza cualquier intento de estabilizacién:
ni blanco, ni negro, ni gris; ni apologeta ni
detractor. Cuando Arlt adivina que el lector
lo apura, le pide que resuelva, (tiene frio o
calor?, i{esté loco o cuerdo?, el autor evita las
definiciones, a menudo mediante oximorones:
“Un escalofrio me congela en este infierno
de moscas. Involuntariamente llevo un pie al
teclado de la maquina (...) De asistir a otro
* camp-fire "me proveeré un chaleco de fuerza”
(46). Mientras derrumba un mito crea otro y
mientras derriba el que acuiié reconstruye
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—desplazado, desencantado— el que antes
habia demolido. Empieza Arlt huyendo de
una Buenos Aires abominable, sin fisuras, y
termina corriendo a sus fauces, dedicandole
un canto bucdlico a su faz mas canallesca.
La dltima nota, “Camino de Buenos Aires”
(12-02-1930), incluye expresiones como
“Devotamente te saludo (...) ioh, ciudad!”
(51) que parecen perfilar su preferencia sin
tachas por la metrépoli. No obstante, cuando
pasa a argumentar su inclinacién por la ciudad,
Arlt funda su apego en las crueles razones de
los degradados por los valores industrialistas:

“Y sin embargo te quiere uno; te quiere
porque sos asi, esquiva, mala, linda y
grande. Te quiere porque aqui uno puede
ensayar su fuerzay hundir su pena en el mas
extraordinario anonimato; te quiere porque
sos desalmada, y tan desalmada que en
todos tus portales se duerme alguna noche
un desdichado y nadie se inclina para darle
una mano” (52).

Del lado de la vida silvestre, vituperada y todo,
sigue ubicada una cierta alegria: “a hora fija”,
“artificial”, evidentemente insatisfactoria. Al
final, queda flotando, insidiosa, sin respuesta,
una pregunta descorazonadora, con dejo de
reproche, dirigida a la ciudad: “iDénde estara
contenta alguna vez el alma de uno, ciudad que
te has devorado la tranquilidad de nuestras
noches y las rosas de nuestras mejillas?” (52).
Es materia debatible, por supuesto. Pero lo
que este comentarista sugiere es que Roberto
Arlt, en 1930, desde sus vacaciones obligadas
en Sierra de la Ventana, se volvié un viajero
y un sistematico cronista de viajes porque
descubrié que no podia parar de trabajar y que
le gustaba y porque tomé conciencia de que en
Buenos Aires no estaban ni podian estar todas
las respuestas a las preguntas de cualquier alma
inquieta. Aguadfuertes silvestres es, si se quiere,
la radiografia de esas dos tomas de conciencia.
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