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Roberto Arlt (1900-1942) estuvo a punto de 
cumplir tres décadas de existencia sin haber 
salido de la Argentina. Es más, viviendo en 
un país que tiene una extensión de 5.000 
kilómetros de norte a sur, no se desplazó a 
más de ochocientos kilómetros de Buenos 
Aires hasta un par de días antes de cumplir 
los 30 años, cuando arribó a Río de Janeiro. 
Hasta 1930 ni sus mudanzas ni sus viajes fueron 
tema de las composiciones de un autor que a 
menudo se incluía como periodista-personaje 
de sus columnas y que escribía frenéticamente 
cada día. El creador de las Aguafuertes porteñas 
pasó ese año de ser un viajero inhabitual y 
reservado a ser un viajero frecuente y locuaz. 
Esa transformación no ha sido indagada ni 
por sus biógrafos ni por sus críticos. Quizás el 
motivo principal de esta elipsis analítica resida 
en la tardía y siempre incompleta disponibilidad 
de los textos viajeros del periodista, novelista 
y dramaturgo porteño. Las reuniones en 
libro de las crónicas de esos periplos han sido 
extraordinariamente morosas: las Aguafuertes 
Uruguayas saltaron de la hemeroteca al libro 
en 1996, 66 años después de su publicación 
en el diario El Mundo; las Aguafuertes Cariocas 
concretaron el mismo traspaso en 2013, 
cumplidos los 83 años de su redacción; y las 
Aguafuertes Silvestres lo lograron recién en 
2019, a 89 años de haber salido en el periódico

Dos caras opuestas de la misma moneda: 
Por un lado, tanto retardo editorial ha tenido 
(tiene) la ventaja sorprendente de, no obstante 
ser Arlt el escritor argentino tal vez más leído 
en su país en el siglo XX, seguir ofreciéndonos 

cada pocos años un Arlt nuevo, desconocido, 
siempre placentero. Por otro lado, a medida 
que se conoce la “nueva obra”, se potencian 
las posibilidades de reconfigurar la imagen 
del autor y  reconceptualizar el conjunto 
de sus creaciones. Pero estas virtuales 
reformulaciones tienen que enfrentarse a 
resistencias relativamente fuertes, ya que hay 
imágenes y posiciones consolidadas desde 
décadas atrás que tienen sólidos defensores, 
v.g.: la mayoría de los pocos críticos que se 
han enfocado en las aguafuertes no-porteñas las 
considera como meros negativos nostálgicos 
de las aguafuertes porteñas y permanecen 
ciegos a las maneras novedosas en que en estas 
piezas Arlt describe paisajes, a sus  teorías del 
viajar y a los rasgos peculiares de sus crónicas 
de viaje, etc. En este contexto, amigable y 
hostil a la vez, se ha publicado este nuevo 
conjunto de columnas, “silvestres”, como las 
llamó Arlt, que no quiso decir, sencillamente, 
“rurales”.

1 Arlt, Roberto. Aguafuertes uruguayas y otras páginas (Borré, Omar: comp.). Ed. de la Banda Oriental, 
Montevideo, 1996, p. 34.
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Aguafuertes silvestres. Arlt desde Sierra de 
la Ventana, compilación del bibliotecario y 
licenciado en Letras Lucas Ruppel y la editorial 
Hemisferio Derecho, permite a lectores y 
críticos acceder a las ocho notas que Arlt 
publicó entre el 5 y el 12 de febrero de 
1930 en la página 6 del hoy extinto Diario El 
Mundo y sopesar las circunstancias de aquella 
enunciación. Un mes y medio después de 
esta saga de narraciones,  en “Alpinismo 
rioplatense”, una crónica recuperada en 
Aguafuertes Uruguayas1 , Arlt exclamará: “Y me 
he acordado involuntariamente de Rosmarín, 
del Pibe Laburo, de Costa y de todos los 
vagos que en el campamento de la `Yumen´, 
en Sierra Ventana, conversaban conmigo de 
la paz de la vida y de las bellezas del `dolce 
far niente´”. Los personajes que el reportero 
evoca en sus primeras crónicas de viaje fuera 
de la Argentina son los que frecuentó cuando 
producía sus primeras crónicas de viaje (a 
secas). Sobre Rosmarín, amargo muchacho de 
19 años en busca desesperada de una verdad 
que lo haga feliz, continuará explayándose 
en el periódico en escritos posteriores. Y 
es que la experiencia Sierra de la Ventana 
resultó, sin dudas, un parte aguas para el 
autor de El juguete rabioso. Paradójicamente, 
no será la delicia del `dolce far niente´ sino, 
al contrario, la fascinación que le producirá 
descubrir cómo el tiempo de trabajo capitalista 
coloniza el tiempo de ocio lo que hará de 
Roberto Arlt ya no sólo el sagaz intérprete 
de la alienación urbana que conocemos sino 
también un cronista de las fantasías de escapar 
a esa alienación y un escritor que se inserta 
en la tradición de los narradores viajeros con 
pretensiones de constituirse como un punto 
de inflexión en la serie. 

Arlt había pedido licencia a finales de 1929, 
no para descansar, sino para redoblar su 
autoexplotación y terminar su segunda novela, 
Los siete locos. Entregado el manuscrito, 
está agotado, pero inhabilitado para seguir 
postergando su vuelta al empleo. Entonces 
la dirección del diario lo obliga a, de nuevo, 
convertir el reposo en actividad: que se 
“desintoxique” alejándose unos días, que 
descanse… que trabaje narrando su descanso. 

El ocio laxo, ocioso, no tenía sentido, era 
incapaz de suscitarle escritura; el ocio estafado, 
traicionado, devenido nuevo yugo enciende 
en Arlt al cronista viajero.  Mientras tantos 
vaguean y simulan trabajar,  Arlt descubre que 
a él le fascina trabajar simulando que vaguea. 
Después de meses sin hacer periodismo 
escribirá ocho notas en ocho días. Los meses 
siguientes irá a Montevideo para producir 
las Aguafuertes Uruguayas y a Río de Janeiro, 
desde donde enviará las Aguafuertes Cariocas. 
En 1933 recorrerá en barco carguero las 
costas de cinco provincias argentinas dando a 
luz las Aguafuertes fluviales. En 1934 serán las 
Aguafuertes patagónicas. Pasará trece meses 
de 1935 y 1936 deambulando por España y 
Marruecos y enviando más de un centenar de 
notas; con lo que, en ese lapso, las crónicas 
de viaje llegan a monopolizar su escritura y se 
convierten en el único medio para su sustento. 
A fines de 1937 será enviado a cubrir la 
sequía más feroz de la historia argentina hasta 
hoy conocida y las crónicas que enhebrará 
llevarán el título de El infierno santiagueño. En 
1940-41 viajará a Chile y remitirá las Cartas 
de Chile. También en 1941 dará a la imprenta 
el reportaje viajero Los problemas del Delta 
—estas últimas, hágase la salvedad, no son 
estrictamente crónicas de viaje sino más bien 
un informe en torno a problemáticas de un 
lugar al que concurría con regularidad—. 

El prólogo de Ruppel y Juan José Guerra explica 
la génesis de las Aguafuertes Silvestres. Pero el 
libro en su conjunto, si se lo confronta con 
los otros libros previos que recopilaron las 
crónicas de sus viajes posteriores, permite 
entender cómo Arlt se volvió viajero y cronista 
profesional de sus viajes, cómo desarrolló una 
técnica narrativa y una sensibilidad propias 
para relatar de un modo atractivo no ya el 
aplastamiento que la ciudad ejerce sobre sus 
criaturas sino las euforias y frustraciones a que 
dan lugar los desplazamientos fuera de la urbe. 
Esto no era posible establecerlo hasta que el 
trabajo arqueológico de Ruppel se plasmó en 
el libro aquí reseñado. Así que no puede ser 
menor el aporte de un volumen que brinda 
los elementos para que se esclarezca cómo 
un escritor canónico adopta un género, el 



249

IS
SN

: 1
51

0-
50

24
 (

pa
pe

l)
 -

 2
30

1-
16

29
 (

en
 lí

n
ea

)

L I B R O S

H
u

m
an

id
ad

es
: r

ev
is

ta
 d

e 
la

 U
n

iv
er

si
da

d 
de

 M
on

te
vi

de
o,

 N
o  

7,
 J

u
n

io
 2

02
0,

 p
p.

 2
47

-2
49

cual llegará, tiempo después, a acaparar por 
completo su escritura durante más de un año. 

Arlt es hiperbólico: exagera el entusiasmo 
previo a la partida y la alegría a comienzo del 
viaje; exagera la decepción después y termina 
declarando, histriónicamente, que vuelve 
antes de lo previsto porque “ya estaba que 
no podía más… Es mucha alegría a hora fija 
esa del campamento” (Arlt, 2019, 51). La falta 
de términos medios, los abruptos cambios de 
sentido que no admiten transiciones, son la 
marca de un estilo que Arlt halla y despliega 
en estos textos y que se volverán recurso, 
repetición en los siguientes: de deslumbrado 
a indiferente, de exultante a harto ya sea en 
Montevideo, en Río, en Madrid, o en Tánger. 
Los paisajes: primero, lo encandilan a tal punto 
que, nos confía, la imaginación se libera y ve 
otras cosas; después, lo aburren de tal manera 
que ya no puede ver lo que ve y sólo percibe 
una infernal monotonía. Rebotando así de un 
extremo al otro, sus retratos y descripciones 
no pueden ser más inadecuados. Si hubiera una 
montaña que apilara viajeros extemporáneos, 
inapropiados, Arlt debería reinar en su 
cumbre. 

Con los blancos y los negros que él garrapatea, 
el lector compone sus propios grises. Empero 
la tensión no puede resolverse y los textos de 
Arlt permanecen en un lugar de indecidibilidad 
que rechaza cualquier intento de estabilización: 
ni blanco, ni negro, ni gris; ni apologeta ni 
detractor. Cuando Arlt adivina que el lector 
lo apura, le pide que resuelva, ¿tiene frío o 
calor?, ¿está loco o cuerdo?, el autor evita las 
definiciones, a menudo mediante oximorones: 
“Un escalofrío me congela en este infierno 
de moscas.  Involuntariamente llevo un pie al 
teclado de la máquina (…) De asistir a otro 
`camp-fire´me proveeré un chaleco de fuerza” 
(46). Mientras derrumba un mito crea otro y 
mientras derriba el que acuñó reconstruye 

—desplazado, desencantado— el que antes 
había demolido. Empieza Arlt huyendo de 
una Buenos Aires abominable, sin fisuras, y 
termina corriendo a sus fauces, dedicándole 
un canto bucólico a su faz más canallesca. 
La última nota, “Camino de Buenos Aires” 
(12-02-1930), incluye expresiones como 
“Devotamente te saludo (…) ¡oh, ciudad!” 
(51) que parecen perfilar su preferencia sin 
tachas por la metrópoli. No obstante, cuando 
pasa a argumentar su inclinación por la ciudad, 
Arlt funda su apego en las crueles razones de 
los degradados por los valores industrialistas: 

“Y sin embargo te quiere uno; te quiere 
porque sos así, esquiva, mala, linda y 
grande. Te quiere porque aquí uno puede 
ensayar su fuerza y hundir su pena en el más 
extraordinario anonimato; te quiere porque 
sos desalmada, y tan desalmada que en 
todos tus portales se duerme alguna noche 
un desdichado y nadie se inclina para darle 
una mano” (52). 

Del lado de la vida silvestre, vituperada y todo, 
sigue ubicada una cierta alegría: “a hora fija”, 
“artificial”, evidentemente insatisfactoria. Al 
final, queda flotando, insidiosa, sin respuesta, 
una pregunta descorazonadora, con dejo de 
reproche, dirigida a la ciudad: “¿Dónde estará 
contenta alguna vez el alma de uno, ciudad que 
te has devorado la tranquilidad de nuestras 
noches y las rosas de nuestras mejillas?” (52).  
Es materia debatible, por supuesto. Pero lo 
que este comentarista sugiere es que Roberto 
Arlt, en 1930, desde sus vacaciones obligadas 
en Sierra de la Ventana, se volvió un viajero 
y un sistemático cronista de viajes porque 
descubrió que no podía parar de trabajar y que 
le gustaba y porque tomó conciencia de que en 
Buenos Aires no estaban ni podían estar todas 
las respuestas a las preguntas de cualquier alma 
inquieta. Aguafuertes silvestres es, si se quiere, 
la radiografía de esas dos tomas de conciencia. 
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