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En Memorias póstumas de Blas Cubas, novela anti-
mimética e iconoclasta que prefigura la narrativa 
latinoamericana del siglo XX, Joaquim Machado de 
Assis  hace a un lado los modelos canónicos y ejerce 
sin restricciones la libertad de creación. Con actitud 
paródica - originada en la “sátira menipea” de la 
literatura latina-, Machado convierte el texto en un 
borrador cuyos huecos, donde reside la significación 
global de la obra, serán rellenados por el lector.

Luis	Bravo	
Profesor de Literatura Latinoamericana 
en la Facultad de Humanidades de la 
Universidad de Montevideo

Sobre Memorias póstumas de Blas Cubas, 
de Joaquim Machado de Assis 
El autor, la novela, el estilo y su lector: método y 
clave paródica

In Memorias póstumas de Blas Cubas, an iconoclastic 
and anti-mimetic novel which sets precedent for 
Latin American narratives of the 20th century, 
Joaquim Machado de Assis leaves canonical models 
aside and exercises his freedom of creation without 
limits. By means of a parodic attitude, whose origin 
can be traced back to the “Menippean satire” from 
Latin literature, Machado turns the text into a draft 
whose holes, where the global meaning of the work 
lies, will be filled by the reader.
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Imaginar es en primer lugar reestructurar campos semánticos

 Ludwig Wittgenstein 

 
     
1. La harina del estilo o una ruptura “de novela”

Según Remy de Gourmont, definir el estilo es como tratar de meter un 
costal de harina en un dedal. Como buen naturalista del siglo de las luces, 
Georges Buffon hizo del estilo una prolongación de los comportamientos 
más personales del escritor — su forma de reír, de caminar, etc. — lo que 
concluyó en la máxima: “el estilo es el hombre”. Desde entonces el término 
ha tenido una variopinta suerte de usos. Algunos de éstos pueden tenerse 
en cuenta a la hora de indagar en el singular estilo narrativo que el brasileño 
Joaquim Machado de Assis (1839-1908) adoptó en Las Memorias póstumas de Blas 
Cubas (primera publicación a manera de folletín, en Revista Brazilera, Primero 
Anno, Tomo III, Editor N. Midosi, Río de Janeiro, 1880; en libro Memorias 
Posthumas de Braz Cubas, Río de Janeiro, Typographia Nacional, 1881)1. 

Esta novela es un parteaguas en la trayectoria del autor ya que, a diferencia 
de lo que aún hoy repiten algunos manuales al uso, no es el hito de la “narrativa 
realista” de su país sino que, por lo contrario, marca un hiato con las formas 
de representación del “realismo”, prefigurando en su alcance de renovación 
a la novelística latinoamericana del siglo venidero. 

No abundaré en describir el panorama contextual de su emergencia, 
pero cabe señalar que aún a inicios de 1880 quedaban resabios del estigma 
“demoníaco” que, censura mediante, había pesado sobre el género narrativo 
durante los casi tres siglos del período colonial.  

Recién en 1816 se publica la primera obra de ese género en el continente, 
El Periquillo Sarniento, del mexicano José Joaquín Fernández de Lizardi. 
Las aventuras de su protagonista contienen veladas críticas a la sociedad 
colonial. A partir de la “Generación del 37”, en Argentina, se irá produciendo 
una narrativa de fusión (y de confusión en la recepción pública ) entre lo 

1 MACHADO DE ASSIS, Joaquim: Las Memorias póstumas de Blas Cubas (Trad. de José A. Cileruelo). Montesinos, 
Barcelona,  1985. Las citas en español provienen de dicha edición. 

 MACHADO DE ASSIS, Joaquim: Memórias póstumas de Brás Cubas (Ediçao comentada e anotada por Antonio 
Medina Rodríguez). Atelié Ed., San Pablo, 2004. Las citas en portugués pertenecen a esta edición.
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neoclásico, lo romántico y lo realista. La mera exposición de costumbres 
cederá ante tramas insertas en nuevos contextos sociales, así como en la 
reciente historia de las revoluciones independientistas. El estilo oscilará entre 
la grandilocuencia de los gestos heroicos, ya sentimentales, ya sociopolíticos, 
y una forma del compromiso que articulará (y confundirá, otra vez) el arte de 
las letras y la lucha política. La necesidad por abordar temas propios desde 
un registro verbal cada vez más representativo de las hablas dialectales será 
un rasgo determinante en la gestación identitaria de las nuevas naciones. De 
ahí que durante la segunda mitad del siglo XIX, realismo y naturalismo sean 
los estilos predominantes.  

En la literatura brasileña es José de Alencar (Ceará, 1829-1877) quien con 
El guaraní (1857) introduce un nuevo género ficcional, la novela indianista. 
A pesar de su idealismo a lo “buen salvaje”, de Alencar es un adelantado en 
proponer la reapropación americana de la lengua peninsular, en su caso la 
validación de la variedad dialectal brasileña en relación a la matriz portuguesa, 
de tal manera que se distingan  y se aparten entre sí los rasgos lingüísticos 
que marcaron la cultura colonial, de la redescubierta cultura indoamericana. 
De Alencar adaptó palabras de la lengua Tupí, cambió la estructura de las 
oraciones, y utilizó términos que consideró propios del habla brasileña. En 
la novela Sonhos d´ouro (1872) establece un paralelismo magistral y jocoso 
que vincula lo fonético y la costumbre gastronómica: “¿puede el pueblo que 
chupa el cajú, el mango o cambuca, y la jabuticaba, hablar una lengua con 
igual pronunciación y con el mismo espíritu, del pueblo que paladea el higo, 
la pera, el damasco y el níspero?”. Entre ese “chupar” y ese “paladear” ya 
está el cambio de paradigma a favor de “lo bárbaro nuestro”, que medio siglo 
después el poeta Oswald de Andrade (1890-1954) radicalizará en el Manifiesto 
Antropofágico (1928), uno de cuyos ocurrentes aforismos reza: “Tupy or not 
Tupy, that is the question”. De Alencar también precede a la línea “brasilerista” 
de Mario de Andrade (1893-1945), el otro iniciador del Modernismo, quien, 
sin embargo, lejos de propender al regionalismo apunta a “desregionalizar” 
el lenguaje, tal y como lo expone en el capítulo “Cartas as Icamiabas” de 
su novela Macunaíma (1928). Siendo ésta la primera novela brasileña que, 
cuarenta y ocho años después, puede parangonarse con Memórias póstumas de 
Blas Cubas (MPBC) en su alcance ruptural: por su impronta paródica, por su 
riesgo experimentalista, por su  cosmopolitismo “caníbal” que consistió en 
“devorar” lo que fuese necesario de las vanguardias europeas para digerirlo 
como cosa propia. (En la novela latinoamericana escrita en lengua española 
habrá que esperar hasta Adán Buenosayres, del argentino Leopoldo Marechal 
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(1900-1970), publicada en 1948 (aunque habría comenzado a escribirse en 
París en 1930), para encontrar un eslabón de continuidad a la misma altura 
creativa que MPBC).

Las novelas y volúmenes de cuentos publicados en la década de 1870 por 
Machado de Assis son, según Alfredo Bossi, obras románticas “en el sentido 
de subrayar la importancia del papel social en la formación del yo”2. Según 
Santiago kovadloff, son impresionistas pues prima en éstas el empeño“en 
plasmar la realidad en consonancia con los vaivenes emocionales de la 
experiencia vivida”3. Si bien esas características no están del todo ausentes 
en MPBC, así como en las narrativas del segundo período de su obra que se 
extiende hasta 1908 (El alienista, Quincas Borba; Esaú y Jacob; Don Casmurro; 
Memorial de Aires) lo que sí cambia de modo contundente son las estrategias 
discursivas y la operativa narratológica en su conjunto. Acaso ese cambio 
viene sencillamente de la mano de un embarcarse en el placer de narrar sin 
ataduras, como puede hacerlo desde la muerte el mismísimo Blas Cubas, autor-
narrador (apócrifo, claro está) de esta novela. Pero en el contexto machadiano 
un mero solazarse en la ficción por la ficción, y a la “manera libre” en que lo 
hace, va a contramano de los modelos canónicos: romanticismo	sentimental, 
realismo, naturalismo documental, impresionismo psicológico. Tales son lo 
estilos “serios y comprometidos” que se pretenden edificantes y de “buen 
tono” para el medio cultural brasileño del Segundo Imperio (1822-1889) 
— período comparable a una era victoriana por su gravedad artificiosa y su 
extremosa preocupación del decoro—. Y es, justamente, a los formulismos 
sociolingüísticos de su entorno y a	su vicaria literatura “bien intencionada”, 
a lo que MdA opone , con la “sarna del pesimismo” esta modalidad libre e 
irreverente de narrar. El “autor” Blas Cubas adelanta desde el prólogo (“Al 
lector”) que la novela está condenada de antemano a no recibir “la estima 
de los severos ni el amor de los frívolos, las dos columnas máximas de la 
opinión”. En tanto “autor-difunto”, poco le importa la opinión ajena, pero lo 
más relevante no es esto sino cómo desde esa actitud de prescindencia de la 
recepción canónica, el autor de esta novela se anticipa unos cuarenta años a 
la actitud iconoclasta del modernismo brasileño, surgido en 1922 durante “La 
Semana de Arte Moderno” en San Pablo. Uno de los rasgos que conforma esa 
actitud protovanguardista es justamente la defensa de la libertad de creación 

2 BOSSI, Alfredo: Historia concisa de la literatura brasileña. F.C.E., México, 1982.
3 MACHADO DE ASSIS, Joaquim: La causa secreta y otros cuentos. Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 

1979.
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ejercida desde un estilo cuyo humor paródico resulta corrosivo para con los 
cánones académicos de la literatura “bien pensante”. 

Desde una estructura compleja por su índole metanarrativa, se exponen 
en la superficie textual las laberintos propios del proceso creativo, así como 
se refracta el uso del lenguaje con una agilidad tal que en muchos ejemplos 
con no más de diez líneas se componen capítulos enteros de la novela (veáse 
los capítulos: XVI, XLII, XLV,LXXI, LXXXVI, XCV, XCVII, CV, CXII, 
CLV, CLV). Resulta evidente que la impronta de esta novela anti-mimética no 
nace por generación espontánea. Su estilo se alimenta de la deconstrucción 
sistemática de los modelos de escritura y de lectura del género novela de su 
tiempo. Esa actitud, que tiene un corte lúdico y paródico, proviene de una 
prestigiosa tradición de la que MdA es un atento lector, lo que redundará en 
el mérito de ser el primero en insertarla con eficaz maestría en la novelística 
iberoamericana.  Dicha tradición es la de la antigua “sátira menipea”, que 
se inicia en la literatura latina con Menipo, Terencio Varron y Luciano de 
Samosata, con relatos fantástico-burlescos que desmitifican la herencia 
mitológica griega. Actitud que podría considerarse “anti-clásica” (aunque 
no por eso antihumanista como se solía considerar) y que será retomada en 
el Renacimiento por Erasmo de Rótterdam en Elogio de la locura (1516); 
la misma prosigue en Francia con F. Rabelais, M. de Montaigne, D. Diderot 
y Voltaire, aunque previamente constituye la veta manierista con la que 
Cervantes inició la novela moderna con El ingenioso hidalgo Don Quijote de la 
Mancha. En la literatura británica la sátira se alimentará, a modo de pastiche 
transtextual, de varios tipos discursivos: la crónica, los libros de viajes, los textos 
utópicos. Serán  J. Swift, H. Fielding y Laurence Sterne (1713-1768) quienes 
mejor representen esa línea que informa desde atrás a LMPBC. De obras 
puntuales de estos autores, provienen los más desopilantes juegos narrativos 
que dieron cabida a ese enfoque novelístico que amalgamó lo narrativo y lo 
filosófico, que alternó lo ficcional con lo ensayístico y que, echando mano 
de discursos paródicos y autoparódicos, provocó las más lúcidas reflexiones 
sobre el acto de narrar y su correspondiente recepción. Sin embargo, estos 
aspectos quedaron durante mucho tiempo en un segundo plano, pues primó 
la atención sobre la índole satírica de los contenidos filosóficos por sobre 
el análisis de las estructuras formales narratológicas de renovación estético-
literaria, que recién el siglo XX asumirá de manera visible. 

En MPBC lo narrativo se funda en una construcción lúdica que 
rebaja cualquier posible solemnidad, pues entre sus objetivos destaca la 
desmitificación de los relacionamientos establecidos entre las figuras del autor, 
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el narrador, los personajes y el lector. De tal manera esta novela reactualiza 
la antigua tradición de la sátira menipea, que se constituye hacia el futuro en 
una obra modernista-vanguardista avant la lettre. 

En cuanto al tópico del estilo, propongo partir de la definición de Ducrot 
y Todorov: “es la elección que hace cada texto entre cierto número de 
disponibilidades contenidas en la lengua”4. En tal sentido, en esta novela hay 
de todo: una variedad de estilos y de registros (la ya mencionada variedad 
brasilera en relación a la portuguesa), una amplia gama de expresiones 
figuradas, asociaciones libres de imágenes y de conceptos (de amplio espectro 
analógico para la época) y, sobre todo, esa lúdica compositiva que propone 
al lector un “menú” de posibilidades para que sea éste quien participe en 
la elección de los enunciados a modo de co-autor de lo escrito. Se trata de 
una sistematizada apelación al lector que, a lo largo de todo el relato, incide 
en “el plano del enunciado” (articulación de las relaciones discursivas entre 
autor, narrador, lo narrado y el lector) provocando un estilo digresivo pleno 
de humor, notoriamente distorsionante de la linealidad del tiempo narrativo, 
y situándose en el extremo opuesto a cualquier intención didascálica de lo 
literario. 

Una forma de analizar esa práctica lúdica es la de concebir la escritura 
como una “simulación”: una escritura que es sólo la tramoya de las palabras 
y no “la puesta” definida, completa, coherente del relato. Esto convierte a lo 
escrito en un borrador, en un texto que se expone mientras se está escribiendo, 
como muchas veces el mismo narrador lo deja entreveer. De ahí que la 
exposición de las vacilaciones del narrador pueda percibirse tanto en los usos 
lingüísticos (“esta comparación no me gusta”), como en la factura estructural 
del texto (“este capítulo habría que suprimirlo”). Tales estrategias adelantan 
ciertos rasgos de posmodernidad en ese mostrar las costuras internas de la 
composición, así como en dejar la sensación de cosa inacabada. En este caso 
hay algo aún más arriesgado en (ese) juego: el poner en aparente disolución 
el exclusivismo autoral en el manejo del “plano de la enunciación”. Una de 
las tantas paradojas de esa estrategia es que la misma se legitima o pretende 
veracidad a partir de un hecho inverosímil, de alcance sobrenatural: que el 
autor-narrador de la “memorias” no escribe en vida sino que lo hace en su 
condición de difunto, “no soy un autor difunto, sino un difunto autor, para 
quien la losa sepulcral ha sido otra cuna” (MPBC, Cap.1, p.13).

4 DUCROT, Oswald y TODOROV, Tzvetan: Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje.  Siglo XXI, Madrid, 
1974, p.344.
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En varios capítulos a lo largo de la obra, Blas Cubas explicita los puntos 
a favor que tiene su condición de “difunto autor”:  

Tal vez sorprenda al lector la franqueza con que le expongo y realzo mi mediocridad; 
advierta que la franqueza es la primera virtud de un difunto. (....) Porque en 
resumidas cuentas, ya no hay vecinos, ni amigos, ni enemigos, ni conocidos, ni 
extraños; no hay platea. Las miradas de la opinión, esas miradas agudas y 
enjuiciatorias, pierden su virtud tan pronto como pisamos el territorio de la muerte(...) 
Señores vivos, no hay nada tan inconmensurable como el desdén de los difuntos. 
(“Breve, pero alegre”, Cap. XXIV, p.78).

Tal punto de partida sólo “simula” explicar el grado de  libertad del que 
goza la novela; se trata de un juego de máscaras, de ocultamiento y cínica 
exposición de una voluntad artística que está acometiendo una ruptura 
consciente del gusto estándar de los lectores y del canon expresivo.  

En su sentido etimológico, el término “estilo” proviene del latín “stilus”, 
punzón o instrumento para escribir sobre tablillas de cera, que puede derivar 
en “estilete”5. Es interesante constatar cómo el término, originado en la 
referencia tecnológica de los “modos de impresión”, trasladó luego su sentido 
para designar los “modos de expresión”. En su valor específico el término 
“estilete” se usa en el campo de la cirugía como sinónimo de escalpelo: 
“tienta metálica delgada y flexible que sirve para reconocer (o exponer) ciertas 
heridas”6. Esta sierpe etimológica apunta a ilustrar cómo el estilo de MPBC se 
construye en base a la aplicación sistemática de un “estilo-estilete” que sirve 
para “reconocer” y para “exponer” sobre la superficie textual, las vinculaciones 
entre las elecciones del narrador, la materia narrada y la recepción lectora; 
lectores quienes finalmente se ven obligados a “suturar” los fragmentos del 
cuerpo textual de la novela en su conjunto. Este es un punto crucial, pues 
logra que el lector participe activamente de una modalidad de lectura que es 
a la vez una forma de co-escritura de la novela. Esto implica una noción muy 
adelantada al tiempo y al contexto de publicación de esta obra, y es que el 
género novela, desde los silencios de sus cavidades connotativas es algo que, 
a fin de cuentas, el “lector escribe” a partir de la escritura de otro. 

Desde la perspectiva del análisis psicológico también puede verse una 
forma de aplicar la noción de “estilete” como escalpelo. Al respecto. Lúcia 
Miguel-Pereira, una de las primeras críticas machadianas, caracteriza al autor 

5 COROMINAS, Joan: Breve diccionario etimológico de la lengua castellana. Gredos, Madrid, 1996, p. 256.
6  Cfr: REAL ACADEMIA ESPAÑOLA: Diccionario de la Lengua Española, T.1.,  RAE, Madrid, 1992.
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como un “disector del alma”7 de sus personajes. Similar apreciación realiza 
el crítico Heber Raviolo (quien como editor de Banda Oriental es el único 
que ha publicado y prologado en nuestro país algunas obras de MdA): ”Sus 
personajes serán por lo general seres comunes, grises, sobre los cuales la fría 
e irónica mirada machadiana se deslizará como un escalpelo”8. 

2. Parodia y metanarración

La novela abre con “Al lector”, falso paratexto que ya pertenece a la ficción 
y problematiza la estructuración enunciativa. Allí se hallan varias marcas 
metanarrativas que a lo largo de la novela irán adquiriendo significación 
plena. A saber: la explicitación de la tradición literaria más reciente en la 
cual se inscribe (Laurence Sterne; Xavier de Meistre); el anticiparse a una 
muy restringida recepción lectora (los 100 happy few de Stendhal se ven 
drásticamente reducidos a “tal vez cinco” lectores); y la conciencia de los 
motivos de esa restricción, que son: lo “libre” de su forma y lo bizarro e 
hiriente de sus contenidos, gracias al extraño connubio entre “la pluma del 
escarnio” y “la tinta de la melancolía”.  

A esto debe sumarse el ya referido punto de partida doblemente 
fantástico: el de ser un libro escrito desde “el otro mundo” que ha llegado a 
publicarse en este mundo y que, sin que medie ningún tipo de explicación, 
el lector tiene entre sus manos. Es que las “explicaciones” de este fenómeno 
resultan “innecesarias para la comprensión de la obra”, afirma Blas Cubas,  
concluyendo el asunto con una aseveración radical: “la obra en sí misma lo 
es todo”; categórica postulación de la autosuficiencia del relato que adelanta 
casi un siglo a la teoría estructuralista.    

El juego de planos discursivos es, a poco que se lo analice, por lo menos 
paradójico: el lector está ante una “novela” de índole ficcional, pero el título 
de la misma se presenta como “memorias”, lo que implica una tipología 
autobiográfica, testimonial. A la vez, como se trata de  “memorias póstumas” 

7 MACHADO DE ASSIS, Joaquim: Memorias póstumas de Blas Cubas. Introducción: MIGUEL-PEREIRA, Lúcia 
(Río de Janeiro, agosto de 1948). En: Ficha Nº1 (El Modernismo), Facultad de Humanidades y Ciencias de la 
Educación, Montevideo, 2002.  

8 MACHADO DE ASSIS, Joaquim: El alienista / relatos (Prólogo de Heber Raviolo). Ediciones de la Banda 
Oriental, Montevideo, 1981, p.8.
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ese rasgo de crónica testimonial queda negado por una imposibilidad fáctica: 
la de que un difunto pueda narrar. La “vacilación” del lector, que Todorov 
plantea como característica del texto fantástico, sólo se resuelve si se acepta 
el hecho sobrenatural de que el autor de la novela puede no estar vivo y 
aún narrar. Que Blas Cubas narre desde “el otro mundo” de una manera 
que nunca se explica, no sólo implica un locus atemporal sino una existencia 
que, ya sin cuerpo, se las arregla para ser sólo una voz. Este desacomodo de 
índole fantástico es aún más desafiante si el lector se pregunta cómo es que la 
narración de un difunto ha llegado en forma de libro hasta sus manos. Todas 
estas premisas son únicamente aceptables desde la diégésis que la misma 
obra construye, instalándose así ante el lector un universo narrativo cuyas 
“leyes” son extrañas e impredecibles desde un principio, o sea fantásticas 
por naturaleza. 

El primer adelanto de la función apelativa al lector (que se irá exacerbando 
a lo largo de la novela) ya aparece al final del prólogo: “La obra en sí misma 
lo es todo; si te gusta, fino lector, me doy por bien pagado; si no te gusta, te 
pago con un papirotazo, y adiós”.    

Esto deja en claro que si bien la obra se inserta en un circuito de mercado 
(“bien pagado / te pago”) no está sujeta al juicio de aceptación de los lectores, 
puesto que al autor le es suficiente con el hecho de disponer a su antojo del 
estilo que mejor le plazca a su capricho. Esta simulada “impertinencia” implica 
una postulación de absoluta autonomía del objeto artístico, como cosa en sí, 
concepto de notorio corte protovanguardista. 

En la genealogía referida, Xavier de Maistre (1763-1853) figura por Viaje 
alrededor de mi alcoba, un libro de “viajes” que incidió en el romántico portugués 
Almeida Garret (Viajes alrededor de mi tierra, 1846), obra que MdA reconoce 
como lectura propia en el Prólogo a la 3ª edición de MPBC. La obra de Garret 
es un paradigma del “estilema disgresivo”, cuya veta ha sido reconocida como 
muy influyente por José Saramago en su propia concepción narrativa. Al 
respecto, Horácio Costa caracteriza esa línea que va de Garret a Saramago, de 
una manera que bien puede aplicarse a esta novela: “escribir como un errar 
de sentido en sentido (...) sin que este desplazamiento implique la pérdida de 
un sentido original de la escritura”9. 

En cuanto a Laurence Sterne y su “forma libre”, la referencia no debe 
agotarse en torno al Tristam Shandy, gentilhombre (1760- 1768, en folletines), 

9 COSTA, Horácio: Mar abierto, ensayos sobre literatura brasileña, portuguesa e hispanoamericana. F.C.E., México, 1998.
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una novela en extremo metanarrativa. Cabe recordar también otra nouvelle 
que el autor dedicó a su hija Lidia, Memorias sobre la vida y familia del difunto y 
Reverendo Mr. Laurence Sterne. En ese desdoblamiento del escritor irlandés en 
un personaje que es él mismo ya muerto, bien puede haberse inspirado MdA 
para la invención de este Blas Cubas que narra desde la muerte. 

En cuanto a la “digresión”, Antonio Medina Rodríguez, dice:

Hacen parte de la misma los proverbios, las alusiones históricas, las citas o 
referencias eruditas, los hechos efímeros, las provocaciones al lector (...) hay digresiones 
pequeñitas, capilares, donde el pensamiento se detiene para volverse a retomar. En 
conjunto este universo digresivo es demonológico. Porque esconde un laberinto, una 
desesperación”10.

Tales digresiones implican a la vez tanto un apartarse de la objetividad  
que Gustave Flaubert proponía para que la novela se narrase a sí misma, 
como un oponerse al neo-mimetismo naturalista de Émile Zola, quien 
preconizaba la necesidad del inventario detallista para que las condicionantes 
de marco expusieran por sí mismas la tipología de sus personajes. Ni mimético 
ni objetivo, Machado de Assis apunta a lo lúdico-fantástico desde una 
subjetividad narrativa sin parangón en su contexto. 

El “diálogo virtual” entre narrador y narratario implica al “estilema  
digresivo”, al hacerse ingresar por esta vía cortes más o menos abruptos del 
plano argumentativo, o al dar lugar a reflexiones metanarrativas por parte del 
“autor”. El  recurso sirve también para denotar las alteraciones del tiempo 
narrativo, poniendo en evidencia las diferencias entre la historia de la vida 
de Blas Cubas (el argumento) y el orden episódico en el que esa historia 
es contada (la trama). El narrador fragmenta de tal manera la narración 
lineal que es como si barajara a su capricho los episodios, creando ese gran 
rompecabezas de CLX piezas, que son los capítulos. A  veces se invita al 
lector a releer capítulos anteriores, otras se anuncia que el capítulo recién leído 
será suprimido del libro (aunque de hecho esté allí presente), se dice que tal 
pasaje no cuenta con la aprobación del autor, y por tanto deben corregírsele 
algunas expresiones. Así se hace partícipe al lector de la composición del 
relato: retardos, saltos temporales, otras apelaciones para poner en primer 
plano el “método” narrativo.  

10  MEDINA RODRÍGUEZ, A: Forma e sentido nas MPDBC. En: Memórias póstumas…, p. 53 (Traducción 
mía).
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Durante algún tiempo dudé de si debía abrir estas memorias por el principio o por 
el final, o sea, si pondría en primer lugar mi nacimiento o mi muerte. Aunque lo 
corriente sea comenzar por el principio, dos consideraciones me inclinaron a adoptar 
un método diferente: la primera es que yo no soy propiamente un autor difunto, sino 
un difunto autor, para quien la losa sepulcral ha sido otra cuna, y la segunda es 
que el escrito quedaría así más galante y más nuevo. Moisés, que también contó su 
muerte, no la puso en el introito, sino al final: diferencia radical entre este libro y 
el Pentateuco (“óbito del autor”, Cap., p.13.).

La vacilación se resuelve: el “autor” opta  por comenzar la historia in 
extrema res, para lo cual esgrime razones estéticas (“el escrito se verá así más 
galante y más nuevo”) lo que implica sortear lo previsible en busca de cierta 
originalidad. Como es evidente, las “sagradas escrituras” no serán para él 
tales, pues de paso parodia la verosimilitud del Pentateuco: “Moisés, también 
contó su muerte”. 

En “El emplasto” (capítulo II) refiere a un remedio anti-hipocondríaco, 
un medicamento sublime con el cual Blas soñó con conquistar la posteridad. 
Siendo el factor que lo condujo a la muerte, en términos estructurales el 
“emplasto” es la “complicación” del relato. Pero a su vez ha sido la “escritura 
fetiche” mediante la cual Blas Cubas soñó con pasar a la posteridad. 

Mas ahora que estoy aquí, al otro lado de la vida, lo puedo confesar todo: lo que 
más influyó en mí fue el gusto de ver impresas en los diarios, en los escaparates, 
folletos, esquinas, y por último en las cajitas del medicamento, estas tres palabras: 
Emplaso Blas Cubas. ¿Para qué negarlo? Yo tenía la pasión del ruido, del cartel, de 
los fuegos artificiales (...) Así, pues mi idea ostentaba dos caras, como las medallas, 
una vuelta hacia el público, otra hacía mi. De un lado, filantropía y lucro; de otro 
lado, sed de renombre. Digamos: amor a la gloria. (Cap.II, p.16).

En un ensayo rescatado del infinito baúl del poeta Fernando Pessoa  (1888-
1935), titulado “Eróstrato y la búsqueda de la inmortalidad” (escrito entre 
1915 y 1930) el iniciador del modernismo portugués trata el mismo asunto 
que llevó a Blas Cubas a la muerte: el afán de pasar a la posteridad. En dicho 
texto Pessoa reflexiona acerca de las emociones en materia de arte. Hay tres 
clases de emociones que producen gran poesía, dice: 

emociones fuertes pero rápidas, aprovechadas en función del arte en cuanto pasan 
(...); emociones fuertes y profundas cuando se las recuerda mucho después; y emociones 
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falsas, esto es, emociones sentidas en el intelecto. La base de todo arte no es la 
insinceridad, sino una sinceridad traducida.11

 En cuanto a Blas Cubas, es claro que es la “sinceridad traducida” la que 
se le hace factible gracias a la “franqueza de exposición” que su condición de 
autor-difunto le garantiza. Con ello hace su poética de “las emociones fuertes” 
de la vida, evocándolas mucho después de haberlas vivido, sin restricciones 
ni urgencias, construyendo así la narración antiheroica de sus memorias. En 
ese antiheroísmo de tipo vulgar, en ese antídoto para la “melancolía”, deben 
verse dos marcas paródicas ante lo romántico; pero sobre todo importa 
señalar una marca aún más significativa, que es la de tratar el tema de la 
“celebridad” a través de la escritura de manera tan paródica. Siendo éste un 
tópico omnipresente en el paradigma romántico (hacer del arte un vehículo 
de trascendencia), y siendo justamente éste uno de los valores contra el que 
luego las vanguardias acometerán, resulta significativo que lo que aún hacia 
1930 era para Pessoa un tema “serio” (la celebridad a través del arte), fuera 
ya en 1880 un motivo de parodia para Machado de Assis. 

Hasta el capítulo IX los sucesos se irán narrando desde la muerte de Blas 
hacia atrás en el tiempo, en una analepsis que se acelera bruscamente en 
el capítulo denominado “Transición”. Allí hay, en efecto, un brusco viraje: 
mediante una serie de asociaciones paradigmáticas, Blas retrocede en pocas 
líneas hasta el día de su nacimiento.   

Y mirad ahora con qué destreza, con qué arte hago la mayor transición de este libro. 
Mirad: mi delirio comenzó en presencia de Virgilia; Virgilia fue mi gran pecado 
de juventud; no hay juventud sin niñez; niñez supone nacimiento; y aquí tenéis 
cómo llegamos sin esfuerzo al día 20 de octubre de 1805, en que nací. ¿Habéis 
visto? Ninguna juntura aparente, nada que distraiga la atención pausada del 
lector: nada. De modo que el libro mantiene así todas las ventajas del método, sin 
la rigidez del método. La verdad, ya era hora. Que esto del método, siendo como 
es, algo indispensable, es mejor, tenerlo sin corbata ni tirantes, sino un poco fresco 
y descuidado, como quien no se preocupa de la vecina de enfrente ni del inspector 
de manzana. Es como la elocuencia, pues hay una genuina y brillante, de un arte 
natural y hechicero, y otra tiesa, engolada y huera. Vayamos al día 20 de octubre 
(“Transición” Cap. IX, p.36).

11 PESSOA, Fernando: Eróstrato y la búsqueda de la inmortalidad. Emecé, Buenos Aires, 2001, p.111.
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La secuencia contiene mucha información,  a la vez que produce “la mayor 
transición de este libro”, en términos de tiempo narrativo. En un santiamén la 
acción regresa desde la cama del moribundo delirante hasta la cuna del bebé 
recién nacido. La técnica asociativa tiene como centro a Virgilia, su amante, y 
su efecto se parece al de una “cámara rápida”. Lo relevante es que se inserta 
lo metanarrativo al caracterizar su propio método de narrar: “las ventajas de 
un método de narrar, sin la rigidez del método”, dice. En la acotación “ya 
era hora” no sólo refiere a que por fin la novela parece que va a avanzar en 
“acción”, sino también a que esto implica una apreciación extemporánea 
al respecto de cómo “ya es hora” (en materia narrativa) de usar un método 
que deje de lado la rigidez propia de las narraciones de dudosa creatividad, 
refiriendo a las de su época. 

En estas reflexiones de alcance crítico acerca del “estilo” se vinculan 
elementos del vestir con elementos del decir. Ese método que, según dice, es 
mejor tener “sin corbata ni tirantes, sino un poco fresco y descuidado, como 
quien no se preocupa de la vecina de enfrente ni del inspector de manzana”, 
es el de una elocuencia relajada y natural, el de una escritura no sujeta al 
“deber ser” del “inspector” ni a la predecible mirada de la vecina. Es algo más 
genuino pues surge a partir de la propia seducción del sujeto en relación al 
arte de la escritura, considerado como un “arte natural y hechicero”, “fresco 
y descuidado”. Esto es lo opuesto a la “rigidez” solemne de los discursos 
literarios artificiosos, de actitud “engolada y huera” gracias a ese tono 
altisonante de figuración hiperbólica tan propio del heroísmo sentimental. 
Ese es el tipo discursivo que en la propia novela está parodiado en varios 
pasajes, principalmente las secuencias que remiten a “discursos políticos”, 
una tipología representativa de lo que se pretende “culto” y termina siendo 
meramente retórico. 

En el capítulo IV se puede apreciar cómo se articula la problemática de la 
enunciación vacilante, con la expectativa — despreciable para el narrador— 
de lo que el lector espera de su relato.  

Era fija mi idea, fija como...No se me ocurre nada que sea bastante fijo en este 
mundo; quizá la luna, quizá las pirámides de Egipto, quizá la difunta Dieta 
germánica. Vea el lector la comparación que mejor le cuadre, véala y no se quede 
ahí retorciéndose la nariz, sólo porque todavía no hemos llegado a la parte narrativa 
de estas memorias (“La idea fija”, Cap.IV, p.20.).
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El ejemplo sirve para ilustrar cómo en torno a esa comparación que expone 
tres variantes a ser elegidas por el lector se pasa a cuestionar la  expectativa 
misma de un “tipo de lector”, ese que espera que el autor atienda a lo propio 
del  género narrativo, es decir, que empiece de una buena vez con el relato 
de las acciones de los personajes y se deje de autoreferencias al estilo de la 
propia escritura.

En el párrafo siguiente se ahonda aún más, con señalada sorna, la brecha 
entre las expectativas de la recepción lectora y la filosofía lúdica del estilo con 
el que este libro está escrito:  

Creo que prefiere la anécdota a la reflexión, como los demás lectores, cofrades suyos, 
y me parece que hace muy bien. Pues ya llegaremos a eso. Sin embargo, es importante 
decir que este libro está escrito con pachorra, con la pachorra de un hombre aliviado 
ya de la brevedad del siglo, obra supinamente filosófica, de una filosofía desigual, 
ahora austera, luego juguetona, algo que no edifica ni destruye, no inflama ni congela, 
y es que es, sin embargo, más que un pasatiempo y menos que un apostolado (“La 
idea fija”, Cap.IV, pp.20-21).

Si bien a esta altura de la lectura ya no cabe duda de que la novela no 
pretende ser edificante ni obediente para con el gusto del lector, ahora 
también queda claro que su actitud lúdica y desinteresada tampoco pretende 
“destruir” sino simplemente divertir(se) desde el más puro placer de narrar. 
Y, aunque advierte que no se trata de un pasatiempo, tampoco se trata de 
un apostolado ni de una divinización del objeto literario. En esa actitud 
antisublime cabe notar otra anticipación vanguardista: el humor, el juego y 
lo estético no sólo no están reñidos entre sí sino que además no implican la 
inmolación del artista en pos del arte, tal y como el romanticismo lo encarnó 
en más de un sentido. 

En el Capítulo XXVII (“¿Virgilia?”) se cita al escéptico Pascal: “Deja 
que diga Pascal que el hombre es una caña que piensa”; luego, desde su 
franqueza desdeñosa de difunto, corregirá: “No, es una errata que piensa, 
eso sí” (p.86).  

Esto llevará a la conclusión de que la vida avanza hasta la muerte como 
las sucesivas ediciones corregidas de un libro: “Cada etapa de la vida es una 
edición que corrige la anterior, y que será corregida también, hasta la edición 
definitiva, que el editor obsequia gratuitamente a los gusanos”. 
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Tal símil se correlaciona con el singular “epígrafe-epitafio” que abre la 
novela: “Al gusano que primero royó las frutas de mi cadáver dedico con 
sentido recuerdo estas memorias póstumas”. Gracias a que estas Memorias 
tienen la posibilidad de corregir las erratas del “libro de la vida” es que el autor 
hace de su vida la materia prima de una narración en la que podrá juzgarse a 
sí mismo y a los demás con total franqueza, algo que en el “libro de la vida” 
nunca se animó a hacer. 

En el capítulo LXXI se dice: “Comienzo a arrepentirme de este libro. No 
es que me canse; no tengo nada que hacer; y, en realidad, despachar unos 
insignificantes capítulos para este mundo siempre es tarea que distrae un poco 
de la eternidad” (“El pero del libro”, p.168)  

Si bien una primera inferencia es que “El pero del libro” trata sobre 
una crisis de vocación de Blas Cubas como escritor — quien inmerso en la 
“sarna del pesimismo” ya no encuentra encanto en estos menesteres de la 
novelística — , unas líneas más adelante se verá que la crisis en el ánimo del 
“autor” tiene más relación con la futura recepción de la obra por parte de 
los lectores. Se acusará al lector por la medianía de sus gustos y expectativas 
en torno a lo que “debe ser” una narración, gustos que no coinciden con el 
estilo innovador de quien está escribiendo:    

porque el mayor defecto de este libro eres tú, lector. Tú tienes prisa por envejecer, y 
el libro se va haciendo despacio, a ti te gusta la narración directa y nutrida, el estilo 
regular y fluido, y este libro y mi estilo son como los borrachos, se balancean a diestro 
y siniestro, caminan y se detienen,  gruñen, gritan, ríen a carcajadas, amenazan al 
cielo, tropiezan y caen. (“El pero del libro” Cap.LXXI). 

He allí otra andanada metareflexiva en torno al propio estilo de  narrar. La 
caracterización podría remitir de manera paródica a la ya citada máxima del 
naturalista Buffon, pues se basa en una comparación entre el modo de escritura 
y el comportamiento motriz de un borracho. Aunque en clave metafórica, 
comparecen allí: la sinuosidad del trayecto narrativo en base a digresiones 
y/o a saltos de analepsis y de prolepsis (“se balancean a diestro y siniestro”); 
los retardos de la acción (“ahora sí lector te voy a contar”, “ahora no lector, 
ten paciencia”) que pueden constatarse en ese “caminar y detenerse”; en 
“gruñen, gritan, amenazan, tropiezan” está aludido el espectro de voces de 
tantos personajes en cuyos discursos asoma la parodia intertextual (textos 
bíblicos, de Moliére, Shakespeare, Dante, Goethe, Pascal, Buffon); y en el “reír 
a carcajadas” puede verse ese dialogismo impertinente y burlón que, a cada 
tramo, le endilga al lector la tarea de realizar las  correcciones del texto.
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En base a tales estrategias el libro implica una serie de exigencias para un 
lector cada vez más obligado a decidir entre reasegurar el “contrato” con 
este narrador atípico o abandonar la lectura, al sentirse importunado por este 
estilo de narración “impertinente”.  

El procedimiento o “método” de narrar que he venido analizando, bien 
puede examinarse desde lo que plantea Rainer Warning12 en un ensayo en el 
que refiere a la siguiente observación de W. Booth:

El autor crea una imagen de sí mismo y otra imagen de su lector; hace a su lector 
como hace a su segundo yo, y la lectura que tiene más éxito es aquella en la que los 
yos creados, el del autor y el del lector, encuentran un completo acuerdo13.

 Dicha estrategia alimenta la “doble audiencia” propia de la ironía, en la 
que el autor-narrador creado —Blas Cubas es un “autor creado” por Machado 
de Assis— y su “lector postulado” se comunican con una complicidad 
diferente a la que establece cualquier ficción, puesto que el narrador juega a 
“incumplir” con la expectativa estándar del lector común. Esto explica, en 
efecto, el alcance transgresivo del estilo en propuestas de corte metanarrativo, 
puesto que “cuando un autor tematiza el proceso mismo de la narración, casi 
siempre está en juego la ironía”14 . 

3. Claves finales

Si “imaginar es en primer lugar reestructurar campos semánticos”, según afirma 
Wittgenstein, tal apreciación sirve para señalar cómo la “reestructuración” 
del método de narrar y sus implicancias en la recepción es lo que constituye 
el mayor aporte de esta obra al estilo novelístico de finales del siglo XIX. Si 
bien por un lado estas “memorias” se escriben desde un presente imposible 
— la muerte de su “autor”—, por otro lado puede decirse que la perspectiva 
de todo narrador parte de una “muerte” metafórica, en tanto sólo se narra 
lo ya acontecido. Ese presente abolido es lo que la memoria se esfuerza en 
recuperar (aún en reinventar e incluso en transformar) distanciándose de  lo 

12 WARNING, Rainer: Oposición y casuística – el papel del lector en “Jacques le fataliste et son maitre”, de Diderot. En: 
WARNING, Rainer (Ed.): Estética de la recepción. Visor,  Madrid, 1989, p.300.

13 BOOTH, Wayne C.: The rhetoric of  fiction. The University of  Chicago Press, Chicago, 1961, p.138.
14 WARNING: Estética..., p. 301.
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LUIS BRAVO - SOBRE MEMORIAS PóSTUMAS DE BLAS CUBAS, DE JOAQUIM MACHADO DE ASSIS

experienciado y generando diferentes resultados, según lo referido por F. 
Pessoa. El hecho es que en ese rever los hechos, el “autor difunto” produce 
una relectura de la materia acontecida  que implica una “anagnórisis”, un 
“darse cuenta” de sus yerros (y los de otros), lo que lo lleva a ese símil tan 
significativo de que el individuo es “una errata pensante”. Si los humanos 
somos en parte “autores de nuestro propio destino” solo podemos acaso 
acometer por etapas, dice Blas Cubas, un cierta corrección de las erratas del 
libro de la vida. 

Esta forma o método de narrar es, ya lejos de la tradicional omnisciencia, 
sólo una posible versión, una tentativa de aproximación en la que el lector es 
intimado a participar rellenando los huecos que hacen a la significación global 
de la novela. En ese “poder ser” en que se convierte, la narración adquiere una 
dinámica interna de reestructuracion semántica de la materia narrada, siendo 
este el método que Machado de Assis se inventa para desactivar las formas 
convencionales de la narrativa de su tiempo, tanto la del idealismo romántico 
como la del sociologismo del realismo. En tal sentido es que en MPBC 
prevalece “la pulsión subjetiva del narrador” (en términos de Gilbert Durand) 
por sobre la predecible expectativa del lector medio.  Desde esta perspectiva 
considero que la “imaginación” de esta novela no radica tanto en el punto 
de partida propiamente fantástico ya señalado, sino en la resignificación del 
método narrativo que propicia. Método que, para este narrador de naturaleza 
sobrenatural, consiste en un desmenuzamiento analítico de la conciencia de 
lo que es el hecho mismo de narrar, algo que, además pone a consideración 
del lector en la propia superficie textual. 

En otras palabras, puede decirse que este método de narrar implica ese 
“libre juego de posibilidades” que coincide con la definición de Paul Ricoeur, 
cuando afirma que la imaginación es “un libre juego con las posibilidades, en un 
estado de no compromiso con respecto al mundo de la percepción o de la acción”15. Desde 
ese estado de “no compromiso” —muy similar al que Blas Cubas expone 
como hecho a su favor en tanto es un “difunto-autor” en quien ya no pesan 
las presiones del entorno—, es que Ricoeur concluye en que “ensayamos ideas 
nuevas, valores nuevos, nuevas maneras de estar en el mundo”16. 

A partir de tales analogías también se puede afirmar que MPBC es una 
apertura de la imaginación (del narrador y del lector) que el arte de  Machado de 

15 RICŒUR, Paul: Del texto a la acción, F.C.E., Buenos Aires, 2001, p. 203.
16 ídem. 
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Assis propicia desde el método. En tal sentido se trata de una experimentación 
en la forma de narrar que se abre a nuevas maneras de interpretar el alcance de 
la novelística. Esto no sólo implica una reafirmación de la “mirada subjetiva” 
del autor como hacedora de formas singulares de ver el mundo, sino algo más 
que hoy (en tiempos de homogeneización y mercadotecnia) cabe subrayar, y 
es que habilita la creación de nuevas significaciones de lectura para lectores 
que no conforman sólo un “tipo”, en un determinado nicho (mortuorio) de 
mercado.                                  


