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La literatura nos ensena
a leer el mundo:
entrevista a Ruth Fine

Ruth Fine estudio Letras en la Universidad de Buenos Aires, Argentina, y es doctora en
literatura espafiola e hispanoamericana por la Universidad Hebrea de Jerusalem, donde se
desempefia como catedratica en el Departamento de Estudios Romanicos y Latinoamericanos.
Fue Directora del Instituto de Humanidades Generales y del Foro Europeo. Se especializa en
narrativa del Siglo de Oro espafiol, con énfasis en la obra de Cervantes.

Ha publicado numerosos articulos y libros, entre ellos “Una lectura semiético narratoldgica
del Quijote” (2006); “Cervantes y las religiones” (en colaboracion con S. Lopez Navia, 2008);
“La Biblia en la literatura del Siglo de Oro” (en colaboracion con I. Arellano, 2010); “La fe
en el universo literario de Jorge Luis Borges” (en colaboracidn con D. Blaustein, 2012);
“Lo converso: orden imaginario y realidad en la cultura espafiola (siglos XIV-XVII)” (en
colaboracion con M. Guillemont y J. D. Vila, 2013); “Recreaciones biblicas
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Elena Ruibal (E.R.): El debate por la utilidad de las humanidades
no es nuevo, pero ultimamente ha surgido la idea de “fecundidad” de las
humanidades, tomando distancia del sentido de la palabra “utilidad”, squé
alcance le das a esta nueva expresion desde tu experiencia como académica
e hispanista en Israel?

Ruth Fine (R.F.): Creo que este nuevo concepto de fecundidad es muy
atinado. En realidad, hablar de la utilidad de las humanidades, en el sentido
que se da hoy a las competencias que se materializan en un resultado practico
y profesional, es una injusticia respecto de las humanidades. Las humanidades,
como lo dice su propia definicién, ante todo, apuntan a la creacion humana
y a lo que también nos hace mas humanos y, por lo tanto, su aplicacién es
fecunda en cuanto es relevante para multiples disciplinas y multiples areas
de conocimiento. Las humanidades complementan y son necesatias. Son
necesarias porque requerimos de pensamiento critico, de la reflexion, de la
posibilidad y de la aptitud para saber leer. Leer es leer los textos, pero también
es saber leer el mundo. Todo ello es necesario, yo dirfa que es indispensable
para todas las areas. De modo que, asi como en el pasado hablabamos de las
artes liberales -era impensable dedicarse, por ejemplo, al derecho, sin conocer
la retérica o sin conocer el latin, aun sin ser filblogo-, creo que esta misma
necesidad de las humanidades tienen hoy la mayoria de las otras profesiones.
Porque el pensamiento critico es siempre fecundo, por esta razén sigue
siendo necesario hoy y creo que estamos tomando conciencia de ello. Ya
casi es un lugar comun decir que empresas como IBM piden la participacion
de filésofos en su trabajo y esto no es casual. De modo que si, el concepto
de fecundidad es relevante. Y es muy relevante también en el pais en el que
yo resido, Israel (mi segunda nacionalidad es la israeli). En este pais, como
es sabido, hay un enorme desarrollo tecnolégico y cientifico. Las ciencias
duras son muy fuertes, desde lo que llamamos alta tecnologia; no obstante,
la estructura universitaria facilita y promueve la combinacion de las areas de
estudio. Es habitual encontrar a un joven que se esta desarrollando en biologfa
que complementa sus estudios con disciplinas como filologfa, literatura,
filosofia o lingtiistica. Desde hace afios se esta promoviendo el dialogo entre
las distintas areas desde la misma estructura universitaria. Creo que este es
un sistema muy exitoso y también necesario. Sus resultados positivos se
estan viendo en todo sentido. Un ejemplo facil de comprender y de caracter
practico es el que ofrece nuestra universidad, que ha desarrollado un sistema
muy sofisticado para el aprendizaje del hebreo biblico. Esta tarea, al tiempo
que precisa de especialistas en computacion, requiere de filélogos biblicos. De
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esta manera se hace patente el dialogo necesario entre las dos areas; de modo
que si, puedo decir que la fecundidad de las humanidades en el dialogo con
la ciencia y la tecnologia es algo de lo que somos testigos a diario en Israel,
y esto es muy positivo.

E.R.: En el contexto de tu experiencia como académica e hispanista en
Israel ¢qué dice Cervantes a los hombres y mujeres de hoy?

R.F.: Bueno, hay dos partes en esta pregunta; comienzo por la primera. Yo
me formé en la Universidad de Buenos Aires, en Letras. Cuando terminé mi
licenciatura, al pensar en hacer mi doctorado, busqué un sitio donde hubiera
un buen departamento de literatura. Sabfa que en Israel existia. Esto puede
parecer sorprendente, Israel en realidad es un caso particular en el contexto
de los hispanismos periféricos, es ilustrativo y dice bastante del hispanismo
periférico en general. Asi que me voy a referir a los dos temas. ¢Por qué el
hispanismo es tan importante en Israel? Ante todo por la herencia sefardi.
El hispanismo en Israel es un hispanismo viejo y nuevo al mismo tiempo.
Viejo, porque hay judios en lo que se llamaba Sefarad (se cree que desde el
siglo primero de la era cristiana). Tenemos testimonios fidedignos, desde
el siglo tercero, de Sefarad en el mundo hispanico. En la Peninsula Ibérica
se desarroll6 lo que se conoce como el siglo de oro de las letras hebreas y
del pensamiento hebreo. Comenzando con Maimoénides y siguiendo con
muchos otros, pensadores y escritores como Yehuda Halevi, el primer
poeta en romance. De modo que hay ya un hispanismo muy antiguo, que
no desaparece cuando los judios deben dejar, por distintas circunstancias,
la Peninsula Ibérica. Con la creacion del Estado de Israel ese hispanismo
se renueva. Una parte de la poblacién es de origen sefardi y en sus casas,
se habla, se hablaba, lo que se conoce como judeoespafiol o ladino, que, en
realidad, es un tesoro que tiene el hispanismo dado que registra (es como
tener un grabador en el siglo XV) la posibilidad de ver y escuchar la lengua
en un estadio tan temprano de su desarrollo. Este amor por lalengua (porque
es un fenémeno asombroso, que sin duda tiene que ser llamado fruto de un
amor) es también la expresion de un amor a una cultura, a un terrufio que a
pesar de la expulsion no dejoé de ser afiorado, querido, hacia el que se sentia
nostalgia y eso se proyecta en el hispanismo israeli. En Israel, el instituto
Cervantes ha hecho hace unos afnos una encuesta en la cual se demostré que
un millén de israelies sabian algo de espafiol. Hay dos canales de television
integramente en espafol y programas radiales. Se conoce la musica, el baile, lo
culinario y la literatura. Esta realmente es muy conocida, tanto la de Espafa,
como de Hispanoamérica. Hay, practicamente todas las semanas, un texto
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traducido del espanol que esta en la lista de libros mas vendidos. El Quijote
es un bestseller. Creo que la ultima traduccion -porque han habido multiples
traducciones al hebreo-, la de 1994, va por la ediciéon cuarenta.

E.R.: ;T trabajaste en esa edicion?

R.F.: Yo trabajé en otras traducciones, no en la del Qujote. Cervantes esta
practicamente traducido en su totalidad, salvo el [zgje de/ Parnaso. Esta el
Persiles traducido, todas las Novelas ejemplares, el teatro, los entremeses... Creo
que hay pocas lenguas en las que Cervantes esté tan traducido. ¢Por qué? Una
explicacion es la herencia sefaradi, otra es que somos una cultura mediterranea
y que la cercania es una cercanfa cultural y geografica. Hay también mucho
turismo a Espafia y América Latina. Y creo que hay permanentemente un
interés por esta cultura, que es un interés de los jovenes. Nuestro departamento,
que es el unico departamento de estudios espafioles y latinoamericanos que
hay en Israel (pero el hispanismo se manifiesta en todas las universidades),
cuenta con unos 300 estudiantes y ya tenemos decenas de doctores. De
modo que es un hispanismo floreciente y muy fuerte. Manifestacion de ello
es que el proximo congreso de la Asociacién Internacional de Hispanistas se
realizard en Jerusalén. Fue elegido por estos factores, porque el hispanismo
tiene un lugar preponderante. Cuando nosotros hablamos de hispanismo
periférico, hay que tener en cuenta que cada regién tiene circunstancias,
razones contextuales especificas por las cuales se acerca al hispanismo y
del modo que se acerca. Por ejemplo, Polonia; tomemos el caso polaco. La
relacién de Polonia con Espafia en los siglos XVI-XVII era muy fuerte y eso
se manifiesta especialmente en el teatro, el teatro de Calderén, por ejemplo.
Si tomamos un hispanismo como el aleman, tenemos viajeros alemanes que
llegan a Espafa y regresan y escriben libros de viaje. Por eso tenemos que
considerar estos nexos individuales. Creo que el hispanismo es un fenémeno
singular y tnico dentro del estudio de la lengua extranjera en nuestro planeta.

E.R.: Dado el interés, ¢la perspectiva entonces es positiva?

R.F.: Es muy muy positiva. El crecimiento es continuo, ya estamos
llegando a los 600 millones de hispanohablantes. De modo que ese es un
fenémeno del que tenemos que estar conscientes y orgullosos en todos los
paises hispanohablantes.

Ahora hablo de Cervantes de modo especial, Cervantes habla al israeli a
la poblacion israeli desde un comienzo y aqui hay factores muy interesantes.
Voy a contar algo anecdético. El primer Primer Ministro de Israel, cuando
se cred el estado de Israel en el afio 1948, era David Ben-Gurién. Durante



MARIA ELENA RUIBAL - LA LITERATURA NOS ENSENA A LEER EL MUNDO: ENTREVISTA A RUTH FINE

su mandato, el gobierno se encontraba ante una situacion cadtica; habfa una
confrontacion bélica muy seria y todo era muy precario. ¢Y qué es lo que pide a
su secretario, que era Isaac Navon (sexto presidente israeli, de origen sefardi)?
Le pide que le ensefie espafiol en el medio de este caos. JPor qué? Porque
queria leer el Quijjote. E1 Quijote, para David Ben-Guridn, era la manifestacion
del espiritu del nuevo judio y del israeli, aquel que salfa de su biblioteca para
tomar las armas y tener una accion en el mundo. Y esto era una especie de
simbolo de esta nueva era.

E.R.: De esa “quijotada”. ..

R.F.: Exactamente. Termino lo anecdético con algo un poco risuefio.
Pasaron tres meses. David Ben-Gurion, que era un hombre muy inteligente,
pero no creo que tan inteligente, dijo que ya sabia suficiente espafiol para
poder leer el Quijote. Lo dudo pero, de todos modos, esto es algo muy
interesante. David Ben-Gurion expresa algo que ya comenzo en el siglo
XIX, donde aparecen las primeras traducciones parciales al hebreo. Llamarlas
“traducciones” tal vez no sea exacto, pero s{ “recreaciones” que vefan en
Cervantes y en el Quijote ese espiritu nuevo. Era una vision romantica, como
hay en muchos paises, pero revela el gran interés.

La nueva traduccién, la traduccién al hebreo, es una traducciéon dificil del
Quijote porque, como tu sabes, el hebreo no tuvo la misma evolucién que otras
lenguas. St bien, nunca dejé de ser una lengua escrita y leida no era una lengua
viva. Entonces hay estadios que no tiene. Los siglos XVI y XVII forman
parte de un estadio que desaparecié. Entonces la nueva traduccion elige el
hebreo coloquial. Y esa es una buena eleccion, que lo ha hecho accesible a
un gran publico.

E.R.: En pafses que no forman parte del mundo hispano, ;como se estudia
la lengua espafiola? jcuales son las dificultades y las perspectivas? Mas alla
de lo que td nos has comentado, muy interesante, de Israel, en tus viajes,
actividades académicas por el mundo, ¢cémo lo ves?

R.F.: El espafiol, como lo deciamos antes, esta en un verdadero boorm,
por razones especificas, pero también por razones globales. El espafol abre
las puertas de mercados, si queremos hablar en términos de utilidad. Nos
podemos comunicar entre regiones distantes, o sea, estar en Cusco y poder
entendernos también con Malaga, y esto es percibido en el mundo. Un rol
fundamental para la proyeccion del espafiol y el hispanismo es el que tiene
el Instituto Cervantes, con representacion en decenas de paises no hispanos
donde difunde y ensefa el espanol.
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Pero también el espafiol se ensefia en universidades importantes de todo el
mundo por el afan de internacionalizacion (que es una palabra que esta muy
de moda). En Europa, por ejemplo, el sistema Erasmus de intercambio de
estudiantes y de profesores promueve el aprendizaje del espaniol. Son miles,
decenas de miles de estudiantes que llegan a Espafia y que ya estan llegando
también a Hispanoamérica para poder estudiar el espanol.

No hay universidad en la que no se ensefie el espafiol de modo que su
difusién es maxima y yo insisto, asi como lo decia para Israel, la excelencia de
la literatura espafiola y latinoamericana es un factor determinante para ello.

E.R.: Como un punto de partida, de atraccion también...

R.F.: Absolutamente. Hay doce premios Nobel de origen ibérico y
latinoamericano. Y muchisimos otros premios. En Israel, por ejemplo, el
premio Jerusalén se ha dado ya a varios latinoamericanos.

La literatura latinoamericana ha revolucionado la novela. Recordemos la
famosa frase de Milan Kundera. Cuando se hablaba de la muerte de la novela,
él decfa: “como es posible hablar de la muerte de la novela cuando tenemos
en nuestro anaquel Cien asios de soledad’. Y esto no es retorico. Realmente, la
novela latinoamericana ha cambiado el panorama narrativo, de modo que son
muchos los factores en el mundo que atraen hacia el espanol.

E.R.: ;Por qué se afirma que con la obra de Cervantes Don Quijote de la
Mancha se inicia la modernidad de la novela, de la narrativa?

R.F.: Cervantes inaugura la narrativa moderna fundamentalmente por
tres factores. Ante todo, el personaje. Los personajes cervantinos son
personajes no solo complejos, sino dinamicos. Recordemos que Cervantes
sale de un género en el cual ya todo estaba anticipado: la épica. En la
épica que se manifestaba en las novelas de caballerias el personaje era un
estereotipo el personaje, un personaje heroico que sabiamos que enfrentarfa
una serie inacabable de aventuras, de las que siempre saldria vencedor, y
que no cambiarfa internamente como personaje. Cervantes revoluciona en
ese sentido. No solo porque los personajes van viviendo un aprendizaje, un
aprendizaje que se da gracias a su interaccion, al famoso didlogo cervantino,
en el que también es un gran innovador. Otra de las razones de la modernidad
consiste en que estos personajes sorprenden. Cervantes incluye personajes
que jamas han tenido protagonismo en la épica, como un labrador pobre.
En la narrativa moderna, la caracterizacion de personajes y que estos sean
un eje sera fundamental.
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Un segundo motivo es que la novela es un género amorfo, la novela es
un género que es, en realidad, una conjuncién de géneros. Es polifénica,
como senalaba también el critico Bajtin. Y Cervantes hace eso. En el Quzjote
tenemos teatro, novela -que es un género nuevo- y épica. Tenemos, ademas,
la presencia de la novela de caballerias, pero también de otros géneros, como
la novela pastoril, es decir, es un didlogo entre géneros y modalidades, y esto
es la novela moderna.

E.R.: Es polifénica y también juega, hay una intertextualidad con todo lo
que conforma la literatura de la época, ¢verdad?

R.F.: Absolutamente. Esta dialogando con todo el pasado narrativo y
es realmente polifénica e intertextual por excelencia como lo es la novela.
La novela es un género muy dificil de definir, porque en realidad no tiene
definicion justamente por esta caracteristica.

Finalmente, Cervantes inaugura la novela que habla de si misma, la novela
auto reflexiva. Esto se hace fundamentalmente en el segundo Quwijote, en el
de 1615, pero no solamente, esta también anticipado en el primer Quijote.
Recordemos que el cura, en ese capitulo sexto (la quema de los libros), habla
de un autor que es Cervantes y que promete el final o la continuacion de la
novela.

E.R.: Bastante bueno como escritor y que se salva de la hoguera. ..

R.F.: Si, exactamente. Pero el segundo volumen es verdaderamente
revolucionario en ese sentido. Personajes que discuten con su autor, que lo
critican, que cambian el rumbo anticipado de la novela. Esta es verdaderamente
una innovacién de una modernidad que recién sera alcanzada en el siglo XX.

E.R.: En tu labor como investigadora se destaca el interés por el tema
religioso en la obra de Cervantes, las recreaciones biblicas cervantinas en
variados matices. ;Cémo surge este interés tuyo?

R.F.: Bueno, esto tiene una historia. E1hecho es que por distintos motivos,
y me disculpo si digo esto, la filologifa a veces sufre también, como todo, de
la politica. Cuando yo comencé mis estudios del Siglo de Oro, me di cuenta
de que muchos de mis colegas estaban muy interesados y eran eruditos en el
mundo clasico, pero en cierta medida habfan descuidado el paradigma religioso
de la época. Y los hombres del Siglo de Oro eran hombres que vivian, como
sefialan distintos criticos, sub specie religione, es decir, eran hombres imbuidos
de religién. No podemos acercarnos a los textos, entenderlos, interpretarlos,
sin interesarnos también por aquello que habfan leido, visto en las imagenes,
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vivido a diario como hombres de la Contrarreforma, un perfodo en el que se
dan grandes cambios religiosos, se fija la version de la Vulgata, etc.

Y lo que me sucedi6, de modo mas especifico, es que mis alumnos, que
en su mayortia son israelies y que han estudiado bien la Biblia, identificaban
momentos, pasajes, relacionaban, y eso me estimul6 para tratar de ver en
donde estaba Cervantes leyendo también la Biblia. De ningin modo quiero
decir que Cervantes era un erudito, un teélogo de la Biblia, sino que era un
hombre de su tiempo y conocia la Biblia y la utilizaba.

De este modo, trabajé mas el Antiguo Testamento, si bien también
me he referido a los Evangelios y al Nuevo Testamento. He encontrado
300 intertextos del Antiguo Testamento y esto ha sido para mi revelador
no solo para Cervantes, sino en relacioén a algo que muchas veces se dijo
equivocadamente: que en el mundo catdlico, frente al mundo protestante,
habfa un desconocimiento de la Biblia y esto no es cierto. En el teatro, esto
lo vemos claramente y los hombres del Siglo de Oro vivian la Biblia como
parte de su imaginario. En el caso de Cervantes esto es patente. De modo que
creo que, y muy modestamente, a lo mejor, he estimulado a algunos colegas
o hemos dialogado para que revean estos preconceptos que, me parece,
cierran las puertas para muchas interpretaciones que son necesarias y que se
evidenciarfan si podemos también leerlas desde el texto biblico.

E.R.: En un mundo como el de hoy, convulsionado, conmovido y tan
enfrentado por la intolerancia religiosa, ¢por qué una literatura de conversos?,
¢qué lugar tiene esta?

R.F.: A mi me han interesado siempre los cruces. La posibilidad de ser
habitantes de mundos diferentes sin que estos mundos estén totalmente
enfrentados. Un poco tal vez por mi historia personal, porque soy judia,
pero me he formado en un mundo cristiano. Al pasar a Israel no lo he
dejado, al contrario, mi habitat anterior, mi formacion, mis estudios me han
ayudado, me han abierto, no me han cerrado. Los siglos de Cervantes han
sido siglos de conversiones, de conversiones al catolicismo, de conversiones al
protestantismo, de heterodoxias. Estos pasajes dejan su impronta y preparan
lo que es la modernidad.

No hay que verlos, a mi juicio, solamente desde sus aspectos negativos,
sino como un enriquecimiento. Conociendo los textos biblicos, el hebreo,
etc., me interesa qué ha pasado con esta Espafia que por un decreto, de un
dia para otro, se queda sin judios. Pero un decreto no hace desaparecer el
dialogo del que hablamos antes.
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E.R.: Un dialogo de siglos...

R.F.: Siglos, por supuesto. Entonces me ha interesado buscar esto. Creo
que en la literatura de conversos se expresa maravillosamente este sincretismo.
Muchas veces el conflicto, pero el conflicto es positivo. Me importa recuperar
esas voces, esas voces que no estin en los textos historicos, no estan en los
archivos inquisitoriales, pero si estan en esto maravilloso que es la literatura.
La literatura, como he dicho al principio, que nos ensefia a leer y leer el
mundo. Entonces, en esta literatura de conversos, creo que esta la impronta
de todos estos procesos historicos, de estos cambios religiosos, de estos
cambios individuales, de esta entrada a la modernidad.

E.R.: Entre las variadas lineas de investigacion y estudio sobre las obras
de Cervantes se han destacado aquellas sobre la influencia de Erasmo, sobre
su posible heterodoxia, sobre sus antecedentes de conversos, sus antecedentes
familiares. ¢Cual es tu idea, tu posicion, respecto a estos temas?

R.F.: Ante todo, creo que hay que ser cuidadosos. Esto es un tema de
debate y, muchas veces, un debate acalorado. En relacién con el origen
converso de Cervantes, no tenemos ninguna prueba fehaciente; es posible,
pero también podemos decir no, no era asi. Y yo puedo enumerarte distintos
datos que demuestran una cosa y demuestran otra. Es cierto que los datos
biograficos de Cervantes son escasos. Lo que tenemos son sus textos. Creo
que es aventurado hablar del erasmismo de Cervantes cuando Cervantes recibe
su formacion y realmente era una formacion tal vez no institucionalizada
no ordenada pero asombrosa. Era realmente un hombre que habia leido
muchisimo y Erasmo era una lectura posible. No era una gran influencia en
Espafa, pero tal vez sus ecos...

Hay que ser cauteloso. Yo creo que Cervantes era, como dice Borges:
“tolerante en un siglo de intolerantes”. Y creo que es asi. ¢A qué ideologia
se debe esta tolerancia? No lo sé y creo que es menos importante. Creo que
en sus textos se revela el afin de convocar, como decia hace un momento,
distintas voces, rescatar una polifonia. Su posicién es muy interesante y muy
ambigua, por ejemplo, respecto de la minoria morisca. Y no solamente de
las minorfas religiosas, también de las minorias sociales. Si se observa la
relacién de don Quijote con Sancho (“Sancho, amigo mio”), se revela una
familiaridad frente al que esta en un estrato social menor. Cervantes era, sin
duda, un hombre interesado por los otros, por los menos favorecidos, lo que
incluye, también a la mujer. Tiene una visibn humana mucho mas rica y de
alli, su actualidad, la modernidad también de su literatura.
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Por eso puede decir tanto atn, en una época en que seguimos siendo
intolerantes. Pero esto no significa que haya sido un heterodoxo o alguien que
se haya rebelado contra la Iglesia. Tal vez nos estd mostrando otro tipo de
cristiano, un cristianismo que también existia en su periodo y eso me parece
también muy importante tenerlo en cuenta.

E.R.: Destacabas ala mujer por el tratamiento de los personajes femeninos
que hace Cervantes en sus obras. Pienso, quedandonos solamente en Don
Quijote, en Marcela y Dorotea, apoderandose de su vida, viviendo una libertad
sorprendente para la literatura y para la sociedad de la época.

R.F.: Sin duda, Marcela es asombrosa, no creo que haya un paralelo en la
literatura de una mujer que se rebela y dice no al matrimonio. No tengo que
pasar, como se decfa siempre, de las manos de mi padre a las de mi marido.
Quiero decidir y la belleza no es todo.

E.R.: Y Dorotea, recorriendo caminos, haciendo lo imposible para poder
reunirse con el hombre que ella ha elegido...

R.F.: Absolutamente, y rompiendo también barreras sociales, porque ella
pertenecia a un estrato menor, ella estaba en un estrato burgués y logra que
el caballero diga si.

E.R.: Nos decfas hace un momento que, de algin modo, Borges te llevo
a Cervantes. Tu también eres especialista en Borges, un ejemplo notable de
intertextualidad, de dialogo con Cervantes.

R.F.: Cuando fui a Israel, a pesar de que mi idea era dedicarme a las jarchas,
la primera manifestaciéon de poesfa en romance, por distintos motivos pensé
que tenfa que adquirir el arabe y traté de hacerlo al comienzo, pero preferi
luego perfeccionar mi hebreo. Entonces me volqué con pasion. Mi doctorado
fue sobre Borges, sobre la coleccion de cuentos E/ A/eph. Ciertamente Borges
me llevé al Quijote, porque yo insisto en esto que he dicho mas de una vez, para
mi Borges es un gran cervantista. Fil ha sabido leer a Cervantes, especialmente
el Quijote, desde angulos inexplorados hasta ese momento. “Magias parciales
del Quijote” es un ensayo verdaderamente vanguardista o de vanguardia en
relacion a los estudios del Quzjote. Algunas cosas que he dicho hoy, que ti me
has preguntado, las vio Borges en ese ensayo de comienzos, la primera mitad
del siglo XX. El ha comprendido las técnicas de ruptura, ha comprendido
también sobre todo esta modernidad autoreflexiva. Cervantes tiene la misma
preocupacion que Borges: la literatura. Son autores que hablan de la literatura.
Cuando mis alumnos me preguntan de qué trata el Quzjote, digo -como es
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posible decir de la obra de Borges- que trata de los libros, de qué hacen en
nuestra vida, por qué son importantes y por qué nos cambian. Creo que
ambos estan hablando de lo mismo y que Borges lo entendié en Cervantes;
de alli que su lectura de Cervantes sea brillante. Si cuando Borges nos hace un
guifio, nos lleva a abrir un mundo, bueno, yo me dejé llevar por ese mundo.
En realidad, ellos estan hablando de la reescritura. Es decir, que la literatura
es permanente reescritura. Estamos hablando de los que nos precedieron,
rescribiéndolos, y mostrandonos que en la lectura, el lector también esta siendo
coautor. De alli que sus obras sean obras maestras y ellos, autores clasicos.
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