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Civilización, barbarie y frontera en  
Jorge Luis Borges

El presente artículo analiza el cruce de fronteras 
interculturales como tópico significativo en la obra 
de Jorge Luis Borges, en el marco de la recurrente 
presencia de la antinomia “civilización y barbarie” 
en la literatura argentina, y se propone una relación 
entre el tratamiento dado por el escritor a los cruces 
de fronteras, geográficas y simbólicas, y el concepto 
de transculturación de Fernando Ortiz.

This article analyzes border-crossing as a significant 
topic in the work of Jorge Luis Borges, in the context 
of the recurrent presence of the antinomy “civilization 
and barbarism” in Argentinean literature. It also 
proposes a relationship between the treatment of 
border-crossings -both geographic and symbolic-, 
and Fernando Ortiz’s concept of transculturation. 
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La civilización y la barbarie se dan la mano; 

la humanidad se salvará porque los extremos  
se tocan. […] Nuestra pretendida civilización 

 no es muchas veces más que un estado de  
barbarie refinada.

Lucio	V.	Mansilla: 

Una excursión a los indios ranqueles, 1870

1. El tema

Se trata del curioso tratamiento dado por Borges a un tópico tradicional 
de la literatura y el ensayo en Argentina –civilización y barbarie- vinculándolo 
con el papel de la frontera –geográfica y simbólica- entre esos dos polos. El 
análisis se centra en “Historia del guerrero y la cautiva”, “La escritura del dios”, 
“El cautivo”, “El etnógrafo” y “El Sur”, con referencias a algunos otros.

En HGC se contraponen la historia de Droctulf, un jefe lombardo que 
en el sitio de Ravena, hacia 476, se pasa del lado de Roma, y la de una inglesa 
de Yorkshire convertida en india pampa, que vive en una toldería próxima 
a Junín, provincia de Buenos Aires, hacia 1872; es decir, el relato une un 
paso súbito de la “barbarie” a la “civilización” –Droctulf- con otro inverso, 
de la “cilización” a la “barbarie” –la inglesa de la toldería. La referencia del 
guerrero lombardo ha sido tomada de un libro de Benedetto Croce; la de la 
inglesa aindiada, de un relato de la abuela inglesa de Borges, Fanny Haslam, 
que como esposa del coronel Francisco Borges residió en el fuerte Junín 
algunos años a comienzos de la década de 1870.1 Lo llamativo de este cuento 
es la forma en que se relacionan el salto de la barbarie a la civilización y su 
opuesto, al punto que a) ambos pasos representan el mismo gesto, b) pueden 

1  En el relato autobiográfico confiado a Norman Thomas Di Giovanni, Borges alude a las muchas anécdotas sobre 
los indios y la frontera que le fueran contadas en la infancia por Fanny Haslam, quien conoció personalmente 
a los más importantes caciques de la época, como Coliqueo, Catriel, Pincén y Namuncurá, hijo y sucesor del 
célebre Calfucurá, por décadas líder indiscutido de Tierra Adentro.  BORGES, Jorge Luis: Autobiografía. El 
Ateneo, Buenos Aires, 1999, pp. 17 y 18.
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ser considerados las dos caras de una misma moneda y c) sub specie aeternitatis, 
ambos relatos son en realidad la misma historia. 

Antes de considerar el tema en otros cuentos, puede ser útil destacar su 
sintonía con el espíritu de la obra clásica de Lucio Mansilla Una excursión a los 
indios ranqueles, basada por otra parte en un acontecimiento contemporáneo 
al episodio de la inglesa asimilada a la toldería. Este espíritu está muy bien 
expresado en el epígrafe elegido para esta exposición. En efecto, la obra de 
Mansilla, además de inmortalizar al cacique ranquel Panguitruz Guor (Zorro 
cazador de leones en castellano, nombre que cambió por Mariano Rosas luego de 
ser apadrinado por Juan Manuel de Rosas), y de retratar con vívido realismo la 
vida en las tolderías, está llena de ironías acerca de la civilización de la barbarie y 
de la barbarie de la civilización. Por si fuera necesaria una mayor pertinencia en 
la relación, baste recordar que el coronel Mansilla era comandante del sector 
centro-oeste de la frontera con los pampas, ranqueles y araucanos, mientras 
el coronel Francisco Borges lo era del sector centro-este.

La HGC se publicó en El Aleph (1949). En el mismo volumen apareció 
“La escritura del dios”, en donde el sacerdote maya Tzinacán, luego de 
muchos años prisionero, tiene en su celda una visión de Dios como una rueda 
infinita, en donde él y su cautivador, el conquistador Pedro de Alvarado, son 
“hebras de la trama universal”. Después de la visión, Tzinacán comprende “la 
escritura de Dios”, definida por el narrador como el “secreto del Universo”. 
En este cuento no hay saltos de la barbarie a la civilización o viceversa, pero 
se insiste en la unidad de ambas. Y aparece otro dato de interés: el “secreto” 
es poseído por el “bárbaro”.

En El hacedor (1960) se publicó el brevísimo relato “El cautivo”, muy 
similar a HGC pese a su sencillez: se trata de un niño llevado por un malón 
que recuperado años después, retorna a vivir en su casa, pero al poco tiempo 
decide volver a la toldería.

En Elogio de la sombra (1969) apareció “El etnógrafo”, otra variante del 
tema. El recién recibido antropólogo Fred Murdock, de Texas, es estimulado 
a hacer su tesis sobre el secreto que se revela al iniciado en rituales indios. 
Fred vive en una reservación más de dos años, al cabo de los cuales vuelve 
a la universidad y le comunica al tutor que está en posesión del secreto pero 
que ha decidido no revelarlo. Ante la intriga del profesor, le dice que ahora 
“nuestra ciencia me parece una frivolidad”, y además, que lo más precioso 
no es el secreto sino la manera de llegar a él. La variante más interesante con 
respecto a los otros cuentos es la respuesta final dada al profesor, quien le 
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pregunta al alumno si piensa vivir entre los indios, a lo que éste responde 
“No. Tal vez no vuelva a la pradera. Lo que me enseñaron sus hombres vale 
para cualquier lugar y para cualquier circunstancia”. Es decir, en este caso 
la “barbarie” aparece como el camino a la universalidad; posiblemente la 
más provocativa contraposición que pudiera hacerse frente al estereotipo de 
“civilización”.

Hay otras referencias que pueden asociarse al tema en cuentos, poesías 
y ensayos. En “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz” (1944) -el sargento que 
pasa a combatir del lado de Martín Fierro- es interesante la idea de que “un 
destino no es mejor que otro, pero que todo hombre debe acatar el que lleva 
adentro”, argumento también presente en HGC y en especial la idea, en boca 
del protagonista, de que “comprendió que el otro era él”. Importa para este 
análisis la identidad de destino en dos vidas contrapuestas (el policía y el 
criminal en este caso) y también la tensión identidad-alteridad (“comprendió 
que el otro era él”), que retomaré más adelante a propósito de ES. Una 
conexión similar puede establecerse con el tema del mestizaje o de la “discordia 
de los linajes”, variante de los destinos contrapuestos, en “El muerto” (1949) 
donde se asocian la imagen de la frontera con la del triple mestizaje (judío, 
indio y negro) del protagonista verdadero, o en “El Evangelio según Marcos” 
(1970) que une también las metáforas de frontera y mestizaje (escocés e indio) 
de los “Gutres”.2 En “La noche de los dones” (1975) interesa la manera cómo 
se unen, en el relato, el indio y el malón con la figura de Juan Moreira y su 
séquito, pero sobre todo la inscripción del relato en una discusión sobre las 
ideas platónicas, que recuerda la advertencia del narrador, en HGC, de que 
Droctulf  debe entenderse como arquetipo y no como figura histórica. Del 
breve ensayo “Los gauchos” (1969) interesa rescatar la dualidad (y tercería) 
del mestizaje: “Mestizos de la sangre del hombre blanco, lo tuvieron en poco; 
mestizos de la sangre del hombre rojo, fueron sus enemigos” y lo que tal vez es 
una consecuencia: “Vivieron su destino como en un sueño, sin saber quiénes 
eran o qué eran. Tal vez lo mismo nos ocurre a nosotros” (cursiva del autor).

No es necesario abundar en las referencias para apreciar que el planteo de 
HGC no es ocasional. ¿Qué interesa de esto? En primer lugar, el desafío al 

2 Es llamativa la coincidencia del apellido Gutres –que en el relato Borges atribuye a la deformación de un original 
escocés- con el sustantivo guthranes, usado entre pampas y ranqueles para aludir al “visitante” o “forastero”. 
¿Otra clave dejada por Borges en un cuento cuyo núcleo es la aculturación pampeana de una familia escocesa 
a lo largo de las generaciones? En cualquier caso es interesante atender a la especial significación que el forastero 
o visitante desconocido tiene en la literatura de Borges, tal como se considerará en la conclusión. Para el uso 
de guthranes en las tolderías circa 1870, ver Memorias del ex cautivo Santiago Avendaño (recopilación del P. Meinrado 
Hux), El Elefante Blanco, Buenos Aires, 2004,  pp. 35 y 129.
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estereotipo civilización-barbarie tal como se entiende todavía hoy. También 
esta singular ocurrencia: el “Conocimiento” (el “secreto”, la “escritura de 
Dios”) aparece en la barbarie.

Ahora bien, es importante colocar estas creaciones literarias de Borges en 
el contexto de la literatura argentina, no solo como referencia natural, sino 
porque el tópico de “civilización y barbarie”, y de modo muy especial los 
personajes asociados a la “barbarie”, tienen una rica historia en esa literatura 
y funcionan como “hipotexto” en muchas de estas creaciones.

2. Civilización y barbarie en la literatura argentina

La contraposición entre civilización y barbarie, que más allá de sus 
antecedentes clásicos fue repuesta por la Ilustración, se instaló con fuerza en 
Argentina a partir de la obra de Sarmiento Facundo, o civilización y barbarie en las 
pampas argentinas, publicada como folletín en El Progreso de Santiago de Chile 
en 1845. Muy pronto se convirtió en un estereotipo para el juicio sobre los 
problemas argentinos, aunque el esquema fue de uso en casi toda América 
Latina; Antonio Candido por ejemplo hace un interesante paralelo entre el 
Facundo y Os sertôes de Euclides da Cunha, obra a su vez de poderoso influjo en 
las ideas brasileñas. No podría aquí detenerme en un análisis pormenorizado 
del Facundo, obra clave en muchos sentidos para la historia de las letras y 
de las ideas en Argentina, de modo que solo voy a precisar los dos modos 
principales, espacial y étnico, en los que allí se plantea la antinomia:3

CivilizaCión BarBarie

Ciudad
Blanco

Tierra Adentro
Indio

“Tierra Adentro” es la denominación corriente en Argentina, durante los 
siglos XVIII y XIX, para aludir al vastísimo territorio por donde circulan 
las tribus indias, en parte del cual, actualmente dentro de la provincia de La 
Pampa, se concentraban las tolderías. Es decir, es una extensión sin pueblos 

3 Valga al respecto la sola precisión de que tal antinomia admite en el mismo texto matices que la hacen más 
rica que el estereotipo, y que el Facundo contiene además una larga serie de descripciones sociales y culturales y 
muchas ideas que van más allá de la citada antinomia que terminó caracterizándolo.
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ni ciudades, aunque sí con asentamientos relativamente fijos, ya que las tribus 
indias han ido perdiendo su carácter nómade en los dos siglos anteriores en la 
misma medida en que la caza, la pesca y la recolección dejan de ser el único 
sustento, complementado con la captura de ganado vacuno y equino, a lo 
que se suma una agricultura de sustento y en algunos casos el desarrollo de 
algunas manufacturas.4 

El esquema es por supuesto una simplificación, y es probable que el éxito 
del Facundo no tenga tanto que ver con la sencillez del estereotipo como 
con la cantidad de ambigüedades que dejó sembradas. En primer lugar, el 
hecho de que el biografiado (Facundo Quiroga) y su modelo y principal 
destinatario de las críticas (Juan Manuel de Rosas) no son indios; el segundo, 
que los protagonistas de la obra son los gauchos, personajes en todo caso 
con frecuencia mestizos pero tampoco indios; y finalmente, que Sarmiento ve 
en la “barbarie” no solo la fuerza posible de una literatura nacional argentina 
sino la clave para su comprensión como sociedad. 

De este modo el estereotipo dejó las siguientes paradojas: 1) la 
representación fundamental de la “barbarie” son los gauchos y los caudillos, 
no los indios, que casi no tienen presencia en la obra ; 2) el “secreto”, la 
“clave” para entender a la Argentina está en la barbarie, no en la civilización. 
Baste recordar la célebre invocación inicial del Facundo:

Sombra terrible de Facundo, voy a evocarte, para que sacudiendo el ensangrentado 
polvo que cubre tus cenizas, te levantes a explicarnos la vida secreta y las convulsiones 
internas que desgarran las entrañas de un noble pueblo. Tú posees el secreto: 
¡revélanoslo! Diez años aún después de tu trágica muerte, el hombre de las ciudades 
y el gaucho de los llanos argentinos al tomar diversos senderos en el desierto, decían: 
“¡No; no ha muerto! ¡Vive aún! ¡El vendrá!” ¡Cierto! Facundo no ha muerto; está 
vivo en las tradiciones populares, en la política y revoluciones argentinas…

De otra manera, Lucio Mansilla podía decir algo similar luego de su larga 
visita a la toldería de Mariano Rosas: “Yo he aprendido más de mi tierra yendo 
a los indios Ranqueles, que en diez años de despestañarme, leyendo opúsculos, 
folletos, gacetillas, revistas y libros especiales”. Y en qué medida ha persistido 
esta convicción sarmientina podía apreciarse todavía cien años después, en 

4 El caso del taller de platería que poseía el cacique Ramón en su toldería (Una excursión a los indios ranqueles) es 
un buen ejemplo. El cacique Cayuqueo también era platero, de acuerdo al testimonio de Conrado Villegas. Ver 
MAYO, J.: Un titán del desierto. Honorable Cámara de Diputados de la Provincia de Buenos Aires, La Plata, 1998, 
p. 45.
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1947, en las palabras de Ezequiel Martínez Estrada (en Los invariantes históricos 
en el Facundo): “Mi opinión es que Rosas sigue siendo el dominador espectral 
de nuestra vida nacional, el organizador y el legislador oculto”. 

Con toda la importancia que tiene este segundo aspecto –el de dónde se 
encuentra el “secreto” o la “clave” de la sociedad argentina- interesa más el 
hecho de que el protagonista de la antinomia “civilización y barbarie” sea el 
gaucho; es decir, el hombre de la frontera entre los dos polos: frontera étnica 
–por mestizo-, y frontera espacial –por vivir en el ámbito que se extiende 
entre la “Ciudad” y “Tierra Adentro”. De manera tal que el esquema debería 
ser reformulado de este modo:

CivilizaCión Frontera BarBarie

Ciudad
Blanco

Campo / Suburbio
Gaucho / Orillero

Tierra Adentro
Indio

Ahora bien, la importancia de esta “tercería” entre los dos polos de la 
antinomia ha sido indudable en la literatura argentina anterior a Borges. Baste 
pensar la significación de la obra suscitada en torno a cuatro personajes (Santos 
Vega, Martín Fierro, Juan Moreira y Don Segundo Sombra), sin desmerecer 
la narrativa sobre los indios.5 Es decir, el hecho de que cuatro de los más 
importantes personajes de la literatura argentina sean gauchos indica algo 
acerca de la significación de esa “tercera” realidad. Más allá de la centralidad de 
la figura de Martín Fierro, o de la trascendencia que dentro del regionalismo 
hispanoamericano tuvo Don Segundo Sombra, la recurrencia al personaje de 

5 Una lista no exhaustiva: 1851: Santos Vega, poema de Hilario Ascasubi. 1870: Una excursión a los indios ranqueles, 
relato autobiográfico de Lucio V. Mansilla. 1872: Martín Fierro. 1878: La conquista de 15.000 leguas, crónica de 
Estanislao Zeballos. 1879: La vuelta de Martín Fierro y Juan Moreira, novela de Eduardo Gutiérrez. 1880: Santos 
Vega, novela de Eduardo Gutiérrez. 1881: Viaje al país de los araucanos, crónica novelada de Estanislao Zeballos. 
1883: Santos Vega, poema de Rafael Obligado. 1884: Juan Moreira, pantomima de Eduardo Gutiérrez, y Callvucurá 
y la dinastía de los Piedra, crónica novelada de Estanislao Zeballos. 1886: Juan Moreira, drama para el circo de los 
Podestá, y Painé y la dinastía de los Zorros, crónica novelada de Estanislao Zeballos. 1888: Relmú, Reina de los Pinares, 
crónica novelada de Estanislao Zeballos. 1905: La guerra gaucha, crónica novelada de Leopoldo Lugones. 1910: 
Las divertidas aventuras del nieto de Juan Moreira, novela de Roberto J. Payró, y “La psicología de Juan Moreira”, 
conferencia de José Ingenieros. 1913: “Canonización” del Martín Fierro por Leopoldo Lugones. 1916: El payador, 
ensayo de Leopoldo Lugones. 1923: La Epopeya del gaucho Juan Moreira, film de Enrique Queirolo. 1924: Eurindia. 
Ensayo de estética sobre las culturas americanas, de Ricardo Rojas. 1926: Don Segundo Sombra, novela de Ricardo 
Güiraldes. 1945: Polifemo o las peras del olmo, drama de Horacio Rega Molina (curiosa obra en la que se invierten 
las valoraciones respectivas de Polifemo y Ulises). 1948: Muerte y transfiguración de Martín Fierro, ensayo de Ezequiel 
Martínez Estrada. 1953: El Martín Fierro, ensayo de Jorge Luis Borges. 1958: Juan Moreira, drama de Rodolfo 
Kusch. 1973: Juan Moreira, film de Leonardo Favio. 1975: ¡Moreira!, novela de César Aira. 1977: A Moreira, poesía 
de Juan José Saer. 1987: A Juan Moreira, poesía de Néstor Perlongher. 1994: Los escándalos de Juan Moreira, ensayo 
breve de Josefina Ludmer.
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Juan Moreira -en la novela, el teatro, la poesía, el cine y el ensayo- lo erige 
sin duda en el prototipo del género, al punto que se ha acuñado la palabra 
“moreirismo” para aludir a la misma. Ello sin considerar la influencia de quien 
lo lanzó al ruedo literario, Eduardo Gutiérrez, tal vez el autor más leído de 
las letras argentinas y sin duda por muchas décadas el más popular, pero que 
además tiene en su haber, a través de la figura de Juan Moreira justamente, la 
creación del teatro nacional argentino, a raíz de su adaptación del tema para 
el circo de los Podestá.

3. “El Sur”: espacio, memoria e identidad. 

Continuando con el análisis propuesto, paso a “El Sur”, incorporado al 
volumen Ficciones en su edición de 1956; en los breves comentarios que figuran 
al final, Borges dice de ES que “acaso es mi mejor cuento”, y que puede leerse 
de dos maneras, sin especificar más. Es sabido por otra parte que tiene un 
componente autobiográfico, ya que el accidente de Juan Dahlmann remite a 
otro que representó una incidencia importante en la vida de Borges y en su 
destino literario. Su argumento es muy sencillo: un bibliotecario -descendiente 
de criollos e inmigrantes- sufre un accidente trivial que sin embargo lo pone 
a las puertas de la muerte; luego de pasar dolorosas jornadas en un hospital, 
decide descansar unos días en el campo, y termina involucrado en un duelo 
a cuchillo en un almacén, cuyo desenlace no está narrado.

El cuento honra ampliamente su título, ya que el “Sur” –escrito siempre 
con mayúscula- aparece como paisaje espiritualizado (urbano y rural), 
como trastrocamiento temporal, como identidad, como misterio, como 
personificación y hasta como magia.6 Interesa aquí esta fuerte idealización 
del espacio, traspolado del punto cardinal, que por un lado se convierte 
en un símbolo de identidad, pero por otro es determinante o partícipe de 

6 Como paisaje espiritualizado (“quien atraviesa esa calle entra en un mundo más antiguo y más firme”; “todas estas 
cosas eran casuales, como sueños de la llanura”), como trastrocamiento temporal (“pudo sospechar que viajaba 
al pasado y no solo al Sur”), como misterio (“No turbaban la tierra elemental ni poblaciones ni otros signos 
humanos. Todo era vasto, pero al mismo tiempo era íntimo y, de alguna manera, secreto”), como identidad (“el 
viejo gaucho estático, en el que Dahlmann vio una cifra del Sur”), personificado (“Era como si el Sur hubiera 
resuelto que Dahlmann aceptara el duelo”), como magia (“También el coche era distinto; no era el que fue en 
Constitución, al dejar el andén: la llanura y las horas lo habían atravesado y transfigurado”).
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una dualidad –es decir, de una identidad vacilante, confusa o conflictiva- y 
finalmente se expresa estrechamente asociado a la idea de frontera.

Es interesante tomar en cuenta que para cuando Borges escribe el cuento, 
en 1956, el uso del “sur” como metáfora y símbolo tenía atrás más de dos 
décadas de significativas aplicaciones en el Río de la Plata. En 1931 le dio 
su nombre a la revista Sur, convertida muy pronto en referencia intelectual 
no sólo en Argentina (entre cuyo grupo fundador se contó Borges, luego 
regular colaborador). Surgida del diálogo de Victoria Ocampo con Waldo 
Frank -cuya tenaz insistencia terminó de darle el impulso para crearla- nació 
signada por “la búsqueda de América, de esa América del oculto tesoro”, según 
escribió Victoria en el primer número, al explicar sus motivos bajo la forma 
de una carta pública al escritor estadounidense. Pero Victoria tenía varios 
nombres pensados, y “Sur” fue sugerido de entre ellos, sin vacilaciones, por 
Ortega y Gasset. Drieu la Rochelle, al enterarse del mismo, le preguntó a 
Victoria si era el signo de una patria continental.7 Vale la pena recordar su 
diseño de tapa, donde la presencia protagónica de la flecha apuntando hacia 
abajo refuerza el simbolismo con cierta provocación (debido en este caso a 
un uso “inverso” del simbolismo arriba-abajo).

        

El pintor uruguayo y fundador del Universalismo Constructivo, Joaquín 
Torres-García, fue un paso más allá: en lugar de apuntar hacia abajo, se le 
ocurrió poner al sur “arriba”, y pocos años después dibujó un mapa invertido 

7 “Si el planeta es a la vez estrecho y vasto pueden haber en él todavía patrias, más vastas que las de ayer, patrias 
continentales. Sur. ¿Han querido colocarse bajo el signo de una patria agrandada? Yo creo que es lo menos que 
se puede hacer. En cuanto a mí, al día siguiente de la guerra, me he sentido aún durante algún tiempo bastante 
francés. Como un hombre que padece un mal y cuyo cuerpo está encogido por el mal. Pero después, he entrado 
en convalecencia, he encontrado una salud más grande, no me siento más que europeo”. Sur: 1931.
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de América del Sur que se convertiría en emblemático. En una conferencia 
de febrero de 1935, diría:

He dicho Escuela del Sur; porque en realidad nuestro norte es el Sur. No debe 
haber norte, para nosotros, sino por oposición a nuestro Sur. Por eso ahora ponemos 
el mapa al revés, y entonces ya tenemos justa idea de nuestra posición, y no como 
quieren en el resto del mundo. La punta de América, desde ahora, prolongándose, 
señala insistentemente el Sur, nuestro norte. Igualmente nuestra brújula: se inclina 
irremisiblemente siempre hacia el Sur, hacia nuestro polo. Los buques, cuando se 
van de aquí, bajan, no suben, como antes, para irse hacia el norte. Porque el norte 
ahora está abajo.8

Todavía es posible agregar el emblemático tango “Sur”, con letra de 
Homero Manzi y música de Aníbal Troilo, estrenado en 1948, que pone en 
música la mirada al sur urbano y suburbano bajo el prisma de la nostalgia, 
uniendo paisaje y experiencia amorosa: 

San Juan y Boedo antiguo, y todo el cielo, /Pompeya, y más allá la inundación, 
tu melena de novia en el recuerdo, / y tu nombre flotando en el adiós... 
La esquina del herrero, barro y pampa, /tu casa, tu vereda y el zanjón,  
y un perfume de yuyos y de alfalfa / que me llena de nuevo el corazón. 
Sur... paredón y después... / Sur... una luz de almacén... 
Ya nunca me verás como me vieras, / recostado en la vidriera 
y esperándote, / ya nunca alumbraré con las estrellas 
nuestra marcha sin querellas / por las noches de Pompeya.  
Las calles y las lunas suburbanas / y mi amor en tu ventana 
todo ha muerto, ya lo sé. / San Juan y Boedo antiguo, cielo perdido, 
Pompeya, y al llegar al terraplén, / tus veinte años temblando de cariño 
bajo el beso que entonces te robé. / Nostalgia de las cosas que han pasado, 
arena que la vida se llevó, / pesadumbre del barrio que ha cambiado 
y amargura del sueño que murió.

Más allá de las diferencias en la representación del “sur” (según Victoria 
Ocampo, Torres-García, Homero Manzi, Aníbal Troilo y Borges) lo que 
aquí interesa es rastrear distintas formas y contenidos de su uso simbólico, 
que indudablemente se entrecruzan. Al tratar sobre la tesis de Beatriz Sarlo 
acerca del papel que la idea de las “orillas” tiene en la literatura de Borges, 

8 TORRES GARCÍA, Joaquín: La Escuela del Sur. En: Universalismo constructivo, contribución a la unificación del arte y la 
cultura de América. Poseidón, Buenos Aires, 1944, pp. 213-219.
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volveré sobre las proyecciones locales y las proyecciones universales del 
símbolo del “sur”.

No queda duda pues del uso anterior del término como signo de identidad, 
que en ES se representa con nitidez, para señalar uno de los componentes de la 
personalidad del protagonista. Pero ello conduce directamente al segundo aspecto 
que importa tomar en cuenta, que es el del mestizaje. Se hizo referencia más arriba 
a la regularidad del tópico en cuentos de Borges, y aquí aparece explicitado a 
través de la figura de “la discordia de los linajes” entre el abuelo criollo y el abuelo 
inmigrante, y de una manera singularmente expresiva, en el sentimiento de que 
“era como si a un tiempo fuera dos hombres”. No voy a indicar la recurrencia 
de este último asunto en Borges, a veces como “yo plural”, y que en otra variante 
diera el nombre a un volumen de poesías, “El otro, el mismo”, para no extender 
excesivamente las referencias, pero sí quiero destacar su estrecha conexión, una 
vez más, con el tema de la “frontera” –que debe entenderse, (así lo es en todos los 
cuentos seleccionados) como frontera intercultural- y su resonancia antropológica 
de la relación entre identidad y alteridad.

4. La frontera como símbolo

La frontera está aludida al comienzo de ES de una manera concreta, 
espacial, pero se vuelve a ella en un uso entre real y metafórico a través de la 
alusión a la calle Rivadavia, una frontera convencionalmente notoria entre el 
norte y el sur de la ciudad de Buenos Aires. Principal límite interno, en tanto 
es la única calle que divide radialmente a Buenos Aires de un extremo a otro, 
estableciendo además distintos nombres a todas las calles que la intersectan, 
hacia el norte y hacia el sur, señala diferencias de paisajes urbanos, pero 
también de representaciones culturales. 

Ahora bien, el uso de la frontera como símbolo obliga también en este caso 
a recuperar la genealogía literaria del tópico. Quiero señalar solamente a la 
“frontera” como la gran protagonista del Martín Fierro, e incluso la motivación 
de Hernández al escribirlo tuvo que ver, centralmente, con la vida de la 
frontera.9 Los dos momentos cruciales de la obra son, valga la redundancia, dos 

9 En El Río de la Plata, periódico fundado por él y que apareció en Buenos Aires algunos meses de 1869 y 1870, 
Hernández publicó numerosos artículos en los que presentó sus tesis con respecto al indio, al gaucho y a la 
colonización de las tierras incultas, y donde la frontera es elemento central. Los tópicos serían luego volcados 
literariamente en el Martín Fierro. Ver MARTÍNEZ ESTRADA, Ezequiel: Muerte y transfiguración de Martín Fierro. 
Ensayo de interpretación de la vida argentina. Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1983.
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cruces de la frontera. Con uno termina lo que en principio era todo el poema, 
cuando Martín Fierro invita a Cruz a irse para Tierra Adentro, a ampararse 
en alguna toldería; con el otro comienza la segunda parte, siete años después. 
Es sabido que la “vuelta” de Martín Fierro fue una demanda de sus lectores, 
por entonces pertenecientes al mundo popular en el más estricto sentido de 
la palabra (el Martín Fierro, obra escrita pero basada en la figura del gaucho 
cantor y sus formas expresivas, equivalente local y lejano del trovador, tuvo 
varias décadas de existencia oral, bajo la forma del recitado en patios, pulperías 
y almacenes de campaña). La demanda era que el personaje no muriera en 
Tierra Adentro, y de allí su segundo cruce, que más allá de la voluntad inicial 
del autor, va a completar la simbólica de la frontera en la obra. 

En Muerte y transfiguración de Martín Fierro, tal vez la más completa 
interpretación del poema desde un punto de vista no solo literario, Ezequiel 
Martínez Estrada afirma:

El escenario del Martín Fierro es la zona fronteriza del dominio del gobernante y 
del dominio del cacique, de la nación constituida y el país salvaje, de la civilización 
y la barbarie. […] Las personas y la acción también oscilan entre uno y otro 
mundo, por igual pertenecientes a la civilización y a la barbarie. El poema mismo 
está ubicado en esa zona limítrofe y es, como sus elementos constituyentes, obra que 
contiene ambas formas de ser. No se especifican el territorio ni su continente: es 
un territorio indefinido, que podemos denominar “la tierra de fronteras”. A un 
lado, lejos, están los indios; al otro, lejos, los que gobiernan, legislan y juzgan. Dos 
lejanías por igual, que ejercen la misma atracción y presión sobre los habitantes. 
Los habitantes flotan en esa línea divisoria sin arraigo material ni moral. Son seres 
fronterizos, especie de mestizaje de dos formas de vida más que de dos razas.10

Interesa retener que Martín Fierro simboliza de este modo la tensión entre 
los dos extremos, el civilizado y el bárbaro, pero también su unión posible, 
por su condición de hombre de la frontera cuanto por su doble cruce, que 
es así un itinerario argumental tanto como simbólico.

Luego de estas consideraciones, y volviendo a los cuentos de Borges a 
los que se ha hecho referencia, creo que es posible señalar a) coincidencias 
significativas en tópicos y símbolos largamente trabajados en la literatura 
argentina con respecto a la importancia de la frontera en la antinomia 
“civilización-barbarie”, b) la significación relevante que tiene el “cruce” de esa 

10 MARTíNEZ ESTRADA: Muerte y transfiguración…, pp. 485, 486.
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frontera (más allá de la dirección en que se haga) y c) algunas características 
que determina en la identidad personal y social.

Antes de proponer una reflexión final, que apunta a vincular esta especial 
relación establecida por Borges entre “civilización y barbarie” con el concepto 
de “transculturación” propuesto por el antropólogo cubano Fernando Ortiz 
en 1940, quisiera hacer referencia a la tesis de Beatriz Sarlo a que hice alusión 
más arriba.11 Con ella se intenta una interpretación de Borges traspolando la 
metáfora de las “orillas” –el suburbio, sus temas y personajes- a su ubicación 
como autor dentro de la literatura universal: “Colocado en los límites (entre 
géneros literarios, entre lenguas, entre culturas), Borges es el escritor de ‘las 
orillas’, un marginal en el centro, un cosmopolita en los márgenes”.12 

En mi opinión, Sarlo descubre en Borges la clave que tiene un escritor de 
un área civilizatoria periférica para superar su marginalidad: apropiarse de la 
tradición del centro civilizatorio de un modo que sólo él tiene disponible, 
y que en cierto sentido puede ser el modo más pleno y acabado de hacerlo. 
¿Por qué un escritor periférico tendría a disposición un modo diferente de 
asumir una tradición civilizatoria? Porque su lejanía implica desarraigo relativo 
de las particularidades –geográficas y étnicas- de esa civilización. Lo que a su 
vez supone mucha mayor libertad frente a los imperativos particularizantes 
que representa la pertenencia a cualquiera de las múltiples variantes en que 
se ha expresado y se expresa esa civilización. Lo que implica a su vez mayor 
facilidad de acceso a lo más general de ella, es decir también, a sus rasgos más 
definitorios. 

Sarlo juega con la figura del orillero y con el tópico del arrabal, tan 
propios del Borges juvenil, y los convierte en metáfora (e interpretación) de 
su literatura, expresiva de la situación de un escritor ubicado en las orillas… 
de Occidente. Más allá que Sarlo fundamente muy bien su argumento, he 
podido corroborarlo en el análisis que he propuesto sobre “La busca de 
Averroes”, un cuento de Borges con fuertes alusiones filosóficas.13 Allí 
la identificación de Borges con Averroes, un filósofo de la frontera entre 
Oriente y Occidente, representa la misma idea, que se corona con la alusión 
a Alejandro Magno (otro tópico borgesiano) como el hombre que reunió el 
Oriente y el Occidente, el hombre que unió ambas partes de “la” frontera 

11 Presentada en unas conferencias pronunciadas en la Universidad de Cambridge en 1992, publicadas originalmente 
en inglés y luego volcadas en el libro Borges, un escritor en las orillas. 

12 SARLO, Beatriz: Borges, un escritor en las orillas. Ariel, Buenos Aires, 1995,
13 PODETTI, J. Ramiro: Una puerta entre Oriente y Occidente: Averroes según Borges. En: Hermes Criollo, IV, 8, Montevideo, 

Mar-Jun 2005, pp. 47-66.
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por excelencia del mundo antiguo (y que en muchos sentidos sigue siendo la 
frontera por excelencia del mundo).

La incorporación de “las orillas” como asunto literario fue un acto explícito 
y programático en Borges que está documentado en diversos ensayos, desde 
el muy temprano de “La pampa y el suburbio son dioses”:

De la riqueza infatigable del mundo sólo nos pertenece el arrabal y la pampa. 
Ricardo Güiraldes le está rezando al llano; yo -si Dios mejora sus horas- voy a 
cantarlo al arrabal por tercera vez. 14

Al establecer al suburbio como tópico literario cumplió una operación 
intelectual y artística original, apenas anticipada ligeramente por Evaristo 
Carriego. El arrabal había sido, y era por entonces, sólo materia creativa en el 
terreno de la música popular -“nada los iguala en literatura” dirá por entonces 
del tango-.15 Con su decisión literaria, con su programa estético, Borges estaba 
introduciendo los temas del tango en la literatura mayor. No era muy lejana 
–algo más de una década- la fecha en que Lugones había transformado al 
folletín de almacén Martín Fierro en texto canónico de la literatura argentina. 
Pero el interés en la tesis de Sarlo proviene de haber advertido en qué medida 
el valor simbólico del “arrabal”, ese territorio original que ella misma resalta 
en su texto y con el que quiere significar el papel que cumplió en la creación 
literaria del Borges juvenil, se relaciona con la formulación madura del mismo 
programa literario: 

Borges nunca se separó del todo del ideologema “las orillas”: ésa fue 
siempre su ubicación simbólica, desde esas orillas leyó las literaturas del 
mundo, y fueron esas orillas el soporte para que su obra no pagara ningún 
tributo ni al nacionalismo ni al realismo.16 

De este modo, lo que pudo ser en su origen motivo para una literatura 
localista, terminó siendo camino hacia una literatura universal. El tópico de las 
orillas, una de las modalidades de la “frontera” geográfica y simbólica, tan 
bien expresada en el tango “Sur”, deviene en estética de una frontera mucho 
más amplia, la de uno de los confines de Occidente, para usar la idea por 

14 BORGES, Jorge Luis: El tamaño de mi esperanza. Seix Barral, Buenos Aires, 1993 (texto original de 1926).
15 “Esa ráfaga, el tango, esa diablura, / los atareados años desafía; / hecho de polvo y tiempo, el hombre dura / 

menos que la liviana melodía”, dirá en el poema “El tango”.
16 SARLO: Borges..., p. 64.
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entonces trabajada por Bernardo Canal Feijóo en un libro que aparece para 
la misma época de ES.17

La metáfora “fronteriza” del sur pudo reunir, en los distintos usos aludidos, 
la expresión de vivencias y sentimientos locales con la construcción de un 
símbolo de lectura mucho más rica y abarcadora. Resulta muy sugestivo que 
haya sido Ortega y Gasset quien en definitiva escogió ese nombre, entre otros 
que había imaginado Victoria para su revista, porque a veces es justamente 
desde el “afuera” donde se percibe mejor la diferencia de una realidad (y por lo 
tanto, una buena manera de nombrarla). También la forma en que lo sintió e 
interpretó Drieu la Rochelle. Finalmente, hay una llamativa coincidencia, en 
este proceso de universalización de un símbolo nacido de una experiencia local, 
con la manera en que Torres-García define los propósitos de la “Escuela del 
Sur”, donde a partir de una particularidad, la uruguaya y la sudamericana, se 
propone sin embargo una corriente de pretensión universal, el “universalismo 
constructivo”.

A modo de conclusión, quiero destacar que los cuentos analizados se 
pueden vincular con diversas obras, en los campos del ensayo, la crítica y 
la antropología, que para los mismos años indagaron sobre la/s identidad/
es cultural/es en América Latina desde la perspectiva de la heterogeneidad, 
el mestizaje o la transculturación. Traigo a colación solamente este último 
concepto, con el que Fernando Ortiz procuró, luego de décadas de investigación 
antropológica, explicar procesos de evolución cultural, y que pone énfasis en 
el rol de la interculturalidad para América Latina.18 De acuerdo a Ortiz, los 
procesos de cambio cultural por contacto no pueden entenderse cabalmente 
desde el difusionismo, que en general los interpreta como expansión de una 
cultura dominante que desplaza a otra/s que domina (el sentido corriente 
de la palabra “aculturación”, que para Ortiz indica solo una de las fases de 
la transculturación). Por mayor que sea la asimetría –de extensión, poder, 
riqueza, variedad, etc.- de las culturas en contacto, el resultado es siempre 
una nueva cultura, que en su larga génesis debe soportar los conflictos, las 
confusiones, las ambigüedades, las inseguridades, de una imperfecta síntesis. 
El interés del vínculo entre los cuentos considerados y esta teoría se debe 
a que el tratamiento dado por Borges a las relaciones entre civilización y 

17 CANAL FEIJÓO, Bernardo: Confines de Occidente. Notas para una sociología de la cultura americana. Ediciones Las 
Cuarenta, Buenos Aires, 2007

18 Las tesis de Ortiz, presentadas en Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, publicado en La Habana en 1940, 
tuvieron cierta recepción en América Latina, pero solo a partir de la década de 1990 se ha renovado el interés 
por su estudio.  
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barbarie, la significación que adquiere la frontera (intercultural), o la metáfora 
de la “discordia de los linajes” pueden leerse muy bien desde la idea de la 
transculturación, como aspectos del proceso de construcción de la cultura 
en las peculiares condiciones en que se hace en América Latina. Aunque por 
supuesto la idea de la transculturación, o la metáfora del cruce de las fronteras, 
aparecen hoy como cuestión general del mundo contemporáneo.

En este sentido quiero cerrar estas reflexiones con una referencia a las 
ideas expuestas recientemente por Diego Tatián acerca de la presencia de 
la “hospitalidad” como una condición natural de las relaciones humanas en 
la literatura de Borges.19 Tatián destaca la naturalidad del encuentro con los 
solitarios, los singulares, los raros, que se repite en los cuentos de Borges, 
haciendo de la aparición del otro una promesa, no una amenaza. De esta 
manera, la hospitalidad aparece como una condición natural, dada, contrapuesta a 
la tradición clásica que distingue entre el “extranjero favorable” y el “extranjero 
desfavorable”, y que hace por lo tanto de la hospitalidad una condición construida, 
eventual y posterior al contacto. Este doble sentido de la extranjería deriva de 
la convicción clásica sobre la existencia de una enemistad natural, ejemplificada 
en la relación de griegos y (justamente) bárbaros. 

Concluyo pues con esta última perspectiva del tema principal de la 
exposición, que ratifica el análisis propuesto. En apretada síntesis puede 
definirse como la idea de que la frontera intercultural –que siguiendo a 
S. Huntington podemos definir como “la” frontera por excelencia-, y en 
particular sus cruces, son tópicos recurrentes y altamente significativos dentro 
de la literatura de Borges, cuyo valor deriva de a) la mirada desde la frontera por su 
capacidad de abarcar las miradas de los opuestos o diferentes que ella separa; 
y b) los cruces de las fronteras como crecimiento cognitivo, creativo y moral. 

Así entendidos, el tópico y la metáfora de la frontera –y el valor intrínseco 
de sus cruces- aparecen como posibles razones, entre otras por supuesto, de 
la proyección internacional de la literatura de Borges, debido a la importancia 
creciente -para muchos decisiva- que la interculturalidad ha adquirido en el 
desenvolvimiento del mundo actual.

19 TATIAN, D.: Ética de la transmigración. Formas de la hospitalidad en Borges. En: BALZI, C. y MARCHESINO, C. 
(edits.): Hostilidad / Hospitalidad. Cuaderno de Nombres, Córdoba, 2006, pp. 19-24 (IV Jornadas de Filosofía 
Política, Universidad Nacional de Córdoba, Argentina, 2 y 3 de junio de 2005).
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