Alberto del Campo

Naci6é en Montevideo el 9 de setiembre de 1921. Comenzé
su formacion filosofica en la Facultad de Humanidades de la
Universidad de la Republica, trasladindose posteriormente

a Espafia para completar sus estudios en el Instituto de

Humanidades fundado por Ortega y Gasset; también
estudi6 filosoffa en la Universidad Complutense de Madrid
y en el Seminario de Xavier Zubiri, de quien fue discipulo

y amigo. Hasta su regreso a Montevideo conttibuy6 con

la revista Realitas, editada por el Seminario de Zubiri. Se

desempefié como Agregado Cultural y —luego de ingresar a

la carrera diplomatica- Secretario de la embajada uruguaya

en Madrid. Ejerci6 el periodismo en Radio Nacional de

Espafia, destacindose también en el area de periodismo

cientifico, colaborando para diversas revistas médicas y la

Agencia EFE.

Dialogo con
Alberto del Campo

Monica Salinas: s Como era la Espana
14
que usted conocid?

Alberto del Campo: La Espafa
que yo encontré en el afio 49 era
la Espafa de la posguerra. Cuando
llegué por primera vez a Madrid,
ya estaba bastante reconstruido,
habian hecho un gran esfuerzo
para volver a poner de pie muchas
cosas. Gente que habia llegado
antes que yo, en el afio 40, me decfa
que, en aquel entonces, muchos
barrios estaban absolutamente
destruidos, y que de muchas casas
s6lo quedaban las fachadas, en el
interior no habfa absolutamente

nada. Era un espectaculo horrible,
dantesco. Algunas construcciones
quedaron intactas, por supuesto;
otras no. El puente de los franceses
es un puente histérico; todavia tenia
en mi época (supongo que seguira
teniendo) los impactos de las balas
de la época de la guerra.

Otros edificios estaban intactos,
por ejemplo la Casa de las Flores,
emblematica en Madrid porque alli
vivieron grandes intelectuales de
la generacion del 27. Entre otros
Garcia Lorca, Neruda, Montesinos.
Yo tenfa una gran simpatia por esa
casa que hizo el arquitecto Zuazo.
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Un dia conoci a su hija, le pregunté
si sabfa de la poesia que Neruda
habia escrito sobre esa obra de su
padre, y me dijo que no. Claro, en
la Espana de aquella época habia
una censura bastante fuerte. Yo
dirfa que una censura doble, no s6lo
oficial sino ademas eclesidstica; es
decir, eran dos censuras. Ademas,
es comprensible que la gente de alli
no supiera estas poesias, que a mi
me gustaban mucho. Los primeros
versos dicen asi:

“Desde alli se veia
el rostro seco de Castilla
como un océano de cuero.
Mi casa era llamada
la casa de las flores, porque por
todas partes
estallaban geranios: era
una bella casa
con perros y chiquillos.
¢Raul, te acuerdas?
¢Te acuerdas, Rafael?
¢Federico, te acuerdas
debajo de la tierra,
te acuerdas de mi casa con
balcones en donde
la luz de junio ahogaba
flores en tu bocar”

Asi decfa un poema de Neruda,
que inclufa estos versos sobre la
Casa de las Flores. Siempre me gusto
mucho y muy poca gente en Madrid,

por estas razones que le digo, lo
conocfa en aquella época.

Algunos barrios de Espafia
habfan quedado semidestruidos;
otros no. Pero no sélo era eso, sino
que habia sido una guerra civil, y
eso es muy importante porque la
guerra civil es mucho mas cruel que
la guerra con otro pafs; en ese caso,
los enemigos son extranjeros y no
tienen nada que ver con uno. Pero la
guerra entre hermanos es muy cruel.
Quedaron las familias separadas,
hermanos contra hermanos, padres
contra hijos, es decir, fue muy
duro. Y yo conoci muchas de esas
personas que realmente me dejaban
asombrado por las historias que me
contaban.

Madrid y toda Espafia habfan
decaido mucho por causa de la
guerra. Padecfan escasez, la comida
estaba racionada y habfa mucha
pobreza. A mi me daban mucha
pena los nifios pobres, como aqui.

Conoci yo en Madrid a José Luis
Ochoa, un diplomatico espanol que
vivié en Buenos Aires y me contd
que él pensaba que nunca iba a tener
una misién tan importante como la
que tuvo en Argentina. {Su mision
era conseguir trigo porque si no
Espafia se morfa de hambre! Hasta
que consiguié -vamos, no solo mi
amigo, supongo que mi amigo y
empezando por el embajador todos
los demas- un embarque de trigo de
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Argentina hacia Espafa, que Perén
le mandé a Franco. Eso describe en
parte la situacién que habia entonces
en Espafa.

MS: ;Qué intelectuales conocid en
aquel Madrid de la posgnerra?

AC: Cuando yo llegué a Madrid
aun vivian dos representantes de
la generacién del ‘98: Pio Baroja
y Azorin (José Augusto Trinidad
Martinez Ruiz). Ya habfan muerto
casi todos los demas: habia muerto
Unamuno, habfa muerto Antonio
Machado; quedaban esos dos.
Azorin no me interesaba demasiado,
pero Pio Baroja si me interesaba
y bastante. Yo tenia ganas de
conocerlo personalmente. Conocia
a un sobrino suyo, un etnografo,
que andando en el tiempo se hizo
muy famoso por sus estudios sobre
el pueblo de Espafia, sobre todo
sobre los pueblos vascos, porque
¢l era vasco, como su tio. Entonces
yo le dije a Julio, el sobrino, que me
gustarfa mucho conocer a su tio. El
me dijo: “eso es muy facil, porque tal
dfa de la semana -que no recuerdo
bien si era jueves o miércoles- mi tio

recibe a todo el que le vaya a visitar.
A todos”.

En efecto, fui a su casa. El vivia
en la Avenida Alfonso XII, que
queda frente al Retiro. Un piso muy
bonito, con un paisaje estupendo.
Cuando llegué la puerta estaba

entreabierta, como invitando al
desconocido visitante a que entrara.
Entré. Me encontré a Baroja sentado
en lo que se llama en Espafia una
“mesa camilla”, y me le presenté. El
estaba con su boina de vasco puesta.
Muy agradable. Me hizo sentar y,
casi sin mas preambulo, me hizo una
pregunta. Seguramente habfa sabido
algo de mi a través de su sobrino,
quien le habria avisado que yo le iba
a visitar. Esto lo deduzco porque me
dijo que Zubiri estaba escribiendo
un libro de mil paginas sobre Dios. Y
entonces afiadié: “pero fijese usted
qué ocurrencia, escribir mil paginas
sobre una cosa que nadie vio. Si ese
hombre se pusiera a escribir sobre
la sierra de Guadarrama, ¢cuantas
paginas seria capaz de escribir?”
Porque desde Madrid se ve muy bien
la sierra de Guadarrama.

Baroja no le tenfa ninguna
simpatia a Zubiri, y Zubiri tampoco
a ¢l. No sé qué habria pasado
entre ellos, porque tenian cierto
parentesco lejano; los dos eran de
San Sebastian. Zubiri me hablé de
Baroja, me conté que en la época
de la guerra los dos estuvieron
desterrados en Francia, mas bien
exilados en la ciudad universitaria, y
alli vivian juntos. Eran mas o menos
vecinos en la Casa de Espafia de la
ciudad universitaria de Paris. Me
conté que en aquel momento se
habia decidido en Francia suprimir
las visitas a la pena de la guillotina.
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Es decir, hasta ese momento era libre
la concurrencia a aquel espectaculo
horroroso; la gente iba a ver como
degollaban a los asesinos. Era
asi, les cortaban la cabeza. Pero a
partir de entonces, ya no iba a ser
publica. Me coment6 Zubiri que Pio
Baroja se puso desesperado porque
se anuncio la dltima ejecucién
publica, y removié cielo y tierra
para conseguir una invitacion a ese
triste espectaculo. Fijese qué mala
impresion le causé eso a Zubiri.

MS: 3Como era el ambiente madrilerio
de la época?

AC: En Madrid quedaban las
huellas no sdlo fisicas sino también
morales de la guerra, y creo que eso
en gran parte se debi6 a que en aquella
¢poca se habfa extendido mucho
la creencia antirreligiosa. Manuel
Azafia, uno de los presidentes de
la segunda Republica espafola, era
muy antirreligioso, y de ahi surgié
ese ambiente contrario a la religion,
que fue creciendo de una manera
tremenda hasta que comenzd lo que
se llama en Espafia “la quema de
los conventos y de las iglesias”, que
en verdad ocurrid. Creo que fue un
gravisimo error de Azafia, porque
produjo un rechazo muy grande
entre los catdlicos; me acuerdo de
que hace tiempo Roberto Ibafiez,
hablando de Espana, decfa: “Azafia
tenfa razon cuando decia que Espafia

habia dejado de ser catdlica”. Puede
ser, no lo sé, pero lo que si sé es
que no era anticatolica. Puede ser
que mucha gente hubiese perdido la
fe, pero eso no quiere decir que se
ensanara contra la Iglesia Catdlica.
Son dos cosas muy distintas. Y creo
que fue un error muy grande de
Azafay de su gente, de su gobierno,
e impidié6 que muchos cristianos
fueran republicanos.

MS: Volvamos a los intelectuales.
Usted conocid a Ortega y Gasset. ..

AC: Entre la generacién del
98 y la del ‘27 hubo un espacio
vacio, digamos asi, que ocupd
fundamentalmente Ortega y Gasset.
Ortega habia fundado, por el tiempo
que llegué a Madrid, un Instituto
de Humanidades. En ese Instituto
se daba un curso largo que duraba
todo el afio, y se mantenfan también
lo que llamaban “los coloquios”, en
donde el publico en lugar de asistir a
una conferencia, asistfa a un dialogo
entre cuatro o cinco personas. Era
interesante, porque alli no sélo
se escuchaba el discurso de cada
cual, sino también las reacciones
espontaneas cuando le decfan algo
a uno, y lo que le contestaba otro.
Era una manera de conocer muy
bien a los que intervenian en ese
coloquio. Mucho mas de lo que se
puede conocer de un seflor que da
una conferencia.
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Ortega era un hombre pequeno,
cabezén, mias bien feo -diria una
mujer-, pero cuando aquel hombre
empezaba a hablar se transformaba.
Era un mago de la palabra. Tenfa
un dominio del idioma como pocas
veces he visto. Creo que nunca habia
oido hablar a alguien tan bien como
hablaba él. Otra cosa son las ideas
que exponia, eso es distinto. El era
un hombrte conservadort, sobre todo
politicamente conservador. Pero no
era franquista. Es decir, él volvio
a Espafia cuando vivia Franco,
a diferencia de muchos que no
quisieron volver. Pero Ortega volvio
a Espafa y fundé ese instituto que no
duré mucho porque, aunque él era un
hombre de una enorme popularidad
—debido a que su escritura, su
estilo, tenfa un gran atractivo-, tuvo
tropiezos con gente del Gobierno
que queria hacetle la vida imposible
y creo que lo logré. Asi, a los tres
afios de haber estado en Espana, se
hart6 y se fue a Alemania; allf creo
que enfermé. Volvié de Alemania ya
para morir. Murié muy cerquita de
donde Uruguay tenia la embajada en
Madrid, en la calle Juan Bravo.

MS: ;Cimo era la relacion entre
Ortega y Zubiri?

AC: Tenian buena relacion, en
un comienzo. Cuando Zubiri vino
del Pafs Vasco a estudiar a Madrid
fue a conocer a Ortega e hizo muy

buena relacion con él. Pero después,
diferencias de tipo filoséfico y
doctrinarias les fueron separando.
Creo que esa amistad nunca muri
del todo, pero si se debilité mucho.
Precisamente, unos pocos dias
antes de morir me dijo Zubiri: “yo
nunca fui orteguiano”; es decir,
filos6ficamente no queria saber nada
con Ortega. Eran como dos mundos
distintos, y le fastidiaba mucho que
la gente -o que mucha gente- lo
pusiera en el campo orteguiano. Le
molestaba mucho porque no era
verdad. El, de orteguiano no tenia
nada, filos6ficamente hablando.
Pero la amistad, creo que nunca se
perdié, a pesar de esa separacion,
digamos, tedrica, doctrinaria.

MS: Usted conocid
exponentes de la generacion del "27. Por
favor, cuéntenos esa experiencia.

a miuchos

AC: Por razones de edad, era gente
que yo conocia. De la Generaciéon
del ‘98 so6lo conoci a Baroja; pude
haber conocido a Azorin pero no me
interesaba. Muchos de la Generacién
del 27 habfan emigrado y otros
habian muerto. El principal fue
Lorca, que muri6 en circunstancias
muy tragicas, como es conocido: lo
fusilaron. Yo tuve la oportunidad
de conocer a Luis Rosales, un poeta
espafiol, granadino, duefio de la casa
donde Garcia Lorca fue a refugiarse.
Vivia entonces en casa de Rosales
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cuando estall6 1a revolucién. Y dicen
que Garcia Lorca tenfa mucho miedo,
y en verdad con razén; los hechos
demostraron que tenfa motivos para
tener miedo. Cuando lo fue a buscar
la policia a casa de Rosales ¢l se
resistio, no querifa entregarse, pero las
hermanas de Luis Rosales insistieron
mucho en que se entregara, yle decfan
que no le iba a pasar nada. Esas cosas
que tienen las mujeres cuando pecan
de demasiado optimistas. En aquel
ambiente era muy peligroso. Se lo
llevaron preso. Las hermanas de
Rosales le mandaron un mensaje al
frente de batalla -porque no estaba
en ese momento en casa, sino en el
frente de batalla, contando lo que
habia ocurrido-, y Rosales volvio
todo lo mas deprisa que pudo, pero
cuando llegd ya era tarde, lo habfan
fusilado. Pienso que por mas prisa
que se hubiese dado, nunca lo habria
logrado, porque lo mataron casi
enseguida. Lo mataron de rabia.

Este cuento de Rosales no me lo
hizo personalmente a mi, sino que
lo hizo una noche en la Universidad
de verano de Santander. Habia unos
cursos en la Universidad de verano
e iban estudiantes y profesores, iba
de todo alli a escucharlos. A mi me
habian invitado a vivir unos dias en
la Universidad de verano, y alli, una
noche Rosales empezé a contar los
ultimos dfas de Garcfa Lorca, que
fue esta historia tan triste que acabo
de contat.

Otra gran figura de aquella época
que tuve el agrado de conocer fue
a Damaso Alonso. Era poeta, pero
también y fundamentalmente era
un gran critico literario. Un dia
estuve en su casa; recuerdo que
tenfa una biblioteca gigantesca y
era tan grande como la de Zubiri.
Me conté “don Damaso” -como
le decfan en Madrid- sobre Garcia
Lorca, y entonces esto me da motivo
para seguir hablando de él. Me dijo
que fue un poeta muy original, pero
que al final de su trayectoria fue
evidente la influencia que ejercio el
surrealismo en su literatura.

Otro gran intelectual de aquella
época que conoci fue Antonio
Tovar, también de la Generacién
del 27. Era un hombre que habia
acumulado un saber filolégico y
lingtistico enorme. Muy agradable,
de una sabidurfa que apabullaba.
Un dia le pregunté cuantos idiomas
habfia estudiado y me dijo que unos
cien. Quedé un poco asombrado
y me dijo: “No, no; los grandes
fil6logos de comienzo de siglo XX
y de la ultima mitad del siglo XIX,
algunos llegaron jhasta doscientos
idiomas
verdadero sabio. Sin embargo, lo que

”)

. Bste gran fil6logo era un

tuvo de mas interesante quiza no fue
su sabidurfa lingtifstica, sino que fue
traductor de la famosa entrevista
de Franco con Hitler hacia el afio
‘40. Recién terminada la guerra
espafiola, Hitler cit6 a Franco en
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Hendaya, en la frontera de Francia
con Espafa, para reunirse alli.
Franco llevo a aquella entrevista, que
era tan importante, tres traductores,
y uno de los que llev6 fue Tovar.
No me lo cont6 el mismo Tovar, ni
tampoco le pregunté directamente
nada, aunque le hubiese visto
en su casa como veinte veces;
no le pregunté nada porque me
parecia un asunto politicamente
muy delicado. Pero mi gran amigo
Xavier Zubiri habia estado con
Tovar en una reunién de amigos, y
me contd que inesperadamente -y
un poco sorpresivamente-, Tovar
habia empezado a hablar de aquella
entrevista con bastante libertad, sin
cuidarse mucho de lo que decia,
que era importante porque Franco
vivia en aquel momento, y estaba
hablando de algo que no sé si le
hubiese gustado a Franco. Contaba
que en un momento de la entrevista,
Hitler estaba muy empefiado en
que Espafa ingresara a la guerra.
Como expliqué antes, Espafia estaba
semidestruida y no podia ingresar
ni en esa guerra ni en ninguna otra.
Espana estaba muy mal, de hombres,
de armas, de todo. Pero Hitler estaba
empefiado. Franco se resistia a
decirle que si, no queria. Hasta que
sele ocurrio decirle a Hitler: “Porque
yo venci al comunismo, y para mi,
mi lucha ya ha terminado, porque
ya venci al comunismo”. A Hitler
le parecié una petulancia enorme;
se puso furioso y le dijo “jidio#” En

aleman se dice igual que en espafiol,
pero sin la “a”. Contaba Tovar que
Franco aproveché la ocasiéon para
ponerse de pie y se fue. Entonces,
dijo Tovar en aquella reunién donde
asistia Zubiri, que cuando Hitler
le dijo “idio#” a Franco no hubo
necesidad de traducirle: las palabras
en espafiol y aleman eran bastante
parecidas.

MS: ;Cudndo conocid a Zubiri? ;En
qué circunstancias?

AC: Cuando llegué a Espana
Zubiri ya era una persona muy
famosa. Tenfa una enorme fama
de gran intelectual. Tuvo muchos
problemas con la Iglesia, porque
se caso. Era sacerdote pero el
Vaticano, sorprendentemente, le
dio permiso para que se casara. En
muchas ocasiones, la Iglesia permite
que hombres casados se ordenen
sacerdotes, pero no al revés, que un
sacerdote se case. Y eso fue algo
sorprendente. Pero él tenfa muchos
problemas; quizas el mas importante
era que el ingreso a la Universidad de
Madrid le estaba prohibido. Porque
decian scémo va a ensefar vestida
de civil una persona que ensefd
alli antes vestida de sacerdote?
Entonces, sus amigos le organizaron
unos cursos privados donde habia
que pagar una cuota. Me contaba el
cobrador que quien pagaba mas era
el torero Domingo Ortega, aunque
no asistia. Bl contribufa con esa
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cuota, pero pensaba que ese no era
su lugar; por consiguiente, no iba al
curso. Sin embargo, pagaba todos
los meses 500 pesetas, aunque la
cuota era de 100.

Al final de un curso que dio
Xavier, le pedi una entrevista. Me
dijo que si, que le llamara por
teléfono; le llamé y le fui a ver. Le
hablé mucho del curso que habia
dado; eso le gusto6 por lo que yo le
preguntaba, y porque decia que le
habia entendido bastante bien. Era
un hombre muy dificil de entender,
entre otras cosas, porque hablaba
a una velocidad increible. Un dia
le dije: “mire profesor, usted habla
demasiado rapido y es muy dificil
seguirlo; si pudiese hablar mas
lentamente nos harfa un gran favor
a todos”. Y ¢l respondi6é que se
lo han pedido muchas veces en
la Universidad de Madrid, desde
joven. De manera que lo daba por
imposible. Como digo, le fui a ver
a la audiencia aquella y Xavier me
trat6 con mucho afecto. Ah{ nacié
una muy buena amistad entre los

dos.

Me ayudé mucho, no sélo
intelectualmente sino también,
digamos, personalmente. Entre
otras cosas, me recomendaba que
me casara; me decfa: “tu, ahora,
tienes muchas oportunidades, quiza
no todas muy recomendables, pero
tienes esas oportunidades, pero
cuando tengas mi edad lo que te

gustara sera quedarte en tu casa.
No te gustara tanto salir y andar
callejeando, te gustara quedarte en
tu casa, entonces, tienes que casarte.
Yo no digo que te cases con fulana
0 con mengana, no, pero... te
tienes que casar, con quien quieras,
pero tienes que casar”’. Me lo decfa
como una recomendacién, sentia
la obligacién de decirmelo porque
pensaba que cuando llegara a viejo,
yo iba a estar muy solo. Ademads, ¢l
conocia la soledad, y la soledad del
extranjero, que sufri bastante en
Madrid. Porque el extranjero, en un
pais donde no conoce a nadie, esta
necesariamente solo, y eso es muy
duro. Recuerdo que un dia Xavier
me pregunté donde habia pasado
el fin de afio o la Navidad (no me
acuerdo) y yo le dije que en mi casa,
solo. Le chocé mucho esa situacion
porque ¢l habia vivido exactamente
lo mismo en Alemania, en Berlin; me
cont6é que una noche de Navidad,
creo, estaba absolutamente sélo en el
hotel donde se alojaba, no conocia a
nadie. Pidi6 una botella de champan;
no sé si se la tomé toda, un sotrbo,
la mitad, no sé, pero pidié una
botella para pasar aquel momento
tan dificil de estar solo en una fiesta
importante. La soledad es muy
dura. A partir de entonces, empecé
a visitarlo con enorme frecuencia.
Yo iba todos los fines de afio y la
Navidad, primero solo y después
con Hortensia, mi mujer.
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Ademas de las veces que me citaba
a su casa para hablar de filosoffa o
por otro motivo cualquiera, a veces
me citaba incluso cuando le llegaba
algun tipo pesado desde el extranjero,
que le daba mucha pereza atender.
Entonces me llamaba también para
que la reunién no fuera tan pesada.
He ido muchas veces a casa de Xavier,
solo y con Hortensia. Dias pasados,
ella dijo -no sé de dénde sacé la
cifra- que debe de haber estado como
sesenta veces en su casa.

Lo cual dice de la amistad tan
intima que llegamos a tener. Una
amistad muy entrafiable. Yo le
quise mucho; era un hombre muy
agradable, muy simpatico. Y con esa
facilidad de palabra, que empezaba
a hablar y todo el mundo se callaba.
No sélo por lo que contaba sino
también por el modo céomo lo
contaba. Fue un hombre excelente.
Lamentablemente, muri6 por causa
de un cancer repentino -alla por el
aflo 82-83, no recuerdo bien.

Me contaron que el dltimo dia lo
llevaron al Sanatorio de la Concepcion
en Madrid, en ambulancia. Lo dejaron
solo alli, y el enfermero que lo atendfa
le dijo: “Le han dejado solo, Don
Xavier”... “Se vive, se nace solo y se
muere solo”, fueron quiza sus dltimas
palabras. Yo le quise mucho; tengo
el honor de considerarme un buen
amigo suyo. Volvi a Uruguay después
que ¢l murio, en el 83.

MS: ;Y con cudl de los intelectnales de
la época tuvo mis trato Zubiri?

AC: Zubiri era muy solitario v,
por decirlo asi, no tenfa conversacion
con nadie. Un dia me dijo: “Yo estoy
absolutamente solo”. Creo que
durante mucho tiempo su dnico
amigo fui yo. Después no, porque
cuando empezaron sus cursos y su
seminario en un local que pertenecia
a un banco, en lo que se llamaba
en Madrid “la Casa de las siete
chimeneas”, alli comenzé la amistad
con otros alumnos. Intervinieron
otros, y yo ya no fui el anico. Pero
durante mucho tiempo si, creo que
fui el Gnico, y ¢l me lo decfa. “Yo,
con el unico con quien hablo es con
éste”, me dijo un dia en una reunion,
en una especie de homenaje que le
habian hecho los sudamericanos que
asistian a sus cursos. No recuerdo
como salié la conversacion, pero
Xavier dijo: “yo, con el tnico que
hablo es con éste”, sefialindome con
el dedo, y el brazo estirado apunt6 a
mi. Causé sensacion, porque nadie
sabia que yo tenfa una amistad tan
estrecha con él.

MS: ;Qué valor le asigna usted a la
[filosofia de Zubiri?

AC: Yo creo que es muy
importante. Zubiri parte de Bergson,
quien decia que cada filésofo dice
una sola cosa en su vida, y todo lo
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que dice durante su vida no es mas
que el desarrollo de esa idea, de esa
intuicién germinal, que desarrolla.
Yo creo que Xavier tenfa una
intuicién germinal muy importante.
El introduce en la filosofia una
nueva idea de la realidad, de qué
es lo real. Eso, estimo yo, fue muy
importante en el desarrollo de
su obra; es el punto de partida y
a donde ¢l siempre volvia para
abordar los temas.

Xavier fue discipulo de Heidegger,
estuvo con ¢l en Friburgo. La
filosofia de Heidegger y todos los
existencialismos que derivaron de
ella partieron de la idea del ser, y
eso lo modificéd Zubiri. Dijo: no, el
punto de partida de la filosofia no es
el ser, sino la realidad, de manera que
su punto de partida fue totalmente
original. Obviamente, ha tenido
influencia de otros autores, de otros
tilésofos, y no sélo de filésofos,
sino de cientificos. El, por ejemplo,
critica la idea de realidad que tenfan
los antiguos, sobre todo Aristoteles.
Para Aristételes, la sustancia estaba
sostenida por una base que sostenia
todas las propiedades que tenia la
realidad. Zubiri pensaba que no,
que las propiedades eran entre si
concomitantes, coherentes entre si,
y que no necesitaba tener ningun
soporte. Yo creo que esa idea la
tomoé €l o le surgi6 a ¢l de la lectura
de Louis de Broglie, el gran creador
de 1a mecanica ondulatoria. Xavier

fue discipulo de de Broglie, premio
Noébel por su descubrimiento de la
realidad de la luz. Xavier me conté
que de Broglie le dijo: “jAh! si yo
supiera lo que es un rayo de luz!”.
Fue la preocupacion de toda su vida.
Y creo que esaidea era de de Broglie,
porque ¢l tradujo un libro suyo
llamado “Materia y Luz” (Matiere
Et Lumiere). De manera que la idea
fundamental no es un soporte,
un sujeto que esta debajo de las
propiedades, sino un sistema que se
sostiene solo a si mismo, un sistema
de propiedades que se sostienen
la una a la otra; estd en ese libro
que tradujo Zubiri. El tuvo mucha
amistad con grandes cientificos, no
s6lo con Einstein, sino también, por
ejemplo, con Heisenberg,

Decia Juan David Garcia Bacca
que, para ¢él, Heisenberg habia
dado un paso mas alla de Einstein.
Consideraba que Einstein era un
fisico clasico, a pesar de las novedades
que habia introducido en la fisica; sin
embargo, vefa que Heisenberg habia
dado el paso mas alld, por ser el
creador o el idedlogo del “principio
de incertidumbre”. El “principio
de incertidumbre” significa que
en la estructura interna del atomo
no rigen las leyes que regfan fuera
del atomo. Fuera del itomo, en el
macrocosmos, existe una verdadera
previsiéon de lo que va a ocurrir,
cualquier fisico puede predecir
los eclipses que existiran dentro
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de un millén de afios. Esta todo
predeterminado. Para Heisenberg,
la predeterminacion en el &tomo no
existia; decia que no se podia conocer
al mismo tiempo la posicién de una
particula y su velocidad. Habia que
conocer una de las dos cosas. Es
como quien tiene dos agujeros y
un solo tapén, si tapa uno tiene
que destapar el otro. Eso le da una
incertidumbre ala estructura atémica.
Conoci a Heisenberg también en
la Universidad de Santander y le
escuché una conferencia. Yo sabia
que no iba a entender porque exige
unos conocimientos cientifico-
matematicos que no tenifa, pero
quise verlo personalmente. Recuerdo
como empezo, porque subid a la
pizarra y escribié como cinco o
seis numeros: 1, 3... no sé cuanto,
y dijo: “estos son los nimeros
magicos”. Porque parece que se
llaman asf; después Xavier me dijo
que si, en alta matematica y en
fisica tedrica se habla de nameros
magicos. Pero después de eso ya no
entendi nada, porque era todo muy
dificil. Supongo que entre el publico
habrifa matematicos y fisicos que
si podrian entenderlo. Tengo una
imagen muy viva de aquel hombre:
era aleman, tendria 50 afios pero
era muy vital, corria de un lado

para el otro e iba de su silla a la
pizarra y escribfa numeros. Era un
hombre formidable. Estos grandes
matematicos y fisicos alemanes
fueron muy precoces, y lanzaron sus
teorfas y sus descubrimientos muy
jovenes. Creo que Einstein, cuando
descubrié el fotén, no tenia mas
de 25 afios. Y descubrio el foton!
Heisenberg descubrié su principio
de incertidumbre también cuando
tenfa menos de 30 afos. Xavier me
conto6 porque los habia conocido.

En la Universidad de Santander,
Zubiri hizo de traductor de algunos
de estos sabios. La traduccién es
muy dificil, pues para hacerla hay
que entender lo que se dice. Yo fui
traductor y renuncié pronto porque
me di cuenta de que no se puede
traducir lo que no se entiende. El
propio Xavier, que para ganarse la
vida en una época tuvo que traducir
también textos de todas clases, me
comentd que uno de sus trabajos
mas dificiles fue la traduccion de
un libro sobre el océano Atlantico.
Porque el autor de aquel libro
hablaba sobre los peces que hay en
el Atlantico, y ;como se traducen los
nombres de esos peces al espafol?
¢Quién lo va a saber? So6lo un
especialista en peces.
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