José Julio Petlado

Naci6 en Madrid en 1936. Doctor en Filosofia y Letras,
Redactor-Jefe de “La estafeta literaria”, corresponsal en
Roma del Diatio “Madrid” y del “Diario de Barcelona”
(1963-1965), corresponsal en Paris del “ABC” (1968-1970).

Premio de Novela “Ateneo de Santander”,

Profesor Titular en la Facultad de Ciencias de la

Informacién de la Universidad Complutense de Madrid
(1973-2003). Entre sus obras destacan: E/ viento que

atraviesa (1968), Contramuerte (1984), Ya agui no hay nada
(1993), Ldgrimas negras (1996), Los agujeros blancos (1997),
Todo es literatura (2001), Didlogos con la cultura (2002), E/ gjo

9 la palabra (2003), El articulo literario y periodistico: paisajes y
personajes (2007), v Paris, 1968: cronica de un corresponsal (2008).

Dialogo con José Julio Perlado: un
intelectual entre la imagen y la palabra’

Alberto Sanchez Leén: Una de las
cosas que mds me han levado a su lectura
ha sido el no haber pactado con la mitica,
en sentido despectivo, dualidad que encierra
la imagen y la palabra, entendida ésta
ditima como racionalidad o logos, al modo
de los cldsicos. Sin embargo, creo que hoy
es obvio aceptar que estamos insertos en
una cultura de la imagen, ;podria decirnos
quié connotaciones estima positivas y cudles
negativas acerca de este hecho?

José Julio Perlado: Es indudable

que estamos inmersos en la cultura

! Agradecemos al Dr. Alberto Sanchez Le6n de la Universidad de Navarra por habernos enviado este didlogo que

sostuvo con José Julio Perlado.

de la imagen. La gente joven, los
adolescentes, y los que pronto
abandonarin la nifiez, han visto
desde siempre el televisor como
un elemento mas de su casa y de
su vida. Como el automoévil o
como el frigorifico. Edward Albee,
entre otros, ha hecho ver este dato.
También Foster Wallace, fallecido
recientemente. Los ejemplos de
autores serfan multiples. Con la
imagen se vive, y también se come
y se cena ante ella, y la imagen le
persigue a uno a lo largo del dia.
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Pero querria ya citar aqui unas
palabras de George Steiner en
“Presencias reales” que dicen asi:
“Si el nifio queda vacio de textos,
en el sentido mas cabal del término,
sufrird una muerte prematura del
corazon y de la imaginacién y
subrayo “en el sentido mas cabal
del término” (Yo subrayaria a mi
vez, la “muerte prematura de la
imaginacion”, porque se cree que
la imagen la suscita o la amplia
mas, la enriquece, y no es asi; no
digamos nada del corazén o del
pensamiento). Y continda Steiner:
“El despertar de la libertad humana
puede darse también en presencia de
cuadros, de musica. Es, en esencia,
un despertar por medio del pulso de
lo narrativo a medida que golpea en
la forma estética. Pero parece que
son las palabras las que golpean con
mayor seguridad la puerta”.

Creo que esta ultima frase es
reveladora. La palabra esla que golpea
con mayor seguridad y no la imagen.
Laimagen golpea instantaneamente,
puede estremecer en un segundo,
pero golpea la conciencia quiza
con menos profundidad. Es decir,
su sonoridad queda mas pronto
amortiguada. Aunque haya imagenes
que permanecen fijas y transmiten
toda su fuerza. (Pienso en la imagen
de Juan Pablo 1l asomado a la
ventana casi el dltimo difa de su vida
y sin poder hablar: o la imagen de
ese mismo Papa de espaldas, sentado

en oracion en su capilla privada, sin
poder ya moverse mientras el 7z
Crucis romano se desarrollaba sin €l
A mi siempre me ha impresionado
la imagen de una ejecucién. La
fotografia del segundo antes de la
ejecucion y del segundo después.
Pienso en Vietnham y en ejecuciones
en la calle con disparo de pistola en
la sien. Como he dicho en mi novela
Contramuerte - y ocurre siempre asf -
este hombre al que van a disparar no
ha muerto nunca, ni sabe qué es la
muerte, y no nos lo contara jamas.
Aqui no hay palabras, s6lo imagen. Y
esa imagen naturalmente perdura).

Pero volviendo al paralelismo
de las palabras y la imagen hay que
preguntarse quién pronuncia las
palabras. ;Las madres, como yo digo
en “El ojo y la palabra” al hablar de
los padres y madres de los escritores?
¢Quién pronuncia esas palabras que
marcan? ¢El libro?

¢El profesor? También he dicho
al principio de “El ojo y la palabra”
que la imagen repetida, aunque
conmocione dramaticamente, tiene
que ser explicada por la palabra, por
ellibro, porla cultura, por la sabiduria
escrita y, por tanto, leida. Ponfa alli el
ejemplo de la imagen de las Torres
Gemelas y el 11 de septiembre. Me
sigue conmocionando cada vez que
la veo pero todo el mundo ha tenido
que ir a la Historia y a los libros
para comprender el “por qué” (si
hay algun por qué profundo) de



ALBERTO SANCHEZ LEON - DIALOGO CON JOSE LUIS PERLADO

ese acto del mal. LLa imagen del mal
como mera imagen (como cualquier
otro tema) no tiene mas remedio
que completarse en las paginas de
la sabiduria que el pensamiento del
hombre ha ido escribiendo durante
siglos. LLa imagen no “explica” el
mal, como tampoco el bien. Lo
presenta, y ahi se acaba todo. Pero
los por qués de las cosas, de la vida,
del bien y del mal, no lo revelan las
imagenes. En el caso del Papa que
he citado antes, para un no creyente,
¢qué significa que este hombre de
blanco exponga su dolor? ;Por qué
lo hace? La imagen no lo dice. Y
para un creyente, lo mismo. El por
qué hace eso un hombre cargado de
dolor y por qué asume el dolor, no
puede ser mas que investigado, enla
medida en que puede uno acercarse
al misterio, a través del pensamiento,
que no esta en la imagen sino en la
historia de los libros, es decir en la

palabra.

Por tanto,
indudablemente inmersos en la

estamos

cultura de la imagen, eso es claro.
Habra que aprender a educar con
imagenes, y las nuevas generaciones
piden que se les explique asi el
mundo. Pero eso no basta.
Consumir solo imagenes no hace
que penetremos en los secretos del
pensamiento. Ademas, la velocidad
instrumental de la imagen es
rapidisima. Me refiero a que ya
sabemos que tendremos - tenemos

ya - imagenes en el reloj de pulsera
o en la minuscula agenda portatil.
Paralelamente, las palabras en los
mensajes telefénicos se reducen a
pildoras de comunicacién brevisima.
Entonces, ¢cuando recibimos las
palabras reales, las profundas, las
de los “por qués”? ¢En la escuela?
¢Y cuando dejamos el colegio o
la Universidad? ¢Y cuando ya no
tenemos las palabras familiares
de nuestros padres educandonos
en la medida en que les deja su
tiempo libre? Se dirfa que el hombre,
arrojado al vértigo social de la vida
corriente, se alimentara de imagenes
(¢pero quién decide y quién manipula
esas imagenes?), pero es muy dificil
que ese hombre se alimente con
la lectura. Entonces, ¢cuando va a
enlazar de mayor con la corriente de
la sabidurfa? ;Quién va a explicatle
a ese hombre los por qués? (Aparte
de esto, todos cuantos exponen
imagenes en peliculas o television,
sobre todo si construyen un guion,
y por tanto quieren dar un mensaje
a través de la sucesion de imagenes,
tienen que profundizar antes en
las ideas, y esas ideas suyas las
captaran y elaboraran estudiando y
comparando testimonios y lecturas,
es decir, palabras; las imagenes, en
principio, no generan unicamente
imagenes. Tienen que tener un
sentido, y esa construccién de
un pensamiento y de un sentido
de la vida es la que tendra que ir
adquiriendo también - a través del
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estudio, por tanto de la palabra
escrita - quien se dedique a contar
una historia vital en imagenes.

AS.L: 87 la palabra parece estar
devalnada -como lo hace sugerir el propio
Steiner cuando habla de la era de la “After
Word”, pero a la vez parece que ella
misma es necesaria para, con un nuevo
prologo abrir un nuevo libro, una nueva
era-, entonces, jen qué consiste esa nueva
palabra, ese nuevo logos de la proxima era?
¢INo podria referirse a una recuperacion del
logos a través de la imagen?

J.J.P: Me tengo que referir, al
hablar de la palabra, al discurso que
Benedicto XVI ha pronunciado en
septiembre de 2008 en el College
des Bernardins en Parfs y que estuvo
dedicado al mundo de la cultura.

Naturalmente citar a Benedicto
XVI en algunos ambientes supone
ser tachado quiza de muchas cosas,
pero hace ya tiempo que pienso
que los vaivenes de la Historia
(ahora que estamos sufriendo uno
mas, con el tema econdémico y
financiero mundial), suponen sélo
eso, “vaivenes” - a veces esenciales
y muy importantes y de grandes
repercusiones -, pero que no pueden
ocultar de ningin modo el centro
ni la profundidad de las cosas, las
esencias. Si se pierde el centro,
los vaivenes son los que reinan y
hay que preguntarse si el mundo,
desde hace afios, no va detras de

los impulsos de esos vaivenes,
arrastrado por las modas y modos
que ellos comportan, viajando a
merced de las corrientes imperantes
y haciendo que esas modas y esas
corrientes sustituyan a lo capital, es
decir, haciéndolo capital.

El centro es el centro, y si uno no
tiene un centro vital sobre el que haga
girar su vida tendra que buscatlo y
agarrarse a él (Pienso de pasada en
el titulo del libro de Sedlmayr, “El
arte descentrado”). ¢El “centro” de
una vida intelectual puede ser, por
ejemplo, el “postmodernismo”? Eso
causarfa risa. No habrfa mas que ver,
en ese caso concreto, el resumen de
los “ismos” que hace Guillermo de
Torre para saber que todos pasan y
con ellos se llevan épocas y actitudes
que son sustituidas inmediatamente
por otras. Eso son los “vaivenes”,
muchas veces deslumbrantes, que,
naturalmente deben ser motivo
de estudio y de trabajo, pero que
no pueden constituirse como “el
centro” o eje de una vida.

Pues bien, sobre el tema tan
importante de la palabra, Benedicto
XVI -( que ya como prestigioso
intelectual firmando sélo Joseph
Ratzinger habia hablado de este
tema varias veces: “Las crisis de las
culturas”, por ejemplo, en el libro E/
cristianismo en la crisis de Eunropa, entre
otros) - lo que ha hecho en Paris es
recordar, al hablar de la Palabra y de

sus interpretaciones, que ‘“‘existen
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dimensiones del significado de la
Palabra y de las palabras que se
desvelan sélo en la comunién de
esta Palabra que crea la historia.
Mediante la percepcién de las
diversas dimensiones del sentido,
la Palabra no queda devaluada, sino
que aparece con toda su grandeza y
dignidad”.

También ha recordado en ese
mismo discurso que, en el mundo de
la cultura de la palabra, la biblioteca
indica el camino hacia la palabra (El
hace memoria de los monasterios,
pero puede aplicarse a todas las
épocas, porque eso abarca el tema de
las Universidades y de la educacion
en general del hombre), y también
forma parte de ese camino hacia la
palabra, la escuela.”Por la busqueda
de Dios - ha dicho- resultan
importantes las ciencias profanas que
nos sefialan el camino hacia la lengua
(...) Hace falta no solo reflexionar en
la Palabra, sino leerla debidamente.
El mismo leer del individuo es
simultaneamente un acto corporal.”.
Leer, es decir, “entrar dentro”,
“penetrar” en el texto, supone
ese acto corporal al que acabo
de referirme, y ese acto significa
esfuerzo, y habria que preguntarse

13

si “ver” imagenes supondria
igualmente un “acto corporal”, al
menos de la misma intensidad que

la lectura penetrante.

(Pero al hablar de todo esto -
del paralelismo del encuentro o el

camino hacia Dios con el acto de
escribir, o de leer -, no tengo mas
remedio que referirme a unas frases
bellisimas del Maestro Eckehart
que yo incluyo en E/ gjo y la palabra:
“Tiene que aprender a ir mas alla de
las cosas, pasando a través de ellas,
para encontrar alli a Dios, y tiene
que ser capaz de crear activamente
a Dios en si mismo, imitando al que
quiere escribir”. Y alli Eckehart va
recordando la atencién que hay que
poner en cada letra para aprender
a escribir (lo mismo para leer) y
cémo luego, con mas libertad, uno
va despegandose de las letras y de
las palabras para remontarse en el
concepto de la frase y, por tanto, del
pensamiento).

Estas reflexiones quiza me han
desviado un poco de la pregunta,
pero vuelvo a ella. Se me pide mi
opinién sobre en qué puede consistir
esa nueva palabra en la préxima
era. La palabra es la palabra y la
Palabra con mayuscula es la que
ha engendrado a las otras palabras.
“En el principio fue la Palabra”, dice
San Juan. No dice “En el principio
fue la imagen” aunque ahora, en
nuestra época, la imagen parece
que lo ocupara todo. Ya en mi
contestacion a la pregunta anterior
dije que la palabra en ningun caso
puede ser apartada ni olvidada. Lo
mas que puede hacer es completar
alaimagen, explicarla. Pero hay que
pensar que quienes han escrito sobre
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“la lectura de imagenes” (Cdnzo se lee
una obra de arte, de Omar Calabrese,
por ejemplo, o Leer imdgenes de
Albero Manguel, por citar dos obras)
no tienen mas remedio que emplear
palabras para glosar tales imagenes,
y no pueden glosarlas con otras
imagenes. Por tanto, como ya dije
en mi contestacion precedente, para
crear una historia en imagenes hay
que, después de “verla”, edificarla
y construirla mentalmente con
palabras, que son las que haran en
su momento el guidn, y luego, para
glosar y comentar esas imagenes,
también habra necesidad de emplear
palabras. Es decir, siempre - y
felizmente - la palabra del hombre.

¢Qué significaria una recuperacion
dellogos a través de una imagen? No
alcanzo a comprenderlo. Algo he
intentado ilustrar anteriormente. No
puede olvidarse que la palabra no es
solo la palabra leida o escrita sino,
antes de ello, la palabra hablada, el
dialogo, ya en la infancia, ensefiado
por los padres en el bautismo
de cada objeto que mira el nifio
- mira la imagen del objeto y los
padres lo definen con palabras - y
logicamente en la escuela primaria y
en los primeros didlogos. La palabra
fluye incesantemente por todo
ese mundo, y no las imagenes. El
dialogo, esencial en la convivencia
humana, es un eslabén de palabras
y lenguas y no puede ser sustituido
por imagenes. Por mucho que se

hable de la devaluacion de la palabra,
la palabra esta ahi, y no se la puede
ignorar, despreciar o manipular. El
gran problema esta en saber si una
videoteca, por ejemplo, por si sola
y sin palabras, llena intelectualmente
lo que una biblioteca y su lectura
pueden llenar. El reto estara en saber
como se compagina la ensefianza
de la sabidutia con el mundo de las
imagenes.

AS.L: Con una recuperacion de la
palabra a través de la imagen me refiero
a la posibilidad de ese llegar a esa nueva
era de la palabra, que deciamos antes,
desde la imagen. Entiendo por palabra
no la literalidad del término, sino lo que
da sentido a algo, el mensaje, el logos. Si,
como usted afirma en El ofo y la palabra,
la imagen de por si es insuficiente, pero
por otro lado parece que es hoy lo que
predomina, entonces jes posible que solo
desde ella, que es lo que hay -salvando
las distancias, aunque sabiendo que no es
del todo asi-, podemos recuperar el logos,
esa racionalidad perdida? ;No es esto,
en definitiva, lo que afirma Dostoievski
cuando sostiene que “la belleza salvard
el mundo”?

J.J.P: Empiezo por la alusion final
sobre Dostoievski.

Indudablemente, siempre que se
sepa contemplar a la belleza y el ojo
humano no se distorsione atraido
por la fealdad. En estos momentos
hay una invasiéon de fealdad en
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muchas partes, desde la ocupacion
“vanguardista” de ciertos museos
intentando imponer muchas veces
lo detestable como ““arte”, hasta el
descenso escalonado del gusto en
imagenes chabacanas de cine o de
television. Es tan obvio que no hacen
falta demasiados comentarios.

Entonces, creo que algo
importante es educar al ojo en la
belleza, no inclinarlo a 1a fealdad. No
es bello todo lo que el hombre hace
durante el dia y durante su vida. No
es bella - hablando claramente - una
defecacion, aunque sea necesaria para
la vida. Y sin embargo, defecaciones
se han expuesto en los museos...
Por tanto, hay que educar al ojo en
la belleza. En mi articulo Necesidad
del asombro (publicado en Nuestro
Tiempo) hablo de recuperar ese
asombro y esa sorpresa que tantos
han perdido creyendo que ya lo han
visto todo.

En mi caso particular, he de
decir que hay imagenes sin palabras
- sin necesidad de las palabras,
imagenes solas, puras imagenes-
que siempre me han asombrado
y me han remontado a cuestiones
profundas. Por ejemplo, las del
mundo submarino. Siempre que
veo las extensiones del fondo del
mar (en fotografias, pero sobre todo
en videos, peliculas, documentales,
etc.) “me asombra” esa creacion.
Precisamente porque esta oculta y

tan solo pueden bajar a ella de vez
en cuando aquellos seres humanos
con escafandras que nos lo filman.
Siempre pienso: ¢por qué Dios ha
hecho esto que casi nadie ve? ¢Estas
gamas de colores casi infinitos en las
aletas de los peces, los movimientos
ritmicos de las colas con su belleza
inaudita, el encanto de las grutas
por las que se cuelan toda clase de
animales submarinos, el colorido
de las hierbas flotantes, ese mundo
inacabable?:Quién ve esa belleza de
modo continuo? Nadie. Los peces
mismos no la contemplan sino que
unicamente la viven, y el hombre en
su superficie esta ajeno a ella, excepto
cuando se la presentan. Si pensamos
la cantidad de kilémetros de belleza
oculta al ojo del hombre que se
extiende bajo los océanos inmensos,
entonces nos podemos preguntar
por la razén de todo ello, que no
es una razoén de utilidad (que lo es),
sino que hay algo mas: la utilidad
de los peces y cuanto ellos generan
podria haber sido creada en una
sola tonalidad y con una sola forma,
ausente de variantes, y la utilidad
hubiera permanecido lo mismo.
Sin belleza habria permanecido esa
misma utilidad. Entonces, spara qué
se ha afiadido a la utilidad toda esta
deslumbrante belleza?

Por tanto, spara qué la belleza
del mundo submarino? Confieso
que cada vez que la veo - y recalco
que sin palabras, aqui no me hacen
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falta las explicaciones de Custeau,
que, por otro lado, agradezco -, todo
ese mundo me lleva a Dios, no me
lleva al azar. No me imagino al azar
como causa de todo ello. Pienso
siempre en la frase de San Pablo
sobre que ningin ojo vio lo que
Dios tiene preparado para aquellos
que le aman. Si esto ocurre debajo
de nosotros, sin que nadie lo esté
viendo en estos momentos, mientras
estoy contestando a esta pregunta,
ha de haber alguna explicacién a
tanta belleza. Insisto en que aqui es
pura imagen; no hay palabras. No se
necesitan palabras. Por tanto, el ojo
humano se sumerge en esa belleza
casi irrepetible y naturalmente
tiende a ella como ante un iman.
No creo que ningun ojo humano
pueda ver fealdad en ese espectaculo
incesante del mundo submarino. (Lo
mismo ante la gama de colores de
los pajaros, ante las tonalidades del
atardecer, etc.).

La imagen, pues, sin palabras,
también reina en el mundo. La
Creacién nos presenta diariamente
su imagen nunca repetitiva y esa
imagen nos ofrece como en un
espejo la Creacion. Por tanto, cuando
digo en “El ojo y la palabra” que la
imagen ha de ser completada por
la palabra, creo que es cierto. Pero
también hay imagenes sin palabras
que nos remontan hacia arriba.
Se me pregunta si sélo desde la
imagen se puede recuperar el logos,

la racionalidad perdida. Creo que
si. Siempre que ante la imagen
mantenga uno el asombro y, a través
de esa imagen, al otro lado de esa
imagen, se plantee uno preguntas
y busque cada cual su respuesta.
Acabo de hacerlo ante la imagen del
mundo submarino y podria hacerse
con el mundo de la astronomia, por
citar alguno mas ¢Qué hay detras
de esas bellezas? En la contestacion
anterior hablé de esas frases del
Maestro Eckehart que a mi me
gustan tanto y quiero recordarlas
integras ahora:

“Tiene que aprender a ir mas
alla de las cosas - aconseja €l -,
pasando a través de ellas, para
encontrar alli a Dios, y tiene que
ser capaz de crear activamente
a Dios en si mismo, imitando al
que quiere aprender a escribir. Si
quiere dominar este arte, tiene que
ejercitarse mucho y con frecuencia
en ¢él, por dificil y penoso que sea
y aunque le parezca imposible. St
hace ejercicios frecuentemente y con
gran aplicacion, llegara a aprender y
obtener este arte. En primer lugar
tiene que pensar en cada una de las
letras y representarselas firmemente.
Después que ha llegado a poseer el
arte de escribir, no necesita pensar
en cada una de las letras, ni necesita
la ayuda de la imaginacién. Escribe
libremente y sin dificultad alguna lo
mismo cosas pequefias que grandes
obras que han de surgir por medio
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de su arte. A ¢l le basta no saber
que en un momento dado tiene
que ejercitar su arte. Y bien que no
piense siempre en ¢l, y sea lo que
quiera en lo que piense, lleva a cabo
la obra mediante su arte”.

Creo que este texto- por su
doble version, hacia la escritura y
hacia Dios, es decir, en el terreno
humano, hacia la palabra, no en su
literalidad, sino a lo que da sentido
a algo, el mensaje, el /Jogos - puede
servir muy bien para entender c6mo
ha de remontarse uno por encima
de la mera palabra hacia el concepto
y como ha de remontarse uno por
encima de la mera imagen también
hacia el /gos, hacia el mensaje. Como
antes he dicho, siempre que nos
“asombremos” de las maravillas
que nos rodean, esa imagen no se
quedara encerrada en si misma sino
que nos hara atravesarla para llegar
a una pregunta que esta detras. A
través de la imagen llegaremos sin
duda a esa nueva era de la palabra,
a que nos explique, en la medida en
que se puede, el misterio del mundo.
¢Quién ha creado la Belleza? :Se ha
creado a si misma y por si mismar
También en E/ ojo y la palabra inclui
la referencia a Rilke: “Entonces,
aproximese a la Naturaleza” y este
texto de San Agustin que puede ir
unido a la frase de Dostoievski:

“Interroga ala belleza de la tierra,
interroga a la belleza del mar (acabo

de hablar del mundo submarino),
interroga a la belleza del aire que
se dilata y se difunde, interroga a la
belleza del cielo...interroga a todas
estas realidades. Todas te responden:
Ve, nosotras somos bellas. Su belleza
es una profesion (confessio). Estas
bellezas sujetas a cambio, ¢quién
la ha hecho sino la Suma Belleza
(Puleher), no sujeto a cambior”

A.S.L: 87 hemos sostenido gue estamos
inmersos en una cultura de la imagen, jes
entonces el artista quien tiene la iiltima

palabra?

J.J.P: Indudablemente es el artista
el que tiene la dltima palabra. El
tiene que entregar a los demas la
imagen como si fuera una palabra
(por darle la vuelta un poco a esta
frase), y ala vez él es el que tiene
que mostrar la imagen estética que
a su vez es reflejo proyectado desde
el centro y desde lo alto, desde
lo profundo, por la gran Imagen.
Hablando de poesia e inspiracion,
Pieper recuerda en “Entusiasmo y
delirio divino” que la poesia procede
de un estado del alma que es antes
bien un estar-fuera-de-si, que un
estar-en-si, y este estar-fuera--de-
sf no ha sido provocado por vino,
veneno o drogas, sino por un poder
superior. La verdadera poesia, dice
Pieper, tiene, pues, su origen en la
inspiracion divina.

ISSN: 1510 - 5024

DO
1S
BN

Humanidades Ao VIII - IX ® N2 1 e Diciembre 2008 - 2009



ISSN: 1510 - 5024

[\
1S
®

Humanidades Afio VIII - IX N2 1 e Diciembre 2008 - 2009

ALBERTO SANCHEZ LEON - DIALOGO CON JOSE LUIS PERLADO

Sin adentrarme ahora en esto, que
nos llevaria muy lejos, lo que inspira
o transpira el centro de la Imagen o
de la Palabra es el descubrimiento
por parte del artista de la imagen
creadora o la palabra creadora.
En “El ojo y la palabra” comento
que, Van Gogh, por ejemplo,
no ha creado el azul, tampoco
Picasso, tampoco Miré. Son todos
“subcreadores”-en frase de Tolkien
- y lo que descubren son las formas
o los reflejos de la gran Creaciéon
en donde sf estd ya creado el Azul
desde el principio de los tiempos.
También cito ahi las palabras de
Cézanne a Emile Bernard en una de
sus cartas: “.las lineas paralelas al
hotizonte dan la extension, es decit,
una seccion de la naturaleza o, si
Vd. prefiere, del espectaculo que el
“Pater Omnipotens Aeterne Deus”
despliega ante nuestros ojos”. Todo
esto significa para mi que el artista
si tiene la ultima palabra en muchos
sentidos: esta dotado gratuitamente
de una capacidad de observacion,
contemplacién y arrebato ante la
Belleza que seguramente otros
muchos no poseen y que, sin
embargo, si estan dotados para
otras cosas. El artista, pues, se
siente impelido a recoger esa Belleza
que descubre y que contempla y a
transmitirla a su modo y manera,
con sus técnicas propias. En ese
aspecto si tiene la ultima palabra,
porque, aunque €l no lo quiera, en
cierta medida se siente obligado

interiormente a reflejar esa belleza.
Aunque no quiera, nota que no tiene
mas remedio que hacerlo. Se dirfa
que no sirve para otra cosa. En ese
caso, no serfa fiel a su vocacion de
artista si no lo cumpliera.

Por tanto, el artista si tiene la
ultima palabra en esta cultura de la
imagen. ¢Quién, sino, lavaatener? El
es responsable de saber contemplar
la Imagen con mayuscula ( o las
imagenes que transmite el mundo),
y €l es el responsable de transmitir
la imagen o imagenes a los demas.
Maritain tiene un libro pequeno y
muy valioso, “La responsabilidad del
artista”, que analiza muy bien estos
temas. Paralelamente a esto hay que
recordar las palabras de Dionisio
el Aeropagita que dicen: “Dios
llama (kaloun) a todas las cosas
a si, por eso se dice que es kallos
(belleza). Y un tedlogo del siglo
XIII, Ulrich de Estrasburgo, dice
también: “Dios llama a ¢l a todas
las cosas, como lo deseable llama
al deseo”. Por ello, como deciamos
anteriormente, Dios llama a si a todas
las bellezas menores y a todas las
interpretaciones humanas y estéticas
de todas las bellezas. De lo deseable
de la Belleza que contemplamos
nace el deseo del artista por copiarlo,
interpretarlo, entregarlo y, por parte
de quienes no son especificamente
artistas, el deseo, podriamos decir,
de apropiarselo, el deseo de convivir
con ello largo tiempo, el tiempo
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mayor posible. Aunque a nuestro
rapido entender no nos quepa en
principio en la cabeza que no nos
pueda cansar una puesta de sol,
la verdad es que la belleza de una
puesta de sol con sus infinitos
matices contemplados podria llegar
a no cansarnos nunca. Siempre,
como he dicho con anterioridad, que
mantuviéramos viva la capacidad
de asombro. Esto no llegamos a
admitirlo porque en este mundo
nos obliga el sentido de la utilidad,
de la concrecién por la utilidad
inmediata, y nos preguntarfamos
entonces, ¢para qué me es util una
puesta de sol? Y el siguiente paso,
es decir, entonces, spara qué me es
util la belleza?

Volviendo al tema de la imagen,
el artista tiene también la ultima
palabra al seleccionarla, escogerla y
transmitirla. De lo que libremente
escoja en sus imagenes para
incorporarse al mundo de la imagen,
a la cultura de la imagen, él es
el responsable. También cuando
selecciona imagenes que no son
esencialmente bellas sino que son
denuncias, cuando muestra imagenes
del lado oscuro del mundo, de sus
deficiencias. En cualquier caso, no
es, creo, el espectador de imagenes
el responsable. El artista se adelanta
con su ojo al ojo del espectador y le
muestra una seccion, un encuadre
especifico del mundo. Siempre
que veo una fotografia pienso lo

mismo. El fotégrafo ha seleccionado
libremente un aspecto concreto del
mundo, de un rostro o de un paisaje.
Incluso ha seleccionado el tiempo,
haciendo, podriamos decir, un corte
en el tiempo: lo que vemos en ese
gesto de esa fotografia es un instante,
ya paso y no volvera a pasar nunca
asi exactamente, no se repetiran
jamas los matices de ese gesto,
por tanto el fotégrafo recorta un
segundo del tiempo, con sus gestos
y con cuanto ello conlleva, y nos lo
entrega. Roba un trozo de tiempo
de una vida, aunque sea minusculo.
Y eso es lo que nos muestra. El es
el responsable, él es el que tiene
la dltima palabra en esa eleccion.
Nosotros vemos lo que ¢l ha elegido.
Esto no solo en la fotografia sino
en el cine, video, television, arte
en imagen en general. Ademads de
cuanto podemos elegir nosotros
constantemente con nuestra pupila,
el artista nos entrega su eleccion,
aquello que él cree que nos debe
transmitir. De ahi también su libre
responsabilidad. Millares o millones
de ojos ven esa eleccion del artista
que - a su manera, al elegir - en esa
cultura de la imagen, esta diciendo,
de algun modo, su dltima palabra.

A.S.L: He de reconocer gue me ha
gustado el titulo EI Ojo y la palabra, pues,
a mi juicio, lo mds relevante es el y. Tal veg,
la historia de las imdgenes ha olvidado este

_y e interpreta la cuestion como la eleccion de

ISSN: 1510 - 5024

[\
(=3

9

Humanidades Afio VIII - IX ¢ N2 1 ¢ Diciembre 2008 - 2009



ISSN: 1510 - 5024

)
|
o

Humanidades Afio VIII - IX N2 1 e Diciembre 2008 - 2009

ALBERTO SANCHEZ LEON - DIALOGO CON JOSE LUIS PERLADO

una disyuntiva. A mi juicio la tragedia es
ver las cosas bajo el prisma de la disyuntiva.
Le pasd asi a Cyrano de Bergerac, donde la
trama es la disyuntiva entre la imagen y la
palabra, como si el binomio fuera utdpico.
Desde este punto de vista, y de acuerdo con
su obra, jcomo ayudar a expandir esta
maravillosa utopia?

J.J.P: No creo que haya pensado
demasiado a la hora de poner ese y
en el titulo de “El ojo y la palabra”.
Sali6 asi porque creo que las dos
cosas van unidas y no se puede elegir
una u otra.

En cualquier caso, es un
convencimiento. El ojo es, creo, lo
ultimo que queda del ser humano, el
color de la pupila, el ojo entreabierto
antes de partir, especialmente ese
color, como digo, que encierra cada
0jo. Se empobrecen los miembros, los
musculos, los movimientos, también
las palabras, al fin esas palabras van
quedando en monosilabos e incluso
reemplazadas por gestos. En el caso
del ojo, cuando uno esta a punto de
abandonar la vida, y mucho antes
también, en los meses o semanas
anteriores, el ojo va quedandose
quiza estatico, perdido, sin fuerza
de fijeza, pero, aunque palidezca
algo, nunca abandonara su primitivo
color. Pueden estar satisfechos los (o
las) que tengan un color de pupilas
bonito, porque ese azul o ese color
- el que sea- sera lo ultimo que se
cierre. Ademas, cuando se emplea
la expresion ante el momento de la

muerte, “Vamos a cerratle los 0jos”,
se dice asi, y no “vamos a cerrarle
las palabras”, porque las palabras
seguramente enmudecieron ya
mucho antes.

Por otro lado, la palabra y el ojo
van siempre de la mano. A través
del ojo vemos el ejemplo que se
nos da, y lo que le queda a un ser
humano cuando permanece ya
solo en la vida, con sus padres ya
fallecidos, es el ejemplo de ellos,
lo que VIO en la familia y en la
vida, no tanto lo que le dijeron.
Pocas personas guardan palabras
muy numerosas y aleccionadoras
de sus padres y educadores, pero
en cambio s{ se ha quedado en
su retina aquello que vio con sus
propios ojos, actitudes y ejemplos,
buenos y malos, que indicaban
coherencia o no coherencia respecto
a las palabras que se pronunciaban
a lo largo de su educacién. Por
tanto, el ojo que nos ve en los
hijos o en los alumnos recoge mas
lecciones aun que las palabras. Ese
ojo ademas es el que paseamos a
través de la vida en general: viajes,
acontecimientos, fluir incesante de
palabras cotidianas, etc. Pienso a
veces que las palabras se desgastan
porque se usan mal y se abusa de
sus contenidos, y el ejemplo de la
politica y los politicos en general en
el mundo -con ese desfile de sucesos,
lideres, elecciones, promesas, etc.-
hacen que uno devalte la palabra
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escuchada. El ojo también juzga
todo eso, pero, como siempre, es
el ejemplo el que va viendo el ser
humano, y aunque le llegue también
el escepticismo ante lo que ve,
es distinto al escepticismo o a la
incredulidad ante tantas promesas

de palabras.

Hay otra reflexién que conviene
hace al hilo de esto. Entrando en el
terreno del cristianismo, Cristo no
utilizé sélo el ejemplo de su vida
para realizar la Redencién, sino
continuamente su palabra. No dejo,
pues, solamente que las gentes le
vieran desde los ojos asistentes sino
que los oidos de esos asistentes le
escucharan. San Pablo recuerda que
la fe entra por el oido, y a ese oido
hay que hablar con palabras. Por
tanto, para extender el cristianismo
(y si nos vamos a cualquier otro
aspecto de la vida es igual) el ejemplo
unicamente no sirve por completo,
aunque el ejemplo arrastra. Cuando
antes hablabamos del ejemplo en
la familia, indudablemente eso es
lo mas dificil. Es una gimnasia
interior continua y costosa, mucho
mas costosa de llevar a cabo que
el fluir de las palabras. (Todas las
casas estan llenas de palabras desde
el inicio del dia a la noche, las
madres especialmente se vuelcan
en palabras hacia sus hijos y su
formacion, sencillamente porque,
en principio, estan mas tiempo con
ellos que sus padres. Pero creo que

ese fluir de palabras tan necesario,
incluso un hijo lo puede esquivar,
harto, en determinadas edades,
de escuchar lo mismo: Lo que es
mucho mas dificil que esquive es
el ejemplo, a veces sin palabras: un
ejemplo coherente y firme, en el que
se pueden mirar los hijos como en
un espejo. Después, naturalmente,
ejerciendo su libertad, haran lo
que quieran). Pero insisto en esta
pequefia valoraciéon porque creo que
el mundo actual esta sobrecargado
o saturado de palabras, - ademas
de las imagenes - y, como he dicho
antes, hay un empobrecimiento
de las palabras, muchas palabras
se manipulan como mentiras, y el
excelso valor de la palabra - hasta
que uno “dé su palabra” a otro
- se ha vaciado muchas veces de
contenido.

La palabra, pues, tiene un
cometido excepcional en el mundo
de hoy. Gracias alas palabras pueden
nacer los didlogos (ahora, en este
mundo globalizado) y no sélo con
el ojo.

Pero se ve que hay muchos
matices que considerar. Por tanto,
el ojo y la palabra van unidos.
Ese “y” que enlaza las dos cosas
es importante para que vayan
hermanadas, y con ambas cosas
se configura la vida, aunque ahora
parezca que solo destaca el ojo,
entregado a veces obsesivamente al
mundo de la imagen.
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