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Juan F. Franck
Director del 
Departamento de Filosofía
de la Facultad de 
Humanidades de la
Universidad de 
Montevideo

Ante los veloces cambios en las 
sociedades modernas, la Universidad 
se ve una y otra vez en la necesidad 
de replantearse su cometido. 
Investigación y docencia suelen ser 
los rótulos principales que designan 
lo que se espera de ella, aunque 
no faltan quienes tienen buenas 
razones, como Ortega y Gasset,1 
para pensar que la investigación 
debe hacerse en otro ámbito. Por 
otra parte, apenas hay quien se 
inscriba en una carrera universitaria 
sin haber considerado su posible 

futuro laboral. Así, en pocas líneas 
tenemos ya los elementos cuyo 
contrapunto defi ne el carácter de la 
Universidad, a saber la relación entre 
el estudio y el trabajo, entre la teoría 
y la praxis.

Los desafíos que enfrenta hoy 
la Universidad van desde actualizar 
su relevancia en la sociedad hasta la 
búsqueda de fuentes de fi nanciación, 
pasando por la renovación de 
los modos y los objetivos de la 
enseñanza. Muchos son los factores 
que exigen una inusitada fl exibilidad 

PROEMIO

La filosofía y la Universidad. 
Una lección de antropología

PROEMIO

Adolfo SAYAGO, Sin título, óleo sobre tela, 80 x 100 cms. 

1  Cf. su Misión de la Universidad (1930), varias ediciones.
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Entre los muchos ensayos 
dedicados a la Universidad, destaca en 
mi opinión el breve pero imperdible 
librito de Josef  Pieper: Was heisst 
akademisch? [¿Qué signifi ca académico?]. 
En castellano fue publicado con el 
título Lo académico, el funcionario y el 
sofi sta, como tercera parte de El ocio 
y la vida intelectual.2 Como todas las 
obras de Pieper, va directamente a 
lo esencial, con un lenguaje claro y 
un estilo sin rodeos. Me parece de 
lectura obligada para quien se haya 
interrogado por la raíz última de la 
Universidad. Por supuesto, no se 
encontrarán en él consejos puntuales 
para la “gestión” universitaria, 
para la articulación de las diversas 
áreas, ni mucho menos sobre 
cómo obtener más fondos para la 
investigación. Se trata de un ensayo 
fi losófi co sobre la Universidad, es 
decir, de un intento de alcanzar el 
sentido último de lo académico. 
Y precisamente en la esencia de 
lo académico, Pieper encuentra el 
acto fi losófi co, que contiene a su 
vez una enseñanza fundamental 
sobre el hombre. De allí que en la 
manera de concebir la Universidad 
se refl eja una determinada visión del 
mundo y del hombre. Comentaré 
en estas páginas sólo algunas de sus 
importantes consideraciones.

para adaptarse a las nuevas realidades 
sin perder el norte: los cambios en 
la educación secundaria, la opresiva 
“cultura” visual, la engañosa facilidad 
del “acceso a la información”, el 
hecho de que la madurez para los 
estudios superiores se alcanza más 
tarde que antes, etc. Por si esto fuera 
poco, la presión del mundo laboral 
para que la Universidad lo provea de 
profesionales con una preparación 
adecuada no deja de aumentar. 
En este sentido, es cierto que a 
menudo las casas de altos estudios 
acercan poco a los estudiantes a 
la realidad concreta del mundo 
laboral que deberán enfrentar. Pero 
cabe constatar una tendencia cada 
vez mayor en sentido contrario, a 
saber a no apartarlos lo sufi ciente, 
o al menos adecuadamente, de esa 
realidad. Hay que ser consciente de 
que lo que se pone en cuestión al 
atar muy estrechamente los estudios 
universitarios a las exigencias del 
mundo del trabajo, es el sentido de 
lo académico, su naturaleza propia 
y también su lugar en el conjunto 
de la sociedad. Aunque quizás 
sea más correcto decir que de esa 
manera se da ya una respuesta a la 
pregunta por lo académico, si bien 
no la más adecuada a esta venerable 
institución.

J.UAN F. FRANCK - LA FILOSOFÍA Y LA UNIVERSIDAD

2 PIEPER, Josef: Lo académico, el funcionario y el sofi sta, en El ocio y la vida intelectual. Rialp, Madrid 1998, pp. 171-228. 
Edición original: Was heisst akademisch?. Kösel, München 1952. La edición de 1964 fue ampliada con un magnífi co 
ensayo, hasta ahora no traducido al castellano, que lleva el título: Offenheit für das Ganze [Apertura al todo]. Cito 
por la edición de 1964, con traducciones mías, indicando entre paréntesis la página de la edición de Rialp, si 
corresponde.
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Lo académico es lo 
filosófico. Filosófico 
significa “teorético”

Con el término “académico” 
solemos designar lo propio de la 
Universidad, pero es notable que 
algunos de los diversos signifi cados 
que la palabra ha adoptado expresan 
más bien lo opuesto. En su primera 
acepción, Academia era el nombre 
que recibía la escuela fundada 
por Platón por su cercanía con el 
bosque dedicado al héroe Academo. 
Posteriormente, sin embargo, pasó a 
signifi car el escepticismo de quienes 
quedaron al frente de dicha escuela, 
tanto que incluso para Cicerón y 
luego para San Agustín, accedemici son 
los fi lósofos que, desdeñando toda 
la enseñanza platónica, desesperan 
de que el hombre pueda alcanzar 
certeza alguna. Pero ¿en qué consiste 
propiamente lo académico? ¿Qué es 
o qué debería ser lo distintivo de la 
Universidad?

No sólo en cuanto al nombre, 
sino también en cuanto a lo que 
realmente pretende, la Universidad 
nos retrotrae a la  Academia 
fundada por Platón. Es cierto 
que la formación para el ejercicio 
profesional es una novedad de las 
Universidades medievales y estaba 

ausente de la escuela platónica, 
pero en ésta se encontraba realizado 
de manera ejemplar lo que debe 
ser la Universidad, no en cuanto 
a una determinada estructura u 
organización, sino por la profunda 
experiencia que movía a Platón y a sus 
discípulos. El motivo fundamental 
que reunía a los miembros de la 
escuela platónica era la búsqueda 
fi losófi ca de la verdad, la amorosa 
tensión que no se satisface más 
que con la manifestación de la 
realidad, como ella es en sí misma, 
ya que la verdad no es otra cosa 
que la manifestación de la realidad.3 
“Académico” significa entonces 
“fi losófi co”. La mirada académica, 
universitaria, sobre las cosas, es una 
mirada fi losófi ca. Pero ¿qué es la 
fi losofía?

“Filosófico” – con ello no se 
quiere indicar de ninguna manera un 
conjunto de enseñanzas o doctrinas, 
sino… una manera de considerar el 
mundo”.4 La fi losofía se distingue 
de toda otra forma de conocimiento 
por su mirada teorética. Si a su 
vez consultamos el Diccionario 
de la Real Academia Española, 
encontramos la siguiente defi nición 
de “teorético”: “que se dirige al 
conocimiento, no a la acción ni a 
la práctica”. “Teoría” es otro de 
esos términos cuyo significado 

J.UAN F. FRANCK - LA FILOSOFÍA Y LA UNIVERSIDAD

3 Verum est manifestativum esse, según la conocida afi rmación de Hilario de Poitiers.
4 PIEPER: Was heisst..., p. 18 (179).
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auténtico no nos resulta hoy para 
nada evidente, a lo que se añade el 
agravante de que en la actualidad 
tiene un sentido casi opuesto al 
originario. Hablamos de teorías 
científi cas para referirnos a modelos 
que deberán luego ser más o menos 
confi rmados por la observación o 
mediante experimentos, o también 
a una explicación complicada, por 
lo general alejada de la realidad. 
Una frase como: “¡eso son teorías!” 
significa más bien que alguien 
pretende forzar la realidad para que 
entre en sus esquemas. Pero “teoría” 
proviene, a través del latín theoria, del 
griego theorein, que signifi ca mirar 
atentamente, contemplar. Tiene 
la misma raíz que “teatro”. En la 
antigüedad griega, las tragedias se 
representaban en construcciones 
semicirculares –anfiteatros– que 
daban por lo general sobre un paisaje 
abierto. Los espectadores no sólo 
presenciaban la obra, sino que su 
mirada descansaba en un magnífi co 
espectáculo natural.5 Theorein es 
un mirar atenta y receptivamente; 
lo contrario, entonces, de elaborar 
un modelo o una hipótesis desde 
la cual acceder a la realidad de 
las cosas. Sin embargo, es una 
actividad que supone una intensa 
atención del espíritu, pero se trata 
de una actividad fundamentalmente 

receptiva y abierta a la realidad, que 
no busca dominarla sino impregnarse 
de ella.

L a  a c t i t u d  t e o r é t i c a  e s 
contemplativa y se opone a la 
actitud práctica o pragmática, que 
mide las cosas por su utilidad 
y ve en ellas únicamente lo que 
sirve o no a su propósito. Lo 
distintivo de lo académico es que 
el conocimiento no se busca por 
su utilidad, sino por sí mismo. Está 
claro que el conocimiento tiene 
una aplicabilidad, sobre todo el de 
las ciencias particulares, pero si ése 
es exclusivamente el fi n buscado 
en la Universidad, la formación 
deja de ser académica. Subrayar la 
superioridad de la theoria no implica 
estigmatizar la praxis, ya que no sería 
posible suprimir de la vida humana 
la búsqueda de fines prácticos. 
Pero sí exige que sea respetado 
el recto orden entre ambas. En 
última instancia, la utilidad de una 
cosa se desprende de su misma 
naturaleza, y es precisamente la 
theoria la disposición que permite 
al hombre conocer lo que una cosa 
es, en la medida en que se abre 
receptivamente a ella, sin prejuicios 
ni estrecheces. La actitud puramente 
pragmática suele precipitarse y, en 
consecuencia, muchas veces no 
consigue lo que busca.

5 Lo explica magnífi camente Emilio KOMAR en su Curso de metafísica (1972-1973). I. Inmanencia y trascendencia. 
Ediciones Sabiduría Cristiana, Buenos Aires, 2008, p. 15.

J.UAN F. FRANCK - LA FILOSOFÍA Y LA UNIVERSIDAD
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La filosofía expresa la forma 
más alta de contemplación, es la 
realización más pura de la theoria, 
ya que pregunta por el ser mismo 
de las cosas. Lo que despierta 
el filosofar en el hombre es el 
asombro ante la realidad, es decir el 
rendirse ante el hecho maravilloso 
de que las cosas –el mundo y él 
mismo– sean, y preguntarse entonces 
qué significa eso mismo, que las 
cosas sean. Evidentemente, no cabe 
esperar ningún resultado útil de un 
cuestionamiento de ese tipo, así como 
tampoco una respuesta defi nitiva, 
que deje plenamente satisfecho a 
quien así pregunta. Pero no por 
eso hay que considerar la pregunta 
como desprovista de sentido, sino 
al contrario, como máximamente 
significativa. Recordemos sólo 
a Aristóteles, quien dice de la 
fi losofía primera que “todas son más 
necesarias que ella, pero ninguna es 
más digna”.6

Filosófi ca es la mirada que se dirige 
únicamente a la verdad y a ninguna 
otra cosa. No se trata en primer lugar 
de que las Universidades tengan 
una Facultad, un Departamento o 
materias de fi losofía en todas las 
carreras, sino de que cada disciplina 
sea cultivada fi losófi camente: “No 
es la fi losofía como materia, junto a 
otras materias, lo que hace que un 

curso de estudios reciba el carácter 
intrínseco de lo académico, sino 
la fi losofía como principio, como 
modus de considerar y de relacionarse 
con el mundo”.7 Si la Universidad 
ha de ser algo más que un centro 
de formación para el ejercicio 
profesional, entonces su alma ha 
de ser la mirada fi losófi ca, es decir 
teorética. Por otra parte, ¿en qué 
consistiría la tan mentada libertad 
académica si no es precisamente en 
no estar al servicio de ningún fi n 
práctico, cualquiera sea su nombre, 
sino en dejarse vencer sólo por la 
verdad, es decir por la realidad que 
se manifi esta al hombre?

Pieper hace notar que la theoria, 
y que el hombre sea capaz de ella, 
tiene también sus fundamentos y 
sus condiciones, y es aquí donde 
el concepto de lo académico revela 
toda su profundidad. La mirada 
teorética presupone que el mundo 
tiene un sentido y que no es simple 
material a disposición del arbitrio 
humano. Presupone también que el 
hombre no es la medida de todas las 
cosas, pero que tiene la capacidad de 
recibir en sí esa medida, si se dirige 
al mundo de manera contemplativa 
y con una actitud reverencial y de 
respeto. Podríamos llamar metafísico 
al primer presupuesto, que lleva 
fi nalmente a reconocer que el mundo, 

6 ARISTÓTELES: Metafísica, I, 2, 983 a 10.
7 PIEPER: Was heisst..., p. 32 (188).

J.UAN F. FRANCK - LA FILOSOFÍA Y LA UNIVERSIDAD
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toda la realidad, incluido el hombre, 
refl eja la sabiduría de un ser infi nito, 
y que el conocimiento humano 
es sólo un pálido reflejo de esa 
sabiduría. El segundo presupuesto 
es más bien antropológico y expresa 
la naturaleza del espíritu humano, 
que consiste, como dice Tomás 
de Aquino, en la capacidad de 
convenire cum omni ente, de coincidir 
intencionalmente con todo lo que 
es.8 La experiencia que animaba 
a la Academia platónica se puede 
resumir en estas dos afi rmaciones: 
no el hombre, sino Dios es la medida 
de todas las cosas y el acto más 
propio del espíritu humano es el 
existir en tensión hacia la totalidad 
de lo que es, en la búsqueda amorosa 
de la sabiduría. Se trata en ambos 
casos de expresiones tomadas de los 
diálogos platónicos.9

Decíamos que la naturaleza de lo 
académico encerraba una afi rmación 
sobre el hombre mismo. En efecto, 
mientras que los animales viven en 
un “mundo circundante” [Umwelt], 
constituido sólo por lo que es 
conveniente o nocivo para ellos, la 
relación del hombre con la realidad es 
incomparablemente más profunda. 

No está hecho de modo que sólo 
pueda percibir lo útil o dañino. 
En consecuencia, su conducta no 
responde exclusivamente al interés, 
ya sea en la propia conservación o 
en la perpetuación de su especie. 
Al poder preguntarse por el ser, 
también por su propio ser, el 
hombre trasciende la esfera de las 
preocupaciones prácticas. No está 
entonces limitado a un “mundo 
circundante”, sino que vive en 
el “mundo”, es decir que existe, 
como dice Pieper en varios de sus 
escritos, vis-a-vis de l’univers,10 de cara 
al universo. Es ésta la experiencia 
encarnada en la Universidad: que 
lo distintivo del espíritu humano 
están en la apertura a la totalidad de 
lo que es.

Por otra parte, mientras que cada 
ciencia se defi ne por su delimitación 
respecto de otra –la química tiene un 
determinado punto de vista, distinto 
del de la física, la biología, etc.– la 
fi losofía mira al conjunto del mundo. 
Si quiero entender hasta el fondo, 
de manera completa, qué es esto o 
aquello, no desde una determinada 
perspectiva, sino totalmente, estoy 
ya haciendo una pregunta fi losófi ca. 

8 AQUINO, Tomás de: Quaestio disputata de veritate 1, 1c.
9 Cf. PLATÓN: Leyes, 716 c 5 y República, 486 a 5.
10 PIEPER: Was heisst... p. 91. Cf. también ¿Qué signifi ca fi losofar?, en El ocio y la vida intelectual, p. 110; La verdad de 

las cosas, en El descubrimiento de la realidad, Rialp, Madrid 1974, p. 225. Pieper usa también a menudo la expresión 
capax universi –capaz del universo, de la totalidad– para referirse al espíritu humano.

11 Ibíd., p. 108.

J.UAN F. FRANCK - LA FILOSOFÍA Y LA UNIVERSIDAD
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Y si dejara de lado algún aspecto 
legítimo, ya no estaría haciendo 
fi losofía. Considerar fi losófi camente 
un objeto signifi ca considerarlo bajo 
“todo aspecto pensable”.11 Ningún 
saber legítimo puede quedar afuera: 
ninguna ciencia, ni la historia, ni 
tampoco la teología. Sí, sería poco 
fi losófi co excluir la teología; hasta 
habría que decir que la razón por 
la que debe integrar los programas 
universitarios no es confesional, sino 
que se sigue estrictamente de lo que 
defi ne a la Universidad misma. “Un 
hombre verdaderamente culto”, 
escribe Pieper, “es aquel que conoce 
qué sentido tiene el mundo en su 
conjunto, por más imperfecto que 
sea ese saber”.12 Ésta es la pretensión 
a la vez inalcanzable e ineludible 
de la fi losofía, así como también lo 
que caracteriza el impulso vital que 
anima a la Universidad.

Por más “actualizados” que 
queramos estar, qué es lo académico, 
no se aprende necesariamente 
mirando a lo que de hecho “son” 
o “hacen” hoy las Universidades, 
ya que bien podrían estar lejos de 
lo que “deben ser”. Pero tampoco 
podríamos saberlo únicamente 
consultando la historia. No es sólo 
la tradición lo que está detrás, sino 
una experiencia vital fundamental. 
Podremos tener la apariencia 

–edificios, exámenes, biblioteca, 
publicaciones…– pero lo académico 
ocurre en el hombre individual, 
ya que “[s]ólo las personas que 
componen la Universidad pueden 
realizar la apertura a la totalidad de 
que hemos hablado”.13 Y así como 
es en la persona que se realiza lo 
académico, también en ella puede 
marchitarse ese mismo impulso.

La corrupción 
de lo académico

La actitud del espíritu orientado a 
la verdad y a ninguna otra cosa puede 
sufrir dos tipos fundamentales de 
negación. La primera es la de quien 
niega de manera expresa esa actitud. 
Pieper lo llama el “trabajador”, 
o también e l  “funcionar io”, 
aclarando que no se refi ere a una 
clase social determinada, sino a 
la figura paradigmática de quien 
hace de la praxis y de la búsqueda 
de lo útil el criterio último. El 
“trabajador” encarna esa herencia de 
la modernidad para la que el hombre 
se concibe a sí mismo como quien 
debe llegar a dominar la naturaleza 
mediante el progreso de la técnica, 
y que, por consiguiente, no ve en 
la apertura receptiva ante las cosas, 
propia de la theoria, la verdadera 
nobleza del espíritu humano.

12 PIEPER: Was heisst..., p. 92.
13 Ibíd., p. 101.

J.UAN F. FRANCK - LA FILOSOFÍA Y LA UNIVERSIDAD
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La segunda negación de lo 
académico es aún más peligrosa, ya 
que tiene todas las apariencias de 
su contrario e incluso se defi ne por 
un cierto “humanismo”. Se trata del 
“sofi sta”, cuya relación con la verdad 
está corrompida porque se interesa 
sólo por lo formal y extrínseco. 
Que el sofi sta también representa 
una corrupción de lo académico 
no es tan claro a primera vista, 
precisamente porque hace alarde 
de estar infi nitamente por encima 
de quien se mueve sólo por lo útil. 
Pero el sofi sta es incapaz de theoria. 
Para él la medida de todas las cosas 
es el hombre y el hombre no puede 
conocer lo que las cosas son, pero 
sí puede confi gurarlas a su imagen 
o según sus necesidades. De allí que 
la “cultura” tenga en el fondo sólo 
un valor formal, porque no es una 
manera de participar en el sentido 
de la realidad.

Según Pieper, tres son las 
fi guras que asume el sofi sta en el 
ámbito académico: el “erudito”, 
el “especialista” y el “escritor”. El 
“erudito”, representado por Hipias 
en la antigua sofística, es aquel que 
cree poder sustituir la sabiduría con 
la acumulación de conocimientos. 
El “especialista” es quien se encierra 
en una disciplina particular y no sólo 
desconoce la relación que su ciencia 
tiene con otras, sino que, sobre todo, 
es incapaz de considerar su objeto 
como algo que es y trascender así 

la esfera de lo inmediato. La hiper-
especialización es probablemente 
el defecto más denunciado de 
la Universidad de hoy, pero rara 
vez se dice por qué se opone a lo 
auténticamente académico y cómo 
habría que superarlo. De por sí, 
la especialización no es un mal, 
pero conspira contra lo académico 
cuando se presenta como sufi ciente 
y como criterio último de “seriedad”. 
En efecto, en ese caso supondría una 
negación más o menos explícita 
de la misma razón de existir de la 
Universidad. A su vez, la erudición, 
cuando está desprendida de lo 
verdaderamente académico, resulta 
sólo una pobre imitación, casi una 
mueca de la verdadera apertura a la 
totalidad.

La tercera fi gura sofística es la del 
“escritor”, la de quien antepone la 
forma al contenido. Lo importante 
para él no es lo que se diga, sino 
que esté bien dicho, que se adecue 
a las reglas comúnmente aceptadas. 
Vienen tal vez a la mente frases como: 
“¡Qué bien escribe!”, “mientras 
cite bien…”, “si la bibliografía 
está actualizada…”. Su fi gura más 
refi nada en la Atenas de Sócrates y de 
Platón, es Gorgias, el nihilista, para 
quien en el fondo y a fi n de cuentas 
sólo existe la nada. Ninguna de estas 
tres fi guras trascienden tampoco la 
esfera de lo útil, ya que no sabrían 
qué objetar a una planificación 
de lo académico en vistas a fi nes 

J.UAN F. FRANCK - LA FILOSOFÍA Y LA UNIVERSIDAD
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extrínsecos. En el fondo, nada hay 
que dé más fuerza al espíritu contra 
toda pretensión de sojuzgarlo que 
la decisión de rendirse sólo ante la 
verdad, y el sofi sta se ha impedido 
ese camino. Tanto el “funcionario” 
como el sofista han perdido la 
verdadera libertad académica, que 
ninguna catarata de donaciones 
puede hacer resucitar.

Está claro que estas afi rmaciones 
pueden ser malinterpretadas. 
Alguien podrá preguntarse por qué 
habría que estar en guardia contra 
la especialización; si la cultura 
general no es un atributo propio 
del universitario; si acaso es posible 
que todos sepan filosofía; si no 
es exigible el respeto de ciertas 
formalidades al publicar un trabajo o 
al hacer una presentación; si la actitud 
fi losófi ca, lejos de ser lo esencial, no 
sería más bien un impedimento 
para la vida universitaria, para 
la que el progreso parece ser un 
incuestionado mot d´ordre; si no habría 
que estar más atentos a conseguir los 
imprescindibles medios económicos, 
etc. Creo que quien así se interrogue 
podrá encontrar en lo ya dicho 
al menos una primera respuesta 
a tales inquietudes. Me limito a 
reiterar que el lugar de la fi losofía 
en la Universidad no consiste en 
que se impartan unos cursos de 
esa disciplina en todas las carreras, 
ya que algo así podría hacerse de 
manera muy poco fi losófi ca, en el 

sentido que acá se ha expuesto. Ni 
tampoco en que se prescinda por 
completo de la aplicabilidad de los 
conocimientos aprendidos en la 
Universidad ni de la búsqueda de 
fuentes de fi nanciación. Lo decisivo 
es que lo que da vida a la fi losofía, la 
búsqueda de la verdad y de ninguna 
otra cosa, anime el quehacer de 
todos los universitarios. Y si hay que 
ver como algo grave que la distinción 
entre theoria y praxis no interese, más 
grave aún es que se haya perdido la 
capacidad de percibirla.

A modo de conclusión

El objetivo de estas breves 
páginas ha sido hacer refl exionar 
sobre lo distintivo de la vida 
académica. Recordar el origen 
histórico del término debe hacernos 
actualizar el mismo impulso que 
animaba a la escuela platónica: la 
búsqueda amorosa de la verdad y de 
ninguna otra cosa. En esto consiste 
propiamente lo académico, y también 
es lo que defi ne a la fi losofía. La 
justifi cación de la Universidad no 
está por lo tanto en que sirve a 
tal o cual finalidad, sino en que 
en ella se hace realidad la theoria, 
es decir la actitud contemplativa, 
dirigida al ser de las cosas, y de la 
cual únicamente cabe esperar una 
actividad fecunda.

J.UAN F. FRANCK - LA FILOSOFÍA Y LA UNIVERSIDAD
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En el fondo de esta disposición 
está la experiencia vital de que el 
espíritu humano es esencialmente 
apertura a la totalidad de lo que existe. 
La Universidad refl eja entonces al 
espíritu humano, no en virtud de 
la convivencia uno junto a otro de 
departamentos científi cos abocados 
cada uno a su propia especialidad, 
sino cuando cada disciplina es 
cultivada en ella de manera fi losófi ca, 
es decir con la mirada dirigida a la 
totalidad, inquiriendo por el ser de 
las cosas y no buscando un resultado 
inmediato. 

La corrupción del espíritu 
fi losófi co coincide con la corrupción 
de lo académico, aunque no sea fácil 
ver la conexión entre ambas cosas. 
Y por lo que hemos dicho, lo que 
se juega es más que una estructura 
educativa en particular: se trata de 
una visión global del mundo y del 
hombre. La negación de la theoria 
implica negar la reverencia y el 
respeto ante las cosas. Y es también 
la negación de la naturaleza del 
espíritu, ya que para el hombre no 
se trata “sólo de hacer lo que puede, 
sino de llegar a ser lo que es”.14

J.UAN F. FRANCK - LA FILOSOFÍA Y LA UNIVERSIDAD

14 PIEPER:Was heisst..., p. 107.
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Espacio, identidad y memoria en las literaturas latinoamericanas

Introducción: 
Espacio, identidad y 

memoria en las literaturas 
latinoamericanas

Mónica Salinas

Sobre Memorias póstumas 
de Blas Cubas, de Joaquim 

Machado de Assis 
Luis Bravo

Espacio, identidad y memoria 
en Los ríos profundos de J. M. 

Arguedas 
Gustavo Martínez

El espacio en el ciclo de novelas 
aregüeñas de Gabriel Casaccia

Ignacio Roldán Martínez

Civilización, barbarie y frontera 
en Jorge Luis  Borges

J. Ramiro Podetti

Estudios

Adolfo SAYAGO, Músicos, orquestas y coro, óleo sobre tela, 200 x 120 cms. 
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Espacio, identidad y memoria en las 
literaturas latinoamericanas

Mónica Salinas
Coordinadora del Diploma de Literaturas 
Latinoamericanas, Coordinadora del Área 
de Letras en la Facultad de Humanidades 
de la Universidad de Montevideo.

En la sección “Estudios” de 
nuestra revista, presentamos esta vez 
algunas de las conferencias dictadas 
en la Universidad de Montevideo, 
durante las Primeras Jornadas 
de Literatura Latinoamericana 
que organizó la Facultad de 
Humanidades. 

La actividad, que se desarrolló 
entre el 2 y el 4 de julio de 2008, 
se articuló en torno al eje temático 
“Espacio, identidad y memoria”, y 
fue el preámbulo para el Diploma 
de Especialización en Literaturas 
Iberoamericanas del siglo XX, que se 
extiende desde abril hasta octubre 
del 2009. 

La versión del tema central 
expuesta aquí pertenece al Dr. 
Ignacio Roldán, profesor de la 
Universidad Autónoma de Asunción,  
y proporcionó el marco conceptual 
de las Jornadas. Como señaló el 
Dr. Roldán en esa oportunidad, 
la adopción de esta perspectiva, 
aplicada al análisis de obras y autores 
de Latinoamérica, “representa 
una profundización en líneas de 
investigación relevantes para los 
estudios literarios en la actualidad.”  
Efectivamente, su conferencia, 
“El espacio en el ciclo de novelas 
aregüeñas de Gabriel Casaccia”, 
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fue una minuciosa y esclarecedora aplicación de los postulados teóricos que 
había declarado en el inicio.

Otra conferencia abordó una antinomia –ya convertida en tópico- de 
antigua data en el pensamiento latinoamericano: “Civilización, barbarie y 
frontera en Jorge Luis Borges”, a cargo del Lic. Ramiro Podetti.

El Prof. Gustavo Martínez retomó el eje “espacio, identidad y memoria” en 
su estudio de la novela “Los ríos profundos”, del escritor peruano José María 
Arguedas, en tanto que el Prof. Luis Bravo escogió al brasileño Machado de 
Assis, cuya novela “Memorias póstumas de Blas Cubas” califi có como “un 
parteaguas en la trayectoria del autor”.

Los cuatro trabajos se ofrecen a los lectores en el presente número 
de Humanidades, con la intención de contribuir al estudio de las letras de 
Latinoamérica, y estimular nuevos debates.



..............................................................................................................................................................................

25

 H
u

m
an

id
ad

es
 A

ñ
o 

V
II

I 
- 

IX
 •

 N
º 

1 
• 

D
ic

ie
m

br
e 

20
08

 -
 2

00
9

IS
SN

: 1
51

0 
- 

50
24

En Memorias póstumas de Blas Cubas, novela anti-
mimética e iconoclasta que prefi gura la narrativa 
latinoamericana del siglo XX, Joaquim Machado de 
Assis  hace a un lado los modelos canónicos y ejerce 
sin restricciones la libertad de creación. Con actitud 
paródica - originada en la “sátira menipea” de la 
literatura latina-, Machado convierte el texto en un 
borrador cuyos huecos, donde reside la signifi cación 
global de la obra, serán rellenados por el lector.

Luis Bravo 
Profesor de Literatura Latinoamericana 
en la Facultad de Humanidades de la 
Universidad de Montevideo

Sobre Memorias póstumas de Blas Cubas, 
de Joaquim Machado de Assis 
El autor, la novela, el estilo y su lector: método y 
clave paródica

In Memorias póstumas de Blas Cubas, an iconoclastic 
and anti-mimetic novel which sets precedent for 
Latin American narratives of the 20th century, 
Joaquim Machado de Assis leaves canonical models 
aside and exercises his freedom of creation without 
limits. By means of a parodic attitude, whose origin 
can be traced back to the “Menippean satire” from 
Latin literature, Machado turns the text into a draft 
whose holes, where the global meaning of the work 
lies, will be fi lled by the reader.
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LUIS BRAVO - SOBRE MEMORIAS PÓSTUMAS DE BLAS CUBAS, DE JOAQUIM MACHADO DE ASSIS

Imaginar es en primer lugar reestructurar campos semánticos

 Ludwig Wittgenstein 

 
     
1. La harina del estilo o una ruptura “de novela”

Según Remy de Gourmont, defi nir el estilo es como tratar de meter un 
costal de harina en un dedal. Como buen naturalista del siglo de las luces, 
Georges Buffon hizo del estilo una prolongación de los comportamientos 
más personales del escritor — su forma de reír, de caminar, etc. — lo que 
concluyó en la máxima: “el estilo es el hombre”. Desde entonces el término 
ha tenido una variopinta suerte de usos. Algunos de éstos pueden tenerse 
en cuenta a la hora de indagar en el singular estilo narrativo que el brasileño 
Joaquim Machado de Assis (1839-1908) adoptó en Las Memorias póstumas de Blas 
Cubas (primera publicación a manera de folletín, en Revista Brazilera, Primero 
Anno, Tomo III, Editor N. Midosi, Río de Janeiro, 1880; en libro Memorias 
Posthumas de Braz Cubas, Río de Janeiro, Typographia Nacional, 1881)1. 

Esta novela es un parteaguas en la trayectoria del autor ya que, a diferencia 
de lo que aún hoy repiten algunos manuales al uso, no es el hito de la “narrativa 
realista” de su país sino que, por lo contrario, marca un hiato con las formas 
de representación del “realismo”, prefi gurando en su alcance de renovación 
a la novelística latinoamericana del siglo venidero. 

No abundaré en describir el panorama contextual de su emergencia, 
pero cabe señalar que aún a inicios de 1880 quedaban resabios del estigma 
“demoníaco” que, censura mediante, había pesado sobre el género narrativo 
durante los casi tres siglos del período colonial.  

Recién en 1816 se publica la primera obra de ese género en el continente, 
El Periquillo Sarniento, del mexicano José Joaquín Fernández de Lizardi. 
Las aventuras de su protagonista contienen veladas críticas a la sociedad 
colonial. A partir de la “Generación del 37”, en Argentina, se irá produciendo 
una narrativa de fusión (y de confusión en la recepción pública ) entre lo 

1 MACHADO DE ASSIS, Joaquim: Las Memorias póstumas de Blas Cubas (Trad. de José A. Cileruelo). Montesinos, 
Barcelona,  1985. Las citas en español provienen de dicha edición. 

 MACHADO DE ASSIS, Joaquim: Memórias póstumas de Brás Cubas (Ediçao comentada e anotada por Antonio 
Medina Rodríguez). Atelié Ed., San Pablo, 2004. Las citas en portugués pertenecen a esta edición.
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LUIS BRAVO - SOBRE MEMORIAS PÓSTUMAS DE BLAS CUBAS, DE JOAQUIM MACHADO DE ASSIS

neoclásico, lo romántico y lo realista. La mera exposición de costumbres 
cederá ante tramas insertas en nuevos contextos sociales, así como en la 
reciente historia de las revoluciones independientistas. El estilo oscilará entre 
la grandilocuencia de los gestos heroicos, ya sentimentales, ya sociopolíticos, 
y una forma del compromiso que articulará (y confundirá, otra vez) el arte de 
las letras y la lucha política. La necesidad por abordar temas propios desde 
un registro verbal cada vez más representativo de las hablas dialectales será 
un rasgo determinante en la gestación identitaria de las nuevas naciones. De 
ahí que durante la segunda mitad del siglo XIX, realismo y naturalismo sean 
los estilos predominantes.  

En la literatura brasileña es José de Alencar (Ceará, 1829-1877) quien con 
El guaraní (1857) introduce un nuevo género fi ccional, la novela indianista. 
A pesar de su idealismo a lo “buen salvaje”, de Alencar es un adelantado en 
proponer la reapropación americana de la lengua peninsular, en su caso la 
validación de la variedad dialectal brasileña en relación a la matriz portuguesa, 
de tal manera que se distingan  y se aparten entre sí los rasgos lingüísticos 
que marcaron la cultura colonial, de la redescubierta cultura indoamericana. 
De Alencar adaptó palabras de la lengua Tupí, cambió la estructura de las 
oraciones, y utilizó términos que consideró propios del habla brasileña. En 
la novela Sonhos d´ouro (1872) establece un paralelismo magistral y jocoso 
que vincula lo fonético y la costumbre gastronómica: “¿puede el pueblo que 
chupa el cajú, el mango o cambuca, y la jabuticaba, hablar una lengua con 
igual pronunciación y con el mismo espíritu, del pueblo que paladea el higo, 
la pera, el damasco y el níspero?”. Entre ese “chupar” y ese “paladear” ya 
está el cambio de paradigma a favor de “lo bárbaro nuestro”, que medio siglo 
después el poeta Oswald de Andrade (1890-1954) radicalizará en el Manifi esto 
Antropofágico (1928), uno de cuyos ocurrentes aforismos reza: “Tupy or not 
Tupy, that is the question”. De Alencar también precede a la línea “brasilerista” 
de Mario de Andrade (1893-1945), el otro iniciador del Modernismo, quien, 
sin embargo, lejos de propender al regionalismo apunta a “desregionalizar” 
el lenguaje, tal y como lo expone en el capítulo “Cartas as Icamiabas” de 
su novela Macunaíma (1928). Siendo ésta la primera novela brasileña que, 
cuarenta y ocho años después, puede parangonarse con Memórias póstumas de 
Blas Cubas (MPBC) en su alcance ruptural: por su impronta paródica, por su 
riesgo experimentalista, por su  cosmopolitismo “caníbal” que consistió en 
“devorar” lo que fuese necesario de las vanguardias europeas para digerirlo 
como cosa propia. (En la novela latinoamericana escrita en lengua española 
habrá que esperar hasta Adán Buenosayres, del argentino Leopoldo Marechal 
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LUIS BRAVO - SOBRE MEMORIAS PÓSTUMAS DE BLAS CUBAS, DE JOAQUIM MACHADO DE ASSIS

(1900-1970), publicada en 1948 (aunque habría comenzado a escribirse en 
París en 1930), para encontrar un eslabón de continuidad a la misma altura 
creativa que MPBC).

Las novelas y volúmenes de cuentos publicados en la década de 1870 por 
Machado de Assis son, según Alfredo Bossi, obras románticas “en el sentido 
de subrayar la importancia del papel social en la formación del yo”2. Según 
Santiago Kovadloff, son impresionistas pues prima en éstas el empeño“en 
plasmar la realidad en consonancia con los vaivenes emocionales de la 
experiencia vivida”3. Si bien esas características no están del todo ausentes 
en MPBC, así como en las narrativas del segundo período de su obra que se 
extiende hasta 1908 (El alienista, Quincas Borba; Esaú y Jacob; Don Casmurro; 
Memorial de Aires) lo que sí cambia de modo contundente son las estrategias 
discursivas y la operativa narratológica en su conjunto. Acaso ese cambio 
viene sencillamente de la mano de un embarcarse en el placer de narrar sin 
ataduras, como puede hacerlo desde la muerte el mismísimo Blas Cubas, autor-
narrador (apócrifo, claro está) de esta novela. Pero en el contexto machadiano 
un mero solazarse en la fi cción por la fi cción, y a la “manera libre” en que lo 
hace, va a contramano de los modelos canónicos: romanticismo sentimental, 
realismo, naturalismo documental, impresionismo psicológico. Tales son lo 
estilos “serios y comprometidos” que se pretenden edifi cantes y de “buen 
tono” para el medio cultural brasileño del Segundo Imperio (1822-1889) 
— período comparable a una era victoriana por su gravedad artifi ciosa y su 
extremosa preocupación del decoro—. Y es, justamente, a los formulismos 
sociolingüísticos de su entorno y a su vicaria literatura “bien intencionada”, 
a lo que MdA opone , con la “sarna del pesimismo” esta modalidad libre e 
irreverente de narrar. El “autor” Blas Cubas adelanta desde el prólogo (“Al 
lector”) que la novela está condenada de antemano a no recibir “la estima 
de los severos ni el amor de los frívolos, las dos columnas máximas de la 
opinión”. En tanto “autor-difunto”, poco le importa la opinión ajena, pero lo 
más relevante no es esto sino cómo desde esa actitud de prescindencia de la 
recepción canónica, el autor de esta novela se anticipa unos cuarenta años a 
la actitud iconoclasta del modernismo brasileño, surgido en 1922 durante “La 
Semana de Arte Moderno” en San Pablo. Uno de los rasgos que conforma esa 
actitud protovanguardista es justamente la defensa de la libertad de creación 

2 BOSSI, Alfredo: Historia concisa de la literatura brasileña. F.C.E., México, 1982.
3 MACHADO DE ASSIS, Joaquim: La causa secreta y otros cuentos. Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 

1979.
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ejercida desde un estilo cuyo humor paródico resulta corrosivo para con los 
cánones académicos de la literatura “bien pensante”. 

Desde una estructura compleja por su índole metanarrativa, se exponen 
en la superfi cie textual las laberintos propios del proceso creativo, así como 
se refracta el uso del lenguaje con una agilidad tal que en muchos ejemplos 
con no más de diez líneas se componen capítulos enteros de la novela (veáse 
los capítulos: XVI, XLII, XLV,LXXI, LXXXVI, XCV, XCVII, CV, CXII, 
CLV, CLV). Resulta evidente que la impronta de esta novela anti-mimética no 
nace por generación espontánea. Su estilo se alimenta de la deconstrucción 
sistemática de los modelos de escritura y de lectura del género novela de su 
tiempo. Esa actitud, que tiene un corte lúdico y paródico, proviene de una 
prestigiosa tradición de la que MdA es un atento lector, lo que redundará en 
el mérito de ser el primero en insertarla con efi caz maestría en la novelística 
iberoamericana.  Dicha tradición es la de la antigua “sátira menipea”, que 
se inicia en la literatura latina con Menipo, Terencio Varron y Luciano de 
Samosata, con relatos fantástico-burlescos que desmitifi can la herencia 
mitológica griega. Actitud que podría considerarse “anti-clásica” (aunque 
no por eso antihumanista como se solía considerar) y que será retomada en 
el Renacimiento por Erasmo de Rótterdam en Elogio de la locura (1516); 
la misma prosigue en Francia con F. Rabelais, M. de Montaigne, D. Diderot 
y Voltaire, aunque previamente constituye la veta manierista con la que 
Cervantes inició la novela moderna con El ingenioso hidalgo Don Quijote de la 
Mancha. En la literatura británica la sátira se alimentará, a modo de pastiche 
transtextual, de varios tipos discursivos: la crónica, los libros de viajes, los textos 
utópicos. Serán  J. Swift, H. Fielding y Laurence Sterne (1713-1768) quienes 
mejor representen esa línea que informa desde atrás a LMPBC. De obras 
puntuales de estos autores, provienen los más desopilantes juegos narrativos 
que dieron cabida a ese enfoque novelístico que amalgamó lo narrativo y lo 
fi losófi co, que alternó lo fi ccional con lo ensayístico y que, echando mano 
de discursos paródicos y autoparódicos, provocó las más lúcidas refl exiones 
sobre el acto de narrar y su correspondiente recepción. Sin embargo, estos 
aspectos quedaron durante mucho tiempo en un segundo plano, pues primó 
la atención sobre la índole satírica de los contenidos fi losófi cos por sobre 
el análisis de las estructuras formales narratológicas de renovación estético-
literaria, que recién el siglo XX asumirá de manera visible. 

En MPBC lo narrativo se funda en una construcción lúdica que 
rebaja cualquier posible solemnidad, pues entre sus objetivos destaca la 
desmitifi cación de los relacionamientos establecidos entre las fi guras del autor, 
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el narrador, los personajes y el lector. De tal manera esta novela reactualiza 
la antigua tradición de la sátira menipea, que se constituye hacia el futuro en 
una obra modernista-vanguardista avant la lettre. 

En cuanto al tópico del estilo, propongo partir de la defi nición de Ducrot 
y Todorov: “es la elección que hace cada texto entre cierto número de 
disponibilidades contenidas en la lengua”4. En tal sentido, en esta novela hay 
de todo: una variedad de estilos y de registros (la ya mencionada variedad 
brasilera en relación a la portuguesa), una amplia gama de expresiones 
fi guradas, asociaciones libres de imágenes y de conceptos (de amplio espectro 
analógico para la época) y, sobre todo, esa lúdica compositiva que propone 
al lector un “menú” de posibilidades para que sea éste quien participe en 
la elección de los enunciados a modo de co-autor de lo escrito. Se trata de 
una sistematizada apelación al lector que, a lo largo de todo el relato, incide 
en “el plano del enunciado” (articulación de las relaciones discursivas entre 
autor, narrador, lo narrado y el lector) provocando un estilo digresivo pleno 
de humor, notoriamente distorsionante de la linealidad del tiempo narrativo, 
y situándose en el extremo opuesto a cualquier intención didascálica de lo 
literario. 

Una forma de analizar esa práctica lúdica es la de concebir la escritura 
como una “simulación”: una escritura que es sólo la tramoya de las palabras 
y no “la puesta” defi nida, completa, coherente del relato. Esto convierte a lo 
escrito en un borrador, en un texto que se expone mientras se está escribiendo, 
como muchas veces el mismo narrador lo deja entreveer. De ahí que la 
exposición de las vacilaciones del narrador pueda percibirse tanto en los usos 
lingüísticos (“esta comparación no me gusta”), como en la factura estructural 
del texto (“este capítulo habría que suprimirlo”). Tales estrategias adelantan 
ciertos rasgos de posmodernidad en ese mostrar las costuras internas de la 
composición, así como en dejar la sensación de cosa inacabada. En este caso 
hay algo aún más arriesgado en (ese) juego: el poner en aparente disolución 
el exclusivismo autoral en el manejo del “plano de la enunciación”. Una de 
las tantas paradojas de esa estrategia es que la misma se legitima o pretende 
veracidad a partir de un hecho inverosímil, de alcance sobrenatural: que el 
autor-narrador de la “memorias” no escribe en vida sino que lo hace en su 
condición de difunto, “no soy un autor difunto, sino un difunto autor, para 
quien la losa sepulcral ha sido otra cuna” (MPBC, Cap.1, p.13).

4 DUCROT, Oswald y TODOROV, Tzvetan: Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje.  Siglo XXI, Madrid, 
1974, p.344.



31

 H
u

m
an

id
ad

es
 A

ñ
o 

V
II

I 
- 

IX
 •

 N
º 

1 
• 

D
ic

ie
m

br
e 

20
08

 -
 2

00
9

IS
SN

: 1
51

0 
- 

50
24

LUIS BRAVO - SOBRE MEMORIAS PÓSTUMAS DE BLAS CUBAS, DE JOAQUIM MACHADO DE ASSIS

En varios capítulos a lo largo de la obra, Blas Cubas explicita los puntos 
a favor que tiene su condición de “difunto autor”:  

Tal vez sorprenda al lector la franqueza con que le expongo y realzo mi mediocridad; 
advierta que la franqueza es la primera virtud de un difunto. (....) Porque en 
resumidas cuentas, ya no hay vecinos, ni amigos, ni enemigos, ni conocidos, ni 
extraños; no hay platea. Las miradas de la opinión, esas miradas agudas y 
enjuiciatorias, pierden su virtud tan pronto como pisamos el territorio de la muerte(...) 
Señores vivos, no hay nada tan inconmensurable como el desdén de los difuntos. 
(“Breve, pero alegre”, Cap. XXIV, p.78).

Tal punto de partida sólo “simula” explicar el grado de  libertad del que 
goza la novela; se trata de un juego de máscaras, de ocultamiento y cínica 
exposición de una voluntad artística que está acometiendo una ruptura 
consciente del gusto estándar de los lectores y del canon expresivo.  

En su sentido etimológico, el término “estilo” proviene del latín “stilus”, 
punzón o instrumento para escribir sobre tablillas de cera, que puede derivar 
en “estilete”5. Es interesante constatar cómo el término, originado en la 
referencia tecnológica de los “modos de impresión”, trasladó luego su sentido 
para designar los “modos de expresión”. En su valor específi co el término 
“estilete” se usa en el campo de la cirugía como sinónimo de escalpelo: 
“tienta metálica delgada y fl exible que sirve para reconocer (o exponer) ciertas 
heridas”6. Esta sierpe etimológica apunta a ilustrar cómo el estilo de MPBC se 
construye en base a la aplicación sistemática de un “estilo-estilete” que sirve 
para “reconocer” y para “exponer” sobre la superfi cie textual, las vinculaciones 
entre las elecciones del narrador, la materia narrada y la recepción lectora; 
lectores quienes fi nalmente se ven obligados a “suturar” los fragmentos del 
cuerpo textual de la novela en su conjunto. Este es un punto crucial, pues 
logra que el lector participe activamente de una modalidad de lectura que es 
a la vez una forma de co-escritura de la novela. Esto implica una noción muy 
adelantada al tiempo y al contexto de publicación de esta obra, y es que el 
género novela, desde los silencios de sus cavidades connotativas es algo que, 
a fi n de cuentas, el “lector escribe” a partir de la escritura de otro. 

Desde la perspectiva del análisis psicológico también puede verse una 
forma de aplicar la noción de “estilete” como escalpelo. Al respecto. Lúcia 
Miguel-Pereira, una de las primeras críticas machadianas, caracteriza al autor 

5 COROMINAS, Joan: Breve diccionario etimológico de la lengua castellana. Gredos, Madrid, 1996, p. 256.
6  Cfr: REAL ACADEMIA ESPAÑOLA: Diccionario de la Lengua Española, T.1.,  RAE, Madrid, 1992.
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como un “disector del alma”7 de sus personajes. Similar apreciación realiza 
el crítico Heber Raviolo (quien como editor de Banda Oriental es el único 
que ha publicado y prologado en nuestro país algunas obras de MdA): ”Sus 
personajes serán por lo general seres comunes, grises, sobre los cuales la fría 
e irónica mirada machadiana se deslizará como un escalpelo”8. 

2. Parodia y metanarración

La novela abre con “Al lector”, falso paratexto que ya pertenece a la fi cción 
y problematiza la estructuración enunciativa. Allí se hallan varias marcas 
metanarrativas que a lo largo de la novela irán adquiriendo signifi cación 
plena. A saber: la explicitación de la tradición literaria más reciente en la 
cual se inscribe (Laurence Sterne; Xavier de Meistre); el anticiparse a una 
muy restringida recepción lectora (los 100 happy few de Stendhal se ven 
drásticamente reducidos a “tal vez cinco” lectores); y la conciencia de los 
motivos de esa restricción, que son: lo “libre” de su forma y lo bizarro e 
hiriente de sus contenidos, gracias al extraño connubio entre “la pluma del 
escarnio” y “la tinta de la melancolía”.  

A esto debe sumarse el ya referido punto de partida doblemente 
fantástico: el de ser un libro escrito desde “el otro mundo” que ha llegado a 
publicarse en este mundo y que, sin que medie ningún tipo de explicación, 
el lector tiene entre sus manos. Es que las “explicaciones” de este fenómeno 
resultan “innecesarias para la comprensión de la obra”, afi rma Blas Cubas,  
concluyendo el asunto con una aseveración radical: “la obra en sí misma lo 
es todo”; categórica postulación de la autosufi ciencia del relato que adelanta 
casi un siglo a la teoría estructuralista.    

El juego de planos discursivos es, a poco que se lo analice, por lo menos 
paradójico: el lector está ante una “novela” de índole fi ccional, pero el título 
de la misma se presenta como “memorias”, lo que implica una tipología 
autobiográfi ca, testimonial. A la vez, como se trata de  “memorias póstumas” 

7 MACHADO DE ASSIS, Joaquim: Memorias póstumas de Blas Cubas. Introducción: MIGUEL-PEREIRA, Lúcia 
(Río de Janeiro, agosto de 1948). En: Ficha Nº1 (El Modernismo), Facultad de Humanidades y Ciencias de la 
Educación, Montevideo, 2002.  

8 MACHADO DE ASSIS, Joaquim: El alienista / relatos (Prólogo de Heber Raviolo). Ediciones de la Banda 
Oriental, Montevideo, 1981, p.8.
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ese rasgo de crónica testimonial queda negado por una imposibilidad fáctica: 
la de que un difunto pueda narrar. La “vacilación” del lector, que Todorov 
plantea como característica del texto fantástico, sólo se resuelve si se acepta 
el hecho sobrenatural de que el autor de la novela puede no estar vivo y 
aún narrar. Que Blas Cubas narre desde “el otro mundo” de una manera 
que nunca se explica, no sólo implica un locus atemporal sino una existencia 
que, ya sin cuerpo, se las arregla para ser sólo una voz. Este desacomodo de 
índole fantástico es aún más desafi ante si el lector se pregunta cómo es que la 
narración de un difunto ha llegado en forma de libro hasta sus manos. Todas 
estas premisas son únicamente aceptables desde la diégésis que la misma 
obra construye, instalándose así ante el lector un universo narrativo cuyas 
“leyes” son extrañas e impredecibles desde un principio, o sea fantásticas 
por naturaleza. 

El primer adelanto de la función apelativa al lector (que se irá exacerbando 
a lo largo de la novela) ya aparece al fi nal del prólogo: “La obra en sí misma 
lo es todo; si te gusta, fi no lector, me doy por bien pagado; si no te gusta, te 
pago con un papirotazo, y adiós”.    

Esto deja en claro que si bien la obra se inserta en un circuito de mercado 
(“bien pagado / te pago”) no está sujeta al juicio de aceptación de los lectores, 
puesto que al autor le es sufi ciente con el hecho de disponer a su antojo del 
estilo que mejor le plazca a su capricho. Esta simulada “impertinencia” implica 
una postulación de absoluta autonomía del objeto artístico, como cosa en sí, 
concepto de notorio corte protovanguardista. 

En la genealogía referida, Xavier de Maistre (1763-1853) fi gura por Viaje 
alrededor de mi alcoba, un libro de “viajes” que incidió en el romántico portugués 
Almeida Garret (Viajes alrededor de mi tierra, 1846), obra que MdA reconoce 
como lectura propia en el Prólogo a la 3ª edición de MPBC. La obra de Garret 
es un paradigma del “estilema disgresivo”, cuya veta ha sido reconocida como 
muy infl uyente por José Saramago en su propia concepción narrativa. Al 
respecto, Horácio Costa caracteriza esa línea que va de Garret a Saramago, de 
una manera que bien puede aplicarse a esta novela: “escribir como un errar 
de sentido en sentido (...) sin que este desplazamiento implique la pérdida de 
un sentido original de la escritura”9. 

En cuanto a Laurence Sterne y su “forma libre”, la referencia no debe 
agotarse en torno al Tristam Shandy, gentilhombre (1760- 1768, en folletines), 

9 COSTA, Horácio: Mar abierto, ensayos sobre literatura brasileña, portuguesa e hispanoamericana. F.C.E., México, 1998.
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una novela en extremo metanarrativa. Cabe recordar también otra nouvelle 
que el autor dedicó a su hija Lidia, Memorias sobre la vida y familia del difunto y 
Reverendo Mr. Laurence Sterne. En ese desdoblamiento del escritor irlandés en 
un personaje que es él mismo ya muerto, bien puede haberse inspirado MdA 
para la invención de este Blas Cubas que narra desde la muerte. 

En cuanto a la “digresión”, Antonio Medina Rodríguez, dice:

Hacen parte de la misma los proverbios, las alusiones históricas, las citas o 
referencias eruditas, los hechos efímeros, las provocaciones al lector (...) hay digresiones 
pequeñitas, capilares, donde el pensamiento se detiene para volverse a retomar. En 
conjunto este universo digresivo es demonológico. Porque esconde un laberinto, una 
desesperación”10.

Tales digresiones implican a la vez tanto un apartarse de la objetividad  
que Gustave Flaubert proponía para que la novela se narrase a sí misma, 
como un oponerse al neo-mimetismo naturalista de Émile Zola, quien 
preconizaba la necesidad del inventario detallista para que las condicionantes 
de marco expusieran por sí mismas la tipología de sus personajes. Ni mimético 
ni objetivo, Machado de Assis apunta a lo lúdico-fantástico desde una 
subjetividad narrativa sin parangón en su contexto. 

El “diálogo virtual” entre narrador y narratario implica al “estilema  
digresivo”, al hacerse ingresar por esta vía cortes más o menos abruptos del 
plano argumentativo, o al dar lugar a refl exiones metanarrativas por parte del 
“autor”. El  recurso sirve también para denotar las alteraciones del tiempo 
narrativo, poniendo en evidencia las diferencias entre la historia de la vida 
de Blas Cubas (el argumento) y el orden episódico en el que esa historia 
es contada (la trama). El narrador fragmenta de tal manera la narración 
lineal que es como si barajara a su capricho los episodios, creando ese gran 
rompecabezas de CLX piezas, que son los capítulos. A  veces se invita al 
lector a releer capítulos anteriores, otras se anuncia que el capítulo recién leído 
será suprimido del libro (aunque de hecho esté allí presente), se dice que tal 
pasaje no cuenta con la aprobación del autor, y por tanto deben corregírsele 
algunas expresiones. Así se hace partícipe al lector de la composición del 
relato: retardos, saltos temporales, otras apelaciones para poner en primer 
plano el “método” narrativo.  

10  MEDINA RODRÍGUEZ, A: Forma e sentido nas MPDBC. En: Memórias póstumas…, p. 53 (Traducción 
mía).
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Durante algún tiempo dudé de si debía abrir estas memorias por el principio o por 
el fi nal, o sea, si pondría en primer lugar mi nacimiento o mi muerte. Aunque lo 
corriente sea comenzar por el principio, dos consideraciones me inclinaron a adoptar 
un método diferente: la primera es que yo no soy propiamente un autor difunto, sino 
un difunto autor, para quien la losa sepulcral ha sido otra cuna, y la segunda es 
que el escrito quedaría así más galante y más nuevo. Moisés, que también contó su 
muerte, no la puso en el introito, sino al fi nal: diferencia radical entre este libro y 
el Pentateuco (“Óbito del autor”, Cap., p.13.).

La vacilación se resuelve: el “autor” opta  por comenzar la historia in 
extrema res, para lo cual esgrime razones estéticas (“el escrito se verá así más 
galante y más nuevo”) lo que implica sortear lo previsible en busca de cierta 
originalidad. Como es evidente, las “sagradas escrituras” no serán para él 
tales, pues de paso parodia la verosimilitud del Pentateuco: “Moisés, también 
contó su muerte”. 

En “El emplasto” (capítulo II) refi ere a un remedio anti-hipocondríaco, 
un medicamento sublime con el cual Blas soñó con conquistar la posteridad. 
Siendo el factor que lo condujo a la muerte, en términos estructurales el 
“emplasto” es la “complicación” del relato. Pero a su vez ha sido la “escritura 
fetiche” mediante la cual Blas Cubas soñó con pasar a la posteridad. 

Mas ahora que estoy aquí, al otro lado de la vida, lo puedo confesar todo: lo que 
más infl uyó en mí fue el gusto de ver impresas en los diarios, en los escaparates, 
folletos, esquinas, y por último en las cajitas del medicamento, estas tres palabras: 
Emplaso Blas Cubas. ¿Para qué negarlo? Yo tenía la pasión del ruido, del cartel, de 
los fuegos artifi ciales (...) Así, pues mi idea ostentaba dos caras, como las medallas, 
una vuelta hacia el público, otra hacía mi. De un lado, fi lantropía y lucro; de otro 
lado, sed de renombre. Digamos: amor a la gloria. (Cap.II, p.16).

En un ensayo rescatado del infi nito baúl del poeta Fernando Pessoa  (1888-
1935), titulado “Eróstrato y la búsqueda de la inmortalidad” (escrito entre 
1915 y 1930) el iniciador del modernismo portugués trata el mismo asunto 
que llevó a Blas Cubas a la muerte: el afán de pasar a la posteridad. En dicho 
texto Pessoa refl exiona acerca de las emociones en materia de arte. Hay tres 
clases de emociones que producen gran poesía, dice: 

emociones fuertes pero rápidas, aprovechadas en función del arte en cuanto pasan 
(...); emociones fuertes y profundas cuando se las recuerda mucho después; y emociones 
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falsas, esto es, emociones sentidas en el intelecto. La base de todo arte no es la 
insinceridad, sino una sinceridad traducida.11

 En cuanto a Blas Cubas, es claro que es la “sinceridad traducida” la que 
se le hace factible gracias a la “franqueza de exposición” que su condición de 
autor-difunto le garantiza. Con ello hace su poética de “las emociones fuertes” 
de la vida, evocándolas mucho después de haberlas vivido, sin restricciones 
ni urgencias, construyendo así la narración antiheroica de sus memorias. En 
ese antiheroísmo de tipo vulgar, en ese antídoto para la “melancolía”, deben 
verse dos marcas paródicas ante lo romántico; pero sobre todo importa 
señalar una marca aún más signifi cativa, que es la de tratar el tema de la 
“celebridad” a través de la escritura de manera tan paródica. Siendo éste un 
tópico omnipresente en el paradigma romántico (hacer del arte un vehículo 
de trascendencia), y siendo justamente éste uno de los valores contra el que 
luego las vanguardias acometerán, resulta signifi cativo que lo que aún hacia 
1930 era para Pessoa un tema “serio” (la celebridad a través del arte), fuera 
ya en 1880 un motivo de parodia para Machado de Assis. 

Hasta el capítulo IX los sucesos se irán narrando desde la muerte de Blas 
hacia atrás en el tiempo, en una analepsis que se acelera bruscamente en 
el capítulo denominado “Transición”. Allí hay, en efecto, un brusco viraje: 
mediante una serie de asociaciones paradigmáticas, Blas retrocede en pocas 
líneas hasta el día de su nacimiento.   

Y mirad ahora con qué destreza, con qué arte hago la mayor transición de este libro. 
Mirad: mi delirio comenzó en presencia de Virgilia; Virgilia fue mi gran pecado 
de juventud; no hay juventud sin niñez; niñez supone nacimiento; y aquí tenéis 
cómo llegamos sin esfuerzo al día 20 de octubre de 1805, en que nací. ¿Habéis 
visto? Ninguna juntura aparente, nada que distraiga la atención pausada del 
lector: nada. De modo que el libro mantiene así todas las ventajas del método, sin 
la rigidez del método. La verdad, ya era hora. Que esto del método, siendo como 
es, algo indispensable, es mejor, tenerlo sin corbata ni tirantes, sino un poco fresco 
y descuidado, como quien no se preocupa de la vecina de enfrente ni del inspector 
de manzana. Es como la elocuencia, pues hay una genuina y brillante, de un arte 
natural y hechicero, y otra tiesa, engolada y huera. Vayamos al día 20 de octubre 
(“Transición” Cap. IX, p.36).

11 PESSOA, Fernando: Eróstrato y la búsqueda de la inmortalidad. Emecé, Buenos Aires, 2001, p.111.
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La secuencia contiene mucha información,  a la vez que produce “la mayor 
transición de este libro”, en términos de tiempo narrativo. En un santiamén la 
acción regresa desde la cama del moribundo delirante hasta la cuna del bebé 
recién nacido. La técnica asociativa tiene como centro a Virgilia, su amante, y 
su efecto se parece al de una “cámara rápida”. Lo relevante es que se inserta 
lo metanarrativo al caracterizar su propio método de narrar: “las ventajas de 
un método de narrar, sin la rigidez del método”, dice. En la acotación “ya 
era hora” no sólo refi ere a que por fi n la novela parece que va a avanzar en 
“acción”, sino también a que esto implica una apreciación extemporánea 
al respecto de cómo “ya es hora” (en materia narrativa) de usar un método 
que deje de lado la rigidez propia de las narraciones de dudosa creatividad, 
refi riendo a las de su época. 

En estas refl exiones de alcance crítico acerca del “estilo” se vinculan 
elementos del vestir con elementos del decir. Ese método que, según dice, es 
mejor tener “sin corbata ni tirantes, sino un poco fresco y descuidado, como 
quien no se preocupa de la vecina de enfrente ni del inspector de manzana”, 
es el de una elocuencia relajada y natural, el de una escritura no sujeta al 
“deber ser” del “inspector” ni a la predecible mirada de la vecina. Es algo más 
genuino pues surge a partir de la propia seducción del sujeto en relación al 
arte de la escritura, considerado como un “arte natural y hechicero”, “fresco 
y descuidado”. Esto es lo opuesto a la “rigidez” solemne de los discursos 
literarios artifi ciosos, de actitud “engolada y huera” gracias a ese tono 
altisonante de fi guración hiperbólica tan propio del heroísmo sentimental. 
Ese es el tipo discursivo que en la propia novela está parodiado en varios 
pasajes, principalmente las secuencias que remiten a “discursos políticos”, 
una tipología representativa de lo que se pretende “culto” y termina siendo 
meramente retórico. 

En el capítulo IV se puede apreciar cómo se articula la problemática de la 
enunciación vacilante, con la expectativa — despreciable para el narrador— 
de lo que el lector espera de su relato.  

Era fi ja mi idea, fi ja como...No se me ocurre nada que sea bastante fi jo en este 
mundo; quizá la luna, quizá las pirámides de Egipto, quizá la difunta Dieta 
germánica. Vea el lector la comparación que mejor le cuadre, véala y no se quede 
ahí retorciéndose la nariz, sólo porque todavía no hemos llegado a la parte narrativa 
de estas memorias (“La idea fi ja”, Cap.IV, p.20.).
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El ejemplo sirve para ilustrar cómo en torno a esa comparación que expone 
tres variantes a ser elegidas por el lector se pasa a cuestionar la  expectativa 
misma de un “tipo de lector”, ese que espera que el autor atienda a lo propio 
del  género narrativo, es decir, que empiece de una buena vez con el relato 
de las acciones de los personajes y se deje de autoreferencias al estilo de la 
propia escritura.

En el párrafo siguiente se ahonda aún más, con señalada sorna, la brecha 
entre las expectativas de la recepción lectora y la fi losofía lúdica del estilo con 
el que este libro está escrito:  

Creo que prefi ere la anécdota a la refl exión, como los demás lectores, cofrades suyos, 
y me parece que hace muy bien. Pues ya llegaremos a eso. Sin embargo, es importante 
decir que este libro está escrito con pachorra, con la pachorra de un hombre aliviado 
ya de la brevedad del siglo, obra supinamente fi losófi ca, de una fi losofía desigual, 
ahora austera, luego juguetona, algo que no edifi ca ni destruye, no infl ama ni congela, 
y es que es, sin embargo, más que un pasatiempo y menos que un apostolado (“La 
idea fi ja”, Cap.IV, pp.20-21).

Si bien a esta altura de la lectura ya no cabe duda de que la novela no 
pretende ser edifi cante ni obediente para con el gusto del lector, ahora 
también queda claro que su actitud lúdica y desinteresada tampoco pretende 
“destruir” sino simplemente divertir(se) desde el más puro placer de narrar. 
Y, aunque advierte que no se trata de un pasatiempo, tampoco se trata de 
un apostolado ni de una divinización del objeto literario. En esa actitud 
antisublime cabe notar otra anticipación vanguardista: el humor, el juego y 
lo estético no sólo no están reñidos entre sí sino que además no implican la 
inmolación del artista en pos del arte, tal y como el romanticismo lo encarnó 
en más de un sentido. 

En el Capítulo XXVII (“¿Virgilia?”) se cita al escéptico Pascal: “Deja 
que diga Pascal que el hombre es una caña que piensa”; luego, desde su 
franqueza desdeñosa de difunto, corregirá: “No, es una errata que piensa, 
eso sí” (p.86).  

Esto llevará a la conclusión de que la vida avanza hasta la muerte como 
las sucesivas ediciones corregidas de un libro: “Cada etapa de la vida es una 
edición que corrige la anterior, y que será corregida también, hasta la edición 
defi nitiva, que el editor obsequia gratuitamente a los gusanos”. 
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Tal símil se correlaciona con el singular “epígrafe-epitafi o” que abre la 
novela: “Al gusano que primero royó las frutas de mi cadáver dedico con 
sentido recuerdo estas memorias póstumas”. Gracias a que estas Memorias 
tienen la posibilidad de corregir las erratas del “libro de la vida” es que el autor 
hace de su vida la materia prima de una narración en la que podrá juzgarse a 
sí mismo y a los demás con total franqueza, algo que en el “libro de la vida” 
nunca se animó a hacer. 

En el capítulo LXXI se dice: “Comienzo a arrepentirme de este libro. No 
es que me canse; no tengo nada que hacer; y, en realidad, despachar unos 
insignifi cantes capítulos para este mundo siempre es tarea que distrae un poco 
de la eternidad” (“El pero del libro”, p.168)  

Si bien una primera inferencia es que “El pero del libro” trata sobre 
una crisis de vocación de Blas Cubas como escritor — quien inmerso en la 
“sarna del pesimismo” ya no encuentra encanto en estos menesteres de la 
novelística — , unas líneas más adelante se verá que la crisis en el ánimo del 
“autor” tiene más relación con la futura recepción de la obra por parte de 
los lectores. Se acusará al lector por la medianía de sus gustos y expectativas 
en torno a lo que “debe ser” una narración, gustos que no coinciden con el 
estilo innovador de quien está escribiendo:    

porque el mayor defecto de este libro eres tú, lector. Tú tienes prisa por envejecer, y 
el libro se va haciendo despacio, a ti te gusta la narración directa y nutrida, el estilo 
regular y fl uido, y este libro y mi estilo son como los borrachos, se balancean a diestro 
y siniestro, caminan y se detienen,  gruñen, gritan, ríen a carcajadas, amenazan al 
cielo, tropiezan y caen. (“El pero del libro” Cap.LXXI). 

He allí otra andanada metarefl exiva en torno al propio estilo de  narrar. La 
caracterización podría remitir de manera paródica a la ya citada máxima del 
naturalista Buffon, pues se basa en una comparación entre el modo de escritura 
y el comportamiento motriz de un borracho. Aunque en clave metafórica, 
comparecen allí: la sinuosidad del trayecto narrativo en base a digresiones 
y/o a saltos de analepsis y de prolepsis (“se balancean a diestro y siniestro”); 
los retardos de la acción (“ahora sí lector te voy a contar”, “ahora no lector, 
ten paciencia”) que pueden constatarse en ese “caminar y detenerse”; en 
“gruñen, gritan, amenazan, tropiezan” está aludido el espectro de voces de 
tantos personajes en cuyos discursos asoma la parodia intertextual (textos 
bíblicos, de Moliére, Shakespeare, Dante, Goethe, Pascal, Buffon); y en el “reír 
a carcajadas” puede verse ese dialogismo impertinente y burlón que, a cada 
tramo, le endilga al lector la tarea de realizar las  correcciones del texto.
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En base a tales estrategias el libro implica una serie de exigencias para un 
lector cada vez más obligado a decidir entre reasegurar el “contrato” con 
este narrador atípico o abandonar la lectura, al sentirse importunado por este 
estilo de narración “impertinente”.  

El procedimiento o “método” de narrar que he venido analizando, bien 
puede examinarse desde lo que plantea Rainer Warning12 en un ensayo en el 
que refi ere a la siguiente observación de W. Booth:

El autor crea una imagen de sí mismo y otra imagen de su lector; hace a su lector 
como hace a su segundo yo, y la lectura que tiene más éxito es aquella en la que los 
yos creados, el del autor y el del lector, encuentran un completo acuerdo13.

 Dicha estrategia alimenta la “doble audiencia” propia de la ironía, en la 
que el autor-narrador creado —Blas Cubas es un “autor creado” por Machado 
de Assis— y su “lector postulado” se comunican con una complicidad 
diferente a la que establece cualquier fi cción, puesto que el narrador juega a 
“incumplir” con la expectativa estándar del lector común. Esto explica, en 
efecto, el alcance transgresivo del estilo en propuestas de corte metanarrativo, 
puesto que “cuando un autor tematiza el proceso mismo de la narración, casi 
siempre está en juego la ironía”14 . 

3. Claves finales

Si “imaginar es en primer lugar reestructurar campos semánticos”, según afi rma 
Wittgenstein, tal apreciación sirve para señalar cómo la “reestructuración” 
del método de narrar y sus implicancias en la recepción es lo que constituye 
el mayor aporte de esta obra al estilo novelístico de fi nales del siglo XIX. Si 
bien por un lado estas “memorias” se escriben desde un presente imposible 
— la muerte de su “autor”—, por otro lado puede decirse que la perspectiva 
de todo narrador parte de una “muerte” metafórica, en tanto sólo se narra 
lo ya acontecido. Ese presente abolido es lo que la memoria se esfuerza en 
recuperar (aún en reinventar e incluso en transformar) distanciándose de  lo 

12 WARNING, Rainer: Oposición y casuística – el papel del lector en “Jacques le fataliste et son maitre”, de Diderot. En: 
WARNING, Rainer (Ed.): Estética de la recepción. Visor,  Madrid, 1989, p.300.

13 BOOTH, Wayne C.: The rhetoric of  fi ction. The University of  Chicago Press, Chicago, 1961, p.138.
14 WARNING: Estética..., p. 301.
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experienciado y generando diferentes resultados, según lo referido por F. 
Pessoa. El hecho es que en ese rever los hechos, el “autor difunto” produce 
una relectura de la materia acontecida  que implica una “anagnórisis”, un 
“darse cuenta” de sus yerros (y los de otros), lo que lo lleva a ese símil tan 
signifi cativo de que el individuo es “una errata pensante”. Si los humanos 
somos en parte “autores de nuestro propio destino” solo podemos acaso 
acometer por etapas, dice Blas Cubas, un cierta corrección de las erratas del 
libro de la vida. 

Esta forma o método de narrar es, ya lejos de la tradicional omnisciencia, 
sólo una posible versión, una tentativa de aproximación en la que el lector es 
intimado a participar rellenando los huecos que hacen a la signifi cación global 
de la novela. En ese “poder ser” en que se convierte, la narración adquiere una 
dinámica interna de reestructuracion semántica de la materia narrada, siendo 
este el método que Machado de Assis se inventa para desactivar las formas 
convencionales de la narrativa de su tiempo, tanto la del idealismo romántico 
como la del sociologismo del realismo. En tal sentido es que en MPBC 
prevalece “la pulsión subjetiva del narrador” (en términos de Gilbert Durand) 
por sobre la predecible expectativa del lector medio.  Desde esta perspectiva 
considero que la “imaginación” de esta novela no radica tanto en el punto 
de partida propiamente fantástico ya señalado, sino en la resignifi cación del 
método narrativo que propicia. Método que, para este narrador de naturaleza 
sobrenatural, consiste en un desmenuzamiento analítico de la conciencia de 
lo que es el hecho mismo de narrar, algo que, además pone a consideración 
del lector en la propia superfi cie textual. 

En otras palabras, puede decirse que este método de narrar implica ese 
“libre juego de posibilidades” que coincide con la defi nición de Paul Ricoeur, 
cuando afi rma que la imaginación es “un libre juego con las posibilidades, en un 
estado de no compromiso con respecto al mundo de la percepción o de la acción”15. Desde 
ese estado de “no compromiso” —muy similar al que Blas Cubas expone 
como hecho a su favor en tanto es un “difunto-autor” en quien ya no pesan 
las presiones del entorno—, es que Ricoeur concluye en que “ensayamos ideas 
nuevas, valores nuevos, nuevas maneras de estar en el mundo”16. 

A partir de tales analogías también se puede afi rmar que MPBC es una 
apertura de la imaginación (del narrador y del lector) que el arte de  Machado de 

15 RICŒUR, Paul: Del texto a la acción, F.C.E., Buenos Aires, 2001, p. 203.
16 Ídem. 
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Assis propicia desde el método. En tal sentido se trata de una experimentación 
en la forma de narrar que se abre a nuevas maneras de interpretar el alcance de 
la novelística. Esto no sólo implica una reafi rmación de la “mirada subjetiva” 
del autor como hacedora de formas singulares de ver el mundo, sino algo más 
que hoy (en tiempos de homogeneización y mercadotecnia) cabe subrayar, y 
es que habilita la creación de nuevas signifi caciones de lectura para lectores 
que no conforman sólo un “tipo”, en un determinado nicho (mortuorio) de 
mercado.                                  



..............................................................................................................................................................................
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Espacio, identidad y memoria en Los Ríos 
profundos de J. M. Arguedas

La obra de J. M. Arguedas es el resultado de una 
larga y difícil lucha (de desenlace trágico) por 
expresar, sin desvirtuarla, la cultura india peruana 
a través de una lengua que no es la suya. Trata de 
preservar la identidad individual y colectiva de un 
pueblo manteniendo viva su memoria en medio del 
páramo de la aculturación. En Los ríos profundos, 
esa lucha es encarnada por Ernesto y objetivada 
simbólicamente en los distintos espacios en que 
transcurre la acción de la novela.

Gustavo Martínez
Profesor de Literatura Española
en la Facultad de Humanidades
de la Universidad de Montevideo

The works of J.M. Arguedas are the result of a long 
and hard struggle (with a tragic ending) to express 
the Peruvian indigenous culture using a language 
that is not its own, without perverting it. He tries 
to preserve the individual and collective identity 
of a people by keeping their memory alive in the 
middle of the moor of acculturation. In Los ríos 
profundos, this struggle is embodied by Ernesto 
and symbolically objectifi ed by the several spaces 
in which the novel’s actions take place.
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“Una sola unidad forman el ser, el universo y la lengua”, sostenía Arguedas1, 
pero la realidad de su país desmentía crudamente esa convicción, por lo que 
se vio obligado a convertir su obra en el espacio de esa unidad, en el ámbito 
donde lo que la codicia y la intolerancia habían roto era restaurado mediante 
la escritura. 

El Perú de J. M. Arguedas es un mundo fracturado y polarizado a todos 
los niveles. En primer lugar, porque de allí brotan todas las demás escisiones, 
es preciso tomar en cuenta el aspecto  racial, la discriminación de los indios 
por parte de los blancos. “No va a decir que los indios son seres humanos 
completos. Basta mirarlos”, afi rma el ingeniero Velazco, personaje de “Todas 
las sangres”2, opinión compartida como es de suponer por muchos otros 
blancos a lo largo y ancho de la obra de Arguedas. La victoria decide no 
sólo quiénes escriben la Historia y quiénes son dignos o no de fi gurar en 
ella, sino lisa y llanamente quiénes son humanos o dejan de serlo. Relegados 
a los sótanos de la Historia por la Conquista, los indios lo fueron también 
a  los aledaños de la humanidad. Como consecuencia de ello, un segundo 
foso fue abierto, esta vez en el terreno socio-económico: el que separa a los 
explotadores de los explotados. “¿No es la máxima aspiración suya que el 
indio no progrese, que siga trabajando a cambio del consuelo del rezo y de las 
tierritas y ganadito, pocos, que usted les da y cuyos productos usted mismo 
les compra al precio que usted mismo fi ja?”, pregunta cínicamente otro 
personaje de “Todas las sangres”3. La discriminación racial funciona de este 
modo como fundamento ideológico de la explotación económica, al mismo 
tiempo que como coartada para las conciencias. No se despoja a los iguales, 
sino a seres que están por debajo del índice de humanidad. La expulsión de 
la Historia conlleva el pecado original de la animalidad. Y como tales son 
tratados los indios, según lo muestra una y otra vez Arguedas en su obra: 
“El cepo y el azote ya se sabe que son necesarios para los indios, aunque no 
delincan. De vez en vez han de oírse sus quejas, el llanto de sus hembras y 
criaturas; ése es el aire en que deben crecer, trabajar y morir”, piensa don 
Lucas en “Todas las sangres”4.

Esta dualidad radical tiene incluso su objetivación espacial, lo cual nos 
conduce a un tercer nivel de fractura: el geográfi co, entre la Sierra, esto es, la 
cordillera, donde vive la mayoría de los indios, y la Costa, donde se encuentra 

1  Citado por RAMA, Ángel: Transculturación narrativa en América Latina.  Siglo XXI, México D.F., p. 244.
2  ARGUEDAS, José María: Todas las sangres. Losada, Buenos Aires, 1975, tomo II, pág. 178.
3  Ibíd., Tomo I, p. 234. 
4  Ibíd., pp.  227-228.



45

 H
u

m
an

id
ad

es
 A

ñ
o 

V
II

I 
- 

IX
 •

 N
º 

1 
• 

D
ic

ie
m

br
e 

20
08

 -
 2

00
9

IS
SN

: 1
51

0 
- 

50
24

GUSTAVO MARTÍNEZ - ESPACIO, IDENTIDAD Y MEMORIA EN LOS RIOS PROFUNDOS DE J. M. ARGUEDAS

Lima, la capital del país, sede del poder político y económico de los blancos. 
Donde se encuentra también el Chimbote, el gran puerto del Perú y centro 
de la acción de El zorro de arriba y el zorro de abajo, la formidable, a pesar de 
haber quedado inconclusa, novela póstuma de Arguedas. 

En el plano simbólico, el Chimbote es el equivalente del patio del colegio 
en Los ríos profundos: el ámbito de la degradación, donde la dignidad humana 
es tan sólo un combustible más, otra forma de materia prima para la codicia 
productiva. Si en la visión de Dante el Infi erno no priva de su grandeza a 
la mayoría de los condenados (basta pensar en  Farinata o en  Ugolino), en 
el Chimbote, el infi erno consiste en la banalidad misma de la abyección y la 
sordidez en que viven sumidos los personajes. Bajar de la Sierra a la Costa 
signifi ca, en Arguedas, mucho más que un mero traslado físico. Implica un 
descenso a las profundidades del mal, donde los seres humanos no son más 
que herramientas desechables. 

En este contexto, no puede extrañar que existan dos cosmovisiones que 
discurren por niveles distintos y que son la expresión, en el plano cultural, 
de la escisión entre ambas razas. Por un lado, nos encontramos con la 
cosmovisión dominante, cristiana en sus creencias, racional en sus métodos 
e individualista en sus actitudes; por otro, la sojuzgada, de índole mítica y 
animista, para la cual el mundo es una totalidad de la que todos participan en 
igualdad de condiciones por medio de una comunión afectiva que se traduce, 
en el terreno social, en una actitud marcadamente comunitaria. 

Por último, para completar este recorrido por las principales dicotomías 
que desgarran el entorno en que vivió y creó Arguedas, y que por supuesto 
él expresa en su narrativa,  no se puede dejar de mencionar aquella división 
que, por su condición de escritor, y de escritor radicalmente comprometido 
con su tarea, hasta el punto de identifi carla con su propia vida (“Porque yo 
si no escribo y publico, me pego un tiro”, afi rmó tajantemente y así terminó 
haciéndolo5) fue la que experimentó de manera más agónica y con la que tuvo 
que luchar de modo más enconado: la del lenguaje, entre el castellano de los 
blancos que era, por pertenencia racial, también el suyo, y el quechua de los 
indios, en el que, por avatares biográfi cos, se formó: “Hasta los nueve años 
hablaba muy poco español y dominaba el quechua”, declaró en una entrevista6. 
El quechua fue el hogar adoptivo de Arguedas en su infancia y algunos de 

5  ARGUEDAS, José María: El zorro de arriba y el zorro de abajo. Losada, Buenos Aires, 1975,  p. 19.
6 GONZÁLEZ VIGIL, Ricardo, en el estudio crítico a su edición de ARGUEDAS, José María: Los ríos profundos. 

Cátedra, Madrid, 1995, p. 36.
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sus hablantes, la primera familia auténtica con que contó. Conoció, pues, a 
los indios y su cultura desde dentro, ya que toda lengua es la llave que abre el 
acceso a una mentalidad y un modo de sentir determinados. Es una forma 
de ver, no simplemente de comunicarse. Y Arguedas aprendió a ver, no sólo 
a hablar, con los ojos verbales de los vencidos, porque las lenguas (esto es 
algo que suele olvidarse) padecen las mismas derrotas y sufren las mismas 
humillaciones que sus hablantes. Y aunque sigan vivas, no logran hacerse oír. 
La Historia, como todos sabemos, se ha caracterizado siempre por sufrir de 
sordera selectiva.

Y en esto consiste, precisamente, el dilema al que Arguedas se enfrentó 
como escritor y como hombre, ya que no podía concebir que el uno existiera 
sin el otro. Por eso puso fi n a la vida del hombre cuando sintió que ya no podía 
seguir viviéndola como escritor. ¿Cómo hacer escuchar la voz de los vencidos 
a través de una lengua muda para la mayoría? Y de apelar al castellano, ¿cómo 
evitar convertirlo en un eslabón más de la aculturación a la que desde hacía 
siglos los indios eran sistemáticamente sometidos? Hacerlos hablar como no 
hablaban ¿no implicaba acaso hacerlos parecer lo que no eran? ¿Tenía que 
traicionarlos para poder ser leal a ellos y expresarlos? 

La escritura de su primer libro de cuentos (Agua, 1935) lo enfrentó ya a 
este problema decisivo en el que se jugaba no sólo la autenticidad misma 
de su obra presente y futura, sino también (y yo diría que sobre todo) el 
sentido ético de su compromiso como escritor. Después de muchos ensayos 
insatisfactorios, la solución comenzó a asomar cuando comprendió, según 
sus propias palabras, que debía “comunicar a la lengua casi extranjera la 
materia de nuestro espíritu”7. Para ello, había que conquistar la lengua de 
los conquistadores, transformarla desde adentro, subvertirla, con el fi n de 
que pudiera dar voz a los conquistados: “Era necesario encontrar los sutiles 
desordenamientos que harían del castellano el molde justo, el instrumento 
adecuado. Y como se trataba de un hallazgo estético, él fue alcanzado como 
en los sueños, de manera imprecisa”8. 

Es necesario poner énfasis en la expresión “hallazgo estético” que utiliza 
Arguedas para evitar caer, como le ha ocurrido a buena parte de los críticos 
que se han ocupado del tema, en el error de creer que los indios hablan de 
esa manera, cosa que el propio Arguedas se encargó de aclarar enérgicamente 

7 ARGUEDAS, José María: La novela y el problema de la expresión literaria en el Perú, editado como apéndice de Yawar 
fi esta. Losada, Buenos Aires, 1977, p. 170.

8 ARGUEDAS: Yawar…, pp. 171-172.
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en su ya citado ensayo: “¡Pero los indios no hablan en ese castellano ni con 
los de lengua española, ni mucho menos entre ellos! Es una fi cción. Los 
indios hablan en quechua”9. No se trata, por lo tanto, de realismo verbal, 
de una supuesta mimesis del lenguaje coloquial. La función de la literatura, 
de la que no es meramente letra escrita, sino creación verbal, no es llevar a 
cabo lo que un buen grabador puede hacer. Aun el lenguaje de los personajes 
que más se acerca al habla cotidiana no es nunca transcripción, sino en todo 
caso recreación con una buena dosis de invención.  Y el de los personajes 
indios de Arguedas más que ninguno. El suyo es, como no podía ser de otra 
manera, tratándose de una obra literaria, no de un documento,  un lenguaje 
esencialmente literario, que concilia fi nalidad estética con postura ética, en 
lugar de sacrifi car aquella a esta, como tantas veces hicieron los narradores 
indigenistas. Un lenguaje que es forma, no reproducción; forma que hace 
posible la expresión intransferible y única de una verdad humana profunda, 
inaccesible al lenguaje corriente. ¿Qué otra cosa ha hecho siempre la literatura 
sino mentir para poder decir la verdad, no una circunstancial y pasajera, sino 
universal y perdurable? ¿Acaso el famoso caldillo de congrio que Neruda 
celebró en su oda está hecho de otra cosa que con palabras? Para el otro no 
hace falta un poeta, basta con un buen cocinero.

Lo que Arguedas pretendía era dar un alcance universal a una experiencia 
restringida, propia de una comunidad marginada y acallada y para ello 
necesitaba trascender la condición socialmente inaudible del quechua, 
así como las limitaciones de un castellano volcado a la expresión de una 
mentalidad fundamentalmente racional y utilitaria, ajeno por lo tanto a la 
perspectiva mítica del indio y a la afectividad propia de su lengua. Ninguna 
reproducción coloquial podía permitirle alcanzar ese objetivo. De allí que 
tuviera que “reinventar” el castellano a partir del quechua. De este modo, 
pudo alcanzar la universalidad buscada “sin mengua de la naturaleza humana 
y terrena que se pretendía mostrar”10. Mediante la eliminación de artículos y 
refl exivos, la abundancia de diminutivos y gerundios cargados de afectividad y 
la alteración de la sintaxis en pos de un ritmo peculiar, próximo al de la oralidad 
del quechua y basado en el asíndeton y la repetición entre otros recursos, 
consigue despojar al castellano de su sobrecarga de racionalidad y volverlo 
apto para expresar la cosmovisión y el sentir indígena. “Acultura” en cierto 
modo la lengua que durante siglos fue empleada para ahogar culturalmente 
a los vencidos. Como dice Ángel Rama: “Un blanco se asume como indio, 

9 ARGUEDAS: Yawar…, p. 172.
10 Ibíd., p. 174.
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con el fi n de socavar desde dentro la cultura de dominación para que en ella 
pueda incorporarse la cultura indígena”11. 

Por esta vía, logra superar una de las fracturas fundamentales de lo 
que podríamos llamar la “condición peruana” y crear así un instrumento 
particularmente apto para  expresar un modo de ver el mundo fundado 
en la unidad solidaria  de todo lo existente. Y para ello, nada mejor que 
integrar solidariamente al castellano y al quechua en una unidad verbal más 
rica y abarcadora, en “una lengua que resume y trasciende esa multiplicidad 
lingüística”, según señala Vargas Llosa12. 

Al “colonizar” el castellano en función de las necesidades del quechua y 
de la cosmovisión que este pone de manifi esto, Arguedas creó una lengua 
apropiada para realizar, de modo estéticamente válido, la tarea antropológica 
que en cada uno de sus relatos le encomendaba y, al mismo tiempo, refl ejar, 
a través de su misma confi guración, la tensión existente entre los modos 
discordantes de ver el mundo y relacionarse con él que cada una de las lenguas 
explicitaba por separado. De esta manera, un pueblo arrojado al baldío de la 
Historia podía regresar a ella para decir lo que era, si no en su propia lengua, 
sí con su propia voz. Mediante la coexistencia del castellano y el quechua, 
Arguedas podía expresar la unidad universal de todo lo existente sin dejar de 
mostrar las tensiones particulares de la sociedad en que vivía. Esa disonancia 
está en el origen del “dolorido sentir” que impregna toda su obra y del que 
Ernesto, el joven protagonista de “Los ríos profundos” (1958), es su mayor 
y más lograda expresión. 

En dicho personaje proyecta Arguedas su propio confl icto interior de 
hombre biculturado, cuya sensibilidad adhiere al modo de ser espiritual de la 
raza a la que no pertenece y se ve obligado a crecer, educarse y moverse en el 
ámbito de la suya, a contracorriente de sus más íntimas aspiraciones. Huérfano 
de madre, Ernesto ha pasado buena parte de su corta vida yendo de un lado 
a otro siguiendo los pasos de su padre, hombre de vida errante y carácter 
errático, cuyos vaivenes anímicos le impiden permanecer mucho tiempo en 
un mismo lugar. Ese ir y venir continuo sugiere la oscura insatisfacción que 
lo acosa como consecuencia de un vivir sin vocación ni propósito. Como 
consecuencia de esto, el niño ha crecido sin raíces (carece de madre) ni asideros 
de ningún tipo. Es libre, pero con una libertad sin pertenencia que es lo que 

11 RAMA: Transculturación…, p. 205.
12 VARGAS LLOSA, Mario: La utopía arcaica. José María Arguedas y las fi cciones del indigenismo. FCE, México D.F., 

1996, p. 132.
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en realidad ansía y de la que siente una honda nostalgia, ya que una vez la 
tuvo, cuando vivió por un tiempo en un “ayllu”, una comunidad indígena: 
“Huyendo de parientes crueles pedí misericordia a un ayllu que sembraba 
maíz en la más pequeña y alegre quebrada que he conocido. Espinos de 
fl ores ardientes y el canto de las torcazas iluminaban los maizales. Los jefes 
de familia y las señoras, mamakunas de la comunidad, me protegieron y 
me infundieron la impagable ternura en que vivo”13. El “ayllu” fue el útero 
donde se gestó esa sensibilidad a fl or de piel que caracteriza al personaje y 
que  lo hace vivir en un estado de permanente disponibilidad, de acogedora 
emotividad hacia todo lo viviente, en contraposición con la violencia que 
distingue el modo de ser de los de su raza: “En el pueblo del que hablo, todos 
los niños estaban armados con hondas de jebe; cazaban a los pájaros como 
a enemigos de guerra; reunían los cadáveres a la salida de las huertas, en el 
camino, y los contaban…”14. Dos de los rasgos fundamentales de la sociedad 
blanca aparecen aquí: la violencia, como forma de vincularse con el mundo, y 
el cálculo, que todo lo reduce a cantidad, convirtiendo en fría abstracción lo 
que era vida palpitante única e irrepetible. A eso se debe, sin duda, que fuera 
“un pueblo hostil que vive en la rabia, y la contagia”15 

 Los viajes con el padre le permitieron a Ernesto vivir en permanente 
contacto con la Naturaleza hacia la que pudo volcar, en consecuencia, esa 
“impagable ternura” en que lo habían criado los indios y sentirse, a la vez, 
acogido por ella. La Naturaleza es la madre que no tuvo: lo rodea, lo consuela, 
le infunde energías. Pero también es un padre, que le brinda con su ejemplo, 
como no se lo brindó el suyo, un modelo de ser y de conducta: “Debía 
ser como el gran río: cruzar la tierra, cortar las rocas; pasar, indetenible y 
tranquilo, entre los bosques y montañas; y entrar al mar, acompañado por 
un gran pueblo de aves que cantarían desde la altura”16. Ante la inmensidad 
de la Naturaleza no se siente perdido e insignifi cante, como suele sucederle 
al hombre blanco, sino en comunión y centrado, “vuelto a mi ser”17. Aunque 
sea inmensamente poderosa, la Naturaleza no aplasta porque es vida y, en 
consecuencia, desde el sentir mítico de los indios, ternura. 

Ernesto comparte ese sentir para el  que todo, hasta la más áspera piedra, 
posee vida y participa de la unidad. Para una sensibilidad como esa, nada 

13 ARGUEDAS: Los ríos..., p. 201. 
14 Ibíd., p. 177.
15 Ibíd., p. 178.
16 Ibíd., p. 232. 
17 Ídem. 
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está separado, nada es insignifi cante. Las fronteras que la razón establece 
(Natural/Sobrenatural; Animado/Inanimado; Humano/No humano; Vivo/
Muerto) no existen para ella, porque todo es parte de la unidad universal. A 
diferencia del blanco, el indio no observa, participa. Allí donde la mentalidad 
racionalista analiza, la sensibilidad mítica comulga.

Esta intensa vivencia de lo cósmico como tejido de relaciones vitales y 
anímicas entre todos sus componentes es la fuente del lirismo que caracteriza 
a esta novela, así como también de la peculiar modulación que, en la obra de 
Arguedas, adquiere el tan mentado realismo-maravilloso. Mientras que el de 
García Márquez, el de Carpentier y, en gran medida, el de Rulfo, se distingue 
por la presencia de lo maravilloso en la trama misma de las novelas y en la 
realidad fi ccional que ellas crean (Remedios la Bella efectivamente asciende 
al cielo y Comala, sin lugar a dudas, está poblada de almas en pena) por lo 
que podemos decir que en ellas asistimos a  lo maravilloso manifi esto, el de 
Arguedas se encuentra, no en el acontecer, sino introyectado en la perspectiva 
misma del protagonista, por lo que, en este caso, es posible designarlo como 
lo maravilloso infuso. En “Los ríos profundos”, la maravilla no se traduce en 
hechos. No está en lo que se ve, sino en la mirada y en la sensibilidad de la 
que esta emana. No existe lo maravilloso como prodigio, sino la capacidad de 
maravillarse ante el prodigio de lo que existe. Ante la trama vital infi nita que 
liga a todos los seres y los rescata de la soledad existencial y de las miserias 
de la realidad social. Los indios del “ayllu”, los comuneros, son y se sienten 
hilos de ese telar. No así los colonos, los indios que han perdido su identidad 
al cabo de tantos siglos de estar sometidos a los blancos. La unidad universal 
es una verdadera cadena del ser por lo que, quienes se lo han dejado quitar, 
han perdido la memoria de que forman parte de ella y viven sumidos en las 
miserias de lo circunstancial inmediato. 

A Ernesto, adolescente blanco con la sensibilidad trabajada, fecundada, 
por su transitoria residencia infantil en el “ayllu”, se le planteará a lo largo 
de la novela el desafío de permanecer fi el a ese núcleo vital de su identidad 
y ser “el distinto” entre los de su raza, o renunciar a sí mismo y resignarse 
a ser como todos, soltándose de la trama del universo para vivir en función 
exclusivamente de su ego, como está dispuesto a hacerlo su compañero de 
colegio, Antero, quien de niño lloraba cuando su padre mandaba azotar a los 
colonos  de su hacienda, y ahora, en cambio, opina que “a los indios hay que 
sujetarlos bien. Tú no puedes entender, porque no eres dueño” (RP, 345). El 
afán de poseer hace que el blanco olvide pertenecer. Pero ser dueño del otro 
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implica dejar de ser con el otro, mientras que Ernesto, imbuido del espíritu 
comunitario del “ayllu”, busca precisamente lo contrario. 

No estamos diciendo que el personaje encare el desafío al que antes nos 
referíamos en términos de una opción abstracta. En el fondo, ni siquiera es 
una opción para él. Su ánimo está decididamente desde el comienzo con los 
indios y con la forma de vida que ellos tienen. Es un hijo espiritual de ellos 
y no aspira a otra cosa que a ser como ellos. El problema es que se va a ver 
enfrentado a situaciones extremas durante su vida en el colegio que podrían 
quebrarlo hasta el extremo de hacerle perder su identidad profunda, que 
nada tiene que ver con el color de su piel. No en vano “Los ríos profundos” 
es una novela de iniciación en cuyo transcurso Ernesto descenderá a los 
infi ernos de su propia raza y presenciará a qué abismos de degradación y 
sordidez puede ser arrastrado el ser humano cuando reniega de lo natural y 
se abandona al afán de posesión y dominio. Paradójicamente, el colegio será 
el espacio de una formación invertida (pervertida) donde correrá el riesgo 
de perder la memoria de lo que es y de convertirse en el “colono espiritual” 
de una mentalidad negadora de la Naturaleza y del hombre. 

Arguedas evita el peligro de intelectualizar la problemática de Ernesto, 
quien suele llegar a la lucidez por el camino de la sensibilidad, no del 
razonamiento, mediante la objetivación simbólica de sus opciones de vida en 
los lugares donde se mueve. En este sentido, Los ríos profundos es claramente 
una novela de espacio, donde tanto la Naturaleza como el colegio cumplen 
un papel protagónico. Una es el ámbito de la identidad y la memoria; el otro,  
el de la enajenación y el olvido. No se agotan en la pura materialidad ni son 
un mero marco de la acción. Por el contrario, son verdaderos espacios éticos 
y anímicos.

No es casualidad que la novela empiece en el Cuzco, capital espiritual de la 
cultura india, centro de signifi cación con el que necesariamente Ernesto debía 
entrar en contacto para afi anzar su identidad en esa verdadera materialización 
de la memoria, en ese recuerdo hecho piedra de la grandeza pasada, cuando 
el indio era humano porque hacía la Historia. 

“Caminé frente al muro, piedra tras piedra. Me alejaba unos pasos, lo contemplaba 
y volvía a acercarme. Toqué las piedras con mis manos; seguí la línea ondulante, 
imprevisible, como la de los ríos, en que se juntan los bloques de roca. En la oscura 
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calle, en el silencio, el muro parecía vivo, sobre la palma de mis manos llameaba la 
juntura de las piedras que había tocado”18.

Así describe Ernesto su encuentro con el muro incaico, asociando 
sintomáticamente sus piedras con elementos vitales: fuego, agua, 
movimiento, incluso sangre: “Piedra de sangre hirviente”, agrega un poco 
más adelante19. 

No obstante, Cuzco aparece como un centro degradado, que decepciona a 
Ernesto: “El Cuzco de mi padre, el que me había descrito quizá mil veces, no 
podía ser ése”20. No sólo no abundan los muros incaicos -“Pero ¡ni un muro 
antiguo!”21- sino que, cuando encuentra uno, está situado en una calle “que 
olía a orines”22. Además, pese a la imagen de potencia que emana de él, según 
se desprende de la descripción, no deja de ser un muro de piedra, esto es, el 
resto de algo, inerte y, por eso mismo, impotente y que, precisamente por ser 
un muro, impide ver más allá, cierra el acceso a un pasado defi nitivamente 
clausurado y desvirtuado (es una de las paredes del palacio donde vive una 
aristocrática  familia blanca). Y, a pesar de que Ernesto cree que sus piedras 
hablan y se están moviendo23 no parecen tener ningún mensaje que comunicar 
-“No oiremos nada”, le dice su padre24-, como no sea el de una grandeza 
inoperante. Se trata de un pasado colonizado en el que no es posible enraizar 
porque nada tiene que ver con el presente ni nada puede aportarle, como no 
sea una nostalgia inútil y, a la larga, tan inmóvil como el muro. 

Cuzco es un centro degradado también porque en él impera el Viejo, el 
pariente de su padre,  Yahvé ruin, sin nombre ni alma, casi enano (como su 
espíritu) y cuyo rostro ceniciento es la imagen de su egoísmo avaro y contrario 
a la vida: “Deja que se pudra la fruta antes que darla a su servidumbre”25. Su 
casa prefi gura el colegio adonde irá a parar Ernesto y el pongo, el servidor 
indio que no se atreve  a levantar los ojos ni a hablar, es la anticipación misma 
del despojo de su identidad que podría sufrir el protagonista si llegara a 
aprender las “lecciones” que recibirá en el colegio. Por eso cuando, hacia el 
fi nal de la novela, el padre Linares decida enviarlo con el Viejo en vista de 

18 ARGUEDAS: Los ríos…, p. 143. 
19 Ibíd., p. 144.
20 Ibíd., p. 139.
21 Ibíd., p. 140.
22 Ibíd., p. 143. 
23 Cfr.: Ibíd., p. 146. 
24 Ídem. 
25 Ibíd., p. 443. 
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la situación que se vive en la ciudad y de la actitud rebelde de Ernesto, este 
desobedecerá la orden para evitar convertirse en un pongo moral.

El colegio católico de Abancay, adonde lo envía su padre como pupilo 
(“¡Pero estás en tu Colegio! ¡Estás en tu lugar verdadero!”, le dice, lo cual 
demuestra lo poco que conoce a su hijo y al colegio26 es la materialización 
simbólica de la mentalidad blanca dominante en el Perú: jerárquica y autoritaria, 
reprimida y represora, racista y violenta, negadora de todo lo natural y, en 
especial, del sexo que, a raíz de eso mismo, se canaliza de manera brutal y 
repulsiva (basta pensar en la conducta de los internos con la opa Marcelina 
en el segundo patio).

 La atmósfera del colegio ya había sido anticipada por el desagradable 
impacto que habían provocado en Ernesto su visita a la catedral de Cuzco y 
la imagen del Cristo crucifi cado: “…el rostro del Cristo creaba sufrimiento, 
lo extendía a las paredes, a las bóvedas y columnas. Yo esperaba que de 
ellas brotaran lágrimas”27. La imagen está dirigida a inculcar en los indios la 
aceptación del sufrimiento como única vía de salvación, como después lo 
hace el padre Linares cuando les predica a raíz del motín: “Ustedes sufren por 
los hijos, por el padre y el hermano; el patrón padece por todos ustedes; yo 
por todo Abancay; y Dios, nuestro Padre por la gente que sufre en el mundo 
entero. ¡Aquí hemos venido a llorar, a padecer, a sufrir, a que las espinas nos 
atraviesen el corazón como a nuestra Señora!”28. Y les habla en quechua, 
valiéndose de la propia lengua de ellos para inducirlos al acatamiento y la 
auto-negación. 

El colegio es, pues, un espacio francamente hostil para alguien con la 
sensibilidad de Ernesto, doblemente inapropiada en ese lugar, ya que por 
un lado no encaja con la dureza machista imperante allí y, por otro, es 
representativa de una raza considerada inferior. Por algo, el padre Linares 
le dice, no sin desdén: “Tú eres una criatura confusa”29. En esa atmósfera 
viciada por la violencia, la crueldad y el abuso, donde brillan por su ausencia 
virtudes cristianas tan fundamentales como la caridad y la humildad, donde 
más que una formación intelectual y moral los alumnos reciben de hecho 
una preparación para el dominio y la humillación de los demás, la ternura 
de Ernesto hacia todo lo existente, no sólo tiene cabida, sino que está 

26 ARGUEDAS: Los ríos…, p. 193.
27 Ibíd., p. 167. 
28 Ibíd., p. 300.
29 Ibíd., p. 301.
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permanentemente amenazada. Es como el árbol de cedrón que había en el 
patio del Viejo: “El patio olía mal, a orines, a aguas podridas. Pero el más 
desdichado de todos los que vivían allí debía de ser el árbol de cedrón. “Si 
se muriera, si se secara, el patio parecería un infi erno”, dije en voz baja. “Sin 
embargo, lo han de matar; lo descascararán”30. Y eso es lo que, de hecho, 
se busca en el colegio: “descascarar” a Ernesto de su identidad india, de esa 
espiritualidad siempre disponible al otro y lo otro porque son parte, junto 
con él, de la unidad que da vida a todo el universo. No lo lograrán, porque 
esa identidad no es cáscara, sino sustancia, su sustancia, la que hizo carne 
en él desde que estuvo en el “ayllu”. Sustancia que renueva una y otra vez 
siempre que sale del colegio, yendo al encuentro de la Naturaleza o de los 
indios y su música en el barrio de las chicherías. De allí que a lo largo de toda 
su permanencia en el colegio, que abarca la mayor parte de la novela (7 de sus 
10 capítulos), asistamos a una verdadera dialéctica entre el adentro y el afuera, 
entre lo cerrado y lo abierto. El colegio representa el mundo clausurado de 
una mentalidad dogmática y autoritaria, así como su dureza e intolerancia. 
En cuanto lugar cerrado es lo que excluye, la objetivación simbólica de un 
egoísmo de raza, vuelto sobre sí mismo y aislado en la propia convicción  de  
su superioridad. Un mundo hipócrita, que oculta sus propias contradicciones, 
como lo sugieren sus dos patios: uno, el llamado “primer patio”, el formal 
diríamos, donde se exhiben los valores que se proclaman, y otro, el interior, 
el de atrás, hacia donde se escurren los internos para tener sexo con la opa 
Marcelina. Es el patio del inconsciente,  de todo lo natural que la Iglesia 
condena, relegándolo al segundo patio, al de lo prohibido y pecaminoso, donde 
se le da rienda suelta de manera sucia, brutal y abusiva. No en vano en él se 
encuentran los excusados31. Es el espacio donde lo natural (el sexo) por estar 
prohibido se vuelve excremencial.  Es el patio donde, en cierto modo, los 
jóvenes blancos, no importa su clase social, se entrenan para ejercer, con total 
indiferencia hacia el otro, la superioridad a la que su origen racial lo destina. 
Lo natural no se vive, se desahoga sórdidamente y con mala conciencia. Se 
aprende así a gozar a expensas del otro, no con el otro. El placer, para ser 
completo, parece exigir la humillación del otro, con lo cual se convierte en 
mero ejercicio de poder. Para poder sentirse ser, se necesita negar el ser ajeno. 
El ego se levanta así sobre los despojos del tú. 

La opa Marcelina es, en este sentido, la encarnación extrema, más aún 
que el propio pongo que sirve al Viejo, del prójimo ultrajado, usado como 

30 ARGUEDAS: Los ríos…, p. 161.
31 Cfr.: Ibíd., p. 216.
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si no fuera humano, como si no formara parte de la cadena del ser que liga 
al universo. Porque en ese mundo el débil es siempre e irremediablemente 
“opa”, cualquiera sea su cociente intelectual. De allí la repulsión de Ernesto 
hacia el segundo patio, el de la maldad tolerada para que todo luzca bien en 
el de adelante, en el socialmente presentable. Por eso, el edifi cio del colegio 
puede ser asimilado simbólicamente a la función de la religión en ese medio: 
es la máscara que oculta detrás de una apariencia digna toda la bajeza moral 
de los amos y el modo ruin como la descargan sobre los sometidos. 

Ernesto, en cambio, dispone, como ya anticipáramos, de otros “patios”: el 
de la Naturaleza y el de Huanupata, el barrio indio de las chicherías. Ambos 
representan, de distinta manera, lo abierto, el ámbito donde el espíritu se 
expande más allá de los límites del propio individuo para entra en comunión 
con aquello que lo trasciende, lo purifi ca y lo eleva: la unidad universal y las 
raíces comunitarias de la identidad india respectivamente. 

El verdadero “colegio” de Ernesto es la Naturaleza. En ella no hay paredes 
ni patios. En ella no hay internos pobretones ni futuros dueños. Nadie 
carece de importancia porque todos colaboran en el fl ujo inagotable de la 
vida. En el colegio, por el contrario, “los odios no cesaban, se complicaban 
y se extendían”32 . Con razón dice Ernesto: “Yo esperaba los domingos para 
lanzarme a caminar en el campo”33. Es su modo de escapar de las paredes 
interiores que el colegio levanta en él, obligándolo a encerrarse en su propia 
individualidad para tratar de preservarse del contagio moral del egoísmo y 
la maldad abusiva. Él lo llama “aislamiento mortal” porque es lo opuesto 
a su natural abierto y solidario: “Yo que sentía tan mío aun lo ajeno”34. En 
el mundo de proto-machos, que no de futuros hombres, que es el colegio, 
se siente separado  de “la maternal imagen del mundo”35, por eso necesita 
imperiosamente reencontrarse con la Naturaleza, que nunca es paisaje, sino 
presencia anímica en constante interacción, en constante diálogo, con su 
espíritu, y así poder recuperar su identidad de ser vivo y solidario, que participa 
de la totalidad, en lugar de intentar mutilarla en benefi cio propio como hacen 
los que le rodean: “Yo no sabía si amaba más al puente o al río. Pero ambos 
despejaban mi alma, la inundaban de fortaleza y de heroicos sueños. Se 
borraban de mi mente todas las imágenes plañideras, las dudas y los malos 

32 ARGUEDAS: Los ríos…, p. 215.
33 Ibíd., p.  228.
34 Ídem.
35 Ibíd., p. 229.
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recuerdos”36. Resulta por demás signifi cativo que “los domingos del Señor” 
Ernesto vaya a comulgar con la Naturaleza. Uno le exige la sumisión; la otra, 
por el contrario, sólo su participación.

En contacto con la Naturaleza, Ernesto recupera una y otra vez el sentido 
de lo que es: un componente de ese fl ujo vital a cuyo dinamismo contribuye y 
por el que es constantemente recreado. La Naturaleza es, sin duda, el espacio 
de la memoria, pero de la memoria del ser, sobre la que se funda y en la que 
tiene sus raíces la de la identidad cultural e individual. De lo contrario esta 
se vuelve pura afi rmación del ego personal o colectivo, tal como sucede con 
los blancos, tanto dentro como fuera del colegio, según muestra Arguedas 
en su novela. Sólo si se sabe, ante todo a través de la sensibilidad, como lo 
sabe Ernesto, que se es parte de una unidad trascendente, criatura creada y 
creadora, nutrida por todo lo existente y alimento, a su vez, de aquello que la 
nutre, podrá afi anzar su identidad con el otro y no a expensas de él. 

La cultura india, en cambio, y el barrio de las chicherías que funciona para 
el protagonista como concreción circunstancial, mientras reside en Abancay, 
de dicha cultura y del “ayllu” que lleva tan hondamente enraizado en su alma, 
constituyen el espacio de la identidad, donde la memoria se hace música por 
medio de la cual Ernesto re-anuda sus vínculos con su pasado personal y 
colectivo. “Acompañando en voz baja la melodía de las canciones, me acordaba 
de los campos y las piedras, de las plazas y los templos, de los pequeños ríos 
adonde fui feliz”37. Allí recupera la armonía interior y comulga a la distancia 
con todo aquello que lo constituye. La música abre, como él mismo lo dice, 
“las puertas de la memoria”38. Es en ella, mucho más que en el muro incaico 
de Cuzco, donde se conserva viva la identidad india, así como la dignidad 
fundada en ella. Maxwell, un personaje de El zorro de arriba y el zorro de abajo 
(1971), lo expresa sintéticamente de esta manera: “Esta música ha resistido 
invasiones y menosprecios más de cuatrocientos años”39. El muro “imponía 
silencio”40, según Ernesto; la música, lo rompe, hace hablar al pasado, le da 
vida y presencia, y, al mismo tiempo, vincula con el ser, con la Naturaleza, 
parece brotar de ella: “mientras oía esa especie de himno que parecía llegado 
de las aguas del Pachachaca”41. Tiene un efecto regenerador, incluso sobre 

36 ARGUEDAS: Los ríos…, p. 232.
37 Ibíd., p.  211.
38 Ibíd., p. 155.
39 ARGUEDAS, José María: El zorro de arriba y el zorro de abajo.  Losada, Buenos Aires, 1975, p. 246.
40 ARGUEDAS: Los ríos…, p. 154.
41 Ibíd.,  p. 386.
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aquellos que están más enajenados, como el soldado indio que se pone a 
bailar en la chichería, “como si fuera no el soldado quien danzaba, sino su 
propia alma desprendida”42. 

La música no sólo vincula los espacios de la memoria, sino que, de una 
manera más callada y en apariencia anodina, se hace presente también en 
el colegio, el espacio de  la desmemoria, o de una memoria degradada que 
impulsa a la afi rmación de la propia identidad en contra de la vida y el prójimo. 
Y lo hace a través del “zumbayllu”, el pequeño trompo cuyo canto “avivaba 
en la memoria de los ríos” y le hace preguntarse a Ernesto: “¿Qué semejanza 
había, qué corriente entre el mundo de los valles profundos y el cuerpo de 
ese pequeño juguete móvil, casi proteico, que escarbaba cantando la arena en 
la que el sol parecía disuelto?”43. El abajo (valles) y el arriba (sol), la totalidad 
(mundo) y la aislada pequeñez del objeto convergen y se funden en el trompo, 
que es símbolo, a la vez, por el carácter compuesto de su nombre, donde se 
unen una palabra castellana con otra quechua, del mestizaje cultural, según 
ha señalado R. Richard44, y, por otro lado, de la memoria misma y de la de 
Ernesto en particular. Lo mantiene ligado a su ser e identidad profunda, le 
infunde fuerzas para sobrevivir espiritualmente al colegio y le permite sentirse 
en contacto, pese a la lejanía (al igual que para el recuerdo, “Para él no hay 
distancia”45, con aquellos a quienes ama: “Dile a mi padre que estoy resistiendo 
bien – dije -; aunque mi corazón se asusta, estoy resistiendo”46. 

El “zumbayllu” es la imagen  de esa unidad cósmica en la que creía 
Arguedas tanto como su personaje. La proyección simbólica de esa perspectiva 
mítica para la que nada está separado, donde la totalidad se hace presente en 
lo más pequeño y este abre, a su vez, el acceso a ella, donde permanencia y 
movimiento se identifi can en un incesante giro creador. La identidad cultural 
y personal deberían ser, para Arguedas, como ese trompo: el zumbido 
integrador de todo lo distinto en un canto celebratorio de todo lo existente. 
Cuando Ernesto decide, al fi nal de la novela, marcharse hacia la cordillera, 
hacia  el ámbito indígena por excelencia, en lugar de dirigirse, como se le ha 
ordenado a la hacienda del Viejo, está optando de manera irreversible por una 
identidad abierta al universo, enraizada en la memoria no sólo de lo que es, 
sino de lo que puede llegar a ser con el otro, no a expensas de él. Opta por la 

42 ARGUEDAS: Los ríos…, p. 386. 
43 Ibíd., p. 242. 
44 Citado por la edición de GONZÁLEZ VIGIL de Los ríos…, en nota al pie, p. 235.
45 Ibíd., p. 307.
46 Ibíd., p. 308.
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comunidad de los hombres entre sí y con la Naturaleza, no por el egoísmo 
intolerante, que  únicamente cree ser cuando sojuzga y humilla. Final abierto 
si los hay porque el “zumbayllu” del ser y de la vida, que Ernesto ha puesto 
a girar una vez más con su decisión,  debe ser lanzado una y otra vez para 
evitar que el patio interior del colegio se convierta en el espacio del alma y 
esta acabe siendo  el excusado de todas las desmemorias.



..............................................................................................................................................................................
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Filosofía del Lenguaje en la Universidad 
Autónoma de Asunción 

El espacio en el ciclo de novelas 
aregüeñas de Gabriel Casaccia 
En la primera parte del artículo se desarrolla la 
cuestión acerca del estatuto del espacio desde la 
Antigüedad, pasando por la Edad Media, hasta 
las posturas aparentemente contrapuestas del 
siglo XX: la que subordina la categoría espacial a 
la temporal (formalismo y narratología) y la que 
reconoce el valor estructurante del espacio en 
la narrativa (“forma espacial” de Frank). Ambas 
se complementan con una geografía del espacio 
(Lotman), y con el estudio temático de Bachelard 
y Durand. Con la aparición de La babosa en 1952, 
el escritor paraguayo Gabriel Casaccia inaugura 
un ciclo de novelas –cuyo análisis se expone en la 
segunda parte del artículo- en el que el habitar de 
los personajes en el espacio reducido de la villa de 
Aregua suscita la refl exión sobre la identidad. La 
distancia espacio-temporal con la realidad objeto 
de las tramas sugiere el papel preponderante de la 
memoria en la confi guración del universo literario. 
Bachelard y Durand han recordado que el ejercicio 
de la memoria anula el decurso temporal y recupera 
vivencias vinculadas a “espacios de la estabilidad del 
ser”. De ahí que la refl exión acerca de la realidad 
nacional y de su identidad suscite la confrontación 
con el espacio que la memoria alberga: no sólo 
con el real, percibido e interiorizado por el propio 
autor, sino también con el literario confi gurado por 
una tradición idealizadora, con la que Casaccia 
parece romper.

In the fi rst part of the article, the author develops 
the issue about the status of space from Ancient 
times, through the Middle Ages, until the apparently 
contrary opinions of the 20th century: that 
which subordinates the spatial category to the 
temporary (formalism and narratology) and that 
which recognizes the structuring value of space 
in narratives (Frank’s “space shape”). Both are 
completed with a geography of space (Lotman) and 
Bachelard and Durand’s thematic study. With the 
publication of La babosa in 1952, Paraguayan writer 
Gabriel Casaccia opens a cycle of novels –whose 
analysis is presented in the second part of the 
article- where the characters’ life in the little space 
of the village of Aregua brings forward a refl ection 
about identity. The spatial-temporary distance with 
the reality that is the object of the plots suggests 
the preponderant role of memory in the organization 
of the literary universe. Bachelard and Durand have 
pointed out that exercising our memory cancels the 
course of time and brings back experiences related 
to the “spaces of the being’s stability”. Thus, the 
refl ection about national reality and its identity 
leads to a confrontation with the space that memory 
holds: not only with the real space, sensed and 
internalized by the author himself, but also with the 
literary space formed by an idealizing tradition from 
which Casaccia seems to break away.
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Teoría del espacio narrativo

La atención de la crítica a la categoría espacial en el seno de la narrativa es 
relativamente reciente. Sin embargo, por más que el marco teórico que nos 
interesa haya alcanzado sus primeras sistematizaciones recién en las dos o 
tres últimas décadas, la progresiva confi guración del espacio narrativo hunde 
sus raíces en la antigüedad.

Antigüedad y Edad Media

La Poética de Aristóteles contiene escasas alusiones al espacio. De ellas, 
podemos deducir la exigencia de verosimilitud, dada la centralidad del concepto 
de mimesis. Así, el espacio es escenario en la epopeya: si la descomposición 
de la acción obliga a presentar lugares simultáneos es porque la acción tiene 
que acontecer necesariamente en un lugar:

[En la epopeya] puede el poeta presentar muchas partes realizándose simultáneamente, 
gracias a las cuales, si son apropiadas, aumenta la amplitud del poema. De suerte 
que tiene esta ventaja para su esplendor y para recrear al oyente y para conseguir 
variedad con episodios diversos.1

En otra de las poéticas de la Antigüedad, la Epístola a los Pisones de Horacio, 
la dimensión espacial se encuentra prácticamente olvidada. Nuevamente, las 
conjeturas que podemos hacer sobre el espacio se fundamentan en la regla 
de la verosimilitud y congruencia.

Ernst Robert Curtius, en Literatura europea y Edad Media Latina, al detenerse 
en el paisaje ideal remedia este silencio desde la Retórica: ejercicios de la tardía 
Antigüedad y de la Edad Media consistentes en la imitación de los modelos 
contienen confi guraciones espaciales como el locus amoenus y el ‘bosque 
mixto’, reveladoras de una tradición en la que Homero, Teócrito y Virgilio 
son jalones ineludibles.2

Ocasiones que la Retórica ofrece para la descripción del paisaje son los 
argumenta a loco y a tempore del discurso forense, que en la Antigüedad tardía 
pasan al discurso panegírico. En éste, la inuentio exige el elogio: por ejemplo, 

1 ARISTÓTELES: Poética, 1459b25-31.
2 CURTIUS, Ernst Robert: Literatura europea y Edad Media Latina. F.C.E., Madrid, 1999, pp. 263 y ss.
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de los lugares. Las descripciones de lugar son también objeto de estudio en 
la elocutio, parte consagrada a la ciencia de las fi guras.

En varias ocasiones, Curtius recuerda la rota Virgilii o rueda de Virgilio.3 
Elaborada a partir de las ideas de Elio Donato en su comentario a Virgilio, 
consistía en un esquema gráfi co en círculos concéntricos en el que motivos 
espaciales ligados a sus correspondientes tipos sociales, animales e instrumentos 
determinan la jerarquización de los tres estilos: humilis, mediocris y grauis.

Motivos 
espaciales Tipos sociales Animales Instrumentos Estilos

Haya
Prado Pastor Oveja Cayado Humilis

Árbol frutal
Sembrado Campesino Buey Arado Mediocris

Laurel o cedro
Castillo o ciudad Guerrero Caballo Espada Grauis

Como se puede apreciar, el interés de la rota Virgilii radica en que nos 
permite constatar cómo la interrelación estrecha entre el espacio y las fi guras 
da lugar a una determinada modalidad discursiva. Dicho de otra manera: la 
mera mención de un motivo espacial es signifi cativa.

Otro paisaje ideal es el del paraíso, al que Howard R. Patch dedica un 
capítulo en El otro mundo en la literatura medieval.4 En él, los motivos son 
susceptibles de valoración positiva: bosques frondosos y viviendas junto al 
río; contexto de eterna primavera; fecundidad y esplendor de la tierra: “La 
tierra mana leche y miel y abunda en frutas comestibles, y hay prados llenos de 
fl ores y pájaros y mansos animales”; con frecuencia, situación del Edén en una 
montaña (signo de la cercanía entre el cielo y la tierra) o en un espacio insular 
separado por una dilatada extensión de tierra u océano; naturaleza musical 
de las aves como signo de armonía; aire claro, fragante y puro; brisa suave; 
plantas con propiedades curativas o medicinales; campos placenteros.

Es fácil comprobar cómo diversas confi guraciones de espacios ideales 
se superponen fácilmente: la de la isla, la del locus amoenus o la del Paraíso 

3 CURTIUS: Literatura europea..., pp. 287 y 328.
4 PATCH, Howard Rollin: El otro mundo en la literatura medieval. F.C.E., México, 1956, pp. 143-156.
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mismo, y la naturalidad con que en ellas se asientan tópicos como el de la 
Edad de Oro.

Estructuralismo y narratología

Dejo de lado conscientemente los siglos en que la literatura confi gura 
distintos tipos de espacios: el insular, a veces utópico; el maravilloso, 
de aparición esporádica en los libros de caballerías o en las crónicas de 
descubrimiento y conquista; el caleidoscópico de las novelas de viaje; el urbano 
y doméstico, que por sí mismo llega a caracterizar una novela como realista. 
Interesa saltar a la refl exión que tiene lugar en el siglo XX.

En el siglo XX, la categoría espacial se convierte en objeto de estudio por 
parte de la teoría literaria, aunque siempre vinculada al tiempo en el seno del 
relato: si hasta entonces su presentación se había considerado una parte más 
de la narración, ahora la cuestión va a ser defi nir su estatuto una modalidad 
discursiva que se defi ne por su temporalidad.

Ducrot y Todorov asimilan el análisis narrativo de un texto a la descripción 
de las relaciones sintácticas entre unidades textuales: por ejemplo, en el 
Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje. En el relato, la relación entre 
las proposiciones es de orden causal y temporal, por lo que el mismo se 
defi ne como “texto referencial con temporalidad representada”. Además, al 
comparar la cantidad proporcional de tiempo de la historia con una unidad 
del tiempo de la escritura, se constata que en la descripción el tiempo no 
transcurre (T = 0).5 

Postura análoga va a ser la de la narratología, surgida en el seno del 
estructuralismo. Así, Genette distingue y relaciona entre sí 

a- historia (signifi cado o contenido narrativo); 

b- relato (enunciado), y 

c- narración (acto narrativo o de enunciación). 

5 DUCROT, Oswald y TODOROV, Tzvetan: Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje. Siglo XXI, Madrid, 
1998, pp. 337-340 y 361.
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Estos tres aspectos de la realidad narrativa tienen su razón última de ser en 
la sucesión temporal de unos acontecimientos,6 razón por la cual el “Discurso 
del relato” se dedica a cuestiones de 

a- tiempo (orden, duración, frecuencia); 

b- las relacionadas con el relato mismo (modo), y 

c- las relacionadas con la instancia narrativa (voz).

Se le acusa a Genette de haber negado función narrativa a la descripción, 
al considerarla como ancilla narrationis; de hecho, en la descripción, el tiempo 
del relato es infi nitamente mayor al tiempo de la historia, por ser éste igual a 
cero: TR > TH (= 0). Sin embargo, él mismo rechaza la acusación en Nuevo 
discurso del relato,7 aunque bastaba con releer atentamente su “Discurso...” 
anterior para darse cuenta de que en él un tipo de descripción, la proustiana, 
se asimila al relato mismo, gracias a que se encuentra vinculada con la mirada 
del personaje y con la acción.8

Las cuestiones que interesaban a Genette siguen centrando el interés de 
Mieke Bal en su Teoría de la narrativa, quien añade la consideración del lugar 
como un elemento de la fábula, transformado en espacio en el nivel de la 
historia cuando se lo vincula a ciertos puntos de percepción. Esta vinculación 
permite que la descripción se incorpore, como la proustiana recordada por 
Genette, en el lapso temporal propio de la narración mediante acciones tales 
como ver, hablar y el mismo actuar.9

La forma espacial

Por su parte, Joseph Frank estudia formas de construcción literaria 
‘espaciales’. En su artículo “Spatial Form in Modern Literature” defi ende 
la no subordinación de la categoría espacial a la temporal en algunas obras 
narrativas de la literatura moderna, en las que la ‘forma espacial’ se convierte 
en verdadero andamiaje estructural. Ejemplos de forma espacial encontramos 

6 No sólo la acción contenida en el relato, sino el discurso mismo y el acto de narrar son de naturaleza 
temporal.

7 GENETTE, Gerard: Nuevo Discurso del Relato. Cátedra, Madrid, 1988, p. 35.
8 GENETTE, Gerard: Figuras III. Lumen, Barcelona, 1989, pp. 155-160.
9 BAL, Mieke: Teoría de la narrativa. Cátedra, Madrid, 1998, pp. 101, 136-138.
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en la conocida escena del reparto de premios de los “Comicios agrícolas” de 
Madame Bovary y en el Ulises de Joyce. 

¿Cuáles serían los fenómenos que conducen a la espacialización de la 
forma en una novela, según Frank? La simultaneidad y la yuxtaposición: así, 
la signifi cación de la escena de Madame Bovary recién mencionada depende de 
cómo el lector reúne espacios simultáneos comprimidos en un tiempo cuyo 
fl uir se ha detenido (esto es, de la yuxtaposición –ajena al discurrir narrativo– 
que establece entre los distintos espacios que atraen la atención del narrador; 
espacios, por cierto, alejados entre sí).

En un artículo posterior, “Spatial Form: An Answer to Critics”, Frank 
insiste en circunscribir el fenómeno de la forma espacial a la literatura 
moderna.10

La Semiótica

Tratándose de función y signifi cación, la Semiótica no podía quedarse de 
lado. Así, para Lotman el lenguaje de las relaciones espaciales es “uno de los 
medios fundamentales de interpretación de la realidad”. Conceptos elaborados 
sobre la base de oposiciones (alto-bajo, derecha-izquierda, próximo-lejano…) 
construyen modelos culturales “mediante los cuales el hombre interpreta en 
diversas etapas de su historia espiritual la vida circundante”. De esta manera, la 
confi guración espacial de un texto o grupo de textos adquiere su signifi cación 
en el seno de una cultura que ha elaborado su propia “‘imagen del mundo’ 
sobre la base de su particular modelo histórico y lingüístico del espacio.”11

En “Descripción y narratividad a propósito de La cuerda, de Guy de 
Maupassant”,12 Greimas descubre que la segmentación del relato obedece 
a criterios espacio-temporales: la acción sucede en dos martes sucesivos, en 
lugares ordenados según estructura circular y simétrica: casa, camino, plaza del 
mercado, posada. Y afi rma: “las relaciones entre los lugares y los actores, entre 
los topónimos y los antropónimos, son narrativamente signifi cativas”.

La estructura narrativa de este relato responde al confl icto entre individuo 
y sociedad: “los segmentos del texto tradicionalmente designados como 
‘descripciones’ están, desde el punto de vista narrativo, encargados de una 

10 FRANK, Joseph: Spatial Form: An Answer to Critics. En: Critical Inquiry, 4, 2, 1977, pp. 231-252.
11 LOTMAN, Yuri M: Estructura del texto artístico. Istmo, Barcelona, 1982, pp. 271-272.
12 GREIMAS, Algirdas J.: Del sentido II, Ensayos semióticos. Gredos, Madrid, 1989, pp. 155-177.
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función precisa que es la de situar y hacer actuar al actante colectivo llamado 
sociedad”.

Greimas concluye que la parte puramente descriptiva del texto de 
Maupassant está organizada “según las reglas canónicas de la narratividad y 
representa, en su desarrollo sintagmático, una estructura narrativa fácilmente 
reconocible”.

La secuencia descriptiva es “un microrrelato que comporta la historia 
completa de la sociedad”; el microrrelato se integra en el macrorrelato de 
La Ficelle: el enfrentamiento trágico entre el saber del individuo (maese 
Hauchecorne) y el saber de la sociedad.

Otro análisis semiótico de interés, por el protagonismo adquirido por los 
espacios doméstico y urbano desde el realismo, es el afrontado por Eco en 
La estructura ausente: el del objeto arquitectónico.13

La arquitectura es un sistema de signos: los signifi cantes son los objetos 
arquitectónicos, mientras que el signifi cado radica en la función que cada 
uno de ellos hace posible. La interpretación a partir de determinados códigos 
permite la descripción y catalogación de los signifi cantes, los cuales pueden 
revestir signifi caciones sucesivas por vía de a- la denotación: conduce a la 
función primaria del objeto; b- connotación (generadora a su vez de nuevos 
códigos): remite a una ideología del vivir, gracias a la cual se comunican valores 
tales como “familia”, “refugio”, “seguridad”… 

Este tipo de connotaciones simbólicas del objeto arquitectónico son tan 
útiles en la vida asociativa como las denotaciones funcionales, y varían de 
acuerdo al sucederse de las distintas culturas.

Eco dedica un apartado de su estudio al código prosémico, susceptible de 
ser incorporado al arquitectónico. En él, la distancia (íntima, personal, social 
o pública) confi gura espacios, y se convierte en rasgo pertinente.

Si Greimas descubre que la forma discursiva asignada a los segmentos 
textuales –y en concreto, la descriptiva– deja de ser pertinente cuando se trata 
de explicar la organización profunda de un texto considerado como un todo 
de signifi cación, y Eco centra su atención en el espacio arquitectónico como 
sistema de signos que comunican, y cuya posibilidad de connotar permite 
referirse a una cultura determinada, Lotman establece lo que Zubiaurre 

13 ECO, Umberto: La estructura ausente: introducción a la semiótica. Lumen, Barcelona, 1989, pp. 277-339. 
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denomina ‘geografía del espacio’: “las polaridades espaciales son categorías 
abstractas que organizan geométricamente el espacio fi ctivo”.14

Sin embargo, según la misma Zubiaurre, este espacio de la fi cción no se 
presenta al lector como entidad abstracta, sino que se materializa en temas, 
motivos o símbolos.

El acceso temático

Al centrarse en la reconstrucción de la conciencia de un autor, mediante la 
búsqueda de temas recurrentes dispersos en su obra, la Escuela de Ginebra 
se aleja del formalismo ruso y del estructuralismo.

Así, cuando la lectura abarca textos anteriores a los de un escritor 
determinado, se descubre que los temas, motivos o símbolos poseen un 
carácter repetitivo, evolutivo e histórico. Un ejemplo mencionado por 
Zubiaurre es el estudio de Poulet acerca del círculo como confi guración 
espacial que a lo largo de la historia ofrece un signifi cado cambiante.15

En su conocida Poética del espacio,16 el fenomenólogo francés Gaston 
Bachelard accede a la intimidad de un ser cuya alma se identifi ca con una 
morada, y cuya capacidad de forjar imágenes aparece hermanada con la 
memoria:

La casa, como el fuego, como el agua, nos permitirá evocar (…) fulgores de 
ensoñación que iluminan la síntesis de lo inmemorial y del recuerdo. En esta región 
lejana, memoria e imaginación no permiten que se las disocie. Una y otra trabajan 
en su profundidad mutua. Una y otra constituyen, en el orden de los valores, una 
comunidad del recuerdo y de la imagen.17

La imaginación opera sobre el espacio recordado y lo transforma. Porque, 
antes de ser arrojado al mundo y a sus hostilidades, el ser reina en una especie 
de paraíso terrestre de la materia, fundido en la dulzura de una materia 

14 ZUBIAURRE, María Teresa: El espacio en la novela realista. Paisajes, miniaturas, perspectivas, F.C.E, México, 2000, p. 
63.

15 Ibíd., pp. 64-66.
16 BACHELARD, Gaston, La poética del espacio, Fondo de Cultura Económica, México, 2000.
17 Ibíd., p. 35.
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adecuada. Parece que en ese paraíso material, el ser está impregnado de una 
sustancia que lo nutre, está colmado de todos los bienes esenciales.18

En este espacio feliz que acoge al hombre en un bien-estar cálido, como 
el del nido con el que a veces Bachelard lo compara, se reúnen los seres 
protectores; de ahí la reiterada mención del francés a “la maternidad de la 
casa”.

Bachelard denomina a su método topoanálisis, pues mediante él distintas 
psicologías y la fenomenología integradas buscan no la mera descripción de 
la casa, sino “llegar a las virtudes primeras, a aquellas donde se revela una 
adhesión, en cierto modo innata, a la función primera de habitar”.19

El topoanálisis permite “el estudio psicológico sistemático de los parajes 
de nuestra vida íntima”.20 Este estudio psicológico de la intimidad a partir del 
espacio nos lleva de la mano a la poética del imaginario de Gilbert Durand, 
quien en Las estructuras antropológicas del imaginario procede a clasifi car las 
imágenes simbólicas consideradas en tanto que dinámicas. El antropólogo 
francés sitúa su investigación en el trayecto antropológico, que defi ne como 
“el incesante intercambio que existe en el nivel de lo imaginario entre las 
pulsiones subjetivas y asimiladoras y las intimaciones objetivas que emanan 
del medio cósmico y social”.21 Para él, el imaginario 

no es nada más que ese trayecto en el cual la representación del objeto se deja asimilar 
y modelar por los imperativos pulsionales del sujeto, y en el cual, recíprocamente, 
(...) las representaciones subjetivas se explican “por los acomodamientos anteriores 
del sujeto” al medio objetivo.22

Durand delimita los grandes ejes de los trayectos antropológicos 
constituidos por los símbolos mediante “el método totalmente pragmático 
y relativista de convergencia que tiende a localizar vastas constelaciones de 
imágenes, constelaciones más o menos constantes y que parecen estructuradas 
por cierto isomorfi smo de los símbolos convergentes”.23

Además, “los símbolos circulan en una constelación porque son 
desarrollos de un mismo tema arquetípico, porque son variaciones sobre 

18 BACHELARD: La poética…, p. 37.
19 Ibíd., p. 34.
20 Ibíd., p. 38.
21 DURAND, Gilbert: Las estructuras antropológicas del imaginario. F.C.E., Madrid, 2005, p. 43.
22 Ibíd., p. 44.
23 Ibíd., p. 45.
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un arquetipo”;24 en cada constelación las imágenes convergen alrededor de 
núcleos organizadores.

Dos regímenes de la imagen –el Diurno y el Nocturno– a partir de tres 
gestos dominantes: el de posición, el de nutrición y el copulativo o rítmico, 
que dan lugar a su vez a tres estructuras: la esquizomorfa, la mística y la 
sintética.

Durand considera al espacio como supuesto de la imagen, hecho éste 
que convierte a su investigación sobre lo imaginario en aporte válido para la 
crítica literaria a partir de la categoría espacial.

El ‘cronotopo’ de Bajtín

El ‘cronotopo’ lo defi ne Bajtín como “la conexión esencial de relaciones 
temporales y espaciales asimiladas artísticamente en la literatura”.25

La noción expresa el carácter indisoluble de espacio y tiempo en el seno 
de la literatura y eleva a ambas dimensiones a la condición de protagonistas 
de la estructura narrativa.

Nace de la necesidad de dar cuenta del “proceso de asimilación en la 
literatura del tiempo y del espacio histórico real y del hombre histórico real, 
que se descubre en el marco de estos”26 a lo largo de la historia.

La relación entre lo histórico real y lo literario es fundamental para la 
comprensión del cronotopo. De ahí que éste juegue un papel protagónico 
en la conformación de los géneros.27

Narrativa, espacio e identidad

Como se puede apreciar, un elemento común a las diversas refl exiones 
en torno al espacio es la relación vinculante entre éste último y el sujeto: una 
determinada confi guración espacial remite a quien así la percibe y vive.

Aproximarse a la identidad equivale a reconocer la posibilidad de que el 
sujeto pueda llegar a decir quién es. Y si este decir es, como muchos insisten 

24 DURAND: Las estructuras..., p. 46.
25 BAJTIN, Mijail: Teoría y estética de la novela. Taurus, Madrid, 1991, p. 237.
26 Ibíd., p. 237.
27 Cfr. Ibíd., p. 238.
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en afi rmar, de naturaleza narrativa,28 el sujeto a quien remite el espacio puede 
ser contemplado como una intimidad que participa del trayecto antropológico 
del que hablaba Durand; o cuya focalización como fi gura narrativa o como 
narrador –y acá nos remitimos a Genette y Bal-, la defi ne. 

Sin embargo, lo que me interesa ahora destacar es que, si bien narrar el 
quién consiste en fundamentar la identidad en la historia individual, si no 
hay referencia a un fi nal o juicio el sujeto se reduce a lo histórico fáctico, en 
cuyo caso no podríamos hablar propiamente de identidad. Se hace necesario 
introducir la noción de fi nalidad, de manera tal que pueda darse la unidad 
vital entre los episodios que componen la acción. Von Baltasar lo recuerda 
cuando afi rma que “lo actual tiene sentido sólo como el ahora de algo que 
está lanzado hacia su meta (y con ello hacia sí mismo)”.29

No hay que olvidar que el mismo Aristóteles exigía en su Poética la imitación 
de una acción completa y total, de una duración determinada, con comienzo, 
medio y fi n. Si la acción es fi nita puede ser interpretada. Y como en la acción 
está la felicidad o infelicidad, puede ser juzgada o valorada.

Lo interesante es advertir que si narrar supone poner en juego los 
contenidos que la memoria guarda, la misma memoria se presenta, en esta 
tarea de formación –y de descubrimiento– de la propia identidad, como 
una modalidad narrativa. La narración que el yo hace de sí mismo consiste, 
antes que nada, en la articulación en una unidad de sentido de los diversos 
acontecimientos de la propia biografía:

La memorización del yo no se satisface con la retención fragmentaria de sucesos. 
La memoria es siempre una reconquista del yo perdido con el paso del tiempo, 
pero la memoria en la que nos reconocemos no se logra por acumulación, sino por 
interpretación.30

28 Por ejemplo, Higinio Marín: “Hace ya tiempo que la fi losofía de la vida ha llamado la atención sobre la estructura 
narrativa de la existencia humana. El acto de la comprensión −también el de la autocomprensión− está mediado 
por historias, por cuentos que son como recuentos de lo que, como decía Ortega, se ha conseguido convertir de 
viaje en equipaje y se tiene como parte de uno mismo. Ese era, por cierto, el signifi cado de la palabra griega ousia 
(sustancia) en el habla ordinaria: el hatillo o ajuar con el que los individuos contaban (por herencia y por ganancia 
propia) como parte central de su patrimonio. Contar la propia vida es recontar o inventariar nuestro nombre: 
sustanciar (en el plano biográfi co) lo que nos ha pasado, hemos hecho y dicho en un relato cuya urdimbre es el 
‘yo’, el sí mismo de cada uno”  MARIN PEDREÑO, Higinio: De dominio público, ensayos de teoría social y del hombre. 
Eunsa, Pamplona, 1997, p. 30.

29 BALTASAR, Hans Urs von: Teodramática, vol. I. Encuentro, Madrid, p. 333.
30 MARIN PEDREÑO: De dominio público…, p. 31.
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En el mismo sentido, Nicola King recuerda: “It is commonly accepted 
that identity, or a sense of  self, is constructed by and through narrative: the 
stories we all tell ourselves and each other about our lives”31.

Queda en el aire una última pregunta: la de la relación de la narrativa de 
fi cción con la articulación de acontecimientos vividos sobre la cual se edifi ca 
la identidad personal (pregunta que, por cierto, remite en último término a 
la relación entre fi cción y realidad). Espero que para contestarla nos sirvan 
estas palabras de Vicente Balaguer, cuyo acceso a Paul Ricoeur he preferido 
utilizar llevado por la necesidad de síntesis en estas Jornadas tan densas:

… la comprensión de sí mismo es el fruto de una narración autobiográfi ca en la 
que se muestra lo que somos al compararlo con lo que podríamos haber sido. Lo que 
comprendemos sobre nosotros mismos es el resultado de una articulación narrativa de 
los acontecimientos que hemos vivido. Pero el alcance de estos acontecimientos vividos 
sólo lo obtenemos al comparar lo que hemos sido con lo que podríamos haber sido; 
y esto último, lo posible, lo conocemos, sin haberlo vivido, por los relatos de fi cción. 
Con este empadronamiento entre lo histórico y lo fi ccional acaba por reconstruirse 
la identidad personal que, al fi n y al cabo, es narrativa.32

Nos vamos a demorar de inmediato en la idealización del espacio paraguayo 
en una narrativa, la de este país, en busca de la identidad. Veremos entonces 
cómo la confrontación entre lo posible y lo real puede llegar a ser determinante 
en un momento como es el de la postguerra y la reconstrucción de un país 
asolado por una contienda devastadora. 

Formas y funciones del espacio en las novelas 
aregüeñas de Gabriel Casaccia

Cuando en 1952 aparece La babosa, Gabriel Casaccia inaugura en la 
literatura paraguaya un ciclo de novelas cuya trama va a estar centrada en la 
villa veraniega de Aregua, a orillas del lago Ypacaraí y cercana a Asunción, la 

31 KING, Nicola: Memory, Narrative, Identity. Remembering the Self. Edimburgh University Press, Edimburgo, 2003, p. 
2. Para profundizar en la relación entre memoria e identidad, se puede consultar: RUIZ-VARGAS, José María 
(comp.): Claves de la memoria. Trotta, Madrid, 1997.

32 BALAGUER, Vicente: La interpretación de la narración. La teoría de Paul Ricoeur. Eunsa, Pamplona, 2002, pp. 91-
92.
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capital del país. El resto de las novelas son La llaga (1964), Los herederos (1975) 
y Los Huertas (1981). El paréntesis entre La llaga y Los Huertas lo constituye 
Los exiliados, cuya acción se sitúa en la ciudad fronteriza de Posadas, en 
consonancia con el título de la obra.

Con estas novelas el escritor no rompe solamente con la visión idealizada 
del país que había poblado la literatura anterior a la suya, sino que continúa, 
esta vez desde una perspectiva radicalmente opuesta, esa refl exión sobre la 
identidad paraguaya que tan fácil es de descubrir en las obras compuestas en 
el período independiente. 

Pienso que la noción de desplazamiento provocado por el desajuste que 
postula Fernando Aínsa es sumamente útil a la hora de analizar la visión que 
Casaccia tiene del paraguayo.33 Tal desajuste no es sino expresión de una 
identidad cultural −la iberoamericana en los casos estudiados por Aínsa− 
escindida y, por lo tanto, problemática; la realización de un viaje centrípeto 
(hacia el interior del país) surge como la posibilidad de reintegrar dicha 
identidad, que no puede sino imaginarse armónica en su estado fi nal.

En términos espaciales, la tesis de Aínsa equivale a afi rmar que el desajuste 
inicial adquiere la forma de un ‘no encajar’ el personaje con su entorno; y que, 
por lo tanto, lo que se busca mediante el desplazamiento es, precisamente, un 
contexto espacial en el cual pueda tener lugar la integración anhelada.

En el caso de las novelas de madurez de Gabriel Casaccia, el viaje ya se 
ha producido. Desde el comienzo de la trama, el personaje reside en Areguá. 
La villa veraniega se convierte, entonces, en espacio de posibilidad para el 
descubrimiento de la propia identidad y con el cual vincularse.

Desajuste inicial y privación de la casa paterna

En el caso de las novelas de Gabriel Casaccia, en el origen del desajuste 
se encuentra la ausencia del padre. Esta ausencia se concreta en un motivo 
espacial cargado de signifi cación: la privación de la casa paterna.

La fi gura del padre es omnipresente. Su recuerdo gravita sobre las 
motivaciones y acciones de los personajes. Menciono algunos de los casos 
más elocuentes: el Atilio Cantero de La Llaga se suicida con el mismo revólver 

33 AÍNSA, Fernando: Identidad cultural de Iberoamérica en su narrativa. Gredos, Madrid, 1986, pp. 187-188.
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con que se quitara la vida Francisco Cantero; Casimiro Huertas se suicida con 
el que años atrás, en 1909, le regalara su padre don Leonardo Manuel.

Si el revólver es un objetos-símbolo de la fi gura paterna, también lo es el 
bastón de Casimiro: posesión que, heredada de un padre elevado a la categoría 
de patriarca, identifi ca a la familia; el mismo que, a su muerte, pasará a manos 
de su hermana Adelina (junto con el bastón, ésta conserva el revólver de 
Casimiro y acaba quitándose la vida con él).

La privación de la casa paterna gravita sobre los personajes y actúa como 
motivo generador de la trama. Así, al presentar al Ramón de La babosa, 
el narrador comenta que en el matrimonio con Adela ha infl uido más el 
interés personal que la atracción física (B, I, 1).34 Tal unión ofrecía a Ramón 
la posibilidad de elevar su posición económica y social, gracias a “un salto 
inmensurable en el camino de su ambición” (B, I, 1, 50).

La concreción de este salto era la casa que espera obtener de su suegro: 
“Para Ramón fue cosa sobreentendida, y que no puso en duda, que don Félix 
le brindaría alguna de las casas de renta que poseía en Asunción para que la 
habitase con Adela” (B, I, 1, 48).

Ramón califi ca en su imaginación dicho regalo como paternal: “Durante 
su noviazgo, hasta llegó a acariciar la ilusión de que alguna de aquellas casas 
podría ser el regio y paternal presente de bodas” (B, I, 1, 48). La privación 
de la casa paterna ha sido ahora de la soñada. 

Por su parte, Ángela Gutiérrez, de la misma novela, se ha visto también 
privada de la casa del padre:

Don Desiderio fue un hombre manirroto, poseedor de una gran fortuna, que fue 
dejando en las mesas de juego, las carreras de caballos y las riñas de gallos. Llegó 
a traer gallos de riña de Buenos Aires. Cuando murió no le quedaba sino la casa 
veraniega de Areguá. (B, I, 4)

Ángela se ha visto despojada de la herencia paterna, en benefi cio de su 
hermana Clara. Las joyas están escondidas en la pieza de ésta y, según el 
doctor Brítez, Ángela tiene derecho a reclamarlas, lo mismo que el chalet 
que ambas habitan en Areguá:

34 Cito La babosa de la siguiente manera: B, parte en números romanos, capítulo en números arábigos, página de la 
edición consultada. Cuando se trata de La llaga (Ll), Los herederos (HE) y Los Huertas (HU), se hace mención del 
capítulo en números romanos y de la página.
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−Esas alhajas que su hermana retiene indebidamente son mitad suyas y mitad de 
ella. Su hermana no tiene derecho a conservarlas para ella sola... ¿Dónde está el 
título de ese chalet?... (B, I, 16)

El despojo de Ángela hunde sus raíces en su misma infancia. Su padre, 
desde un principio la rechazó, en contra de la preferencia que siempre mostró 
por la otra hermana:

Demostró siempre preferencia y un cariño absorbente por su hija menor, Clara. 
En cambio, para Ángela tuvo un desapego e indiferencia rayanos en desamor. Con 
ésta fue duro y severo; con aquélla, tierno y condescendiente. (…) Cuando Clara 
se casó siguió viviendo con su marido en casa de su padre. Don Desiderio, que por 
aquella época ya era viudo, no quiso que el matrimonio pusiese casa aparte, no se 
sabe si por no poder vivir lejos de su hija preferida, o por no querer quedarse solo, 
frente a frente, con la otra hija. (B, I, 4)

Casimiro Huertas, su hermana Adelina y la madre de ambos, Casimira, 
residen en la villa desde diez años antes:

Todos los muebles [de la pieza] son de tía Gervasia. Los trajo ella cuando se vendió 
nuestro palacete de la avenida Colombia y nos trasladamos defi nitivamente a Areguá. 
No me voy a olvidar nunca de ese verano de 1938 cuando Casimiro me comunicó 
que los acreedores se quedaban con nuestra residencia de la avenida Colombia y 
que teníamos que trasladarnos a esta casa vieja y abandonada. Nuestra fundición 
no se produjo de golpe, fue lenta; y los últimos años de mi padre fueron muy tristes. 
Se lo pasaba en los bares, sentándose a la mesa de conocidos para que le convidasen 
con un vaso de caña. (HE, VIII)

El fallecimiento del padre, don Leonardo, data de cinco años antes del 
traslado defi nitivo a Areguá, y hay que situarlo en 1933. La decadencia, como 
en el caso de otra familia liberal, los Villalba, ha comenzado ya en vida del 
mismo: ha sido “lenta”, “muy triste”. De hecho, la fi gura última del padre 
es la de un pordiosero que en los bares suplica por alcohol; como mendigo 
en que se ha convertido, don Leonardo reposará en un espacio prestado 
en un panteón de una familia amiga, en el cementerio de La Recoleta, en la 
capital.
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Apariencia y mostración

En lo que a la forma de habitar resultante del desplazamiento centrípeto 
se refi ere, un fenómeno llama la atención: es el de la apariencia.

La presentación de la casa de las hermanas Gutiérrez expresa, mediante la 
oposición exterior/interior, la contraposición entre apariencia y realidad.

Así, la construcción remite a un cambio de siglo, oscilante a su vez entre 
lo autóctono (lo de dentro) y lo cosmopolita (lo de fuera):

Una vez traspuesto el jardín, una escalera de entrada remataba en una terraza, no 
muy grande, de baldosas blancas y negras. A ambos lados de la escalera había dos 
leones sedentes, ennegrecidos por las lluvias y el moho. A uno le faltaba la cabeza. 
En la terraza terminaba todo lo señoril y gallardo de aquel edifi cio, como si el que 
lo construyó empezara proyectando una costosa mansión y al acabar de ascender 
el último escalón, las pretensiones se le hubiesen reducido y el dinero también. (B, 
I, 4)

Al frente se erige el lugar de la apariencia, de la ‘mostración’; el interior se 
va a constituir en el espacio de la realidad.

La pieza del centro focaliza desde un primer momento el interés:

Las dos hermanas y sus alcobas respectivas quedaban así separadas por ese campo 
de nadie, que era la sala atestada de sillones y sillas tapizados de raso descolorido. 
Había también allí entre otros objetos dos consolas, un piano, varios jarrones y una 
vitrina llena de chucherías y antigüedades sin valor alguno. Completaba el moblaje 
un gran espejo de marco dorado, con molduras, que refl ejaba en su ancha superfi cie 
todo ese maremagnum y variedad de cosas, un bazar de compraventa de muebles 
viejos. Siete años atrás, cuando las hermanas Gutiérrez tuvieron que dejar la casa 
de Asunción a la muerte de su padre, se trajeron aquellos muebles y los acumularon 
en esa pieza, demasiado chica para contenerlos a todos. (B, I, 4)

Llama la atención el califi cativo de “incómoda”: la pieza está llena de 
muebles y objetos, demasiados para un espacio más reducido que el de la 
capital de la cual provienen. 

Por otro lado, si la pieza del centro es la sala, su función primera es servir de 
lugar de encuentro entre los que comparten el mismo espacio doméstico; debe 
ser ámbito para lo común, frente a la reserva que reclaman los dormitorios. 
Pero esta función se cumple sólo cuando Clara recibe en ella a las visitas 
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que acceden directamente desde la calle, sólo cuando Ángela no está; caso 
contrario, Clara las recibe en la terraza, cerca de la balaustrada (B, I, 19).

Tiene lugar una escisión signifi cativa: Clara no comparte la sala con 
su hermana, ni la “muestra” en su presencia a los que vienen de fuera. La 
sala es expresión de la separación: las dos hermanas y sus alcobas quedan 
“separadas” por ese campo que es de nadie. La coincidencia espacial conlleva 
la disputa.

Función de esconder e identificación con el espacio

A lo largo de las novelas aregüeñas de Gabriel Casaccia, se da un correlato 
entre el espacio y el plano de los personajes y sus acciones. Una de las 
principales identifi caciones acontece, como era de esperar, entre el dormitorio 
y el personaje. El dormitorio es el lugar de la intimidad, el espacio en el que 
se esconden los secretos.

Hacia el fi nal de La babosa, Willy Espinoza se ha ganado la voluntad 
de Pilar, la empleada de las hermanas Gutiérrez, gracias a sus encuentros 
amorosos en el fondo del patio, a la sombra del bananal. Su plan es acceder 
a la casa y apoderarse de las joyas que, se dice, esconde Clara en su pieza. 
Los motivos espaciales que intervienen en el desenlace son los siguientes: 
los dos dormitorios de las hermanas, separados por la sala de en medio; la 
cerradura de la puerta del dormitorio de Clara, que hace inaccesible su interior; 
las botellas de anís, los cosméticos, la literatura pornográfi ca y las joyas: 
realidades u objetos que Clara esconde en su pieza; la sala (la cual no ejercía 
la función de posibilitar el encuentro, sino la de ser barrera infranqueable 
entre las dos hermanas); los muebles de la sala; el espejo; la vitrina de la sala, 
que confi gura a la sala misma –y en especial al piano– como vitrina en la que 
se muestran objetos.

Si consideramos la rutina de Clara de cerrar su puerta con llave y encerrarse 
en su pieza como en un reducto, podemos considerar que el desenlace, en 
términos espaciales, comienza cuando la cerradura es forzada por Espinoza 
y éste le roba las joyas y la golpea. A partir de ese momento, la puerta no 
volverá a cerrarse con llave, pues Ángela no arregla la cerradura. Clara queda 
a merced de su hermana, lo cual se expresa a través de varias acciones:

a) El encarcelamiento: Ángela convierte la sala en su dormitorio; de esta 
forma, cierra el cerco en torno a Clara.
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b) La confi scación: los cosméticos, las botellas de anís y los libros 
pornográfi cos quedan en poder de Doña Ángela. Doña Clara queda 
entregada definitivamente a su propia realidad, definida como 
decadencia y soledad.

c) La exhibición de la verdadera identidad de Clara, mediante la muestra 
de los objetos confi scados.

La acción (a), encarcelamiento, se asienta sobre la suposición de que 
el personaje y el espacio se signifi can mutuamente: por eso Ángela puede 
encerrar a Clara, mediante la mudanza de su dormitorio:

Para estar más cerca de Clara mudó la sala a la pieza que era su dormitorio, y 
los muebles de su dormitorio los trasladó a la sala. Extremaba hasta tal punto su 
asedio y precauciones para que su hermana no pudiera eludir su vigilancia, que no 
hizo reparar la cerradura de la puerta que comunicaba el cuarto de Clara con su 
actual dormitorio. (B, II, 12)

En cuanto a la acción (b), los objetos arrebatados por Ángela se encuentran 
tan íntimamente ligados a una intimidad en fuga –el alcohol, los cosméticos 
y los libros pornográfi cos tienen que ver con la evasión y la apariencia–, 
que la confi scación entrega a Clara a la propia realidad; llega a temer ver su 
imagen en el espejo:

(...) un día se negó en redondo a peinarse por sí misma, diciendo que tenía miedo 
de mirarse al espejo, y que estaba segura de que si se miraba en él caería muerta en 
el acto. Y desde entonces, para evitar ver su imagen en el espejo, realizaba raros y 
complicados movimientos, y hasta caminaba de espaldas. (B, II)

Las piezas de la casa signifi can al habitante. La pieza de Ángela es Ángela; 
la de Clara es Clara:

En cambio, ésta [Doña Ángela] no permitía que la sirvienta pusiese los pies 
en su pieza, y ella misma se la aseaba. Experimentaba un fuerte sentimiento de 
vergüenza cuando algún extraño veía su alcoba, como si la estuviesen contemplando 
a ella semidesnuda. No establecía diferencia entre su dormitorio y su propio cuerpo. 
(B, I, 4)

Por eso, la violación de la intimidad de Clara se expresa mediante el 
hecho de forzar la cerradura de su pieza y la exposición y posterior arrebato 
de objetos signifi cativos de su personalidad; y por eso el cerco de Ángela se 
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expresa en términos espaciales, mediante el traslado de su dormitorio junto 
al dormitorio de Clara.

La violación de la pieza por parte de Espinoza es consumada por Ángela 
mediante la acción (c). La exposición de los objetos signifi cantes de la 
personalidad de su hermana revela esa intimidad que, hasta entonces, se había 
refugiado en el secreto del dormitorio:

Durante los cinco o seis días que doña Clara tuvo que permanecer en el lecho en 
reposo, doña Ángela llevó las cuatro botellas de anís a la sala, colocándolas sobre 
el piano, a la vista de las amigas que venían a sentir a su hermana. Si alguna 
preguntaba por el signifi cado de aquellas botellas –la mayoría no preguntaba, 
compenetrándose en seguida su sentido–, le decía que había tenido que sacarlas 
de la pieza para que Clara no las viese y se tentase, pues ella tenía la obligación 
fraternal y moral de velar por su salud física y espiritual. (B, II)

La decadencia

El descubrimiento de la identidad supone enfrentarse con una decadencia 
cuyas consecuencias se hacen sentir con fuerza en el presente. Para el análisis 
de este motivo, las ‘casas de la decadencia’ son especialmente signifi cativas.

Estas casas son las mansiones coloniales que Natalicio González describe 
en “Bases y tendencias de la cultura paraguaya”. 

La que habita Ramón Fleitas en Areguá se presenta así:

Era una casa de campo, con galería en la parte del frente y de atrás, con techos 
altísimos, sin cielo raso que cubriese las rojas tejuelas y la oscura viguería. La 
formaban dos habitaciones grandes y poco acogedoras y otra más pequeña, seguidas 
todas, con ventanas sobre la galería delantera, con paredes burdamente pintadas 
de rosado y con manchas de humedad, que dibujaban en ellas caprichosas fi guras. 
La cocina –negra de humo y con dos fogones ruinosos–, la pieza de servicio y la 
letrina estaban construidas a un costado del patio, separadas del cuerpo principal 
de la casa. El patio era amplio y de tierra, sombreado por numerosos árboles de 
mango (B, I, 1)

La percepción de la decadencia tiene lugar a través de una serie de motivos 
espaciales que se encuentran en la misma casa: a) la presencia de muebles en 
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un espacio más reducido que aquél para el que fueron concebidos; b) la acción 
de las hormigas; c) la acción destructora de la humedad; d) el abandono; e) 
las ventanas sin cristales y los postigos que no cierran; f) y, por último, como 
reuniendo a los anteriores, el de la comparación de un presente en ruinas con 
un pasado de esplendor.

La misma obligación de abandonar la capital expresa en términos espaciales 
la decadencia: el pueblo es un espacio reducido en comparación con las 
dimensiones de una urbe, por lo que la casa va a contener entre sus muros 
un espacio también menor. Es a este espacio al que se trasladan los vestigios 
de un pasado de esplendor.

En los muebles de la sala de las hermanas Gutiérrez se puede comprobar 
la estrecha ligazón de la apariencia con la decadencia, dado que son objetos 
en los que las categorías de espacio y tiempo se entrelazan y se explican 
mutuamente: el traslado espacial equivale a un traslado en el tiempo, puesto 
que su contemplación introduce el ejercicio de la memoria.

De esta manera, los muebles y las casas que los albergan acaban por 
imponerse como referencias continuas al pasado. Se defi ne entonces, por 
metonimia, al personaje, el cual, ante la contemplación del espacio, toma 
conciencia de la acción destructiva del tiempo.

Constatar con dolor la decadencia del momento presente y cómo el tiempo 
corroe al ser humano como lo hace con las viejas casonas es la consecuencia 
inmediata de la acción destructora de las hormigas:

Mariana se había quedado distraída observando cómo las hormigas levantaban 
pequeños montículos de tierra entre las juntas de los ladrillos. “Todas las mañanas 
las barro con la escoba, pero a la tarde ya han rehecho sus nidos. Son incansables. 
Todo Areguá está socavado por las hormigas. Se han adueñado de las viejas casas, 
cerradas años y años. Entre las hormigas y el tiempo terminarán por dejar el pueblo 
sin casas.” (HE, I)

Adelina, de la familia rival −los Huertas Zárate−, comparte la misma 
visión:

Las grandes hormigas proseguían su incansable e ininterrumpido ir y venir por 
entre las baldosas o subiendo por las paredes. Eran las mismas hormigas que desde 
cincuenta años atrás minaban la casa y que habían sido seguidas por las miradas 
de don Leonardo Manuel Huertas, de su mujer Casimira, su hermana Gervasia, 
su hijo Casimiro y ahora atraían las de su hija Adelina. (HU, V)
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La acción de las hormigas es un motivo dinámico; las manchas de humedad 
en las paredes y la herrumbre que impide cerrar los portones de hierro son 
motivos espaciales estáticos. Así se presenta la morada parroquial del padre 
Rosales:

Tanto en su exterior como por dentro, la vivienda presentaba un triste aspecto de 
abandono. Las paredes despintadas, el revoque cayéndose a pedazos por todas partes, 
la humedad subiéndose por los rincones como planta trepadora. (B, I, 3)

Lo mismo que es imposible echar marcha atrás en el tiempo, los signos de 
la humedad −goteras, revoque caído− no pueden ser borrados:

(…) a pesar de tanta limpieza, todo seguía viejo y con aspecto de sucio. Por más 
que barriera meses y meses y pasase baldes de cal por las paredes no conseguiría 
rejuvenecer ese caserón lleno de goteras, sin revoque en grandes partes de los muros. 
(HE, XXIII)

Y es que el abandono parece haberse apoderado de gran parte de la villa. 
Así lo sugieren distintas percepciones, como la del padre Esquivel ante la 
casa de los Villalba, cuando se fi ja en un pequeño espacio de tierra, “que en 
otro tiempo fue jardín”; y en la escalera de mármol “rota, sucia y desgastada” 
(HE, II).

Este abandono es la causa de las ventanas sin cristales y de la madera 
resquebrajada en puertas y postigos:

Lo llevó a su dormitorio [Indalecio a Albino Fuentes]. Abrió los postigos de una 
de las ventanas para que entrase más luz. Éstas no tenían vidrios y las maderas 
estaban secas, resquebrajadas. (HE, VI)

La comparación entre la ruina del presente con un pasado de esplendor es 
frecuente. El coronel Balbuena llega a Areguá y recuerda la casa donde una 
vez pasara sus vacaciones: dimensión fantasmagórica y espectral del Areguá 
que hace las veces de villa veraniega:

Al salir a la plaza del mercado, apareció la casa de Gilberto. En la noche, que 
ocultaba sus grietas y dejadez, se destacaba engañosamente blanca, espaciosa, señorial, 
con sus columnas y su amplia galería, como un espectro de otras épocas, como un 
aparecido de cincuenta años atrás, cuando Areguá era un pueblo veraniego de moda 
y atraía a lo más selecto de la sociedad asunceña. (Ll, IV)
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La presencia de un pasado de mayor esplendor sólo aparece por las noches; 
a la luz del día lo que se aprecia es un presente de dejadez y decadencia. La 
misma casa de Gilberto se describe así en horas de la mañana:

La casa en que vivía Gilberto era una construcción antigua, con galería en el frente 
y en la parte de atrás. Después de cruzar el portón y un pequeño espacio de tierra, 
que en otra época debió ser jardín, se subía a la galería del frente por una escalinata 
gastada y destruida por el tiempo. Por su pobreza y natural dejadez, Gilberto no 
había hecho nada para disminuir la decadencia y sordidez de aquella casa, con 
revoques que se desprendían de los muros, con ventanas que dejaban pasar el viento 
y las lluvias por sus postigos sin vidrios, y con puertas podridas que, por la humedad, 
no cerraban. (Ll, III)

El espacio signifi ca tiempo, lo que nos remite al cronotopo de Battín. Y 
como éste juega un papel protagónico en la conformación de los géneros, el 
cronotopo de las casas de la decadencia nos permite considerar a las novelas 
aregüeñas de Gabriel Casaccia como novelas ‘elegíacas’. 

Develamiento traumático de la identidad

A pesar del deseo de los protagonistas de las tramas de ocultarse a sí 
mismos y a los demás su propia identidad, ésta termina por develarse e 
imponer de manera traumática su presencia. 

Uno de los motivos espaciales que contribuyen a este proceso es el de la 
cama y la ventana: el personaje contempla a través de la ventana, tumbado 
en la cama de su dormitorio, un exterior que ocupa una posición elevada con 
respecto al lugar de observación. Este exterior es la noche estrellada.

El padre Rosales había dejado la ventana abierta y la noche de fuera, la noche fresca 
del campo dormido, tan distinta de la noche calurosa y encerrada de su habitación, 
enmarcaba en el vano de la ventana su silencio estrellado. ¡Qué hondo silencio el de 
aquella noche y aquellos montes! (B, I, 18)

La oposición espacial se asienta sobre dos noches, la de afuera y la de 
dentro. La ventana es la abertura que permite comunicar ambos ámbitos o 
polos espaciales. Dentro, el dormitorio se vive como un encierro, a causa del 
calor; por contraste, el exterior, el de la noche fresca, ha de invitar a la evasión. 
Otras contraposiciones abundan en la polaridad dentro/fuera: más allá de la 
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ventana, el campo está dormido, mientras que el padre Rosales, en el interior 
de su dormitorio, no puede conciliar el sueño; además, el silencio de afuera 
contrasta con el ruido de los pensamientos –más internos aún que el espacio 
del dormitorio–, ruido éste que, junto con el calor, impide el descanso. 

El exterior se encuentra cargado de valoraciones positivas; el interior, de 
negativas. De ahí lo esperable de que acontezca un tránsito o la evasión. 

En el espacio exterior y elevado, las estrellas están en relación inmediata 
con el silencio: “silencio estrellado”. Éste, además, es “hondo”: la hondura 
del espacio exterior, el de los montes y, sobre todo, el de la infi nitud del cielo 
estrellado, refl eja la interioridad del personaje. 

De esta manera, el marco de la ventana es similar al marco de un espejo. 
El movimiento, de introspección, se produce hacia adentro y revela una 
intimidad afl igida por la angustia y la tristeza:

Muchos años hacía que el párroco no había sentido su corazón tan afl igido por 
la angustia y la tristeza. (...) Areguá lo había enfermado de ese mal que era un 
pecado. Hasta antes de poner los pies allí fue más bien alegre y de espíritu juguetón. 
A los dos años de vivir en Areguá fue perdiendo aquel su temperamento, como fue 
sintiendo cada vez más la pesadez del clima. (B, I, 18) 

Unas líneas más abajo, se aclara el sentido exacto de esa angustia:

“Tengo sesenta años. Cualquier día de estos me da un ataque y me muero”, pensó. 
Creyó sentir una aguda punzada en el pecho, a la altura del corazón, y llevóse la 
mano a ese sitio. “Angina de pecho. Seguramente que moriré de angina de pecho... 
Y dicen que es un dolor espantoso, inaguantable”, murmuró. (B, I, 18)

Es el temor a la muerte lo que angustia al padre Rosales. Pero su deseo 
–enunciado en otras ocasiones– de ser enterrado en su tierra natal de Arine, 
nos hace sospechar que, más allá de la muerte, el temor es otro. Porque si, 
por un lado, el silencio de la noche estrellada es fresco y calmo, por el otro, 
como refl ejo de la hondura de la afl icción del personaje, revela la soledad 
profunda de éste. Una soledad que se confi rma a continuación, cuando el 
padre Rosales toma conciencia de ella:

Volvió a presentársele la posibilidad de su muerte repentina en la soledad de su 
mísera pieza, y luego tuvo la vívida sensación del peso asfi xiante de la árida tierra 
del camposanto aregüeño sobre su cara y su cuerpo. Hasta llegó por un momento 
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a respirar con difi cultad. Asaltáronle grandes deseos de levantarse del lecho y salir 
corriendo para huir de sí mismo, de su propia afl icción, o para que la muerte no lo 
sorprendiese allí solo, sin nadie al lado. Cada vez que por las noches, en la soledad 
de su cuarto, recordaba a Arine, simultáneamente, con ese recuerdo, se imaginaba 
sentir ese dolor agudo en el corazón. (B, I, 18)

La relación que un poco más arriba hemos establecido entre la opresión 
del espacio de dentro –cerrado a pesar de la ventana abierta– y el deseo de 
evasión hacia fuera se aprecia claramente en este pasaje: la necesidad es de 
huir de sí mismo, de la propia afl icción, de la asfi xia que predice el propio 
entierro. La angustia se encuentra estrechamente vinculada a la soledad, y en 
concreto al miedo de morir solo. Por eso la evasión –que no puede sino ser 
interna– se dirige a Galicia, a la casa natal de Arine que alberga la compañía 
de la familia. Esta casa es la materna, la que Bachelard hace habitar en el 
recuerdo por seres dominantes: el padre, la madre, la abuela, una sirviente.

En este caso, el ser dominante es la fi gura materna. Desde su dormitorio 
evocado de adolescente, el padre Rosales escucha el trajín de su madre, que 
contrasta con el vacío de la pieza que, en Areguá, se encuentra al lado de su 
dormitorio.

El calor familiar no es una sensación térmica: el espacio del que se huye 
es agobiante por el calor subtropical: por eso, la ventana, en el ensueño, 
deja penetrar la frescura de la noche galaica. La madera del piso es material 
acogedor.

Todo está en orden: las manos de la madre adecentan la casa. El orden 
sugiere estabilidad, seguridad, pues hace de la morada un espacio domesticado, 
sometido al control y al cuidado femenino:

Por dos veces en esa noche, el padre Rosales gozó de la ilusión de que no estaba 
en Areguá, sino en su pueblecito de Galicia. Se hallaba acostado en su lecho de 
adolescente, y por la ventana abierta penetraba la humedad de la noche galaica. En 
la pieza contigua, que era el comedor, oíase el leve resonar de las pisadas de su madre 
sobre el piso de madera. Aún no se había ido a acostar. Estaría ordenando las 
vajillas con esa nimiedad y pulcritud con que adecentaba la casa. (B, I, 18, 221)

La evasión a través del recuerdo equivale a un retroceso en el tiempo. Pero 
retroceder en el tiempo no es posible. A lo que se vuelve, realmente, es a un 
espacio determinado:

IGNACIO ROLDÁN MARTÍNEZ - EL ESPACIO EN EL CICLO DE NOVELAS ARAGÜEÑAS DE GABRIEL CASACCIA
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Creemos a veces que nos conocemos en el tiempo, cuando en realidad sólo se conocen 
una serie de fi jaciones en espacios de la estabilidad del ser, de un ser que no quiere 
transcurrir, que en el mismo pasado va en busca del tiempo perdido, que quiere 
“suspender” el vuelo del tiempo. (…) La memoria −¡cosa extraña!− no registra 
la duración concreta, la duración en el sentido bergsoniano. No se puede revivir las 
duraciones abolidas.35 

El espacio al que se vuelve fue real. No lo es ese deseo de “suspender el 
vuelo del tiempo”. El único retorno posible es el que acontece en la intimidad 
humana, precisamente el ámbito en el que el tiempo se ha comprimido en 
espacios estables. De ahí el paréntesis de la siguiente cita, el cual distingue 
entre una realidad exterior sometida al transcurrir inexorable del tiempo y 
una realidad interior ajena al mismo:

Todo estaba allí igual, invariable, como cuando él era un adolescente. Su madre, 
la casa, la alcoba, los muebles, los caminos, los casales. Y en medio de tantas cosas 
incólumes al tiempo solo él había ido cambiando y envejeciendo. (El padre Rosales 
no podía pensar en Arine y en sus recuerdos familiares, sino como los había dejado 
al venirse al Paraguay, sin ocurrírsele que el tiempo tampoco se había detenido para 
ellos y que podían estar más cambiados y envejecidos que él. Para él todo aquel 
mundo querido y familiar seguía tal cual lo dejó). (B, I, 18)

En este aspecto el padre Rosales se iguala a los demás personajes de las 
novelas de Casaccia. El intento de evadir el tiempo queda reducido al limitado 
ámbito de la interioridad. Si la intimidad puede saltar los abismos del tiempo, 
la realidad es temporal de modo necesario.

No se puede huir de sí mismo. La acción que se pretende es imposible: a 
su formulación interior sólo puede seguirle la inacción, el abandono. A fi n 
de cuentas, la postura que mantiene el padre Rosales en la situación descrita 
es la de la inmovilidad –la horizontal–, tendido sobre la cama.

El desenlace necesario de los personajes casaccianos acaba concretándose 
en el espacio carcelario o en la tumba.

35 BACHELARD, Gastón: Poética del espacio. F.C.E., Madrid, 2000, p. 38.
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La cárcel o la tumba

Este espacio fi nal, cargado de valoraciones negativas, es la consecuencia 
fi nal del viaje centrípeto postulado por Aínsa y consecuencia del desajuste 
de una identidad que se adivina escindida. En el principio de estas páginas he 
recordado esta noción. Pues bien, al viaje centrípeto postulado por Aínsa le 
suceden en ocasiones formas de posesión del contorno “cuya nota común es 
una integración traumática del hombre americano en su contexto cultural”.36 
Y es que, con frecuencia, a éste le suceden modalidades de posesión del 
contorno que pueden ser valoradas de esta forma: 

a) la terratenencia o mecanismos de poder dictatorial, que dan “la 
impresión de orden y seguridad, garantizada por sus titulares”; 

b) el orden anacrónico “identifi cado con los esquemas caducos de familias 
patriarcales refugiadas en grandes caserones”; 

c) los pueblos arquetipos, “‘islas’ donde se supone supervive una vida 
arcádica y primitiva identifi cada con la Edad de Oro o el Paraíso 
perdido”.37

Aínsa incluye La babosa dentro de la modalidad del pueblo-isla; pero aquél 
que ha cambiado sus rasgos defi nitorios por los de un infi erno: “El esquema de 
Areguá (…) invierte el modelo arquetípico de la posesión ensalzada del espacio 
americano y de la identidad autárquica generada gracias a su idealización”.38 

Sin embargo, pienso que en la villa veraniega conviven las tres modalidades. 
De hecho, hay tres momentos que se suceden y acaban superponiéndose en 
Areguá: 

a) aquél en el que las familias liberales de Asunción toman posesión de 
Areguá y edifi can ahí sus caserones; 

b) el momento que la memoria de los descendientes de estas familias 
identifi ca con una especie de edad dorada o ‘paraíso’; 

36 AÍNSA: Identidad cultural…, p. 413.
37 Ídem. 
38 Alicia Llanera insiste: “Mucho se ha escrito sobre la responsabilidad de los cronistas en el planisferio original del 

continente, sobre la fundación y el trazado del imaginario cultural que inspiran los escritores coloniales, y sobre 
los aspectos problemáticos que se inauguran desde entonces en la defi nición de la identidad y en el ejercicio de 
la escritura. Por una parte, la intensa idealización de América que desprendieron aquellos textos (El Dorado, el 
Paraíso), más tarde perpetuada y celebrada en la literatura romántica, aunque con objetivos bien distintos, y por 
otra, la demonización de ese mismo espacio como escenario natural de la barbarie” LLARENA, Alicia: Espacio y 
literatura en Hispanoamérica. En: NAVASCUÉS, Javier de (ed.): De Arcadia a Babel. Naturaleza y ciudad en la literatura 
hispanoamericana. Iberoamericana, Madrid, 2002, p. 45).
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c) aquél en el que la memoria es, precisamente, ejercida sobre la base 
del sustento que le suministra el orden anacrónico refugiado en los 
caserones; orden que se concreta en elementos espaciales, de los que 
los muebles son un claro ejemplo.

La pervivencia del pasado contribuye a que el espacio-isla, aquél que en la 
literatura anterior a Casaccia aparecía como idealizado, sea percibido como 
una cárcel y, por último, como un infi erno.
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Civilización, barbarie y frontera en 
Jorge Luis Borges

El presente artículo analiza el cruce de fronteras 
interculturales como tópico signifi cativo en la obra 
de Jorge Luis Borges, en el marco de la recurrente 
presencia de la antinomia “civilización y barbarie” 
en la literatura argentina, y se propone una relación 
entre el tratamiento dado por el escritor a los cruces 
de fronteras, geográfi cas y simbólicas, y el concepto 
de transculturación de Fernando Ortiz.

This article analyzes border-crossing as a signifi cant 
topic in the work of Jorge Luis Borges, in the context 
of the recurrent presence of the antinomy “civilization 
and barbarism” in Argentinean literature. It also 
proposes a relationship between the treatment of 
border-crossings -both geographic and symbolic-, 
and Fernando Ortiz’s concept of transculturation. 
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La civilización y la barbarie se dan la mano; 

la humanidad se salvará porque los extremos 
se tocan. […] Nuestra pretendida civilización

 no es muchas veces más que un estado de 
barbarie refi nada.

Lucio V. Mansilla: 

Una excursión a los indios ranqueles, 1870

1. El tema

Se trata del curioso tratamiento dado por Borges a un tópico tradicional 
de la literatura y el ensayo en Argentina –civilización y barbarie- vinculándolo 
con el papel de la frontera –geográfi ca y simbólica- entre esos dos polos. El 
análisis se centra en “Historia del guerrero y la cautiva”, “La escritura del dios”, 
“El cautivo”, “El etnógrafo” y “El Sur”, con referencias a algunos otros.

En HGC se contraponen la historia de Droctulf, un jefe lombardo que 
en el sitio de Ravena, hacia 476, se pasa del lado de Roma, y la de una inglesa 
de Yorkshire convertida en india pampa, que vive en una toldería próxima 
a Junín, provincia de Buenos Aires, hacia 1872; es decir, el relato une un 
paso súbito de la “barbarie” a la “civilización” –Droctulf- con otro inverso, 
de la “cilización” a la “barbarie” –la inglesa de la toldería. La referencia del 
guerrero lombardo ha sido tomada de un libro de Benedetto Croce; la de la 
inglesa aindiada, de un relato de la abuela inglesa de Borges, Fanny Haslam, 
que como esposa del coronel Francisco Borges residió en el fuerte Junín 
algunos años a comienzos de la década de 1870.1 Lo llamativo de este cuento 
es la forma en que se relacionan el salto de la barbarie a la civilización y su 
opuesto, al punto que a) ambos pasos representan el mismo gesto, b) pueden 

1  En el relato autobiográfi co confi ado a Norman Thomas Di Giovanni, Borges alude a las muchas anécdotas sobre 
los indios y la frontera que le fueran contadas en la infancia por Fanny Haslam, quien conoció personalmente 
a los más importantes caciques de la época, como Coliqueo, Catriel, Pincén y Namuncurá, hijo y sucesor del 
célebre Calfucurá, por décadas líder indiscutido de Tierra Adentro.  BORGES, Jorge Luis: Autobiografía. El 
Ateneo, Buenos Aires, 1999, pp. 17 y 18.
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ser considerados las dos caras de una misma moneda y c) sub specie aeternitatis, 
ambos relatos son en realidad la misma historia. 

Antes de considerar el tema en otros cuentos, puede ser útil destacar su 
sintonía con el espíritu de la obra clásica de Lucio Mansilla Una excursión a los 
indios ranqueles, basada por otra parte en un acontecimiento contemporáneo 
al episodio de la inglesa asimilada a la toldería. Este espíritu está muy bien 
expresado en el epígrafe elegido para esta exposición. En efecto, la obra de 
Mansilla, además de inmortalizar al cacique ranquel Panguitruz Guor (Zorro 
cazador de leones en castellano, nombre que cambió por Mariano Rosas luego de 
ser apadrinado por Juan Manuel de Rosas), y de retratar con vívido realismo la 
vida en las tolderías, está llena de ironías acerca de la civilización de la barbarie y 
de la barbarie de la civilización. Por si fuera necesaria una mayor pertinencia en 
la relación, baste recordar que el coronel Mansilla era comandante del sector 
centro-oeste de la frontera con los pampas, ranqueles y araucanos, mientras 
el coronel Francisco Borges lo era del sector centro-este.

La HGC se publicó en El Aleph (1949). En el mismo volumen apareció 
“La escritura del dios”, en donde el sacerdote maya Tzinacán, luego de 
muchos años prisionero, tiene en su celda una visión de Dios como una rueda 
infi nita, en donde él y su cautivador, el conquistador Pedro de Alvarado, son 
“hebras de la trama universal”. Después de la visión, Tzinacán comprende “la 
escritura de Dios”, defi nida por el narrador como el “secreto del Universo”. 
En este cuento no hay saltos de la barbarie a la civilización o viceversa, pero 
se insiste en la unidad de ambas. Y aparece otro dato de interés: el “secreto” 
es poseído por el “bárbaro”.

En El hacedor (1960) se publicó el brevísimo relato “El cautivo”, muy 
similar a HGC pese a su sencillez: se trata de un niño llevado por un malón 
que recuperado años después, retorna a vivir en su casa, pero al poco tiempo 
decide volver a la toldería.

En Elogio de la sombra (1969) apareció “El etnógrafo”, otra variante del 
tema. El recién recibido antropólogo Fred Murdock, de Texas, es estimulado 
a hacer su tesis sobre el secreto que se revela al iniciado en rituales indios. 
Fred vive en una reservación más de dos años, al cabo de los cuales vuelve 
a la universidad y le comunica al tutor que está en posesión del secreto pero 
que ha decidido no revelarlo. Ante la intriga del profesor, le dice que ahora 
“nuestra ciencia me parece una frivolidad”, y además, que lo más precioso 
no es el secreto sino la manera de llegar a él. La variante más interesante con 
respecto a los otros cuentos es la respuesta fi nal dada al profesor, quien le 
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pregunta al alumno si piensa vivir entre los indios, a lo que éste responde 
“No. Tal vez no vuelva a la pradera. Lo que me enseñaron sus hombres vale 
para cualquier lugar y para cualquier circunstancia”. Es decir, en este caso 
la “barbarie” aparece como el camino a la universalidad; posiblemente la 
más provocativa contraposición que pudiera hacerse frente al estereotipo de 
“civilización”.

Hay otras referencias que pueden asociarse al tema en cuentos, poesías 
y ensayos. En “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz” (1944) -el sargento que 
pasa a combatir del lado de Martín Fierro- es interesante la idea de que “un 
destino no es mejor que otro, pero que todo hombre debe acatar el que lleva 
adentro”, argumento también presente en HGC y en especial la idea, en boca 
del protagonista, de que “comprendió que el otro era él”. Importa para este 
análisis la identidad de destino en dos vidas contrapuestas (el policía y el 
criminal en este caso) y también la tensión identidad-alteridad (“comprendió 
que el otro era él”), que retomaré más adelante a propósito de ES. Una 
conexión similar puede establecerse con el tema del mestizaje o de la “discordia 
de los linajes”, variante de los destinos contrapuestos, en “El muerto” (1949) 
donde se asocian la imagen de la frontera con la del triple mestizaje (judío, 
indio y negro) del protagonista verdadero, o en “El Evangelio según Marcos” 
(1970) que une también las metáforas de frontera y mestizaje (escocés e indio) 
de los “Gutres”.2 En “La noche de los dones” (1975) interesa la manera cómo 
se unen, en el relato, el indio y el malón con la fi gura de Juan Moreira y su 
séquito, pero sobre todo la inscripción del relato en una discusión sobre las 
ideas platónicas, que recuerda la advertencia del narrador, en HGC, de que 
Droctulf  debe entenderse como arquetipo y no como fi gura histórica. Del 
breve ensayo “Los gauchos” (1969) interesa rescatar la dualidad (y tercería) 
del mestizaje: “Mestizos de la sangre del hombre blanco, lo tuvieron en poco; 
mestizos de la sangre del hombre rojo, fueron sus enemigos” y lo que tal vez es 
una consecuencia: “Vivieron su destino como en un sueño, sin saber quiénes 
eran o qué eran. Tal vez lo mismo nos ocurre a nosotros” (cursiva del autor).

No es necesario abundar en las referencias para apreciar que el planteo de 
HGC no es ocasional. ¿Qué interesa de esto? En primer lugar, el desafío al 

2 Es llamativa la coincidencia del apellido Gutres –que en el relato Borges atribuye a la deformación de un original 
escocés- con el sustantivo guthranes, usado entre pampas y ranqueles para aludir al “visitante” o “forastero”. 
¿Otra clave dejada por Borges en un cuento cuyo núcleo es la aculturación pampeana de una familia escocesa 
a lo largo de las generaciones? En cualquier caso es interesante atender a la especial signifi cación que el forastero 
o visitante desconocido tiene en la literatura de Borges, tal como se considerará en la conclusión. Para el uso 
de guthranes en las tolderías circa 1870, ver Memorias del ex cautivo Santiago Avendaño (recopilación del P. Meinrado 
Hux), El Elefante Blanco, Buenos Aires, 2004,  pp. 35 y 129.
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estereotipo civilización-barbarie tal como se entiende todavía hoy. También 
esta singular ocurrencia: el “Conocimiento” (el “secreto”, la “escritura de 
Dios”) aparece en la barbarie.

Ahora bien, es importante colocar estas creaciones literarias de Borges en 
el contexto de la literatura argentina, no solo como referencia natural, sino 
porque el tópico de “civilización y barbarie”, y de modo muy especial los 
personajes asociados a la “barbarie”, tienen una rica historia en esa literatura 
y funcionan como “hipotexto” en muchas de estas creaciones.

2. Civilización y barbarie en la literatura argentina

La contraposición entre civilización y barbarie, que más allá de sus 
antecedentes clásicos fue repuesta por la Ilustración, se instaló con fuerza en 
Argentina a partir de la obra de Sarmiento Facundo, o civilización y barbarie en las 
pampas argentinas, publicada como folletín en El Progreso de Santiago de Chile 
en 1845. Muy pronto se convirtió en un estereotipo para el juicio sobre los 
problemas argentinos, aunque el esquema fue de uso en casi toda América 
Latina; Antonio Candido por ejemplo hace un interesante paralelo entre el 
Facundo y Os sertôes de Euclides da Cunha, obra a su vez de poderoso infl ujo en 
las ideas brasileñas. No podría aquí detenerme en un análisis pormenorizado 
del Facundo, obra clave en muchos sentidos para la historia de las letras y 
de las ideas en Argentina, de modo que solo voy a precisar los dos modos 
principales, espacial y étnico, en los que allí se plantea la antinomia:3

CIVILIZACIÓN BARBARIE

Ciudad
Blanco

Tierra Adentro
Indio

“Tierra Adentro” es la denominación corriente en Argentina, durante los 
siglos XVIII y XIX, para aludir al vastísimo territorio por donde circulan 
las tribus indias, en parte del cual, actualmente dentro de la provincia de La 
Pampa, se concentraban las tolderías. Es decir, es una extensión sin pueblos 

3 Valga al respecto la sola precisión de que tal antinomia admite en el mismo texto matices que la hacen más 
rica que el estereotipo, y que el Facundo contiene además una larga serie de descripciones sociales y culturales y 
muchas ideas que van más allá de la citada antinomia que terminó caracterizándolo.
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ni ciudades, aunque sí con asentamientos relativamente fi jos, ya que las tribus 
indias han ido perdiendo su carácter nómade en los dos siglos anteriores en la 
misma medida en que la caza, la pesca y la recolección dejan de ser el único 
sustento, complementado con la captura de ganado vacuno y equino, a lo 
que se suma una agricultura de sustento y en algunos casos el desarrollo de 
algunas manufacturas.4 

El esquema es por supuesto una simplifi cación, y es probable que el éxito 
del Facundo no tenga tanto que ver con la sencillez del estereotipo como 
con la cantidad de ambigüedades que dejó sembradas. En primer lugar, el 
hecho de que el biografi ado (Facundo Quiroga) y su modelo y principal 
destinatario de las críticas (Juan Manuel de Rosas) no son indios; el segundo, 
que los protagonistas de la obra son los gauchos, personajes en todo caso 
con frecuencia mestizos pero tampoco indios; y fi nalmente, que Sarmiento ve 
en la “barbarie” no solo la fuerza posible de una literatura nacional argentina 
sino la clave para su comprensión como sociedad. 

De este modo el estereotipo dejó las siguientes paradojas: 1) la 
representación fundamental de la “barbarie” son los gauchos y los caudillos, 
no los indios, que casi no tienen presencia en la obra ; 2) el “secreto”, la 
“clave” para entender a la Argentina está en la barbarie, no en la civilización. 
Baste recordar la célebre invocación inicial del Facundo:

Sombra terrible de Facundo, voy a evocarte, para que sacudiendo el ensangrentado 
polvo que cubre tus cenizas, te levantes a explicarnos la vida secreta y las convulsiones 
internas que desgarran las entrañas de un noble pueblo. Tú posees el secreto: 
¡revélanoslo! Diez años aún después de tu trágica muerte, el hombre de las ciudades 
y el gaucho de los llanos argentinos al tomar diversos senderos en el desierto, decían: 
“¡No; no ha muerto! ¡Vive aún! ¡El vendrá!” ¡Cierto! Facundo no ha muerto; está 
vivo en las tradiciones populares, en la política y revoluciones argentinas…

De otra manera, Lucio Mansilla podía decir algo similar luego de su larga 
visita a la toldería de Mariano Rosas: “Yo he aprendido más de mi tierra yendo 
a los indios Ranqueles, que en diez años de despestañarme, leyendo opúsculos, 
folletos, gacetillas, revistas y libros especiales”. Y en qué medida ha persistido 
esta convicción sarmientina podía apreciarse todavía cien años después, en 

4 El caso del taller de platería que poseía el cacique Ramón en su toldería (Una excursión a los indios ranqueles) es 
un buen ejemplo. El cacique Cayuqueo también era platero, de acuerdo al testimonio de Conrado Villegas. Ver 
MAYO, J.: Un titán del desierto. Honorable Cámara de Diputados de la Provincia de Buenos Aires, La Plata, 1998, 
p. 45.
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1947, en las palabras de Ezequiel Martínez Estrada (en Los invariantes históricos 
en el Facundo): “Mi opinión es que Rosas sigue siendo el dominador espectral 
de nuestra vida nacional, el organizador y el legislador oculto”. 

Con toda la importancia que tiene este segundo aspecto –el de dónde se 
encuentra el “secreto” o la “clave” de la sociedad argentina- interesa más el 
hecho de que el protagonista de la antinomia “civilización y barbarie” sea el 
gaucho; es decir, el hombre de la frontera entre los dos polos: frontera étnica 
–por mestizo-, y frontera espacial –por vivir en el ámbito que se extiende 
entre la “Ciudad” y “Tierra Adentro”. De manera tal que el esquema debería 
ser reformulado de este modo:

CIVILIZACIÓN FRONTERA BARBARIE

Ciudad
Blanco

Campo / Suburbio
Gaucho / Orillero

Tierra Adentro
Indio

Ahora bien, la importancia de esta “tercería” entre los dos polos de la 
antinomia ha sido indudable en la literatura argentina anterior a Borges. Baste 
pensar la signifi cación de la obra suscitada en torno a cuatro personajes (Santos 
Vega, Martín Fierro, Juan Moreira y Don Segundo Sombra), sin desmerecer 
la narrativa sobre los indios.5 Es decir, el hecho de que cuatro de los más 
importantes personajes de la literatura argentina sean gauchos indica algo 
acerca de la signifi cación de esa “tercera” realidad. Más allá de la centralidad de 
la fi gura de Martín Fierro, o de la trascendencia que dentro del regionalismo 
hispanoamericano tuvo Don Segundo Sombra, la recurrencia al personaje de 

5 Una lista no exhaustiva: 1851: Santos Vega, poema de Hilario Ascasubi. 1870: Una excursión a los indios ranqueles, 
relato autobiográfi co de Lucio V. Mansilla. 1872: Martín Fierro. 1878: La conquista de 15.000 leguas, crónica de 
Estanislao Zeballos. 1879: La vuelta de Martín Fierro y Juan Moreira, novela de Eduardo Gutiérrez. 1880: Santos 
Vega, novela de Eduardo Gutiérrez. 1881: Viaje al país de los araucanos, crónica novelada de Estanislao Zeballos. 
1883: Santos Vega, poema de Rafael Obligado. 1884: Juan Moreira, pantomima de Eduardo Gutiérrez, y Callvucurá 
y la dinastía de los Piedra, crónica novelada de Estanislao Zeballos. 1886: Juan Moreira, drama para el circo de los 
Podestá, y Painé y la dinastía de los Zorros, crónica novelada de Estanislao Zeballos. 1888: Relmú, Reina de los Pinares, 
crónica novelada de Estanislao Zeballos. 1905: La guerra gaucha, crónica novelada de Leopoldo Lugones. 1910: 
Las divertidas aventuras del nieto de Juan Moreira, novela de Roberto J. Payró, y “La psicología de Juan Moreira”, 
conferencia de José Ingenieros. 1913: “Canonización” del Martín Fierro por Leopoldo Lugones. 1916: El payador, 
ensayo de Leopoldo Lugones. 1923: La Epopeya del gaucho Juan Moreira, fi lm de Enrique Queirolo. 1924: Eurindia. 
Ensayo de estética sobre las culturas americanas, de Ricardo Rojas. 1926: Don Segundo Sombra, novela de Ricardo 
Güiraldes. 1945: Polifemo o las peras del olmo, drama de Horacio Rega Molina (curiosa obra en la que se invierten 
las valoraciones respectivas de Polifemo y Ulises). 1948: Muerte y transfi guración de Martín Fierro, ensayo de Ezequiel 
Martínez Estrada. 1953: El Martín Fierro, ensayo de Jorge Luis Borges. 1958: Juan Moreira, drama de Rodolfo 
Kusch. 1973: Juan Moreira, fi lm de Leonardo Favio. 1975: ¡Moreira!, novela de César Aira. 1977: A Moreira, poesía 
de Juan José Saer. 1987: A Juan Moreira, poesía de Néstor Perlongher. 1994: Los escándalos de Juan Moreira, ensayo 
breve de Josefi na Ludmer.
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Juan Moreira -en la novela, el teatro, la poesía, el cine y el ensayo- lo erige 
sin duda en el prototipo del género, al punto que se ha acuñado la palabra 
“moreirismo” para aludir a la misma. Ello sin considerar la infl uencia de quien 
lo lanzó al ruedo literario, Eduardo Gutiérrez, tal vez el autor más leído de 
las letras argentinas y sin duda por muchas décadas el más popular, pero que 
además tiene en su haber, a través de la fi gura de Juan Moreira justamente, la 
creación del teatro nacional argentino, a raíz de su adaptación del tema para 
el circo de los Podestá.

3. “El Sur”: espacio, memoria e identidad. 

Continuando con el análisis propuesto, paso a “El Sur”, incorporado al 
volumen Ficciones en su edición de 1956; en los breves comentarios que fi guran 
al fi nal, Borges dice de ES que “acaso es mi mejor cuento”, y que puede leerse 
de dos maneras, sin especifi car más. Es sabido por otra parte que tiene un 
componente autobiográfi co, ya que el accidente de Juan Dahlmann remite a 
otro que representó una incidencia importante en la vida de Borges y en su 
destino literario. Su argumento es muy sencillo: un bibliotecario -descendiente 
de criollos e inmigrantes- sufre un accidente trivial que sin embargo lo pone 
a las puertas de la muerte; luego de pasar dolorosas jornadas en un hospital, 
decide descansar unos días en el campo, y termina involucrado en un duelo 
a cuchillo en un almacén, cuyo desenlace no está narrado.

El cuento honra ampliamente su título, ya que el “Sur” –escrito siempre 
con mayúscula- aparece como paisaje espiritualizado (urbano y rural), 
como trastrocamiento temporal, como identidad, como misterio, como 
personifi cación y hasta como magia.6 Interesa aquí esta fuerte idealización 
del espacio, traspolado del punto cardinal, que por un lado se convierte 
en un símbolo de identidad, pero por otro es determinante o partícipe de 

6 Como paisaje espiritualizado (“quien atraviesa esa calle entra en un mundo más antiguo y más fi rme”; “todas estas 
cosas eran casuales, como sueños de la llanura”), como trastrocamiento temporal (“pudo sospechar que viajaba 
al pasado y no solo al Sur”), como misterio (“No turbaban la tierra elemental ni poblaciones ni otros signos 
humanos. Todo era vasto, pero al mismo tiempo era íntimo y, de alguna manera, secreto”), como identidad (“el 
viejo gaucho estático, en el que Dahlmann vio una cifra del Sur”), personifi cado (“Era como si el Sur hubiera 
resuelto que Dahlmann aceptara el duelo”), como magia (“También el coche era distinto; no era el que fue en 
Constitución, al dejar el andén: la llanura y las horas lo habían atravesado y transfi gurado”).
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una dualidad –es decir, de una identidad vacilante, confusa o confl ictiva- y 
fi nalmente se expresa estrechamente asociado a la idea de frontera.

Es interesante tomar en cuenta que para cuando Borges escribe el cuento, 
en 1956, el uso del “sur” como metáfora y símbolo tenía atrás más de dos 
décadas de signifi cativas aplicaciones en el Río de la Plata. En 1931 le dio 
su nombre a la revista Sur, convertida muy pronto en referencia intelectual 
no sólo en Argentina (entre cuyo grupo fundador se contó Borges, luego 
regular colaborador). Surgida del diálogo de Victoria Ocampo con Waldo 
Frank -cuya tenaz insistencia terminó de darle el impulso para crearla- nació 
signada por “la búsqueda de América, de esa América del oculto tesoro”, según 
escribió Victoria en el primer número, al explicar sus motivos bajo la forma 
de una carta pública al escritor estadounidense. Pero Victoria tenía varios 
nombres pensados, y “Sur” fue sugerido de entre ellos, sin vacilaciones, por 
Ortega y Gasset. Drieu la Rochelle, al enterarse del mismo, le preguntó a 
Victoria si era el signo de una patria continental.7 Vale la pena recordar su 
diseño de tapa, donde la presencia protagónica de la fl echa apuntando hacia 
abajo refuerza el simbolismo con cierta provocación (debido en este caso a 
un uso “inverso” del simbolismo arriba-abajo).

        

El pintor uruguayo y fundador del Universalismo Constructivo, Joaquín 
Torres-García, fue un paso más allá: en lugar de apuntar hacia abajo, se le 
ocurrió poner al sur “arriba”, y pocos años después dibujó un mapa invertido 

7 “Si el planeta es a la vez estrecho y vasto pueden haber en él todavía patrias, más vastas que las de ayer, patrias 
continentales. Sur. ¿Han querido colocarse bajo el signo de una patria agrandada? Yo creo que es lo menos que 
se puede hacer. En cuanto a mí, al día siguiente de la guerra, me he sentido aún durante algún tiempo bastante 
francés. Como un hombre que padece un mal y cuyo cuerpo está encogido por el mal. Pero después, he entrado 
en convalecencia, he encontrado una salud más grande, no me siento más que europeo”. Sur: 1931.
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de América del Sur que se convertiría en emblemático. En una conferencia 
de febrero de 1935, diría:

He dicho Escuela del Sur; porque en realidad nuestro norte es el Sur. No debe 
haber norte, para nosotros, sino por oposición a nuestro Sur. Por eso ahora ponemos 
el mapa al revés, y entonces ya tenemos justa idea de nuestra posición, y no como 
quieren en el resto del mundo. La punta de América, desde ahora, prolongándose, 
señala insistentemente el Sur, nuestro norte. Igualmente nuestra brújula: se inclina 
irremisiblemente siempre hacia el Sur, hacia nuestro polo. Los buques, cuando se 
van de aquí, bajan, no suben, como antes, para irse hacia el norte. Porque el norte 
ahora está abajo.8

Todavía es posible agregar el emblemático tango “Sur”, con letra de 
Homero Manzi y música de Aníbal Troilo, estrenado en 1948, que pone en 
música la mirada al sur urbano y suburbano bajo el prisma de la nostalgia, 
uniendo paisaje y experiencia amorosa: 

San Juan y Boedo antiguo, y todo el cielo, /Pompeya, y más allá la inundación, 
tu melena de novia en el recuerdo, / y tu nombre fl otando en el adiós...
La esquina del herrero, barro y pampa, /tu casa, tu vereda y el zanjón, 
y un perfume de yuyos y de alfalfa / que me llena de nuevo el corazón.
Sur... paredón y después... / Sur... una luz de almacén...
Ya nunca me verás como me vieras, / recostado en la vidriera
y esperándote, / ya nunca alumbraré con las estrellas
nuestra marcha sin querellas / por las noches de Pompeya. 
Las calles y las lunas suburbanas / y mi amor en tu ventana
todo ha muerto, ya lo sé. / San Juan y Boedo antiguo, cielo perdido,
Pompeya, y al llegar al terraplén, / tus veinte años temblando de cariño
bajo el beso que entonces te robé. / Nostalgia de las cosas que han pasado,
arena que la vida se llevó, / pesadumbre del barrio que ha cambiado
y amargura del sueño que murió.

Más allá de las diferencias en la representación del “sur” (según Victoria 
Ocampo, Torres-García, Homero Manzi, Aníbal Troilo y Borges) lo que 
aquí interesa es rastrear distintas formas y contenidos de su uso simbólico, 
que indudablemente se entrecruzan. Al tratar sobre la tesis de Beatriz Sarlo 
acerca del papel que la idea de las “orillas” tiene en la literatura de Borges, 

8 TORRES GARCÍA, Joaquín: La Escuela del Sur. En: Universalismo constructivo, contribución a la unifi cación del arte y la 
cultura de América. Poseidón, Buenos Aires, 1944, pp. 213-219.
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volveré sobre las proyecciones locales y las proyecciones universales del 
símbolo del “sur”.

No queda duda pues del uso anterior del término como signo de identidad, 
que en ES se representa con nitidez, para señalar uno de los componentes de la 
personalidad del protagonista. Pero ello conduce directamente al segundo aspecto 
que importa tomar en cuenta, que es el del mestizaje. Se hizo referencia más arriba 
a la regularidad del tópico en cuentos de Borges, y aquí aparece explicitado a 
través de la fi gura de “la discordia de los linajes” entre el abuelo criollo y el abuelo 
inmigrante, y de una manera singularmente expresiva, en el sentimiento de que 
“era como si a un tiempo fuera dos hombres”. No voy a indicar la recurrencia 
de este último asunto en Borges, a veces como “yo plural”, y que en otra variante 
diera el nombre a un volumen de poesías, “El otro, el mismo”, para no extender 
excesivamente las referencias, pero sí quiero destacar su estrecha conexión, una 
vez más, con el tema de la “frontera” –que debe entenderse, (así lo es en todos los 
cuentos seleccionados) como frontera intercultural- y su resonancia antropológica 
de la relación entre identidad y alteridad.

4. La frontera como símbolo

La frontera está aludida al comienzo de ES de una manera concreta, 
espacial, pero se vuelve a ella en un uso entre real y metafórico a través de la 
alusión a la calle Rivadavia, una frontera convencionalmente notoria entre el 
norte y el sur de la ciudad de Buenos Aires. Principal límite interno, en tanto 
es la única calle que divide radialmente a Buenos Aires de un extremo a otro, 
estableciendo además distintos nombres a todas las calles que la intersectan, 
hacia el norte y hacia el sur, señala diferencias de paisajes urbanos, pero 
también de representaciones culturales. 

Ahora bien, el uso de la frontera como símbolo obliga también en este caso 
a recuperar la genealogía literaria del tópico. Quiero señalar solamente a la 
“frontera” como la gran protagonista del Martín Fierro, e incluso la motivación 
de Hernández al escribirlo tuvo que ver, centralmente, con la vida de la 
frontera.9 Los dos momentos cruciales de la obra son, valga la redundancia, dos 

9 En El Río de la Plata, periódico fundado por él y que apareció en Buenos Aires algunos meses de 1869 y 1870, 
Hernández publicó numerosos artículos en los que presentó sus tesis con respecto al indio, al gaucho y a la 
colonización de las tierras incultas, y donde la frontera es elemento central. Los tópicos serían luego volcados 
literariamente en el Martín Fierro. Ver MARTÍNEZ ESTRADA, Ezequiel: Muerte y transfi guración de Martín Fierro. 
Ensayo de interpretación de la vida argentina. Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1983.
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cruces de la frontera. Con uno termina lo que en principio era todo el poema, 
cuando Martín Fierro invita a Cruz a irse para Tierra Adentro, a ampararse 
en alguna toldería; con el otro comienza la segunda parte, siete años después. 
Es sabido que la “vuelta” de Martín Fierro fue una demanda de sus lectores, 
por entonces pertenecientes al mundo popular en el más estricto sentido de 
la palabra (el Martín Fierro, obra escrita pero basada en la fi gura del gaucho 
cantor y sus formas expresivas, equivalente local y lejano del trovador, tuvo 
varias décadas de existencia oral, bajo la forma del recitado en patios, pulperías 
y almacenes de campaña). La demanda era que el personaje no muriera en 
Tierra Adentro, y de allí su segundo cruce, que más allá de la voluntad inicial 
del autor, va a completar la simbólica de la frontera en la obra. 

En Muerte y transfiguración de Martín Fierro, tal vez la más completa 
interpretación del poema desde un punto de vista no solo literario, Ezequiel 
Martínez Estrada afi rma:

El escenario del Martín Fierro es la zona fronteriza del dominio del gobernante y 
del dominio del cacique, de la nación constituida y el país salvaje, de la civilización 
y la barbarie. […] Las personas y la acción también oscilan entre uno y otro 
mundo, por igual pertenecientes a la civilización y a la barbarie. El poema mismo 
está ubicado en esa zona limítrofe y es, como sus elementos constituyentes, obra que 
contiene ambas formas de ser. No se especifi can el territorio ni su continente: es 
un territorio indefi nido, que podemos denominar “la tierra de fronteras”. A un 
lado, lejos, están los indios; al otro, lejos, los que gobiernan, legislan y juzgan. Dos 
lejanías por igual, que ejercen la misma atracción y presión sobre los habitantes. 
Los habitantes fl otan en esa línea divisoria sin arraigo material ni moral. Son seres 
fronterizos, especie de mestizaje de dos formas de vida más que de dos razas.10

Interesa retener que Martín Fierro simboliza de este modo la tensión entre 
los dos extremos, el civilizado y el bárbaro, pero también su unión posible, 
por su condición de hombre de la frontera cuanto por su doble cruce, que 
es así un itinerario argumental tanto como simbólico.

Luego de estas consideraciones, y volviendo a los cuentos de Borges a 
los que se ha hecho referencia, creo que es posible señalar a) coincidencias 
signifi cativas en tópicos y símbolos largamente trabajados en la literatura 
argentina con respecto a la importancia de la frontera en la antinomia 
“civilización-barbarie”, b) la signifi cación relevante que tiene el “cruce” de esa 

10 MARTÍNEZ ESTRADA: Muerte y transfi guración…, pp. 485, 486.
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frontera (más allá de la dirección en que se haga) y c) algunas características 
que determina en la identidad personal y social.

Antes de proponer una refl exión fi nal, que apunta a vincular esta especial 
relación establecida por Borges entre “civilización y barbarie” con el concepto 
de “transculturación” propuesto por el antropólogo cubano Fernando Ortiz 
en 1940, quisiera hacer referencia a la tesis de Beatriz Sarlo a que hice alusión 
más arriba.11 Con ella se intenta una interpretación de Borges traspolando la 
metáfora de las “orillas” –el suburbio, sus temas y personajes- a su ubicación 
como autor dentro de la literatura universal: “Colocado en los límites (entre 
géneros literarios, entre lenguas, entre culturas), Borges es el escritor de ‘las 
orillas’, un marginal en el centro, un cosmopolita en los márgenes”.12 

En mi opinión, Sarlo descubre en Borges la clave que tiene un escritor de 
un área civilizatoria periférica para superar su marginalidad: apropiarse de la 
tradición del centro civilizatorio de un modo que sólo él tiene disponible, 
y que en cierto sentido puede ser el modo más pleno y acabado de hacerlo. 
¿Por qué un escritor periférico tendría a disposición un modo diferente de 
asumir una tradición civilizatoria? Porque su lejanía implica desarraigo relativo 
de las particularidades –geográfi cas y étnicas- de esa civilización. Lo que a su 
vez supone mucha mayor libertad frente a los imperativos particularizantes 
que representa la pertenencia a cualquiera de las múltiples variantes en que 
se ha expresado y se expresa esa civilización. Lo que implica a su vez mayor 
facilidad de acceso a lo más general de ella, es decir también, a sus rasgos más 
defi nitorios. 

Sarlo juega con la fi gura del orillero y con el tópico del arrabal, tan 
propios del Borges juvenil, y los convierte en metáfora (e interpretación) de 
su literatura, expresiva de la situación de un escritor ubicado en las orillas… 
de Occidente. Más allá que Sarlo fundamente muy bien su argumento, he 
podido corroborarlo en el análisis que he propuesto sobre “La busca de 
Averroes”, un cuento de Borges con fuertes alusiones fi losófi cas.13 Allí 
la identifi cación de Borges con Averroes, un fi lósofo de la frontera entre 
Oriente y Occidente, representa la misma idea, que se corona con la alusión 
a Alejandro Magno (otro tópico borgesiano) como el hombre que reunió el 
Oriente y el Occidente, el hombre que unió ambas partes de “la” frontera 

11 Presentada en unas conferencias pronunciadas en la Universidad de Cambridge en 1992, publicadas originalmente 
en inglés y luego volcadas en el libro Borges, un escritor en las orillas. 

12 SARLO, Beatriz: Borges, un escritor en las orillas. Ariel, Buenos Aires, 1995,
13 PODETTI, J. Ramiro: Una puerta entre Oriente y Occidente: Averroes según Borges. En: Hermes Criollo, IV, 8, Montevideo, 

Mar-Jun 2005, pp. 47-66.
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por excelencia del mundo antiguo (y que en muchos sentidos sigue siendo la 
frontera por excelencia del mundo).

La incorporación de “las orillas” como asunto literario fue un acto explícito 
y programático en Borges que está documentado en diversos ensayos, desde 
el muy temprano de “La pampa y el suburbio son dioses”:

De la riqueza infatigable del mundo sólo nos pertenece el arrabal y la pampa. 
Ricardo Güiraldes le está rezando al llano; yo -si Dios mejora sus horas- voy a 
cantarlo al arrabal por tercera vez. 14

Al establecer al suburbio como tópico literario cumplió una operación 
intelectual y artística original, apenas anticipada ligeramente por Evaristo 
Carriego. El arrabal había sido, y era por entonces, sólo materia creativa en el 
terreno de la música popular -“nada los iguala en literatura” dirá por entonces 
del tango-.15 Con su decisión literaria, con su programa estético, Borges estaba 
introduciendo los temas del tango en la literatura mayor. No era muy lejana 
–algo más de una década- la fecha en que Lugones había transformado al 
folletín de almacén Martín Fierro en texto canónico de la literatura argentina. 
Pero el interés en la tesis de Sarlo proviene de haber advertido en qué medida 
el valor simbólico del “arrabal”, ese territorio original que ella misma resalta 
en su texto y con el que quiere signifi car el papel que cumplió en la creación 
literaria del Borges juvenil, se relaciona con la formulación madura del mismo 
programa literario: 

Borges nunca se separó del todo del ideologema “las orillas”: ésa fue 
siempre su ubicación simbólica, desde esas orillas leyó las literaturas del 
mundo, y fueron esas orillas el soporte para que su obra no pagara ningún 
tributo ni al nacionalismo ni al realismo.16 

De este modo, lo que pudo ser en su origen motivo para una literatura 
localista, terminó siendo camino hacia una literatura universal. El tópico de las 
orillas, una de las modalidades de la “frontera” geográfi ca y simbólica, tan 
bien expresada en el tango “Sur”, deviene en estética de una frontera mucho 
más amplia, la de uno de los confi nes de Occidente, para usar la idea por 

14 BORGES, Jorge Luis: El tamaño de mi esperanza. Seix Barral, Buenos Aires, 1993 (texto original de 1926).
15 “Esa ráfaga, el tango, esa diablura, / los atareados años desafía; / hecho de polvo y tiempo, el hombre dura / 

menos que la liviana melodía”, dirá en el poema “El tango”.
16 SARLO: Borges..., p. 64.
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entonces trabajada por Bernardo Canal Feijóo en un libro que aparece para 
la misma época de ES.17

La metáfora “fronteriza” del sur pudo reunir, en los distintos usos aludidos, 
la expresión de vivencias y sentimientos locales con la construcción de un 
símbolo de lectura mucho más rica y abarcadora. Resulta muy sugestivo que 
haya sido Ortega y Gasset quien en defi nitiva escogió ese nombre, entre otros 
que había imaginado Victoria para su revista, porque a veces es justamente 
desde el “afuera” donde se percibe mejor la diferencia de una realidad (y por lo 
tanto, una buena manera de nombrarla). También la forma en que lo sintió e 
interpretó Drieu la Rochelle. Finalmente, hay una llamativa coincidencia, en 
este proceso de universalización de un símbolo nacido de una experiencia local, 
con la manera en que Torres-García defi ne los propósitos de la “Escuela del 
Sur”, donde a partir de una particularidad, la uruguaya y la sudamericana, se 
propone sin embargo una corriente de pretensión universal, el “universalismo 
constructivo”.

A modo de conclusión, quiero destacar que los cuentos analizados se 
pueden vincular con diversas obras, en los campos del ensayo, la crítica y 
la antropología, que para los mismos años indagaron sobre la/s identidad/
es cultural/es en América Latina desde la perspectiva de la heterogeneidad, 
el mestizaje o la transculturación. Traigo a colación solamente este último 
concepto, con el que Fernando Ortiz procuró, luego de décadas de investigación 
antropológica, explicar procesos de evolución cultural, y que pone énfasis en 
el rol de la interculturalidad para América Latina.18 De acuerdo a Ortiz, los 
procesos de cambio cultural por contacto no pueden entenderse cabalmente 
desde el difusionismo, que en general los interpreta como expansión de una 
cultura dominante que desplaza a otra/s que domina (el sentido corriente 
de la palabra “aculturación”, que para Ortiz indica solo una de las fases de 
la transculturación). Por mayor que sea la asimetría –de extensión, poder, 
riqueza, variedad, etc.- de las culturas en contacto, el resultado es siempre 
una nueva cultura, que en su larga génesis debe soportar los confl ictos, las 
confusiones, las ambigüedades, las inseguridades, de una imperfecta síntesis. 
El interés del vínculo entre los cuentos considerados y esta teoría se debe 
a que el tratamiento dado por Borges a las relaciones entre civilización y 

17 CANAL FEIJÓO, Bernardo: Confi nes de Occidente. Notas para una sociología de la cultura americana. Ediciones Las 
Cuarenta, Buenos Aires, 2007

18 Las tesis de Ortiz, presentadas en Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, publicado en La Habana en 1940, 
tuvieron cierta recepción en América Latina, pero solo a partir de la década de 1990 se ha renovado el interés 
por su estudio.  
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barbarie, la signifi cación que adquiere la frontera (intercultural), o la metáfora 
de la “discordia de los linajes” pueden leerse muy bien desde la idea de la 
transculturación, como aspectos del proceso de construcción de la cultura 
en las peculiares condiciones en que se hace en América Latina. Aunque por 
supuesto la idea de la transculturación, o la metáfora del cruce de las fronteras, 
aparecen hoy como cuestión general del mundo contemporáneo.

En este sentido quiero cerrar estas refl exiones con una referencia a las 
ideas expuestas recientemente por Diego Tatián acerca de la presencia de 
la “hospitalidad” como una condición natural de las relaciones humanas en 
la literatura de Borges.19 Tatián destaca la naturalidad del encuentro con los 
solitarios, los singulares, los raros, que se repite en los cuentos de Borges, 
haciendo de la aparición del otro una promesa, no una amenaza. De esta 
manera, la hospitalidad aparece como una condición natural, dada, contrapuesta a 
la tradición clásica que distingue entre el “extranjero favorable” y el “extranjero 
desfavorable”, y que hace por lo tanto de la hospitalidad una condición construida, 
eventual y posterior al contacto. Este doble sentido de la extranjería deriva de 
la convicción clásica sobre la existencia de una enemistad natural, ejemplifi cada 
en la relación de griegos y (justamente) bárbaros. 

Concluyo pues con esta última perspectiva del tema principal de la 
exposición, que ratifi ca el análisis propuesto. En apretada síntesis puede 
defi nirse como la idea de que la frontera intercultural –que siguiendo a 
S. Huntington podemos defi nir como “la” frontera por excelencia-, y en 
particular sus cruces, son tópicos recurrentes y altamente signifi cativos dentro 
de la literatura de Borges, cuyo valor deriva de a) la mirada desde la frontera por su 
capacidad de abarcar las miradas de los opuestos o diferentes que ella separa; 
y b) los cruces de las fronteras como crecimiento cognitivo, creativo y moral. 

Así entendidos, el tópico y la metáfora de la frontera –y el valor intrínseco 
de sus cruces- aparecen como posibles razones, entre otras por supuesto, de 
la proyección internacional de la literatura de Borges, debido a la importancia 
creciente -para muchos decisiva- que la interculturalidad ha adquirido en el 
desenvolvimiento del mundo actual.

19 TATIAN, D.: Ética de la transmigración. Formas de la hospitalidad en Borges. En: BALZI, C. y MARCHESINO, C. 
(edits.): Hostilidad / Hospitalidad. Cuaderno de Nombres, Córdoba, 2006, pp. 19-24 (IV Jornadas de Filosofía 
Política, Universidad Nacional de Córdoba, Argentina, 2 y 3 de junio de 2005).
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Santo Tomás y la Postmodernidad

Néstor Martínez Valls
Profesor de Historia de la Filosofía Medieval en 
la Facultad de Humanidades de la Universidad 
de Montevideo.

El artículo esboza la tesis de que la llamada 
postmodernidad es el último estadio de la disolución 
de la síntesis medieval que alcanza su máxima 
expresión en la obra de Santo Tomás de Aquino. 
Se subraya el papel del beato Juan Duns Escoto 
en la introducción de un nuevo modo de pensar 
que termina mostrándose disolvente respecto de 
la orientación fundamental de la Patrística y la 
Escolástica. La defensa teológica de la libertad divina, 
que desemboca en el “voluntarismo teológico”, frente 
a los excesos intelectualistas de Avicena, termina 
descomponiendo la unidad analógica del ente, 
privado de consistencia metafísica por la radical 
contingencia que ese voluntarismo introduce en 
las esencias de los seres creados. El nominalismo 
ockhamista es una radicalización de esa misma 
forma de pensar, que pone su sello sobre toda la 
evolución fi losófi ca posterior, hasta la actualidad, en 
el sentido de encerrar al intelecto en la inmanencia de 
sus propias representaciones sin contacto originario 
con el ser. Mientras que la “modernidad”, al menos 
en su vertiente racionalista, conservó, en forma a 
nuestro juicio incoherente, la noción de lo universal 
y absoluto, vemos la “postmodernidad” como una 
liquidación de esa incoherencia en el sentido de un 
intento serio de inmanentismo radical que desemboca 
lógicamente en el relativismo y el nihilismo. 

The article outlines the thesis that the so-called 
postmodernity is the last stage of the dissolution 
of the medieval synthesis that reaches its fullest 
expression in the work of Saint Thomas Aquinas. 
It stresses the role of the Blessed John Duns 
Scotus in the introduction of a new way of 
thinking that ends up dissolving the thrust of 
the Fathers and Scholasticism. The theological 
defense of God’s freedom, which leads to the 
“theological voluntarism” as opposed to the 
excessive intellectualism of Avicenna, leads to the 
decomposition of the analogical unity of being, 
which is deprived of metaphysical consistency  by  
the radical contingency that voluntarism assignes 
to the essences of created beings. Ockhamist 
Nominalism is a radicalization of that same way of 
thinking, which puts its stamp on all subsequent 
philosophical development to this day, in the sense 
of enclosing the intellect in the immanence of its own 
representations without contact with being. While 
“modernity”, at least in the rationalist side, retained, 
in an inconsistent way, in our opinion, the notion of 
the universal and absolute, we see “postmodernism” 
as a settlement of that inconsistency in the sense of 
a serious attempt to radical immanence which leads 
logically into relativism and nihilism. 
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NÉSTOR MARTÍNEZ VALLS - SANTO TOMÁS Y LA POSTMODERNIDAD

1) Introducción. 

A lo que apunta el título es a la existencia de un vínculo histórico entre la 
forma en que se dio la “recepción” del pensamiento tomista en Occidente, y 
el posterior surgimiento de la fi losofía moderna y la fi losofía post-moderna. 
El planteo será necesariamente esquemático y apuntará a la formulación de 
una tesis más que a su demostración exhaustiva, lo cual requeriría ciertamente 
de otros tiempos y otros espacios, además de una más detallada bibliografía. 
En particular la noción misma de “postmodernidad” permanecerá afectada 
de imprecisión a lo largo de todo el trabajo. Nos referiremos solamente a un 
rasgo saliente de la “Postmodernidad” como es la crítica a la razón tal como 
la entendía la Ilustración, es decir, la crítica al concepto moderno de “razón”. 
Nos preguntaremos por el entronque de ese concepto moderno de “razón” 
con el pensamiento cristiano medieval, y eso nos llevará al momento en que, 
a fi nes del siglo XIII,  se plantea una “reacción” contra el pensamiento de 
Santo Tomás de Aquino, que a nuestro juicio infl uye decisivamente en la 
posterior historia de la fi losofía. 

2) Cristianismo y filosofía. 

Efectivamente, la fi losofía moderna surge en aquella Europa occidental 
que llevaba cerca de mil años de ser parte de la Cristiandad bajo el signo de 
la fe católica. No es posible que el comienzo del pensamiento moderno no 
haya dependido en buena medida de sus antecedentes en el pensamiento 
cristiano medieval. 1

Ese pensamiento cristiano, tanto fi losófi co como teológico, es el resultado 
del encuentro entre la predicación cristiana y la antigua cultura grecorromana. 
Dicho encuentro tomó la forma de un verdadero diálogo entre fe y razón 
que confi guró la visión del mundo en la Europa medieval. 

Importa destacar que en dicho “encuentro” no se dieron solamente 
armonías, sino que también hubo un elemento de “escándalo” que la 

1 Para todo el tema de la relación entre el cristianismo y la fi losofía en la época patrística y en la Edad Media  cfr. 
GILSON, Étienne: La fi losofía en la Edad Media. Ed. Gredos, Madrid, 1995 (6ª. Reimpresión, traducción de la 
segunda edición francesa de 1952). También  DE LIBERA, Alain, La philosophie Médiévale, P.U.F., París, 1993. 
Igualmente, COPLESTON, Frederick: Historia de la Filosofía, t. 2: De San Agustín a Escoto. Ed. Ariel S.A., Barcelona, 
1994. 
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predicación cristiana ofreció a la mentalidad pagana. Dicho escándalo se 
centra en la Encarnación, Muerte y Resurrección del Hijo de Dios. La 
mentalidad antigua, como se ve paradigmáticamente en las diversas formas 
de platonismo, ponía su ideal en la liberación del alma de las “cadenas” del 
cuerpo y de la materia. La inmaterialidad e inmutabilidad de Dios se veía 
como sumo alejamiento de todo lo corpóreo. La Encarnación de Dios y la 
resurrección de la carne iban en sentido exactamente contrario de lo que 
el mundo antiguo daba espontáneamente por obvio. Por eso se dice que el 
título que más abunda entre las obras que los Padres de la Iglesia escribieron 
en defensa de la fe cristiana es “Sobre la resurrección”.

Diversas formas de herejías marcaron los esfuerzos de la mentalidad 
antigua realizó, aún  después de haber abrazado la fe, por esquivar este núcleo 
esencial del cristianismo. Por ejemplo, el “docetismo”, que sostenía que el 
cuerpo que el Hijo de Dios había asumido no era real, sino aparente, y daba 
por aparente igualmente su muerte en la cruz. 

Pero al mismo tiempo, la fi losofía antigua ofrecía un punto de anclaje a 
la predicación cristiana. Ante todo la crítica de los fi lósofos al politeísmo 
preparaba el camino a la fe en un solo Dios, trascendente y alejado de los 
antropomorfi smos de la religión pagana. Más positivamente, la misma razón 
fi losófi ca se había acercado, en Platón y en Aristóteles, por ejemplo, a la 
noción de un Ser Supremo, Sumo Bien y Causa Primera. 

3) Cristianismo y filosofía neoplatónica. 

El primer diálogo de la fe cristiana con la fi losofía se hizo bajo el signo 
del neoplatonismo, que era, entre las fi losofías dominantes en los primeros 
siglos de nuestra era, la más inmediatamente afín al teísmo y espiritualismo 
propios de la fe cristiana. En Occidente, es San Agustín el que realiza en 
forma defi nitiva la síntesis entre la fe cristiana y la fi losofía neoplatónica. 
No es el único, pero sí es el que más infl uye en el pensamiento cristiano 
europeo posterior, hasta el punto de ser llamado por algunos el “Padre de 
Occidente”.

Tan es así, que desde el siglo V al XIII hacer teología o fi losofía en Europa 
era en buena medida comentar a San Agustín, y así el neoplatonismo vino 
a ser el clima general en que se desarrolló el pensamiento cristiano en ese 
período. 
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Esto no iba sin ciertos riesgos para la visión cristiana del mundo, 
precisamente porque el platonismo, en un sentido, parece animado de un 
espíritu contrario al del mensaje evangélico, en la medida  en que la “liberación 
del alma de la materia” parece ir en sentido contrario, como ya dijimos, de la 
Encarnación de Dios y la resurrección de la carne, es decir, de eso que alguno 
ha denominado el “sano materialismo cristiano”. 

En el siglo XII, en buena medida gracias a la escuela de traductores de 
Toledo, los escritos de Aristóteles, que ya habían sido “descubiertos” por los 
musulmanes, son traducidos del árabe al latín y se vuelven accesibles a los 
cristianos occidentales. 

4) La filosofía aristotélica y el cristianismo. 

Con Aristóteles llega a Europa una mentalidad nueva, que considera a la 
naturaleza digna de estudio en sí misma, y no solamente, como era usual hasta 
ese momento en la teología cristiana, como signo de Dios o manifestación de 
Dios.  La fi losofía aristotélica no es materialista, y culmina en la afi rmación 
de una Causa Primera (Primer Motor) absolutamente inmaterial. Pero afi rma 
decididamente la consistencia y valor propio del mundo material, del cuerpo, 
de los sentidos, de la acción humana en el mundo, del estudio científi co de 
la naturaleza, etc. 

Es lógico entonces que la llegada de Aristóteles a Europa haya 
provocado un confl icto con la teología cristiana de esa época, infl uida por 
el neoplatonismo. En medio de ese confl icto, la fi gura de Santo Tomás de 
Aquino, precedido en ello por su maestro, San Alberto Magno, destaca como 
la de aquel teólogo que da el paso decisivo, considerado revolucionario en su 
tiempo, de asumir el aristotelismo en la visión cristiana del mundo y expresar 
la teología cristiana y católica en categorías fi losófi cas aristotélicas. Lo cual 
no se hizo sin confl icto con la mayoría de los teólogos de la época, que no 
distinguían sufi cientemente entre la fe cristiana y su expresión en categorías 
neoplatónicas y consideraban por tanto, por lo menos cercana a la herejía, a 
la empresa de Santo Tomás. 
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5) Cristianos neoplatónicos y cristianos aristotélicos. 

El confl icto se planteó sobre todo, pero no solamente, con la orden 
franciscana, que desde el comienzo había optado fi losófi ca y teológicamente 
por San Agustín y el neoplatonismo. Si bien es cierto que también en 
la orden dominicana, a la que perteneció el mismo Santo Tomás, había 
representantes de esa corriente de pensamiento adversa a la versión tomista 
del aristotelismo. 

Agravaba las cosas el hecho de que en la Facultad de Artes de la Universidad 
de París se había formado un partido “averroísta” que seguía ciegamente a 
Aristóteles comentado por Averroes, y que no dudaba en sostener en fi losofía 
tesis contrarias a la fe cristiana, como por ejemplo la unicidad del intelecto 
para todos los hombres, buscando resguardarse en la excusa de la “doble 
verdad”. Santo Tomás polemizó directamente con representantes de esta 
corriente, pero eso no evitó que desde el lado agustiniano algunos lo vieran 
peligrosamente cercano a los “averroístas”. 

En este contexto, la empresa de Santo Tomás puede describirse, en forma 
imperfecta pero sugerente, como una “humanización de la teología”. El título 
es equívoco, porque podría sugerir un cierto afl ojamiento del lazo dogmático 
específi co del catolicismo. Por el contrario, dicha “humanización” consistió 
en reforzar ese lazo dogmático, al insistir más de lo que hasta ese momento 
se había hecho, en la verdad central y “escandalosa” de la Encarnación de 
Dios y en las consecuencias que de ella se derivan: si Dios se hizo hombre, si 
asumió un cuerpo, si entró en contacto tan íntimo con la materia, entonces 
no se puede decir, no sólo que la materia, el cuerpo, y el Universo material en 
su conjunto, sean malos, sino tampoco, que no tengan signifi cación alguna 
positiva en el plan divino de salvación. Dice Chesterton que si a Santo Tomás 
hubiese que ponerle algún nombre, podría ser “Santo Tomás del Creador”, 
pues la valorización de lo creado, en tanto expresión del poder, la sabiduría 
y la bondad del Creador, es el espíritu que anima al pensamiento tomista. 

6) Intelecto, razón, iluminación y abstracción. 

Un ejemplo de ello lo tenemos en la forma que Santo Tomás enfrenta, 
precisamente, el tema de la razón humana. Una de las diferencias importantes 
entre el pensamiento antiguo y medieval por un lado, y el moderno, por otro, 
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es que el primero distingue entre “intelecto” y “razón”, mientras que para el 
segundo, mayoritariamente, sólo se toma en consideración la “razón”. 2

Para antiguos y medievales, el “intellectus” se distingue de la “ratio” en 
que el primero es intuitivo, la segunda, discursiva. El primero contempla las 
primeras verdades y primeros principios evidentes, la segunda razona sobre 
la base de dichas primeras verdades y primeros principios.  En esas primeras 
verdades y principios evidentes se da el contacto originario de la inteligencia 
con el ser, que fundamenta el valor de realidad de todo el discurso posterior. 
El “intellectus” es superior a la “ratio”, como la captación inmediata y 
evidente, y por ello mismo infalible, es superior al trabajoso discurso cuya 
secuencia de pasos abre la posibilidad del error. Pero la “ratio” es necesaria, 
porque en nosotros, humanos, el “intellectus” abarca solamente los primeros 
principios del conocimiento y sólo la “ratio” puede realizar, sobre la base de 
esos primeros principios, el conocimiento científi co de la realidad. 

Es sobre todo en la vertiente empirista de la fi losofía moderna que el 
“intellectus” desaparecerá, dejando a la “ratio” la sola tarea de coordinar 
las impresiones sensibles y sus huellas en la imaginación. Pero si vamos 
a la fi losofía medieval, encontramos una diferente manera de concebir 
el “intellectus” mismo en el pensamiento agustiniano y el pensamiento 
tomista. 

En efecto, si se pregunta por el origen o la causa de ese conocimiento 
intuitivo de los primeros principios, el agustinismo responde con la teoría 
de la “iluminación” divina: es la Verdad eterna la que ilumina la inteligencia 
humana para que ésta conozca las primeras verdades y los primeros principios. 
Santo Tomás no niega esto, pero aclara que la causa inmediata de dicho 
conocimiento es una facultad del hombre, es nuestra inteligencia, que en su 
aspecto “activo” o “agente”, tiene la capacidad de “iluminar” los datos de la 
experiencia y “abstraer” de ellos las nociones fundamentales que sirven de 
base a esos primeros principios, como por ejemplo la noción de “ente” (“algo 
que es”) que está en la base del primer principio, el de no contradicción: es 
imposible que el ente, en cuanto ente, no sea. 

Ciertamente, que si el “intelecto agente” humano tiene esa capacidad, es 
porque en última instancia, se da en él una participación en las Ideas divinas. 
La trascendencia del conocimiento respecto de lo empírico requiere, en 
último análisis, una especie de conexión originaria con lo Absoluto. Ésta 

2 Cfr. CRUZ CRUZ, Juan: Intelecto y razón. Las coordenadas del pensamiento clásico. EUNSA, Pamplona, 1982.
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es, por tanto,  la versión tomista de la “iluminación”. Pero a diferencia del 
agustinismo, esta participación en las Ideas divinas no constituye de por sí 
un conocimiento, sino solamente una capacidad de conocer (¡y de conocer a 
partir de la experiencia!) de la que está provista la inteligencia humana para 
que pueda ser ella misma la causa del conocimiento. 

La diferencia entre tomismo y agustinismo en este punto puede verse por 
el hecho de que algunos agustinianos medievales reaccionaron ante la tesis 
de los fi lósofos musulmanes del intelecto “separado” y único para todos 
los hombres, diciendo que ese “intelecto agente separado” era Dios, que 
iluminaba las mentes humanas individuales. Cosa que jamás sería posible  en 
el tomismo, donde es esencial que el intelecto activo sea una capacidad propia 
del ser humano individual. 

Pero si preguntamos cómo se produjo la desaparición del “intellectus” al 
menos en la vertiente empirista de la fi losofía moderna, llegamos al nudo de 
nuestro tema: el confl icto entre agustinismo y tomismo, su resolución, y la 
forma en que ésta afectó el posterior desarrollo del pensamiento. 

7) Realismo exagerado y realismo moderado. 

Una forma de caracterizar la controversia entre el agustinismo y el tomismo, 
que es una variante de la secular oposición entre el platonismo y el aristotelismo, 
es presentarla como la discusión entre los partidarios del “realismo exagerado” 
y los partidarios del “realismo moderado”. En la discusión acerca de los 
“universales”, es decir, acerca del valor de realidad, o no, que tienen nuestros 
conceptos, se llama “realista” la tesis que defi ende dicho valor de realidad, 
es decir, que hay algo en las cosas a lo que corresponden dichos conceptos, 
y “nominalista” a la tesis que niega dicho valor de realidad y dice que sólo 
existe “a parte rei” lo individual en tanto que individual. 

Pero a su vez, el realismo se divide en dos corrientes, según que se afi rme 
una existencia objetiva del universal en cuanto universal, o que se afi rme 
solamente la existencia de un fundamento real, en un mundo en el que sólo 
existen los individuos, para nuestros conceptos abstractos. 

Dicho de otro modo, si lo esencial del “realismo” está en afi rmar la 
realidad de las “esencias”, como correlatos objetivos de nuestros conceptos, 
la diferencia entre los realismos viene del hecho de concebir que esa esencia 
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existe en las cosas precisamente como universal, o que existe solamente en 
estado individual, es decir, realizada en y sólo a través de los individuos. Se ha 
dado en llamar “realismo exagerado” a la primera postura, de sabor claramente 
platónico, y “realismo moderado” a la segunda, que entronca con Aristóteles. 
Para el realismo exagerado, el universal existe en la realidad tal como se da 
en la mente, como una realidad en cierto modo al lado de los individuos; 
para el realismo moderado, es sólo el “contenido” inteligible del universal el 
que existe “a parte rei”, pero en forma totalmente individual, de modo que 
la universalidad es una propiedad solamente del concepto.

Esta diferencia lleva a una forma radicalmente distinta de considerar 
la relación entre el pensamiento y la realidad. Para el realismo exagerado, 
la realidad es ante todo un conjunto de esencias que corresponde punto 
por punto con el sistema de conceptos que hay en nuestra mente. Hay una 
tendencia, al menos, a convertir toda distinción conceptual en una distinción 
real, toda distinción de conceptos en una distinción de realidades. El 
pensamiento corre el riesgo de terminar siendo la norma de la realidad. 

En el realismo moderado, en cambio, la realidad es ante todo el conjunto 
de individuos existentes dados en la experiencia. Distintos conceptos 
no necesariamente signifi can realidades distintas, sino que pueden ser 
aspectos distintos de una única realidad individual. El criterio para saber 
si una distinción entre conceptos es o no distinción de realidades es su 
enraizamiento en lo empíricamente dado, sea como evidencia inmediata, 
sea como exigencia racional a partir de lo empírico. El pensamiento busca 
ajustarse a la realidad. 

No es del todo inexacto caracterizar al agustinismo como una fi losofía 
que tiende, al menos, al realismo exagerado, mientras que el tomismo es 
claramente un realismo moderado. 

8) Primado de la inteligencia o primado de la 
voluntad. El intelectualismo determinista de 
Avicena. 

Existe otra oposición entre agustinismo y tomismo que será clave para 
nuestro tema: la que existe entre la afi rmación del primado de la voluntad sobre 
la inteligencia, y la afi rmación del primado de la inteligencia sobre la voluntad. 
Para los agustinianos, la felicidad que aguarda a los bienaventurados en el 
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cielo será ante todo un acto de amor a Dios, acompañado del conocimiento 
intuitivo de la Esencia divina; para los tomistas, será ante todo esa visión 
intelectual de Dios, acompañada del amor. 3

Lo que hace que esta oposición sea crucial es la infl uencia que en esos 
momentos ejerce en Europa el pensamiento del fi lósofo musulmán Avicena 4. 
La fi losofía de Avicena puede ser caracterizada como un “determinismo 
intelectualista”. Siguiendo esquemas neoplatónicos, Avicena considera al 
Uno – Alah ante todo como Inteligencia que necesariamente se conoce a sí 
misma y a todo lo que puede proceder de ella. Pero basta con ese conocimiento 
divino para que la realidad “creable” así conocida proceda necesariamente 
de Dios, exista. El mundo se deriva por tanto necesariamente de Dios y la 
libertad del Creador, que podría no haber creado nada, o creado otro mundo 
diferente, tan subrayada tanto por la Biblia como por el Corán, desaparece o 
queda convertida en una mera palabra. 

Esto es inaceptable tanto para el cristianismo como para el islamismo y 
el judaísmo, pues en estas religiones el centro de gravedad está justamente 
en la libre iniciativa por la que Dios crea, y sobre todo, salva al ser humano, 
irrumpiendo libremente en la historia desde un designio de tipo eminentemente 
personal. Por otra parte, la misma libertad humana, central igualmente en 
estas tradiciones religiosas, queda gravemente comprometida si se empieza 
por negar la libertad en el mismo Creador. 

De ahí la reacción contra Avicena en los círculos ortodoxos musulmanes, 
y cuando su pensamiento llegó a Europa, entre los teólogos cristianos. 

9) La condena de 1277

Si a todo esto agregamos la presencia de los “averroístas latinos” en la 
Universidad de París, que tenían en Averroes un guía fi losófi co más alejado aún 
de la ortodoxia religiosa que Avicena, tenemos los elementos que intervienen 
en la crisis que culmina con la condena, en el año 1277, de 219 tesis fi losófi cas 
por parte de Esteban Tempier, obispo de París de orientación agustiniana. 
Eran en su mayoría tesis defendidas por los “averroístas” en la Facultad de 

3 Cfr. TOMÁS DE AQUINO: Summa Theologiae, Ia. IIae, q. 3, a. 4.  
4 Cfr., por ejemplo, CRUZ HERNÁNDEZ, Miguel: Historia del pensamiento en el mundo islámico, t. 1. Alianza 

Editorial, Madrid, 1996, pp. 211 – 262.  También GOICHON, A.-M: La philosophie d’Avicenne et son infl uence en 
Europe medievales. Librairie d’Amérique et d’Orient, Paris, 1984. 
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Artes, pero el hecho es que entre las tesis condenadas fi guraban algunas pocas 
tesis de Santo Tomás de Aquino, precisamente aquellas que habían constituido 
el centro de la discusión que éste sostuvo con los agustinianos. La publicación 
de dicho acto del Magisterio precisamente en el tercer aniversario de la muerte 
de Santo Tomás mostraba que para el partido agustiniano la causa tomista 
estaba comprometida, de algún modo, con la heterodoxia averroísta. 

A consecuencia de esto, se produjo una reacción entre los teólogos de la 
generación siguiente a Santo Tomás, consistente en una postura de mayor 
desconfi anza respecto de la razón natural y de las posibilidades de la fi losofía 
para armonizarse con la fe cristiana. Estaba muy extendida la convicción de 
que Aristóteles representaba simplemente la razón humana y la fi losofía. La 
condena de 1277 daba a entender como que el intento tomista de conciliar 
la fe cristiana con la fi losofía, es decir, con Aristóteles, había fallado, se había 
inclinado de algún modo a un intelectualismo o racionalismo incompatible con 
la fe. La inteligencia, la razón, la fi losofía, debían retroceder, máxime cuando 
el ejemplo de Avicena mostraba que un exceso de intelectualismo llevaba a 
negar la libertad divina y socavar así las bases de la religión revelada. Los 
teólogos posteriores a 1277 entendieron que su misión principal consistía en 
defender la libertad del Creador, y para ello, la corriente agustiniana ofreció 
el medio considerado idóneo: la defensa del primado de la voluntad sobre la 
inteligencia, ante todo, en Dios mismo. 

10) Juan Duns Scoto. 

El prototipo de esta nueva orientación teológica es el franciscano Beato 
Juan Duns Escoto, llamado el “Doctor Sutil” por la agudeza de sus críticas al 
pensamiento de Santo Tomás, si bien parece establecido que el propio Escoto 
consideraba que su adversario principal no era el Aquinate, sino Enrique de 
Gante. Escoto emprende la exaltación de la voluntad en Dios con la fi nalidad 
de colocarse en las antípodas del determinismo intelectualista de Avicena. 

No es fácil establecer el orden lógico del sistema de Escoto. La edición 
crítica de sus obras ha comenzado en el siglo pasado y continúa en curso. 
Proponemos aquí el esquema más claro y lógico que conocemos, basado en 
lo que dice F. – J. Thonnard. 5

5 THONNARD, F.-J.: Précis d’histoire de la philosophie. Desclée & Cie, Roma, 1937, pp. 395 – 401. 



117

 H
u

m
an

id
ad

es
 A

ñ
o 

V
II

I 
- 

IX
 •

 N
º 

1 
• 

D
ic

ie
m

br
e 

20
08

 -
 2

00
9

IS
SN

: 1
51

0 
- 

50
24

NÉSTOR MARTÍNEZ VALLS - SANTO TOMÁS Y LA POSTMODERNIDAD

La esencia del voluntarismo escotista está en la tendencia a eliminar toda 
relación  necesaria que pueda subsistir ante la Voluntad divina, fuera de la 
relación de identidad, sin la cual cae el principio de no contradicción y el 
pensamiento se vuelve imposible. 

El presupuesto fundamental para ello es lo que podríamos llamar el 
“individualismo metafísico”, en estrecha relación con la teoría escotista 
de las “formalidades”. Lo que existe son “formalidades” que componen 
metafísicamente las cosas.  El individuo concreto es un conjunto de 
“formalidades”. No existen relaciones necesarias entre formalidades distintas.  
“Toda realidad, dice Thonnard, no solamente el compuesto, sino cada elemento 
realmente distinto, es un individuo absoluto y por tanto separable.” 6

De ahí se sigue lo que podríamos llamar el “realismo exagerado”.  Si 
una formalidad cualquiera se conoce, se conoce por un concepto que la 
expresa únicamente a ella. Porque cada una de ellas, al ser separable de 
todas las otras, es un absoluto, sin nada en común con las otras. Por eso,  si 
un concepto expresa algo de la realidad, expresa únicamente a una de esas 
entidades distintas y separables en principio de las otras. Por tanto, toda 
distinción fundada en la realidad es “a parte rei”, y a dos conceptos distintos 
corresponden dos entidades distintas “a parte rei”. 

Consecuencia de esto es el “contingentismo” en la visión de lo creado. 
Todo lo distinto “a parte rei” es separable, porque es una “formalidad” 
absoluta, independiente de todas las otras. Y entonces, dice Thonnard, 
“les assemblages qui constituent les êtres de l’univers, tels que les constate 
l’experience, n’obbeissent pas à des lois néccesaires, et ne relévent que de la 
libre volonté de Dieu.” 7

Y por aquí venimos a la dependencia de las esencias “creables” respecto 
de la libre voluntad divina. Escoto distingue entre las esencias “posibles” y las 
esencias “creables”. Las primeras dependen únicamente del Intelecto divino 
y son cognoscibles por Dios “antes” de todo acto libre de la Voluntad divina. 
Las segundas dependen de la Voluntad divina y sólo son cognoscibles por el 
Intelecto divino luego de esa libre elección de la Voluntad. 

6 THONNARD: Précis d’histoire…, p. 396. 
7 Ibid., p. 397.  Traducimos: “...los conjuntos que constituyen los seres del Universo, tal como los constata la 

experiencia, no obedecen a leyes necesarias, y no dependen sino de la libre voluntad de Dios.”
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Es uno de los puntos más oscuros del pensamiento escotista, pero 
entendemos que para interpretarlo de acuerdo con la lógica del sistema, hay 
que decir que las esencias “posibles” son solamente “elementos” que pasarán 
a formar parte de las esencias “creables” por la libre decisión de la Voluntad 
divina, de modo que estas esencias “creables” son en realidad agregados, en 
última instancia contingentes, de elementos que en sí mismos son, ellos solos, 
absolutamente necesarios. Dice Thonnard: 

“Mais chacune de ces essences posibles est un absolu indépendant, n’ayant 
avec les autres aucun lien nécessaire; aussi, lorsqu’il s’agit de choisir, parmi 
tous les possibles realizables, ceux qui le seront en fait, la Liberté divine 
peut intervenir pleinement. C’est elle qui impose aux essences certaines 
combinations stables: par exemple, qui établit les rapports entre les notions de 
côté, angles, fi gure, de façon á ce qu’il soit nécessaire de concevoir un triangle 
avec trois côtes et trois angles; cést elle aussi qui établit les dépendances entre 
agents et patients et fonde les lois physiques et morales; mais elle aurait pu 
les fi xer autrement.” 8 9

En efecto, una vez que la tarea es exaltar la libertad divina, puede llegarse 
a ver un obstáculo para esa misma libertad divina en la existencia de un 
orden de esencias fi nitas posibles, inmutables, y necesarias. Pues eso implica 
relaciones necesarias entre las diversas notas constitutivas de esas esencias y 
entre ellas y esas esencias mismas. El hecho de que el hombre no pueda  no 
ser racional, o animal, puede llegar a ser visto como una limitación intolerable 

8  Ibid., p. 409. Traducimos: “Pero cada una de esas esencias posibles es un absoluto independiente, que no tiene 
con las otras ningún vínculo necesario; por tanto, cuando se trata de elegir, entre todos los posibles realizables, 
aquellos que serán realizados de hecho, la Libertad divina puede intervenir plenamente. Es ella la que impone a 
las esencias ciertas combinaciones estables: por ejemplo, la que establece las relaciones entre las nociones de lado, 
ángulos, fi gura, de modo que sea necesario concebir un triángulo con tres lados y tres ángulos; es ella también la 
que establece las dependencias entre agentes y pacientes y funda las leyes físicas y morales; pero podría haberlas 
fi jado de otro modo”. 

9 Coincide con esta visión también BETTONI, Efrem: Duns Scoto, Brescia. La Scuola Editrice, 1946, pp. 208 - 
209: “In base a queste precisazioni siamo in grado di capire la radicale contingenza delle cose. Dio creando ha 
assegnato ad ogni cosa una sua natura, al fuoco quella di riscaldare, all’acqua quella di essere fredda, all’aria di 
essere meno pesante della terra, ecc. ; ma appunto perché la volontà divina non può legarsi a nessun oggetto, 
ecco che non è assurdo che il fuoco sia freddo, e l’acqua calida, e la terra più leggera dell’aria, e che 
l’universo intero non esista o sia retto da leggi del tutto opposte a quelle que lo reggono”. 

 Traducimos : “En base a estas precisiones podemos comprender la radical contingencia de las cosas. Dios ha 
asignado a cada cosa su naturaleza, al fuego, la de calentar, al agua, la de ser fría, al aire el ser menos pesado que 
la tierra, etc. ; pero precisamente porque la voluntad divina no puede ligarse a ningún objeto, no es absurdo que 
el fuego sea frío, y el agua, caliente, y la tierra más ligera que el aire, y que el Universo entero no exista o esté 
regido por leyes totalmente opuestas a las que lo rigen de hecho.”
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de la libertad del Creador. Máxime, si se tiene en cuenta que para el tomismo, 
es la Inteligencia divina la que contempla eternamente la Esencia divina, y 
al contemplarla, ve también en ella, como participaciones posibles suyas, la 
infi nidad de esencias fi nitas posibles y creables, necesariamente idénticas a sí 
mismas, todo ello “antes” de toda intervención de la Voluntad divina. 

Es concebible, entonces, que se piense que la forma de exaltar la libertad del 
Creador es introducir algo de contingencia en el mismo orden de las esencias 
fi nitas posibles. Es decir, hacerlas depender también, de algún modo, de la 
Voluntad divina, no sólo para el hecho de su existencia “fuera” de Dios, que 
es el modo en que Santo Tomás subraya la libertad del Creador, sino también 
para su misma constitución intrínseca. 

En el orden del conocimiento, esto implica la univocidad de toda idea 
objetiva. Si toda realidad es un absoluto, independiente de toda otra realidad, 
entonces toda idea objetiva es independiente de toda otra idea y se comprende 
por sí misma. Tiene por tanto un contenido fi jo que se realiza idénticamente 
siempre, exactamente en el mismo sentido, o sea, es unívoca. La famosa tesis 
escotista de la  univocidad de la noción de “ente” es una consecuencia de lo 
anterior. 

En efecto, una de esas formalidades, de gran importancia, es el “ente”, el 
cual es distinto, por tanto, “a parte rei”, de toda otra formalidad, lo cual lleva 
a la consecuencia de que es “unívoco”, como dice Escoto, o, en defi nitiva, 
de que “carece de contenido”, como dicen los modernos. En efecto, la única 
forma de que guarde exactamente el mismo sentido al ser predicado de 
cualquier sujeto, es que no incluya en sí ninguna de las cosas que distinguen 
a los diferentes sujetos entre sí, lo cual equivale a prescindir de prácticamente 
todo lo que es, salvo una “entidad en general” cuyo contenido real ya no se 
puede precisar. 10

A partir de ahí se puede entender cómo Hegel coloca al comienzo de su 
dialéctica la identidad entre el Ser y la Nada, y la resuelve en el Devenir, y 
también cómo dice Nietzsche que el ser es “el último humo de la realidad 
evaporada”. Esta concepción del ente como el concepto más abstracto, el 
resultado de despojar al objeto de todas o casi todas sus determinaciones, 
está presente también en Ockham.  En pura lógica, la metafísica es a partir 
de ahora la ciencia de lo que no existe, o sea, no existe como ciencia. 

10 Cfr. por ejemplo THONNARD: Précis d’histoire…, pp. 398 – 399. 
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En la concepción analógica del ente que es propia de la fi losofía de Santo 
Tomás es posible evitar ese vaciamiento del ser, a la vez que mantener la 
diversidad real de las cosas. El ente es análogo porque, lejos de carecer de 
todo, incluye todas sus diferencias, que también son ente, pues el no ente, no 
es. Esto quiere decir que cada vez se predica con la diferencia del caso, y por 
tanto, que no es unívoco, es decir, no se predica siempre en exactamente el 
mismo sentido. Y sin embargo, se mantiene la unidad del ente, y por tanto, 
del conocimiento, porque precisamente, todas esas diferencias son “ente”, 
pues, como ya se ha dicho, el no ente, no es. 

Aquí surge el problema fundamental, a nuestro juicio, de la fi losofía de 
Escoto. Si toda distinción “ a parte rei” implica separabilidad, al menos, de 
derecho, entonces el ente universal es capaz de existir separado, pero eso lleva 
al panteísmo, porque fuera de esa entidad separada no podría existir nada 
más, ya que todo es ente. 

Por tanto, Escoto debe recurrir a la “distinción formal a parte rei”, que 
es una distinción independiente de la mente humana, cuyos objetos son 
distintos, justamente, “a parte rei”, pero  a la vez son inseparables. El ente, 
en cada cosa existente, es inseparable de alguna otra “formalidad” que hace 
que esa otra cosa sea distinta de todas las otras. Por ejemplo, en el caso de 
Dios, el ente está unido a otra formalidad que es la “infi nitud”, mientras que 
en las creaturas está unido a la formalidad propia de cada naturaleza fi nita 
determinada. Esa formalidad, sin embargo, es distinta del ente “a parte 
rei”, para mantener el formalismo (la realidad está hecha de formalidades) 
y la absoluta independencia de toda entidad real respecto de toda otra, que 
dijimos al principio. 

En realidad, aquí hay otra oscuridad más, pues Escoto distingue dos tipos 
de distinciones “a parte rei”, es decir, independientes de nuestro pensamiento: 
la distinción “formal” y la distinción real.11 La primera la caracteriza justamente 
por la inseparabilidad, la segunda, por la separabilidad. Entre los diversos 
constitutivos de una esencia creada y existente, por ejemplo, la animalidad y 
la racionalidad en el hombre, existe distinción “formal a parte rei”. 

Pero si aquí se tratase de una inseparabilidad absoluta, entonces la 
naturaleza humana sería la que es antes de toda intervención de la Voluntad 
divina, el “posible” sería ya por ello mismo “creable”. Por eso entendemos 
nuevamente que la lógica del sistema lleva a decir que esa inseparabilidad 

11 THONNARD: Précis d’histoire…, p. 399. 
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de las distinciones “formales” en las cosas creadas depende de la Voluntad 
divina, es decir, es una inseparabilidad de hecho, para este mundo de hecho 
creado, y no de derecho, absoluta, para todo mundo posible.

Por eso, como señala Thonnard, hay aquí una contradicción (o una 
“oscuridad irremediable”) en el sistema de Escoto: 

“Le formalisme de son coté, n’est pas sans diffi culté: a) Si l`on veut expliquer 
pleinemente le sens de la “distinction formelle” scotiste, on est amené à concevoir 
les “formes” distinctes mais inseparables, comme ordonnées par son essence même 
à exister ensemble, à se compléter: elles ne sont donc plus dés éléments “absolus”, 
comme l’exigeat la theorie, mais des relations trascendantales: il y a là, ou une 
contradiction, ou une irrémédiable obscurité.” 12.  

Sobre la base de esta hipótesis interpretativa, el principio “Todo lo 
realmente distinto es separable” adquiere un alcance máximo: se refi ere 
también, en última instancia, a las distinciones “formales a parte rei”, no en 
el sentido de que los elementos así distintos puedan ser separados en este 
mundo, o “de potentia Dei ordinata”, sino que pueden darse separados en 
algún mundo posible, es decir, “de potentia Dei absoluta”. 13

Este voluntarismo metafísico en el sistema escotista ha sido negado muchas 
veces por algunos estudiosos de Escoto: 

“Duns Scot, dit un des ses disciples, n’a nullement l’intention d’enseigner que 
la volonté arbitraire de Dieu peut fabriquer a son gré toute vérité, même, 
par exemple, les lois et les principes logiques, métaphysiques, mathématiques, ou 
que Dieu puisse faire, selon son bon plaisir, que tels attributs ou tels accidents 
appartiennent ou non aux choses et aux substances. Mais il veut exactemente 
mettre en lumière que la connaissance de Dieu, en tant qu’elle n’est pas purement 
spéculative mais pratique (c’est-à-dire en tant que cause de l’existence des choses) 
n’est pas nécessaire, mais libre, ou encore, que s’il s’agit de l’existence actuelle des 

12 THONNARD: Précis d’histoire…, p. 400. Traducimos: “Por su parte, el formalismo no carece de difi cultad: a) si 
se quiere explicar plenamente el sentido de la distinción formal escotista, se es llevado a concebir las “formas” 
distintas pero inseparables, como ordenadas por su esencia misma a existir juntas, a completarse: ellas no son 
más, por tanto, elementos “absolutos”, como lo exigía la teoría, sino relaciones trascendentales: ahí hay, o una 
contradicción, o una irremediable oscuridad.”

13 Por “potentia Dei absoluta” se entiende el poder divino considerado en sí mismo, haciendo abstracción de los 
demás atributos divinos. Por “potentia Dei ordinata” se entiende el mismo poder divino, considerado en relación 
con los demás atributos divinos de los que es concretamente inseparable, por ejemplo: sabiduría, justicia, bondad. 
En el primer sentido, Dios puede todo aquello que no es contradictorio; en el segundo sentido, Dios puede todo 
aquello que, además de no ser contradictorio, no repugna a los otros atributos divinos. 
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choses concrètes, avec tous leurs attributs, Dieu la connaît en vertu des décrets 
de sa volonté, et non pas en vertu d’idées nécessaires, parce qu’autrement les 
choses ne seraient pas contingentes et même qu’aucune contingence ne serait possible 
dans le monde”. 14

Pero ha sido reconocido claramente por otros : 

“Los posibles, en el sentido de creables,   no dependen directamente de la esencia y 
del entendimiento divino, sino de la voluntad divina que los elige para ser creados. 
Esta elección de la voluntad divina ad extra es la razón de la contingencia 
esencial de todo lo que existe fuera de Dios.” 15

“…no hay que confundir la infi nidad actual de las esencias posibles o existentes en la 
mente divina, es decir, las ideas divinas, con las esencias creables. Aquéllas dependen 
necesaria y naturalmente de la esencia y del entendimiento divino, éstas, en cambio, 
dependen libremente de la voluntad divina : lo creable o lo que será creado depende 
de la libre, no necesaria, elección de la voluntad divina, a la que sigue naturalmente 
la intelección divina de lo creable. Aquí la elección de la voluntad determina 
el contenido del conocimiento divino. Dios conoce todo lo contingente, que es 
contingente por la libre elección de su voluntad. Por eso todas las esencias creadas 
son contingentes, a diferencia de las esencias necesarias o ideas divinas, que no 
dependen de su voluntad sino de su esencia y entendimiento.” 16

Ilustremos esto con algunos ejemplos: para Escoto, así como para cierta 
tradición agustiniana, la materia primera puede existir sin la forma, pues son 
realmente distintas. Para Santo Tomás, por el contrario, siguiendo a Aristóteles, 
la materia primera dice relación esencial a la forma que la actualiza, de modo 

14 GILSON, Étienne: Jean Duns Scot. Introduction a ses positions fondamentales. J. Vrin, París, 1952,  p. 308. Traducimos : 
“Duns Escoto, dice uno de sus discípulos, no ha tenido de ninguna manera la intención de enseñar que la voluntad 
arbitraria de Dios puede fabricar a su gusto toda verdad, incluso, por ejemplo, las leyes y los principios lógicos, 
metafísicos, matemáticos, o que Dios pueda hacer, según su buen parecer, que tales atributos o tales accidentes 
pertenezcan o no a las cosas y a las sustancias. Pero quiere exactamente resaltar que el conocimiento de Dios, en 
tanto que no es puramente especulativo sino práctico (es decir, en tanto que causa de la existencia de las cosas) 
no es necesario, sino libre, o aún, que si se trata de la existencia actual de las cosas, con todos sus atributos, Dios 
la conoce en virtud de los decretos de su voluntad, y no en virtud de ideas necesarias, porque de otro modo las 
cosas no serían contingentes y aún no sería posible contingencia alguna en el mundo.”

15 OROMÍ, Miguel, O.F.M. : Introducción general. En : Obras del Doctor Sutil Juan Duns Scoto. Dios Uno y Trino. B.A.C., 
Madrid, 1960, p. 102.

16 Ibid., p. 80.
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que ni por la Omnipotencia divina podría existir sin ella. El punto central 
en que la fi losofía tomista se aparta de la escotista es el reconocimiento 
por la primera de que existen “relaciones esenciales”, llamadas por algunos 
tomistas “relaciones trascendentales”, en el sentido de que vienen exigidas 
por la naturaleza misma de los elementos así relacionados y por tanto, son 
absolutamente necesarias. 

En Escoto, por el contrario, la materia primera tiene cierta actualidad por sí 
misma, es decir, no es algo esencialmente relativo a otra cosa, concretamente, 
a la forma, sino un cierto “individuo” metafísico sufi ciente en sí mismo. El 
hecho  de que en general, en el tomismo, el ser en potencia no esté en acto 
por sí mismo, sino por el acto que lo actualiza, siendo realmente distinto de 
él (la materia por la forma, la esencia por el acto de ser, la sustancia, a nivel 
accidental, por el accidente), muestra que para Santo Tomás la distinción 
real no es por sí sola signo sufi ciente de separabilidad, es decir, muestra que 
la fi losofía tomista, con la afi rmación de relaciones esenciales, se opone al 
“individualismo metafísico”. 

Por eso, a diferencia de lo que sucederá en el escotismo y en el nominalismo 
consiguiente, en la fi losofía tomista es cierto que toda necesidad absoluta 
se basa en última instancia en el principio de identidad y  no contradicción, 
pero no es cierto que eso se dé solamente en los casos de la relación de 
identidad de una cosa consigo misma; no quiere decir, por tanto, que toda 
necesidad absoluta deba estar inmediatamente regida por el principio de no 
contradicción. Entendemos que aquí está operante, junto al principio de no 
contradicción, y en dependencia última del mismo, el de “razón de ser”, que 
dice que “todo tiene razón de ser”, y que entonces, hace posible una relación 
absolutamente necesaria entre dos entidades diferentes, cuando una de ellas 
es razón de ser de la otra. A nuestro juicio, esto es decisivo para enjuiciar 
la crítica de Hume al principio de causalidad, en la que vemos también una 
infl uencia remota del postulado escotista. 

Así se entiende, por ejemplo, la tesis tomista según la cual la materia 
primera no puede existir sin la forma sustancial, que es realmente distinta 
de ella, pero que es también la razón de que dicha materia primera exista de 
algún modo “a parte rei”. 

Un ejemplo notable de la postura de Escoto respecto de la relatividad 
o contingencia de las naturalezas creadas lo constituye su doctrina ética, 
concretamente, acerca de los diez mandamientos. Como se sabe, para la 
escolástica medieval los diez mandamientos, siendo como son parte de la 
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Revelación histórica y sobrenatural de Dios, de suyo son parte de la ley natural, 
pues dependen ante todo de la Creación; se basan en la naturaleza humana 
como tal y pueden en principio ser conocidos por la sola luz de la razón. 

Sobre esta base común, la divergencia entre Santo Tomás y Escoto es 
muy notable. Para el primero, en concordancia con su tesis de la absoluta 
inmutabilidad de las esencias en general, los diez mandamientos brotan 
necesariamente de la naturaleza humana, que es internamente necesaria e 
inmutable, y por tanto, serían los mismos en cualquier otro mundo que Dios 
hubiese creado en el que existiesen seres humanos. 17

Para Escoto, sólo los tres primeros mandamientos, que miran a la relación 
del hombre con Dios, son inmutables y necesarios, pues expresan la necesaria 
relación de la creatura con el Creador en cualquier mundo posible. Los otros 
siete mandamientos, que miran a la relación con el prójimo, son necesarios e 
inmutables en este mundo nuestro, porque de hecho Dios ha querido que tal 
sea, en nuestro mundo, la naturaleza humana. Pero podría Dios haber creado 
otro mundo en el cual la naturaleza humana fuese diferente, y por tanto, lo 
contrario de esos siete mandamientos (matar, robar, mentir, cometer adulterio, 
etc.) fuese lo justo, en tanto que mandado por Dios. Dice Oromí: 

“En este punto es donde se inserta la cuestión radical propuesta por Escoto para 
revelar el último fundamento metafísico de la Etica. Si la ley moral tiene como 
fundamento la naturaleza de las cosas, ¿qué sería de la ley moral si las cosas fuesen 
de otra manera de lo que son ? Ciertamente, tendría que ser otra. Y, si la naturaleza 
de las cosas es de esta manera y no de otra, ¿a qué se debe ? Sin duda alguna, a 
la libre elección de la voluntad divina. Luego – concluirá Escoto -, si el orden 
moral depende de la naturaleza de las cosas y la naturaleza de las cosas depende de 
la libre elección de la voluntad divina, signifi ca que, en última instancia, el orden 
moral depende de la libre voluntad divina.” 18

Mientras que para Santo Tomás Dios manda algo porque es bueno, 
es decir, porque la Inteligencia divina contempla, en la Esencia divina, 
independientemente de todo acto de la Voluntad divina, la bondad y 
adecuación de esa acción con la naturaleza humana, para Escoto algo es bueno 

17  Cita de Santo Tomás sobre la inmutabilidad absoluta de la ley natural. 
18  OROMÍ: Introducción…, p. 98.
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porque Dios lo manda, ya que la misma naturaleza humana a la cual dicha 
acción se adecua es tal porque Dios ha querido libremente que así sea. 

Guillermo de Ockham, franciscano, hermano de orden de Escoto, a la 
vez reacciona contra éste y lo continúa. De esa compleja actitud suya ante 
Escoto nace el nominalismo que luego se convierte en el terreno común de 
la fi losofía moderna y postmoderna. 

Ockham continúa a Escoto en la medida en que comparte con él (y con 
muchos teólogos de su tiempo) la preocupación por subrayar la Omnipotencia 
y libertad de Dios y eliminar toda necesidad racional que parezca oponerse 
a ellas, salvo la del principio de no contradicción. Es decir, Ockham es un 
continuador y radicalizador del voluntarismo escotista. 

Pero la reacción de Ockham contra Escoto consiste en oponerse 
frontalmente al realismo exagerado escotista, hasta el punto de desembocar 
en el nominalismo. Allí donde Escoto veía, tras las distinciones conceptuales, 
distinciones “formales a parte rei” que implicaban la existencia real de muchas 
“formalidades” distintas, que en muchos casos eran “naturalezas comunes” 
reales, independientes de nuestro pensamiento, distintas de los individuos 
concretos, Ockham aplica su famosa “navaja” o “principio de economía”: 
“No hay que multiplicar los entes sin necesidad”, pero guiado por un criterio 
nominalista. El resultado es que sólo existen, “a parte rei”, los individuos. 
No hay esencias, “formalidades” o “naturalezas comunes”. Todo eso existe 
sólo en nuestra mente. 

Y de acuerdo con el voluntarismo, Ockham continúa y acentúa el 
“individualismo metafísico” de Escoto. No existen relaciones necesarias en 
la realidad fuera de las relaciones de identidad de una cosa consigo misma. 
Por ejemplo, Ockham sostiene que Dios puede hacer que veamos algo 
que no existe. La razón es que el acto de ver y la cosa vista son realmente 
distintos, y “todo lo realmente distinto es separable”. Santo Tomás diría aquí 
que de todos modos hay una relación esencial entre el acto de ver y la cosa 
vista, es decir, que el objeto constitutivo y especifi cativo del acto de ver es 
precisamente la cosa vista actualmente existente, de modo que ni por el poder 
divino es posible ver lo que no existe. Pero esas “relaciones esenciales” son 
impensables en el “individualismo metafísico” que deriva del voluntarismo 
escotista. Es obvio además el paralelo entre el Dios Todopoderoso de Ockham 
y el “genio maligno” cartesiano que lleva a dudar justamente de la realidad 
del mundo exterior. 
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Es claro que el nominalismo, o sea, la negación de las esencias, implica 
que tampoco hay relaciones esenciales entre entidades realmente distintas, y 
en ese sentido, implica lo que hemos llamado el “individualismo metafísico”. 
Recíprocamente, el voluntarismo, con su “individualismo metafísico”, implica 
necesariamente el nominalismo. Podría pensarse que del hecho de que no 
haya relaciones esenciales no se sigue que no haya esencias: éstas podrían 
ser absolutos cerrados en sí mismos. Pero Absoluto hay uno solo. Todo 
otro ente al menos tiene que tener una relación esencial con el Absoluto. 
Al menos hay dos entidades realmente distintas que no son separables: la 
creatura y el Creador, en el sentido de que si bien el Creador puede existir 
sin la creatura, la creatura no puede existir sin el Creador, ni siquiera por el 
poder del mismo Creador. Hay al menos una relación esencial, entonces: la 
de la creatura respecto del Creador. Luego, si no hay relaciones esenciales, 
tampoco hay esencias. 

Además, si la única relación absolutamente necesaria es la que se basa en 
la identidad de los términos de la relación, entonces no puede haber esencias, 
ya que éstas implican una relación necesaria entre las notas constitutivas de la 
esencia, que no se identifi can sin más con ella,  y la esencia misma. A lo sumo 
quedarían los “posibles” de Escoto, anteriores a la intervención de la Voluntad 
divina, elementos de orden conceptual y universal, absolutamente simples. 
Pero ¿existen esos elementos absolutamente simples en el conocimiento 
humano? Justamente una de las nociones más oscuras de la fi losofía cartesiana 
es la de las “naturalezas simples” en las que sin embargo debería apoyarse 
según Descartes todo el edifi cio fi losófi co y científi co. 

En lo que tiene que ver con el principio de causalidad, otro pensador de 
la época, Nicolás de Autrecourt, aplica el principio escotista de que “todo 
lo realmente distinto es separable” para decir que de la existencia de una  
cosa no se puede deducir la existencia de otra cosa realmente distinta de la 
primera. Una aplicación más del voluntarismo teológico con su consiguiente 
“individualismo metafísico”. Es evidente que se ignora aquí la relación esencial 
que va del ente contingente a su causa, basada en el hecho de que el ente 
contingente no puede existir por sí mismo, no puede deberse la existencia 
a sí mismo, porque por defi nición puede tanto existir como no existir, y es 
de suyo indiferente, por tanto, a la existencia, requiriendo por tanto de una 
causa para existir. La esencia del ente contingente no guarda relación esencial 
alguna con la existencia, y por eso mismo, guarda relación esencial con una 
causa, en el caso de que el ente contingente exista. Todo lo que es realmente 
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distinto de algo es separable de ello, salvo que guarde una relación esencial 
con eso de lo cual es realmente distinto. 

Asimismo, las dudas que el nominalismo hace surgir en torno a la 
“sustancia” son el punto de partida de la concepción moderna de la relación 
entre nuestro conocimiento y la realidad.19 Ockham todavía acepta la existencia 
de la sustancia como substrato de los accidentes captables por los sentidos, 
pero ya Nicolás de Autrecourt niega la posibilidad de afi rmarla, en virtud del 
mismo principio arriba referido: no se puede deducir de la existencia de una 
cosa, en este caso, los accidentes sensibles, la existencia de otra cosa realmente 
distinta de aquella, en este caso, la sustancia. 

Esta crítica de Autrecourt a la sustancia, además de basarse en el principio 
excesivamente rígido, como se ha dicho, de que “todo lo realmente distinto es 
separable”, encierra otro equívoco que marcará prácticamente toda la historia 
de la fi losofía moderna y postmoderna: el considerar que el accidente y la 
sustancia son dos cosas entre las que la razón debería realizar un proceso 
inferencial. 

La realidad empírica, cuando se atiende a ella en vez de razonar sobre 
esquemas fi losófi cos recibidos, es más sutil: el accidente no es dado en la 
experiencia sino como determinación de algo, de un sustrato. No percibimos 
la blancura, sino cosas blancas, al menos, superfi cies blancas. Y tampoco 
percibimos, propiamente, superfi cies, sino la superfi cie de algo. Por eso dice 
Aristóteles que los accidentes no son entes, sino “del ente”. Los accidentes 
no son “cosas”, sino propiedades de las cosas, y la “sustancia” no es tampoco 
la cosa, sino el núcleo subsistente de la misma. Lo que existe es la “cosa”, 
el “ente” concreto, que es el compuesto de ambos,  mientras que sustancia 
y accidente son principios metafísicos que la componen en una esencial 
correlación mutua. 

La existencia de un sustrato de los accidentes es un hecho empírico y no 
algo que se deba inferir. La inferencia es necesaria solamente para poder 
afi rmar que ese sustrato existe “en sí”, es decir, no es a su vez modifi cación 
de otra cosa, sino sujeto último de las modifi caciones. Simplemente porque en 
el caso contrario se entraría en un imposible retroceso al infi nito. Pero es una 
inferencia plenamente válida, no afectada siquiera por el principio extremo 
que dice que “todo lo distinto es separable”, pues no se trata de pasar de algo 
a otro algo realmente distinto, del accidente a la sustancia, sino de la sustancia 

19 Cfr. JOLIVET, Régis: Les sources de l’idéalisme. Desclée de Brouwer et Cie., París, 1936. 
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en tanto que “sustrato” a la sustancia en tanto que existente en sí, o sustrato 
último; por tanto, de una entidad real, considerada bajo cierto aspecto, a la 
misma entidad real, considerada bajo otro aspecto.  

Sin embargo, si se acepta la crítica de Autrecourt a la sustancia, el resultado 
a la larga sólo puede ser el idealismo, es decir, la tesis fi losófi ca que dice 
que los objetos de nuestro conocimiento sólo existen en la medida en que 
forman parte de ese conocimiento mismo. En efecto, el resultado de esta 
crítica es que esos accidentes sensibles deberán convertirse irremediablemente 
en afecciones del sujeto cognoscente, privados como están de subsistencia 
propia, por ser accidentes, y de existencia en un sujeto sustancial realmente 
distinto del sujeto cognoscente, pues se entiende que esto no puede afi rmarse 
por lo ya dicho. Es un tópico de la fi losofía moderna, en efecto, tanto en su 
vertiente racionalista (Descartes) como empirista (Hume) que no conocemos 
sino nuestras representaciones de las cosas. 

A partir de aquí, toda afi rmación de un mundo exterior se vuelve imposible 
y contradictoria. Una representación, en cuanto tal, no puede existir “en 
sí”, independientemente del sujeto de esa representación. Y para poder 
averiguar que mi representación corresponde a la realidad, necesitaría otra 
representación, pero se planteará el mismo problema respecto de esa nueva 
representación, y así hasta infi nito. Es claro que es así, porque he partido 
de la base de que la representación no es un medio por el cual conozco la 
cosa en sí misma, sino un objeto de conocimiento, más aún, el objeto de 
conocimiento. La crítica nominalista a la sustancia da como resultado el 
“principio de inmanencia”, base de todo el idealismo moderno, que dice que 
“un más allá del pensamiento es impensable”. 

Sin duda, no podemos pensar nada que no sea por ello mismo objeto de 
nuestro pensamiento. Pero toda la cuestión está en saber si el objeto primario 
de nuestro pensamiento es la representación de la cosa o la cosa misma. O 
sea, si la esencia misma de nuestro pensamiento no consiste en alcanzar lo 
que está más allá de él, de modo que sólo le sea imposible alcanzarlo sin 
alcanzarlo, lo que sin duda concedemos. 

Pero el principio idealista de inmanencia sirve sobre todo para marcar el 
foso insalvable que separa a la fi losofía antigua y medieval de la moderna y 
post-moderna. Es inevitable la alternativa: o el objeto conocido depende de 
nuestro conocimiento, o no. En el primer caso tenemos el idealismo moderno 
y postmoderno, en el segundo, el realismo antiguo y medieval. El principio 
de tercero excluido impide que haya otra alternativa. La opción se plantea al 
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comienzo mismo de la fi losofía. Y está supuesta en cualquier argumentación 
respecto del tema. 20

Sin duda que durante todo este tiempo se han intentado muchas posturas 
intermedias, “moderadas”, que no quieren asentir ni al idealismo ni al realismo 
como tales. Estamos convencidos de que todas ellas representan otros tantos 
callejones sin salida. No hay medio, para lo que conocemos, entre depender 
y no depender de nuestro conocimiento. 

La oposición, por tanto, es irreductible. Pero además, es imposible llegar 
al realismo si se parte del idealismo, y es innecesaria y absurda la hipótesis 
idealista si se parte del realismo, mientras que necesariamente se ha de partir 
de uno o del otro. 

Es imposible llegar al realismo si se parte del idealismo. En el punto de 
partida están los fenómenos. O los tomamos como manifestaciones evidentes 
del ser, o no. Si hacemos lo primero, estamos comenzando como realistas, 
como hicieron Platón, Aristóteles, San Agustín y Santo Tomás. Si hacemos 
lo segundo, estamos comenzando como idealistas, y el ser objetivo no estará 
dado para nosotros en el punto de partida del conocimiento, pero entonces, 
ninguna operación posterior podrá sacarlo de donde no está inicialmente 
dado. La conclusión no puede contener más que las premisas, porque no es 
sino la explicitación de lo dado en las premisas. 

Y el ser no puede tampoco estar solamente “implícito” en el punto de 
partida de nuestro conocimiento, porque todo implícito se explicita en virtud 
de algún explícito anterior, y en la hipótesis idealista todos los “explícitos” 
iniciales carecen del ser, y todos los “explícitos” posteriores derivan de los 
iniciales. Por otra parte, sostener que el fenómeno puede ser pensado en 
algún nivel sin el ser es hacer lógicamente imposible la afi rmación del ser, 
que ya no sería necesario, pero también la del fenómeno mismo. ¿Qué es 
una manifestación, si no es manifestación de algo? ¿Qué es algo, en general, 
si no es? 

Es innecesaria la hipótesis idealista si se parte del realismo. El realista no 
puede plantearse el problema del mundo exterior, porque todo comienza, para 
él, con la captación evidente e inmediata del objeto externo por los sentidos 
y del ser por la inteligencia. El realista no llega al ser, sino que parte de su 
evidencia inmediata. Siempre ha estado en el ser y nunca podrá estar en otra 
parte. La naturaleza misma del conocimiento, para el realista, es “intencional”, 

20 GILSON, Étienne: El realismo metódico. Ed. Encuentro, Madrid, 1997.  
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pero en el sentido de que tiende esencial y constitutivamente más allá de sí, al 
ser objetivo y extramental. El objeto del conocimiento no es la representación, 
sino la cosa real: la representación es solamente el medio para conocerla. Lo 
que el realista tiene que explicar no es la existencia del mundo exterior o de 
la cosa en sí, sino la existencia del idealismo. 

Ahora bien, no parece que la fi losofía (exceptuando, obviamente, las 
corrientes que continúan el pensamiento escolástico hoy día en nuestra 
cultura) haya abandonado el “principio de inmanencia” desde Descartes hasta 
el presente. No nos parece que a ese nivel se pueda afi rmar una diferencia 
sustancial entre la modernidad y la postmodernidad, ni entre las por lo 
demás muy diversas corrientes que las integran. El nominalismo y su lógica 
consecuencia de encerramiento del pensar en sí mismo son como el telón de 
fondo de toda esa amplísima gama de sistemas y teorías. 

Al decir esto, nos situamos en el plano de la coherencia lógica con que 
se desarrolla o se debería desarrollar el punto de partida de una fi losofía. 
No negamos que ha habido esfuerzos por recuperar el ser, sobre todo en 
la fi losofía del siglo XX. Cuestionamos solamente la coherencia lógica de 
esos intentos en la medida en que su punto de partida era justamente, en 
forma más o menos advertida, el principio de inmanencia. Esta afi rmación, 
evidentemente, requiere una fundamentación que excede los límites de esta 
presentación. Queda por lo menos enunciado el sentido en que entendemos 
que hay efectivamente un nexo histórico que va desde Santo Tomás hasta la 
postmodernidad. 

Concretamente  respecto de la postmodernidad, creemos que se puede 
decir, en  general, que consiste simplemente en una coherencia mayor con 
el punto de partida de la fi losofía moderna, por la cual se abandonan las 
pretensiones de conocimiento objetivo que ésta aún abrigaba. Por eso critican, 
muchas veces, los “postmodernos” a los modernos: porque, compartiendo 
los principios (léase: el nominalismo, el “principio de inmanencia”, etc.) no 
comparten las conclusiones a las que los modernos querían llegar, y que los 
postmodernos ven, con razón a nuestro juicio, como inalcanzables desde 
esos principios. 

El problema consiste en que los postmodernos aceptan al mismo tiempo, 
de acuerdo en esto con los modernos, que la fi losofía moderna es la única 
digna de ser tomada en consideración, habiendo superado defi nitivamente 
a la fi losofía escolástica medieval. Aquí es donde nosotros queremos hacer 
notar que la fi losofía continúa bajo los efectos de la insufi ciente recepción 
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del tomismo desde el siglo XIV en adelante, que fue motivada inicialmente 
por razones teológicas. La crítica postmoderna no ha ido sufi cientemente a 
la raíz del problema. 

No hay acceso posible desde el pensar al ser. Al ser no se accede ni se 
llega: se parte de él - porque siempre se está en él y no se puede estar en otra 
parte, y porque el ser es el contenido de las primeras evidencias - o no se lo 
encuentra ya nunca. La fi losofía retomará el hilo que comenzó a cortarse poco 
después de Santo Tomás solamente cuando los fi lósofos se convenzan de que 
de entrada, y siempre, están conociendo las cosas, y no sus representaciones 
de las cosas. Hasta que ese momento llegue, será solamente una serie de 
variaciones sobre el “principio de inmanencia”. 
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Leer, interpretar y actuar. La influencia 
del libro en el pensamiento colonial 
montevideano (1724-1830)

El estudio de la historia del libro y de la lectura 
durante la época colonial en el Río de la Plata, nos 
aproxima de un modo particular a la comprensión 
de un mundo ya ido, que puso las bases de una 
forma ser y actuar características. La primera 
cuestión consistió defi nir una problemática sobre el 
libro como vehículo de ideas y sobre los hábitos de 
lectura de individuos y sectores sociales, el modo 
de interpretar lo leído y cómo se intentó ponerlo 
en práctica. Por supuesto, no se trata de hacer una 
mera historia de las mentalidades, trasladando 
categorías y dilemas externos a un contexto 
regional, sino analizar desde esta perspectiva el 
juego de fuerzas implicado en la conformación de 
una mentalidad singular.  

Nelson Pierrotti
Profesor de Historia en la 
Facultad de Humanidades de la 
Universidad de Montevideo

The study of the history of books and reading during 
the colonial period in the Río de la Plata brings us 
closer to comprehending in a particular way a world 
that no longer exists which set the foundations 
for a particular way of being and acting. The fi rst 
issue was defi ning a question about the book as 
a means to transmit ideas and about the reading 
habits of individuals and social groups, the way to 
interpret what is read and how people tried to put 
this into practice. Of course, it is not the aim to 
write a simple history of different frames of mind, 
applying foreign categories and dilemmas to a local 
context, but to analyze from this perspective the 
game of forces implied in the creation of a singular 
frame of mind.
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Introducción

¿Qué se leía en el Montevideo colonial? ¿Cuántas bibliotecas existieron 
en esta ciudad y en otras de la Banda Oriental del Río Uruguay? ¿Quiénes 
leían? ¿Cómo se leía? ¿Qué se buscaba en la lectura? ¿Cómo se la interpretaba 
y llevaba a la acción?

Para responder estos interrogantes consultamos una diversidad de fuentes de 
época, fundamentalmente los testamentos coloniales, los primeros periódicos 
rioplatenses, la correspondencia y los diarios personales, los catálogos de las 
bibliotecas y los partes e informes de los Cabildos de Montevideo, Colonia, 
Buenos Aires, Soriano, Maldonado y Canelones. Buscamos defi nir el perfi l 
del lector individual, acercándonos a su mundo sicológico y social, al análisis 
del conjunto de libros y bibliotecas del medio, y a los diferentes niveles socio-
culturales habidos.1

En este estudio se pudo notar la gran importancia social que tuvo la 
oralización de lo escrito para la época. Leer públicamente un capítulo de un 
libro o un artículo de un periódico, fue una forma habitual de socialización 
en las tertulias vespertinas, ocasionalmente en las librerías y, frecuentemente  
en los cafés.2 Dicha actividad ejercitada regularmente permitió la asociación 
con personas que podían comentar y criticar lo leído, generando opiniones. 
La página impresa tenía poder movilizador en la medida que despertara 
inquietudes y sentimientos. Un mismo texto podía –como hoy- ser entendido 
de diversas maneras, y a partir de allí iniciarse una serie de razonamientos 
que se transformaran en acciones. La papelería y taller de encuadernación 
de José Fernández Cutiellos –abierta por lo menos desde 1796- era uno de 
los puntos de encuentro de aquellos montevideanos que acudían en busca 
de libros de fi cción, historia, ciencia, periódicos europeos,3 suscripciones al 
“Telégrafo Mercantil” o al “Semanario de Agricultura” (a partir de 1801); o 
simplemente a charlar por las noches, como solía hacerlo Dámaso Antonio 
Larrañaga, entre otros.4   

1 PIERROTI, Nelson: El nacimiento de una forma de ser. Una nueva visión sobre la construcción de las mentalidades en el 
Montevideo colonial (1726-1814). En: Estudos Iberoamericanos, v. XXXIII. PUCRS, Porto Alegre, 2007, pp. 35-50. 

2 La lectura en voz alta, cumplía una doble función social, porque comunicaba lo escrito a quienes no sabían 
leer y porque fomentaba la convergencia de distintos actores sociales. La oralización de un texto estimula la 
imaginación y el texto juega con formas y fórmulas aptas para someter lo escrito a las exigencias propias de la 
lectura activa. 

3 Como las “Gazetas” y los “Mercurios”. El vecino y empresario Francisco Medina tenía en uno de sus 
establecimientos 234 Gazetas y 29 Mercurios (1785-1788).

4 RAMÍREZ, Arbelio: Una librería de la época colonial. FHC, Montevideo, 1950. El Telégrafo Marcantil, 1801, T. 1, Nº 10.
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Pero, ¿qué se lee?, ¿dónde? Y, ¿cuál es la procedencia de los libros? ¿Tuvieron 
algún efecto real que pueda ser rastreado en individuos o comunidades de 
lectores? Unos cuantos indicios revelan diferentes horizontes de comprensión, 
interpretación, apropiación y uso. Las lecturas más tempranas de las que 
obtuvimos noticias para Montevideo fueron las de la Biblia, porciones de los 
Evangelios y de los Salmos5, diccionarios, concordancias, libros de oraciones, 
ejercicios espirituales, volúmenes de patrística –es decir las obras de los 
primeros cristianos- y las grandes creaciones de la literatura clásica española 
y greco-latina.6 La existencia de tantos libros piadosos y clásicos en la primera 
mitad del siglo XVII, resulta natural en una sociedad colonial urbana, donde las 
órdenes religiosas dirigían una educación incipiente y la vida espiritual de sus 
integrantes. Sin embargo, no debe minimizarse el ascendiente del pensamiento 
religioso en el ánimo y en la forma de actuar y pensar del lector. Es posible 
encontrar unos cuantos indicios que revelan tal infl uencia.

Por ejemplo, la Biblia está presente en todas las bibliotecas investigadas, a 
veces con dos o tres ejemplares. Y aunque, por supuesto, la mera posesión no 
indica lectura, su existencia en tantos inventarios favorece la opinión de que 
fue leída con frecuencia. En 1798 el vecino Juan Ibañez hizo constar en su 
testamento que le prestó a su conciudadano Antonio Bustillos “el Nuevo y Viejo 
testamento en pasta” para su lectura personal, y ahora reclamaba su devolución 
a fi n de legarlo a su heredero.7 Asimismo, Francisco Acuña de Figueroa 
–futuro autor del himno nacional uruguayo- tradujo varios salmos bíblicos 
del latín al español y se inspiró en ellos para escribir algunos de sus poemas. 
Su “Diario del Sitio de Montevideo (1812-14) guarda estrechos paralelismos 
con las “Lamentaciones” de Jeremías, con el profeta Habacuc y con Isaías.8 De 
ellos, Figueroa tomó recursos estilísticos, inspiración dramática y sentimental. 
E incluso más, en no pocos oportunidades aparecieron en el “Telégrafo 
Mercantil” referencias a la Biblia como base para refl exiones o justifi caciones tanto 
de índole política como moral. Es interesante ver que algunas críticas a las 
autoridades coloniales se deslizaron veladamente a través de citas en latín o 
de comentarios aparentemente inocentes. Como en un artículo del periódico 
bonaerense “El Telégrafo Mercantil” en el que hablando de las autoridades 

5 AGN AJ Soriano, Caja 2, f. 8-12, 1786; Caja 1, f. 8v. Caja 5, c.2, sin foliar, 1789. 
6 AGN AJ Montevideo Caja 8, c.3, f. 38, 1760.
7 AGN AJ PEP 1799, t. 1, f. 296.
8 ACUÑA DE FIGUEROA, Francisco: Diario del sitio de Montevideo. C.C.U,  Montevideo, 1967.  
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coloniales, se remite al lector a una cita -sin transcribir el pasaje- del libro de 
Eclesiastés en el que se lanza una diatriba contra la corrupción de los príncipes.9

Fuera de Montevideo, en Colonia, Soriano y Maldonado se constata la 
existencia de varias bibliotecas, lo que de por sí –aunque eran menores en 
tamaño- es un indicio de que el hábito de la lectura se había extendido hacia 
el interior de la Banda Oriental, aun en un ambiente donde predominaba la 
comunicación oral, semi analfabeto o analfabeto.10 En algunos hogares –aun 
en los más modestos- los testamentos indican que había “unos cuantos libros” o 
que había “varios libros de diferentes autores y materias”, expresiones descriptivas 
que los escribanos de la época usaban cuando no especifi caban de qué obras 
se trataba. Llama la atención que en Buenos Aires los testamentos tampoco 
especifi can la cantidad de libros o volúmenes inventariados, y mucho menos 
suministran los títulos de las obras. 

Por los datos recogidos en la investigación, sabemos que entre 1751 y 1775, 
en la Banda Oriental –y en todo el Río de la Plata- se leía a Aristóteles, a San 
Ignacio, a Francisco Suárez, a Villarruel (sic), a Cienfuegos y a Cervantes. Las 
cartillas escolares y los catones alternaban en los anaqueles con la Aritmética 
de Moya11 y la Farmacopea de Palacios,12 los libros de Cirugía y de Derecho Civil 
–como el de Luis de Molina13- con obras de carácter histórico y literario como 
una Historia del Rey –de autor innominado-, la Conquista de la Florida, la 
Monarquía de Indias, el Quijote de la Mancha y algunos Romances. La lectura 
de obras de divulgación científi ca propias de la época, ayudaron también a formar 
opinión y en algún caso a despertar la afi ción por las ciencias. Como la del 
observador montevideano que desde la azotea de su casa, haciendo uso de 
un telescopio, estudiaba todas las noches los cráteres lunares y conservaba 
una colección de dibujos.14  

Asimismo, es de notar que una parte importante de la actividad pro 
científi ca y enseñante de la colonia, se concentraba en torno a la lectura. 
Los maestros tomaban de los libros -propios o prestados- los conceptos 

9 El Telégrafo Mercantil… Buenos Aires. 1801.
10 AGN AJ Montevideo, Caja 19, c. 1, f. 8, 1768; Soriano, Caja 4, c. 9, 1795. 
11 Esta aritmética es la primera que encontramos en los inventarios montevideanos. Consta en una biblioteca 

particular de 1760. AGN AJ Caja 8, c. 3.
12 Las farmacopeas de la época incluían secciones sobre digestivos, purgantes, caldos, emulsiones, fomentos, 

cataplasmas, píldoras, polvos, quinas y láudanos.
13 A Molina, Mariana y Suárez se les atribuye una fuerte infl uencia en el pensamiento rioplatense. AGN AJ Caja 

18, f. 247, 1775.
14 Como la del Montevideano que en 1809 ocupaba sus noches observando la Luna con un telescopio de su 

propiedad. 
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básicos que sus alumnos luego copiarían a mano, para estudiarlos y recitarlos 
al ser examinados. Esta actividad probablemente generó con el paso de 
los años muchos manuscritos –la gran mayoría perdidos, obviamente- que 
desempeñaron un papel importante en la conservación y transmisión del 
conocimiento, ya que los libros eran caros. Por esto, el estudio de las bibliotecas 
montevideanas -según se desprende de los testamentos e inventarios de 
bienes- permite hacer algunas especulaciones a partir del material que fue 
leído en los siglos XVIII y XIX en el Río de la Plata. Y comprobar que para 
la segunda mitad del XVIII, las bibliotecas y librerías crecieron en número 
y tamaño –tanto en Montevideo como en Buenos Aires- incentivadas por el 
desarrollo del comercio de libros. En Montevideo éste estuvo en manos de 
los jesuitas. Dice el Acta labrada por el Cabildo de la ciudad tras su expulsión, 
que era “notorio que dichos Padres, solían traer libros, y otros efectos, y darlos a vender 
a los particulares”.15 

La biblioteca jesuíta –formada entre los años 1746 y 1767- fue una de las 
más grandes del período, con unos 1930 volúmenes de variado contenido. 
Al analizar detenidamente el catálogo encontramos referencias a manuscritos 
de matemática, pequeñas obras impresas, compendios de aritmética -inventariados 
sin nombre de autor ni título- y libros de divulgación científi ca.16 Entre estos las 
“Memorias de Trevaux” (en francés), periódico que divulgaba las ideas de 
Leibniz, Nollet, Rousseau y Newton; los nueve tomos del “Espectáculo de la 
Naturaleza” del abad Pluche, “físico” envuelto en el proyecto de divulgación 
cultural de la Ilustración, que tanto intentaba instruir como divertir17; los cinco 
volúmenes de “Divertimentos Físicos”, que transitaba en la misma línea; los 
seis tomos abreviados de cierto “Rolin” (sic) -quizá el Rollin autor de una 
historia de las ciencias-, dos tomos de física y metafísica manuscritos, y “El 
Abece del nuevo ejercicio Militar”, una guía técnica. Los libros de divulgación 
de siglo XVIII trataban de alcanzar a un público amplio popularizando el 
saber con el fi n de ilustrar a la sociedad. Y como la biblioteca montevideana 
de los jesuitas era accesible a los estudiantes de fi losofía de la ciudad, tenía 
un sistema de préstamo de libros que contribuyó a la difusión de las ideas de 
aquellos escritores europeos. Los quince tomos de la “Historia de España” 
de Mariana, el “Sumario de un siglo” de Suárez, la “Historia de Carlos XII” 

15 AGN AGA Acta del Antiguo Cabildo de Montevideo (1768), T. 1, fol. 39.
16 AGN AGA Caja 14, c. 8, doc. 48.
17 AGN AGA “Acta del Antiguo Cabildo de Montevideo” (1768), T. 1, fol. 39. La obra estaría presente en otras 

bibliotecas como las de la familia Piedra Cueva, la de Francisco Medina, la de Francisco Ortega y Monroy, la de 
Dámaso Larrañaga, etc. 
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y la “Historia de Luis XIV” de Voltaire, agudo crítico de la realidad política y 
social y expositor de una teoría del conocimiento,   “Florilegios medicinales” 
–con origen en la medicina medieval-,  y tratados de metafísica. 

Una de las obras de mayor interés era una copia manuscrita de los 
“Elementos de todas la matemáticas” (1716) en dos tomos, del alemán 
Christian Wolff, -“Matemática de Volfi o”- autor ecléctico, cuyo pensamiento 
oscilaba entre la escolástica y la Ilustración.18 Este libro había llegado al Río 
de la Plata a principios del siglo XVIII de la mano de los suarezianos. Es de 
algún modo signifi cativa la popularidad de Wolff  en la Banda Oriental, como 
se demuestra por el hecho de hallarlo invariablemente en todas las bibliotecas 
coloniales e incluso poscoloniales. Fue un verdadero “best seller” de la época 
Wolff  se caracterizaba por un racionalismo sistemático prekantiano, por su 
admiración por Leibnitz y Newton, y por dar difusión a los últimos avances 
en el cálculo infi nitesimal.19 

Entre el repertorio de libros también fi guraba la obra completa del 
humanista cristiano Juan Luis Vives, “De Discipliniis. De corruptis artibus in 
universumi” (1531).20 La “Disciplina” resulta de interés como libro por su 
crítica al pensamiento aristotélico, por hacer un estudio sistemático de la 
manera de alcanzar y transmitir el conocimiento, por su descripción del 
sabio como tipo humano ideal; y por su consejo –adelantándose a francés 
Diderot- de aprender en las fábricas, no solamente en los libros. El genio 
humano no tiene límites, sostenía Vives, y solo Dios puede decir hasta dónde 
llegará su desarrollo. Al no limitar las posibilidades intelectuales del hombre 
daba paso a la expansión del pensamiento. Poco después de escribir estas 

18 AGN AGA 1768. “Acta del Antiguo Cabildo de Montevideo”, t. F. 37. SARRAILH, Jean: La España ilustrada de 
la segunda mitad del siglo XVIII. F.C.E., México, 1957, p. 479.

19 “Es de recordar en este punto que en la segunda mitad del siglo XVIII hubo un aula de Gramática y Latinidad en 
la residencia jesuita de Montevideo (1763) que representó un cierto avance con relación a la enseñanza escolástica 
anterior al agregarse el estudio de cosmografía elemental, de geometría y de aritmética algo más adelantada. Es 
probable que temporalmente uno de los maestros de la cátedra haya sido Benito de Riva respetado profesor de 
fi losofía de la Universidad de Córdoba (Río de la Plata) crítico de Newton, Leibniz, Wolff  y Descartes. Con él 
pudieron trasladarse al colegio montevideano las discusiones en boga en aquella universidad sobre las teorías 
del cosmos, la física moderna y las matemáticas. No obstante, la enseñanza regular de las matemáticas obedecía 
a una fi nalidad puramente práctica. La sociedad comercial no veía en ellas otra utilidad que la aplicable al 
comercio y la contabilidad. Se entendía que las matemáticas más adelantadas pertenecían a algunos niveles del 
ámbito militar, necesitados de emplearla por la naturaleza técnico profesional de su trabajo. Pero aun en dicho 
medio las ciencias exactas se cultivaban por sus aplicaciones prácticas a la náutica o la artillería”. Tomado de: 
PIERROTTI, Nelson: Los estudios de temas matemáticos anteriores a la creación de la Facultad de Matemáticas en Uruguay. 
1888. En: Revista Galileo. Facultad de Ciencias, Montevideo, 2002. Disponible en versión digital: http;//www.
galileo.fcien.edu.uy.

20 VIVES, Juan Luis: De las Disciplinas. Causa de la corrupción de las artes en general. Aguilar, Madrid 1948, T. II, parte 
1, libro V, cap. II.  
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cosas pasa a dedicar un capítulo entero a las matemáticas en el que repasa los 
conocimientos que se poseían en el siglo XVI sobre cantidades, geometría, 
aritmética, astronomía, astronomía, música –“el número aplicado a la armonía”-, 
la perspectiva y la óptica. Sostuvo que las matemáticas por sus características 
internas no se corrompieron como las demás artes, técnicas u ofi cios. 

Otra obra de gran difusión en el Río de la Plata fue el “Teatro Crítico 
Universal” (1726-1739) –en ocho tomos- de fray Benito Jerónimo Feijóo. 
Aunque se lo ha defi nido como anti-ilustrado desde el punto de vista 
fi losófi co, la verdad es que desde las páginas de su obra, se abarcaba todo 
aspecto de la actividad intelectual de su tiempo, incluyendo la física moderna 
y las ideas de Bacon, Newton y Nollet, impugnando –como los pensadores 
de la Ilustración- el concepto de autoridad aristotélica. Su actitud ante las 
ciencias nuevas abrió camino a una visión también nueva, justamente porque 
buscaba sustituir la física aristotélica por la experiencia y la refl exión. El anti-
aristotelismo de Feijóo implicaba entonces un rechazo al saber institucional 
clásico y en el fondo a la escolástica misma que anclaba su visión de mundo 
en Aristóteles.21 

Con el tiempo esta renuncia al dogmatismo se trasladó al campo social 
donde contribuyó al desarrollo de actitudes críticas hacia el conocimiento 
aceptado, especialmente aristotélico. Así, aunque indirectamente, los 
paradigmas de Feijóo contribuyeron su parte a corroer la vieja mentalidad 
colonial escolástica. Tal vez, la lectura de Feijóo –sin descartar las de otros 
autores- pudo haber infl uido con las reformas propuestas por el ecléctico 
profesor Juan Baltazar Maciel al Colegio de San Carlos de Buenos Aires22, 

21 De Aristóteles dice Feijóo: “Tiene su fi losofía hartas incertidumbres y perplejidades y aun verdades muy dudosas”. 
22 “Expulsados los jesuitas habría que esperar quince años hasta que se instalase una cátedra de Gramática Castellana 

y Latina en el colegio franciscano de San Bernardino de Sea (1783). Esta aula cumplía fi nes preparatorios para 
la correspondiente de Filosofía abierta cuatro años después. Los estudiantes aprendían algo de aritmética y 
geometría, astronomía elemental, hidrostática y física aristotélica. Los que lo deseaban podían continuar sus 
estudios intermedios en el San Carlos de Buenos Aires. Allí muchos jóvenes orientales encontraron un ambiente 
donde comenzaba a cristalizar el pensamiento moderno. Algunos docentes del colegio, como Juan Baltazar 
Maziel, pedían libertad decátedra y la posibilidad de dictar física en los textos de Descartes, Newton o Gassendi 
(1786). Las corrientes modernas exigían una perspectiva diferente, tenazmente resistida, que tuviera en cuenta 
la experiencia y la refl exión. Lo que implicaba una nueva actitud ante el conocimiento. La infl uencia de aquellas 
tendencias se sentía también en las universidades de Córdoba y de Charcas (Bolivia) a las que acudían los jóvenes 
para titularse en Filosofía o en Derecho. En estas se formaron a partir de 1751 los primeros doctores de la 
Banda Oriental. Es de señalar que algunos de estos conocieron a partir de 1763 una cátedra independiente de 
matemáticas en la que se impartieron nociones de física, álgebra y trigonometría”. Tomado de: PIERROTTI: 
La enseñanza… 
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solicitando mayor libertad de cátedra y espacios para la experiencia y la 
refl exión, de lo que resultó su expulsión hacia Montevideo.23

Por otra parte, una mirada más atenta a los inventarios de los libros hallados 
en los aposentos de los religiosos, parece indicar que las preferencias y los 
gustos individuales fueron diversos. Y no presentan una construcción tan 
monolítica como puede suponerse. Por ejemplo, la biblioteca que estaba en el 
dormitorio del jesuita Juan Boulet lo muestra más interesado por los idiomas, 
los temas de fi losofía, aritmética, usos y costumbres, literatura y música. 
Mientras que la de Benito Rivadeneyra evidencia una mayor preocupación por 
la literatura, la historia y la religión; y la de Juan Zuazagoytia revela inquietud 
por temas relativos a física y matemáticas, ciencias naturales, política y obras 
de información general. Signifi cativamente, de los 367 volúmenes hallados 
en su cuarto, 247 tenían que ver con obras de este tipo. 

Ante la expulsión por Real Orden de los jesuitas en todos los dominios 
españoles, sería Juan Thomas quien intentaría salvar algunos de los bienes 
de la expropiación de las autoridades, confi ándolos a comerciante Miguel 
Otermin, a quien con frecuencia dejaba dinero y libros para que los pusiera 
en venta en su tienda de ropa: 

 “(…) El supuesto dicho empezó a llevar las cajitas con plata, sin contar, por no 
haber querido el Padre que se detuviese a contarlos en su Aposento (…) y algunos 
libros, que iba poniendo sobre su cama”.  

Entre los sesenta y siete volúmenes y noventa y tres cartillas de Astete 
que fueron encontrados en poder de Otermina, también estaban las obras 
de Fray Luis, Lacrois y Suárez. ¿Fueron éstos los únicos libros salidos en 
secreto de la Residencia jesuita? Es factible que no. En el mismo documento 
consultado se lee:

 “(…) Habiendo vuelto por más, saliendo de la residencia con ellos, le encontró 
el Señor Gobernador de la Plaza, y le dijo / venga/ conmigo, y el declarante fue 
siguiéndolo (…) sin saber los motivos de su culpa, se aturdido, de modo que no 
sabía el número de los libros que llevaba (…) y aun no sabiendo con dicho susto 
si tenía cerrada su tienda o no (…) y tiene presente que entre los libros van unos 
anteojos, y no sabe si alguna otra cosa”.

23 BARCIA, Pedro Luis: Las letras rioplatenses en el período de la Ilustración: Juan Baltazar Maciel y el confl icto de dos sistemas 
literarios. En: Humanidades - Revista de la Universidad de Montevideo, Universidad de Montevideo, Montevideo, junio 
de 2001, pp. 41-60.
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¿Aturdido o cómplice? Es imposible saberlo. Una vez expulsados los 
jesuítas, los libros de su biblioteca fueron puestos al cuidado del cura Felipe 
Ortega, quien en vano intentó abrir una biblioteca pública en Montevideo. 
Luego de su partida hacia Buenos Aires, los volúmenes pasaron al control de 
José Manuel Pérez Castellano, quien fi nalmente consiguió abrirla “al público” 
(estudiantes e interesados) en 1775.24 

Las bibliotecas particulares (1760-1830)

Acorde con el crecimiento económico de la Banda Oriental y en especial 
de Montevideo, se produjo un súbito aumento en la cantidad de libros en el 
ámbito seglar. En este período los textos de física y matemática se hicieron más 
comunes así como las novelas y los romances, algunos de ellos prohibidos por 
la Inquisición. Lo que puede constatarse por las bibliotecas de Juan de Larra 
(1760), Felipe Ortega (1786), María Antonia Pérez (1790), José Fernández 
Cutiellos (1796-1815), Esteban Valle (1810), Samuel Fáber (1811), Cipriano 
de Melo (1813), Pérez Castellano (1815), María Clara Zabala (1813), Acuña 
de Figueroa (1814), Larrañaga (1816), Manuel Yáñez (1817-1830) y Pablo 
Domenech (1818-1850), entre otros, es la amplitud de la difusión y la gran 
variedad en las temáticas preferidas. Para ese entonces el comercio de libros 
había pasado a manos de particulares como Cutiellos, Yañez y Domenech, 
o era usufructuado por el contrabando. 

Una de las mayores bibliotecas privadas de la segunda mitad del siglo 
XVIII era la del boticario José Piedra Cueva y de su esposa, María Antonia 
Pérez. La misma –formada entre 1768 y 1790- constaba de unos cuatrocientos 
volúmenes, entre los que se encontran obras de fi losofía, literatura, historia, 
patrística, geografía y ciencias. “La Ciudad de Dios” de San Agustín, la 
“Historia de España” de Mariana –autor que subordinaba la autoridad del rey 
a la de la República-, el “Compendio histórico de la religión”, el “Patronato 
indiano” de Ribadeneira, la “Historia de las variaciones” de Bossuet y las 
“Recreaciones fi losófi cas” y “Cartas” de Almeyda; el infaltable “Quijote”, 
la “Pensadora Gaditana” y los “Eruditos a la violeta” de José Cadalso, 
quien invitaba a sus lectores a trabajar en pro de las ciencias positivas. Una 
“Descripción de El Escorial” con láminas, otra “Descripción de Europa” –es 
decir geografía con ilustraciones- de autor innominado, un “Viaje a España” 
y el “Viaje de Ulloa a la América Meridional”. También fi guran obras como 

24 AGN AGA, Caja 48, c. 12, doc. 6.
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la “Farmacopea matrinense”, y las farmacopeas de Palacios, Füller y Loecher 
–un tomo cada una-, el “Espectáculo de la Naturaleza” de Pluche25 –en sus 
dieciséis volúmenes-, la “Historia Natural de España” escrita por Boules 
–franco partidario de las ideas del naturalista francés Buffon, precursor de 
Charles Darwin-, las “Enfermedades venéreas” de Astruc, el “Curso de 
química” de Lemedi –el más antiguo que conozcamos para Montevideo-, 
las “Observaciones astronómicas” de Jorge Juan, un libro titulado “El 
Universo enigmático”, la obra de Feijóo –otro de los omnipresentes- en doce 
tomos, el libro del naturalista Tournefort en tres tomos26, el “Diccionario de 
Sobrino”, y varias obras de retórica, gramática –nada menos la de Nebrija- y 
de ortografía.      

A su muerte en 1786, el comerciante montevideano Francisco Medina 
dejaría tras de sí una biblioteca con unos 700 volúmenes, entre los cuales 
había un buen número de libros sobre ciencias. Entre ellos, el libro de Wolff, 
un “Tratado de matemática”, un libro titutulado “Ciencia del cálculo”, un 
“Análisis demostrado”, un “Tratado de trigonometría”, una “Historia de 
las Artes y las Ciencias” de Rollin –otra de las obras que se reiteran-, una 
“Aritmética especulativa y práctica” de Puig, un “Arte del álgebra”, los 
“Elementos de todas las ciencias”, y una “Historia de las ciencias exactas”. Le 
seguían la “Aritmética de escritorios de comercio”, la “Educación popular”, 
un “Manual del perfecto comerciante”, documentos de la Junta del Banco 
Nacional de San Carlos, y un tomo sobre “Comercio Libre a Indias”. Estos 
y otros tantos textos sin duda revelan una preocupación propia de quien 
necesita utilizar el cálculo aritmético y la trigonometría para sus actividades 
comerciales. Pero también se aprecia interés por la industria, la geografía, 
los atlas, la náutica y los viajes, representados por libros como “Industria 
Popular”, la memoria “Navegación de Francia a las Indias” (América), un 
“Diccionario geográfi co universal”, un “Viaje a las Malvinas”, otro “Viaje 
al polo boreal”, la “Vuelta al mundo en la fragata del rey”, el “Ensayo de la 
Sociedad Vascongada de los Amigos del País”, un “Tratado de navegación 
teórica y práctica” y las “Lecciones de navegación o principios necesarios a 
la ciencia del Piloto”.27  

Por su parte, la biblioteca de Francisco Ortega y Monroy –Jefe de la Aduana 
de Montevideo entre 1769 y 1790, uno “de los papeles de más ruido de la 

25 Pluche aportó desde su obra una visión de la realidad sensible de tipo naturalista y teológica a la vez. 
26 SÁNCHEZ BLANCO, Francisco: Europa y el pensamiento español del siglo XVIII. Alianza, Madrid, 1991. 
27 MARCATE, Dionisio. Imprenta de Sancho, Madrid, 1801.
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Provincia”-28 constaba de ochocientos setenta volúmenes. La colección era 
encabezada por los veintiocho tomos de la “Enciclopedia Francesa” (1751-
1872), que entre otras cosas enfatizaba la necesidad de las artes manuales 
(“mecánicas”), los ofi cios y la ciencia aplicada –continuando la tradición 
renacentista-, los “Pensamientos de Cicerón” –traducción De la Riba- y 
la “Crianza física de los Niños” de Ballejero –traducido por Don Patricio 
de España29-. Estas obras eran acompañadas por los tres tomos de una 
denominada “fi losofía de Newton”, quizás los “Principia” o un comentario 
sobre ellos, un “Análisis de la fi losofía de Bacon” –quien estableció el conjunto 
de reglas y métodos operativos de la experimentación-, un “Curso de Física”, 
una “Historia de la Electricidad” –primer libro de esta ciencia física surgida tras 
el período de newtoniano–, la “Física” de Nollet, quien intentó independizar 
esta ciencia de la mera especulación, un “Arte de la experiencia física”, una 
“Historia de las ciencias exactas”, la “Historia de las ciencias de Rollin”, dos 
tomos de “Hidrografía” en francés –“sumamente grandes”–, “Métodos para 
levantar planos”, un “Arte militar”, “Artillería racional”, “Ensayo de táctica”, 
los “Principios de la fortifi cación”, “Examen marítimo” y una obra titulada 
“Colección de máquinas”, entre muchos otros.30  

Los libros de Ortega, tras un proceso en su contra por contrabando, 
pasaron a la custodia de Martín Artigas –padre de José Gervasio- como 
albacea de sus bienes, para ser entregados seis meses después al Comisario 
de la Inquisición José Pérez Castellano.31 Una vez inventariados fueron 
embarcados en trece cajones con destino a España32, excepto dos volúmenes 
de la “Mineralogía de Valerius” que Antonio Pineda –naturalista español de 
paso por Montevideo- tomara ‘prestados’, dice, “para el servicio del ramo de la 
Historia natural de que estoy encargado en la expedición alrededor del mundo”.33  

28 PÉREZ CASTELLANO, José Manuel: La Banda Oriental en 1787. C.C.U, Montevideo, 1968.
29 AGNA, Buenos Aires, 1790. Tasaciones. Legajo 181, exp. 34, Nº 12, fs. 15 v-17.
30 Acta del Antiguo Cabildo de Montevideo, 1768. Colonia del Sacramento. Archivo Regional. T. 1, fs. 37-ss.  El 

Pacífi co Oriental, Montevideo, 19 de abril de 1822.  
31 No deja de ser sugestiva la vinculación entre Ortega y Monroy, el padre de Artigas y Pérez Castellano. Tuvieron 

acceso a los libros, los inventariaron y deben haberlos ojeado, como sugiere la experiencia de Pineda. Su elección 
implica puede implicar una selección dentro del conjunto. Sin embargo, no consta ninguna evidencia –más allá 
de sospechas- de que conservaran en su poder libro alguno. De hecho, en el inventario de los bienes de Martín 
José Artigas no fi gura ninguno, lo que hace dudar de que éste haya sido el vínculo entre Gervasio y las Nuevas 
Ideas francesas.    

32 ASOCIACIÓN URUGUAYA DE HISTORIA MARÍTIMA Y FLUVIAL: Apostadero de Montevideo 220 años de 
su fundación. Montevideo, 1996, p. 61. 

33 AGNA Buenos Aires, 1790. Tribunales. Legajo 122, exp. 28. 



144

 H
u

m
an

id
ad

es
 A

ñ
o 

V
II

I 
- 

IX
 •

 N
º 

1 
• 

D
ic

ie
m

br
e 

20
08

 -
 2

00
9

IS
SN

: 1
51

0 
- 

50
24

NELSON PIERROTTI - LEER, INTERPRETAR Y ACTUAR

Poco después, el vecino José Fernández Cutiellos –quien inventarió la 
biblioteca de Eusebio Vidal- se convertiría en el primer librero de la ciudad 
con su tienda y taller de encuadernación, que estuvo en funciones hasta 1815. 
Entre los 1200 volúmenes de su nada despreciable librería se encontraban las 
clásicas obras de devoción, junto a las de educación, administración, historia, 
geografía y ciencias. Una diversidad que oscila entre la “Biblia Sacra” –solo 
el Antiguo Testamento-, los “Eruditos a la violeta” de José Cadalso y la 
“Crónica General del Perú”, hasta los “Los Secretos de las Artes Liberales”, 
una “Aritmética Práctica”, las “Máximas de la Guerra” y los “Principios de 
Historia”.34 

Todo el conjunto de datos sobre las bibliotecas coloniales –que aquí 
solo reseñamos- marcan claramente un cambio desde la primera mitad del 
siglo XVIII mucho más “devota” hacia una cultura ilustrada más vasta y 
diversifi cada en cuanto a temas y en cuanto a tamaño. La elección de nuevos 
tópicos está pautando sin duda un cambio en el modo de pensar de los 
sectores dirigentes de la sociedad colonial. Al decir del “Telégrafo Mercantil” 
(1801) de Buenos Aires, la nueva cultura representada por ella aceleraría el 
despertar del entendimiento, disponiendo la voluntad de los individuos hacia 
la búsqueda del saber:

“(…) Tocando muchos asuntos de historia, de política, de crítica, de literatura, de 
artes y ciencias despierta los entendimientos, hermosea la imaginación, arregla la 
memoria y dispone la voluntad para que se determine a romper un camino hacia 
el Templo de la sabiduría”35

El libro dispone la voluntad del individuo y lo anima a acercarse al 
conocimiento, al desarrollo de su imaginación y su pensamiento, motivándolo 
a actuar. Un nuevo sistema de representaciones estaba comenzando a 
confi gurarse, como se aprecia precisamente al examinar el inventario de la 
sobredicha biblioteca pública. 

La biblioteca pública de Montevideo (1816-1838)

La demanda por una literatura de tipo científi co está bien documentada 
a principios del siglo XIX por Larrañaga. En la Oración Inaugural –impresa 

34 AGN AJ 1796, Caja 1, c. 3, fs. 85, 86, 86 v.
35 LARAÑAGA, Dámaso Antonio: Selección de textos. Oración Inaugural. C.C.U, Montevideo, 1965.
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ese mismo año-36, en su correspondencia y en el “Diario de Historia 
Natural”, manuscrito producido en 1824. En estas obras hace referencia al 
“Diccionario físico” de A. H. Paulian –“Dictionaire de physique portatif ”- con 
sus suplementos, a la omnipresente “Elementos de todas las matemáticas” 
de Wolff, a los “Elementos” y los “Principios” de Bails –que desplazaría a 
Wolff  en toda América Hispana- a la “Introducción al análisis infi nitesimal” 
de Leonard Euler, al “Cours de Mathématiques” de Bezout, a las “Tablas 
portatives de logarithmes” de Callait-Bois y a las “Tablas de logaritmos” de 
Mendoza, entre muchas otras.37     

Lógicamente, la Biblioteca Pública representaba un esfuerzo supremo 
por crear un eje institucional para la promoción de la educación general 
a través del libro. En este sentido Larrañaga no hacía más que traducir la 
preocupación que desde antaña había sentido la clase dirigente montevideana 
por la formación de técnicos y profesionales que realizaran todo lo que estaba 
por hacerse en la Provincia, tanto obras de ingeniería y arquitectura, como 
de cartografía, ciencias, ganadería y educación. La Biblioteca se inscribía en 
el nuevo proyecto para la Provincia Oriental, que exoneraba de derechos de 
importación a “las máquinas, los instrumentos de ciencias y artes, los libros 
y las imprentas” (Reglamento de Derechos Aduaneros). Por esto no llama la 
atención que Larrañaga vinculara a la institución cultural con la distribución 
de la campaña –“la tierra es del que la trabaja”- y el empleo de las ciencias y 
las técnicas en el desarrollo industrial del país. 

Lamentablemente, aquel proyecto se frustró demasiado pronto a raíz de 
la invasión portuguesa (1816). A su llegada las tropas brasileñas depositaron 
los libros de la Biblioteca y la imprenta donada por la princesa Carlota, en 
una pequeña habitación del edifi ciio en que estaba instalada. Sin  embargo, 
entre mayo de aquel año y marzo de 1817, cuando Larrañaga y Jerónimo Pío 
Bianchi visitaron la corte del rey Juan VI en Río de Janeiro, la Biblioteca fue 
consultada por afi cionados a la lectura y por viajeros, como lo anotara Ramón 
Masini en sus “Memorias”:

36 La recuperación de la imprenta llevada a Buenos Aires tras la desocupación porteña en 1814, así como la 
expropiación de bibliotecas privadas y la importación de libros y cartillas desde Buenos Aires, formaba parte 
del esbozo de política cultural llevada a cabo desde el artiguismo.

37 LARRAÑAGA: Selección…, pp. 34-50. “Carta a Bartolomé Muñoz”. Julio 6, 1808. 
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 “(…) La Biblioteca era visitada por los forasteros de instrucción que llegaban al 
país; todos ellos tenían gusto en regalarle obras importantes, las cuales, con otras 
que daban diariamente los ciudadanos, contribuía a enriquecerla”.38

Luciano Lira –compilador literario del “Parnaso Oriental”- afi rmó en 
una nota al pie de página de la poesía del argentino Florencio Varela que la 
Biblioteca fue restaurada durante el gobierno imperial de Carlos Lecor. En 
una carta que dirigiera a José Carneiro cuenta que: 

 “(…) Ha somente na Cidade de Montevideo huma biblioteca publica ja do tempo 
da revolucao, e que eu renovei, e augmentei no anno de 1818”.39

A esta biblioteca renovada por Lecor, el reconocido naturalista francés 
Bonpland, intentó vender un cajón de sus libros sobre zoología, astronomía 
y botánica (1820):

“Al enviarle la lista de una pequeña parte de mis libros tenían la esperanza de que 
la biblioteca pública comprara algunos de ellos”.

 Y aunque en 1821 estaba cerrada al público, cuando el sabio francés 
August de Saint Hilaire visitó las instalaciones de la institución, la encontró 
pequeña pero adornada con gusto –vale decir cuidada- y con un total de 
2000 volúmenes:

“La salle qui renferme la bibliothèque est petite mais ornée avec gout (…) Elle este 
fermée dans ce moment; elle sera bientot ouverte au public”.40 

Sin embargo, sería reabierta recién en 1838 bajo la dirección de Dámaso 
Larrañaga –quien había dirigido en 1822 la Biblioteca Pública de Buenos Aires-
con Teodoro Vilardebó como vicepresidente de la Comisión de la Biblioteca 
Pública. Se la organizó en cinco sectores: bellas letras, política y legislación, 
teología, ciencias y artes –mecánicas-, historia y geografía. Los manuscritos 
fueron clasifi cados por separado, según el mismo ordenamiento. En cada 
sección, los libros –unos tres mil en ese momento- fueron colocados por 
tamaño. Hacia los primeros años del siglo XIX las librerías se multiplicaron 
y algunas adquirieron una gran reputación. En 1834, se decía que la Librería 

38 En: Revista Histórica. Montevideo, T. VIII, pp. 797-798. 
39 ANRJ Río de Janeiro. Col. Cisplatina, 1823, Carta: “Lecor a José Carneiro”, t. III, p. 263.  
40 SAINT HILAIRE, Auguste: Voyage au Rio Grande do Sul. Orleans, 1887, p. 193. 
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de Jaime Hernández no omitía ninguna de las obras más importantes de su 
tiempo en cuanto a las temáticas más variadas:

“(…) No hubo obra europea, sobre todo de alguna importancia que no fi gurara 
en sus estantes: teología, historia, fi losofía, literatura, jurisprudencia, geografía, 
medicina, ciencias, están allí presentes.”

Durante los años treinta del siglo XIX, el romanticismo europeo se 
arraigaría en Montevideo. Fue una respuesta ideológica, una nueva actitud 
ante el mundo, frente a las jornadas revolucionarias de 1830 en Francia, que 
llevaron a Luis Felipe al gobierno. Los jóvenes se rebelaron contra el mundo 
de sus mayores. Hubo un retorno emocional hacia el pasado, en concreto en 
lo relativo a la Revolución de Mayo de 1825 en Buenos Aires, generándose 
una actitud de rechazo al pasado colonial. Así durante la Guerra Grande 
(1839-1851), se operó una nueva transformación en las mentalidades todavía 
coloniales del Uruguay recién nacido, que incidió profundamente en la vida 
intelectual local. Los exiliados argentinos –como Echeverría y Alberdi- 
propuraron superar ese pasado colonial todavía presente. De allí emergería 
la Universidad de la República, que haría realidad el proyecto que Larrañaga 
impulsara desde el gobierno del país.41   

La metamorfosis de las ideas: el periodismo y la difusión 
social del pensamiento moderno

La sociedad colonial tuvo en el periodismo sus propios mecanismos 
de divulgación del saber desde la instalación de las primeras imprentas en 
Córdoba, Buenos Aires y Montevideo, y la aparición del periodismo regional se 
conocieron algunos trabajos científi cos y literarios de importancia. A lo largo 
del siglo XVIII la imprenta de Buenos Aires publicó un conjunto apreciable 
de artículos sobre economí, matemáticas y astronomía, así como de ciencias 
naturales, fi losofía y literatura, que refl ejaban una actitud más abierta hacia 
las ideas de cambio que recorrían América.42 Desde allí se publicaron “El 

41 PARIS DE ODDONE, Blanca y ODDONE Juan: La Universidad de Montevideo en la formación de nuestra conciencia 
liberal. Universidad de la República, Montevideo, 1958, p. 11. 

42 FURLONG, Guillermo: Historia y bibliografía de las primeras imprentas en el Río de la Plata (Tomo II). Buenos Aires, 
Bs. As. 1948, pp. 315-316.  
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Telégrafo Mercantil” (1801-02)43, el “Semanario de Agricultura, Industria 
y Comercio” (1802-1807) y la “Gazeta de Buenos Aires” (1810). Y desde 
Montevideo, los pocos números de la “Estrella del Sur” –diario editado por 
los ingleses- (1806-1807), y la “Gaceta de Montevideo (1810-1814). 

Desde sus páginas, se difundió el concepto de ciencia útil y el de comercio 
productivo hacia los ávidos y a veces ingenuos lectores rioplatenses. Los 
artículos sobre agricultura, electricidad, tecnología y sobre experimentos 
físicos –de divertimento- se recibieron con considerable atención, a juzgar 
por la difusión de estas publicaciones. Aquel concepto de ciencia útil que 
procuraba evitar una innecesaria especulación fi losófi ca, encontraba su 
justifi cación social en los benefi cios –reales o imaginados- que reportaría la 
industria, el comercio y el desarrollo del Estado.44 El saber divulgado a través 
de la página impresa difería del saber social, transmitido oralmente. Existía 
entre ambos una evidente desproporción. Por esto en parte, uno de los 
propósitos declarados por el “Telégrafo” –que tenía suscriptores en Colonia, 
Montevideo, Canelones y Maldonado- era popularizar el conocimiento 
de la historia, la literatura, la geometría, las matemáticas, la astronomía, la 
arquitectura civil y la náutica. Es decir convertirse en un verdedero “foro” 
–diríamos hoy- de divulgación cultural:

 “(…) Tocando muchos asuntos de historia, de política, de crítica, de literatura, 
de artes despierta los entendimientos, hermosea la imaginación, arregla la memoria 
y dispone la voluntad para que se determine a romper un camino hacia el Templo 
de la Sabiduría”.45    

Es interesante la alusión a Templo, con la que se ubica a la cultura en el 
plano más alto y también místico. Investigaciones serias como las botánico 
sueco Haenke –que proponía experiencias de tipo analítico y químico para el 
estudio de las propiedades del agua termal y la descripción de sus resultados-, 
residente en Buenos Aires, aparecían junto a otras producciones de variado 
nivel sobre química y física;46 artículos sobre cultura clásica –lecturas o análisis 
de la República de Platón, Hesíodo, Vitrubio, Columela, Diódoro, Aristófanes 
o Julio César- con comentarios y debates sobre Machiavelo, Montesquieu y 
las “Memorias” de la Academia de Ciencias de París, la más prestigiosa de su 

43 Creado por Francisco Cabello y Mesa. 
44 El telégrafo Mercantil. Junta de Historia y Numismática, Buenos Aires, 1914. Historia y Numismática. T. I, Nº 10, 

1801. 
45 Ídem.
46 Ibíd., Nº 22, 1801.
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tiempo. La difusión del saber o del quehacer técnico, más allá de cualquier 
menosprecio social, era esencial ya fuera por razones prácticas como por 
considerar que la fl icidad del hombre se relacionaba con su desempeño 
manual. Es signifi cativo que entre los objetivos del citado “Telégrafo” (1801) 
se dijera que:

“(…) La ley natural (…) confi rió derecho a todo hombre de ser instruido, tanto 
en las obligaciones morales y económicas, como en aquellas Ciencias y Artes con 
que él concibe que puede ser feliz, y útil a su semejante”. 

La idea era que toda la sociedad se educara, al decir de Cabello y Mesa: 

“(…) A los papeles deben todos los Países la ilustración y lugar preferente, que hoy 
ocupan en el luminoso cuadro del Universo. Esos periódicos (…) (que) inmortalizan 
los objetos: y (transmitiéndose por una especie extraña de contagio, las meditaciones 
de los hombres) comunicando el valor patriótico (…) le dan tono a la Historia, a 
la Literatura”. 

Es obvio que las ideas que se refl ejan en el editorial de Cabello y Mesa, 
ya habían madurado en los sectores dirigentes. Seguramente no constituían 
información nueva.47 Los lectores entendían bien a qué se refería. La educación 
doméstica no se consideraba que fuera la mejor, ni para pobres ni para ricos. 
Por el contrario, la educación pública en las escuelas y en los colegios era 
“más fácil, más útil y más efi caz que la privada”.48 Razón por la que era necesario 
estimular el desarrollo de la educación general y pública. Por su parte, el 
“Semanario de Agricultura” también realizó su prédica a favor de las nuevas 
ciencias y conocimientos. Hipólito Vieytes –su fundador- propuso sustituir la 
lógica aristotélica –sumándose al antiaristotelismo escolástico- en los centros 
de enseñanza regionales por la formación en agricultura, a la sicología por la 
geometría y a la jerga fi losófi ca por los experimentos químicos.49

A raíz de las fallidas invasiones inglesas se publicó en Montevideo con 
imprenta propia, el primer periódico bilingüe del Río de la Plata “The Southern 
Star”, uno de cuyos redactores fue William Scollay, licenciado en letras de 
la Universidad de Harvard. El propósito esencial del períodico era político, 
porque intentaba poner de manifi esto las diferencias entre el régimen español 

47 Cfr.: PIERROTTI: El nacimiento…
48 El telégrafo Mercantil. T. I, Nº 23, p. 123.
49 Semanario de Agricultura. Imprenta de los Niños Expósitos, Buenos Aires, 1802. 
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y el sistema económico liberal inglés. Aunque se descarta que su infl uencia 
fue muy limitada, su mayor aporte cultural está dado por el ingreso de la 
imprenta y de la Enciclopedia Británica y la Monthly Magazine en Montevideo, 
que confi guraron la base de los apuntes que Larrañaga transformaría en el 
“Common Place Book” (1807-1819), título tomado de la introducción a la 
Enciclopedia Británica. 

Un poco más adelante (1810) la Gaceta de Buenos Aires –creada por 
Mariano Moreno- esparciría las ideas de transformación social, política y 
económica por los pueblos de la Banda Oriental, convirtiéndose en órgano 
de la revolución e intérprete de la burguesía local pro independientista.50 Y 
para 1815, los orientales tendrían su primer y más breve órgano de prensa 
“El Periódico Oriental”, cuyo propósito era “fomentar la ilustración de 
nuestros paisanos”:

“(…) En una palabra un periódico es un teatro de enseñanza pública (…) Se 
invita a los amantes de la humanidad, apreciadores de los derechos del hombre 
a que concurran con su ilustración y conocimiento a exhornar y enriquecer este 
periódico”. Con el objeto de “ilustrar al pueblo profusamente en todo aquello que se 
estime conducente a utilidad y aprovechamiento (…) La industria, la agricultura y 
el comercio, artes –ofi cios-, ciencias, así como las ocurrencias del día (…) formarán 
una instructiva y agradable miscelánea”. 

Para sus creadores, el periódico era un arma didáctica, necesaria a la 
ilustración general. La educación pública era la meta a alcanzar como medio 
de superación social. La sensación que percibían es la de que con ello se 
produciría un cambio profundo en el pueblo:

“(…) A la vista está el cambio y metamorfosis que han sufrido las ideas. Hoy día 
el más vulgar entiende algo de derecho público; conoce sus prerrogativas y posee un 
fondo de conocimientos de que se hallaba destituido” 51.    

Poco después un aluvión de periódicos comenzaría a circular en la Provincia 
Oriental, con notas sobre educación y la necesidad de su reforma, historia, 
literatura, teatro, costumbres, novedades y modas.52 No pocos informes sobre 
economía, comercio, aritmética comercial, teneduría de libros y cuestiones 

50 TORRE REVELLO, José: La revolución de 1811 en la Banda Oriental. IGH, Montevideo, 1964, p. 504. 
51 ARCHIVO ARTIGAS: “Artigas al Cabildo de Montevideo”, octubre 23 de 1815. 
52 Véase: El Iniciador (abril, 1838), La Enciclopedia, N’ 3, p. 4; La Nación, Año 1, N’ 3, diciembre 1854; La Prensa 

Oriental, junio 1859, etc. 
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aritméticas. Pero a su vez, el periodismo dominado por la pasión política, le 
concedió mucha más importancia a los temas de tipo científi co. Sin embargo, 
en 1822 –época luso-brasileña- el “El Pacífi co Oriental” publicaría extensos 
artículos a favor de la enseñanza lancasteriana –interviniendo en el debate 
social, en apoyo a Larrañaga-  y ponderaba la física como “la ciencia a la 
que la humanidad le debe incontables benefi cios”, como el de una máquina 
galvánica al aplicada por los médicos a sus pacientes montevideanos, cuyo 
uso recomendaba.53

El “Publicista Mercantil” (1824) también solía presentar  notas a favor de la 
enseñanza lancasteriana escritas por José Catalá –educador español- así como 
lecciones para escuelas y artículos breves sobre ciencia, estadística y medicina. 
La “Gaceta de la Provincia Oriental” –publicada en Canelones, 1826) resaltaba 
la tarea docente de Pedro Vidal auspiciada por la Sociedad Lancasteriana; y 
años después, “El Indicador” anunciaba una serie de cursos particulares de 
matemáticas, teneduría, y geografía que la educación de los jovenes reclamaba. 
Desde su primer editorial invocó el lema, “hay que llenar la necesidad de 
instruir al hombre”. Y poco más tarde, “El Patriota” mostraba su interés 
por la calidad de la instrucción solicitando reiteradamente la reapertura de la 
Biblioteca Pública, elogiando la actividad del Colegio Oriental del profesor 
francés Francois Curel y de la Escuela de Comercio del Consulado.54

Más allá de sus limitaciones y carencias, aquellos periódicos y semanarios 
como otros no mencionados, construyeron en conjunto un valioso legado 
cultural que revela un afán continuo en pro de país. Existía una clara afi ción 
por la educación y el conocimiento.

 

¿Hacia dónde conducen todos estos datos?

A fi nes del siglo XVIII y comienzos del XIX una nueva demanda de 
lecturas comenzaba a desplazar las preferencias anteriores. Si nos guiamos por 
el mero inventario de las bibliotecas parece verse un relativo descenso en el 
interés por la literatura religiosa y un consiguiente aumento en la preocupación por el 
mundo inmediato de la naturaleza, por países lejanos y exóticos, por la historia, la política y 
la ciencia. Sin duda el mundo de la lectura colonial se estaba transformando, por 
lo que podemos hacernos una idea bastante precisa de cuándo exactamente 
cambiaron los intereses sociales y se inició la transformación de las ideas.

53 El Pacífi co Oriental, Montevideo. 1822, N· 4. 
54 El Publicista Mercantil, Montevideo. Feb. 21, 1824. 
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En las bibliotecas particulares de mayor tamaño como las de Piedra Cueva, 
Medina, Ortega y Vidal, se evidencia una preocupación por la historia, las 
ciencias, la física experimental, la electricidad, la tecnología, la cirugía y la 
administración, que obviamente trasciende los límites de la utilidad comercial 
o la preocupación religiosa. En las bibliotecas menores se encontraba con 
frecuencia obras de economía, ciencias naturales, educación y fi losofía. En la 
de María Clara Zabala que constaba de ciento trece tomos, se reiteran libros 
como los “Viajes de la razón”, “El Universo enigmático”, “El idioma de la 
razón” y otros once libros de fi losofía; en la Cipriano de Melo (encargado de 
Aduana) entre sus ciento treinta y seis volúmenes se reconocían obras como 
“Aritmética y Álgebra” en portugués, un “Arte de navegar”, “Rudimentos 
de Táctica Naval”, una “Historia Portugal”, “Cartas Físico Matemáticas”, 
el “Teatro crítico” de Feijóo, el “Espectáculo de la Naturaleza” de Pluche, 
un “Tratado de navegación” y una “Historia General de los Viajes” en seis 
tomos. Y de similar tendencia era la biblioteca mucho más pequeña de Juan 
Ibáñez, constante de solo cuarenta volúmenes. 

Por otra parte, también se aprecia un cierto interés por cuestiones relativas 
a la niñez, las mujeres, la espiritualidad, la familia, la muerte y hasta la cocina 
y la moda. En los anaqueles del período 1767 a 1815 se encuentran obras tan 
sugerentes como: “El espejo de la muerte”, el “Modo de morir”, “El hombre 
simbólico”, “Mocedad desengañada”, “Teatro moral de la vida humana” 
(todos en la biblioteca jesuita de 1767); la “Crianza de los niños”, el “Arte 
de conocer a los hombres”, “Cartas de una madre a su hijo”, “Colección de 
diferentes trajes”, “Arte de la repostería” (en la biblioteca de Ortega y Monroy); 
“La dulce y santa muerte”, la obra de “Madame Fouget” (sic), la “Educación 
Popular” (en la de Medina); “Almacén de Niños”, “El hombre feliz”, 
“Filosofía del espíritu y del corazón”, “Gemidos del corazón”, “La mujer 
feliz”, “Escuela de señoritas”, “Carácter de las mujeres”, “Conversaciones 
familiares”, “Conversaciones consigo mismo”, “La posesión de sí mismo”, 
“Carácter de la amistad”, “Modo de vivir bien”, “El verdadero mentor”, “La 
verdadera alegría”, “El idioma de la razón”, “Religión de hombre de bien” 
y “Pintura de la muerte” (en la de Vidal); “La pensadora gaditana”, el “Arte 
de escribir”, “Congregación de la buena muerte”, “Recreaciones fi losófi cas” 
(en la de Piedra Cueva); “Escuela de costumbres”, “Obras espirituales”, 
“Verdades eternas” (Cipriano de Melo); o las “Centellas del bien morir”, 
“Instrucción del matrimonio”, “Instrucción de la juventud”, “Paz interior” 
y “Arte de cocinar” (de la librería de Cutiellos), además de un gran variedad 
de títulos que se podría citar. 
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¿Qué mensajes contenían esas obras? Sería muy extenso detallar el 
contenido obra por obra en este espacio. Pero como puede verse, está claro 
que hubo una variedad de preocupaciones en los lectores, que trasladaron de 
un modo u otro, conciente o inconcientemente, a su correspondencia, citando 
o parafraseando frases que habían leído en uno u otro texto o que habían 
escuchado en las tertulias vespertinas o en los cafés.55 Si tomamos estos datos 
como un índice sociológico del desenvolvimiento del pensamiento local, es 
obvio que existía una cierta sensibilidad frente a temas que tienen que ver con las relaciones 
humanas, la vida interior, la mujer, la niñez, la educación y las artes. El tema de la 
muerte estaba muy presente en las lecturas así como la preocupación de que se 
entierre a alguien todavía vivo, la angustia y brevedad de la existencia, etc., que 
de modo similar se refl eja en las Memorias. Los asuntos político-económicos que 
nos revelan la presencia de las obras de Rousseau, Voltaire, Montesquieu, La 
Enciclopedia Francesa, Adam Smith -que valoró especialmente el trabajo- de 
inspiración liberal y revolucionaria, la obra de Félix de Azara que hacía ver la 
necesidad del reparto de tierras, algo que recoge el artiguismo; la constitución 
de sociedades civiles o incluso sociedades secretas.

¿Se sintieron impulsados por sus lecturas? Lógicamante sí. Cabello y Mesa, 
fundador de “El Telégrafo” relata cómo se sintió cuando leyó el “Diario 
Civil” de Lima (Perú), dice él que “se infl amó mi corazón. Quise escribir también, 
y sin mirar lo arriesgado de la empresa (…)” y comenzó a trabajar sin tregua. Es 
interesante que la sola lectura del diario limeño lo motivara a actuar. Asimismo, 
los hermanos Robertson -comerciantes ingleses llegados al Río de la Plata 
en 1811- atestiguaron también la infl uencia del libro en la sociedad colonial. 
Comentando sobre la interpretación que los “sudamericanos” –al decir de 
John Robertson- daban a los libros de procedencia ilustrada encuentra que era 
muy diferente a la que le otorgaban los ingleses. “Les oímos discurrir en términos 
brillantes y elocuentes sobre “libertad civil”, “libertad de imprenta”, “educación liberal”, 
“derecho constitucional (…)”, escribe, pero sus conclusiones distan mucho de 
las del europeo. Con base a sus lecturas lo criollos darían una interpretación 
propia a las Nuevas ideas.

Estos sencillos ejemplos –y otros que se recogen a lo largo del presente 
artículo- ponen de manifiesto la influencia del libro en la manera de 
pensar y actuar del rioplatense y en la interpretación de la información que 
llegaba hasta él, desde los grandes centros políticos del mundo Moderno. 

55 Esto se aprecia sin difi cultad en José Pérez Castellano, tanto en su “Banda Oriental de 1787” como en sus 
“Observaciones sobre Agricultura”, escrita en 1813.  
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No cabe duda de que la vida cotidiana y social también se vio afectada 
y/o condicionada por comportamientos y formas de ser, estar y actuar 
pautados por el libro y su lectura como motor social. Queda por delante 
la siguiente fase de la investigación que nos ayudará a comprender mejor 
el desarrollo de las mentalidades coloniales, a través del análisis estadístico 
de las bibliotecas habidas en Montevideo y el del desarrollo de la educación 
formal e informal. 
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El decreto de las Cortes de Cádiz del 4 
de enero de 1813 y su aplicación en 
Montevideo: el caso del Coronel Benito 
Chain y la cuestión de la tierra

El decreto de las Cortes de Cádiz del 4 de enero de 
1813 sobre ocupación productiva de tierras baldías, 
aunque desconocido por la historiografía rioplatense, 
fue invocado en Montevideo por Benito Chain para 
solicitar ese mismo año la donación de unas islas 
realengas ubicadas en el río Uruguay. Chain nunca 
pudo recibirlas a pesar de la autorización del 
gobierno local. La guerra de independencia y los 
obstáculos hallados por la Regencia lo impidieron. 
Aquel decreto liberal en el que se ve mitigado el bien 
común, presenta, no obstante, algunas similitudes 
con el Reglamento Provisorio de 1816 sancionado 
por los patriotas.

The Courts of Cadiz decree of January 4th, 1813, 
related to the productive use of vacant lands, 
although unknown by the River Plate historiography 
was cited in Montevideo by Benito Chain who, that 
same year, requested that the royal islands in the 
Uruguay River be granted to him.  Chain never 
received them in spite of the authorization given by 
the local government.  The Independence War and 
the diffi culties the Regency encountered prevented 
it.  That liberal decree, in which the common good 
is mitigated, presents however some similarities 
with the 1816 Provisional Rules approved by the 
patriots.

Fernando Aguerre Core
Profesor de Historia Moderna de América 
en la Facultad de Humanidades de la 
Universidad de Montevideo
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FERNANDO AGUERRE CORES - EL DECRETO DE LAS CORTES DE CÁDIZ DEL 4 DE ENERO DE 1813 Y SU APLICACIÓN EN MONTEVIDEO

1. El decreto del 4 de enero de 1813*

El decreto de las Cortes de Cádiz del 4 de enero de 1813 ha sido estudiado 
en España por autores que provienen preferentemente del ámbito jurídico al 
del histórico; no obstante, algunos análisis hacen referencia a este documento 
al tratar las tierras baldías y la historia de la desamortización. En América, 
este decreto apenas ha merecido atención de parte de los estudiosos, si 
bien ya a fi nes del siglo XIX el mexicano Wistano Luis Orozco lo había 
incorporado a sus trabajos de legislación y jurisprudencia 1. La desestima del 
decreto en la historiografía contemporánea se explica, entre otras razones, 
por juzgarlo los autores, de nula aplicación 2. Con el presente estudio, de 
carácter eminentemente histórico, develamos un curioso caso de aplicación 
del decreto de “reducción de baldíos y otros terrenos comunes a dominio particular” 3 
ocurrido en Montevideo, ciudad ubicada en los confi nes del imperio español 
que en 1813 constituía el último bastión de la monarquía en el Río de la Plata. 
Al mismo tiempo, advertimos que el objeto de estudio ha sido considerado 
en un marco de investigación más amplio, como es el del debilitamiento del 
“bien común” en la historia de América, asunto para el que la cuestión de las 
tierras comunales ofrece un ángulo de interés previsible.

El decreto de 4 de enero de 1813 “tiene su origen en el Dictamen de la 
Comisión de Agricultura” presentado el 22 de febrero de 1812 y fue “objeto 
de una larga discusión” desde el 15 de abril de aquel año hasta al 2 de enero 
del siguiente 4. En aquel dictamen se afi rma, en forma rotunda, que el 
mantenimiento de las tierras baldías era causa del atraso de la agricultura. 
En el “Diario de Sesiones” de las Cortes se lee lo siguiente: “Alejando el interés 
individual de estos terrenos inmensos, la comunidad en el disfrute los ha esterilizado y 
hechos inútiles generalmente para todos. Tesoros son hoy abandonados, que, convertidos 

1 OROZCO, Wistano Luis: Legislación y Jurisprudencia sobre terrenos baldíos (Tomo I). Imprenta de El Tiempo, México, 
1895. Un antecedente de interés en el estudio de este tema lo proporciona la Real Cédula del rey Fernando VI, 
dada en San Lorenzo el Real, a 15 de octubre de 1754, que instruye sobre el “modo en que se han de dirigir las 
mercedes y ventas de sitios realengos, y baldíos…” y que fuera analizado por el célebre abogado mexicano a 
fi nes del siglo XIX.

2 Dice A. Miguel Bernal que el reparto de tierras en España no se llevó a cabo por la complejidad de los trámites 
y, particularmente, por la aspiración de los nobles de que las tierras fueran vendidas y no entregadas como 
merced.

3 CORTES DE CÁDIZ (en adelante CC): Decreto CCXIV de 4 de enero de 1813, Sobre reducir los baldíos y otros 
terrenos comunes a dominio particular: suertes concedidas a los defensores de la patria y a los ciudadanos no 
propietarios.

4 Cfr. LÒPEZ CASTELLANO, Fernando: Refl exiones en torno a la “cuestión agraria” en un diario granadino de 1813. 
En:  Estudios Regionales, No. 45, 1996, pp. 235-252

* Comunicación leída en el Congreso Internacional organizado por la AEA, en la Universidad de Cádiz, en 
septiembre de 2009.
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FERNANDO AGUERRE CORES - EL DECRETO DE LAS CORTES DE CÁDIZ DEL 4 DE ENERO DE 1813 Y SU APLICACIÓN EN MONTEVIDEO

en propiedades particulares, darían un aumento prodigioso a la población, y serían un 
manantial de riqueza y el Estado tiene una ganancia segura” 5. Al referirse al decreto 
del 4 de enero de 1813, dice Orozco, que aquella prescripción era “sumamente 
clara, por su redacción y por su objeto”. Para este autor, los elementos 
principales del decreto se contienen en los artículos XI y XVII , por los 
que: “cometen las Cortes a los Ayuntamientos de los Pueblos, la facultad 
de expedir los títulos de propiedad que han de darse de tierras comunes, 
realengas o baldías, y a las Diputaciones Provinciales, la facultad de aprobar 
o desaprobar las concesiones” 6.

 Si bien las enajenaciones de las tierras comunales tenían como objeto 
“proporcionar… un auxilio a las necesidades públicas”, no es menos cierto que el 
decreto revela su inequívoco fundamento liberal cuando declara, en primer 
término, que “la reducción de los terrenos comunes a dominio particular es una de las 
providencias que mas imperiosamente reclaman el bien de los pueblos y el fomento de 
la agricultura e industria”. La aplicación de esta norma encontró en España 
resistencias seculares y oposiciones pasivas y en América el estado de guerra la 
hizo impracticable. Desde otro punto de vista, el decreto puede considerarse 
como un eslabón más en el desgaste del bien común ante el avance de un 
liberalismo desencarnado. En los hechos, su vigencia fue muy breve: la 
determinación adoptada por Fernando VII el 4 de mayo de 1814 dejó sin 
efecto toda la obra legislativa de las Cortes de Cádiz y, en consecuencia, 
sobrevino la suspensión de toda venta o reparto de tierras de propios.

Las tierras que, de acuerdo al decreto podían ser vendidas o entregadas 
gratuitamente, se mencionan en el artículo primero, que afi rma: “Todos los 
terrenos baldíos o realengos, y de propios y arbitrios, con arbolado y sin él, así en la 
Península e islas adyacentes, como en las Provincias de Ultramar, excepto los ejidos 
necesarios a los pueblos, se reducirán a propiedad particular”. El artículo sexto atiende 
las necesidades perentorias del erario 7. Los terrenos serían distribuidos por 
“enajenación o “gratuitamente por sorteo”. Bajo esta segunda modalidad, 
el artículo noveno y siguientes disponen que se conceda “gratuitamente una 
suerte de las mas proporcionadas para el cultivo a cada Capitán, Teniente o Subteniente” 
y también “a todo vecino de los pueblos respectivos que lo pida y no tenga otra tierra 

5 LÒPEZ CASTELLANO: Refl exiones..., nota No. 39.
6 OROZCO: Legislación…
7 Para ello ordena que “se reserva la mitad de los baldíos y realengos de la Monarquía, exceptuando los ejidos, 

para que en el todo o en la parte que se estime necesaria sirva de hipoteca al pago de la deuda nacional, y con 
preferencia al de los créditos que tengan contra la Nación los vecinos de los pueblos a que correspondan los 
terrenos”.
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propia” 8. En el ejemplo de aplicación del decreto ocurrido en Montevideo las 
tierras concedidas lo fueron en carácter de “premio patriótico”, que había sido 
dispuesto para favorecer a los “beneméritos defensores de la patria”, que “sirvan 
o hayan servido en la presente guerra o en la pacifi cación de las actuales turbulencias en 
algunas provincias de Ultramar” 9. Asimismo, el decreto del 4 de enero de 1813 
reitera obligaciones tradicionales que la legislación establecía para los nuevos 
propietarios 10, y en todos los casos exigía a los poseedores a no enajenarlas 
“antes de cuatro años de cómo fuesen concedidas, ni sujetarlas jamás a vinculación, ni 
pasarlas en ningún tiempo ni por título alguno a manos muertas” 11. 

2. El caso del Cnel. Benito Chain

2.1. Un defensor de los derechos de la Corona.

Benito Chain nació el 22 de marzo de 1762 en la aldea de Santa Maria 
Balonga en los términos de Pol, Lugo. De origen hidalgo, Chain “empezó a 
servir a S.M. de distinguido de las Milicias de Infantería de la Plaza de Montevideo 
en el año 1779” 12. En junio de 1806 frente a la primera invasión inglesa al 
Río de la Plata, el Capitán Chain -que estaba en Colonia del Sacramento- se 
ofreció con fuerzas propias para integrar el ejército reconquistador que se 
constituyó por iniciativa del Gobierno de Montevideo 13. Expulsados los 

8 CC: Decreto CCXIV, Artículos 1, 6, 9, 12, 13, y 15. 
9 Ibíd., Artículo 12.
10 Ibíd., Artículo 16.
11 Ibíd., Artículo 18.
12 En 1790 continuó sus servicios en el pueblo de Capilla de Nuestra Señora de las Mercedes y más tarde en la Colonia 

del Sacramento hasta 1797 en que fue ascendido a Teniente de Caballería. En 1799 fue nombrado Capitán de la 
Compañía de Milicias del Partido del Uruguay, en la ribera oriental del río homónimo. En 1801 fue designado 
por el virrey Joaquín del Pino para viajar a Misiones en socorro de la provincia que era atacada por las fuerzas de 
Portugal a las que hizo retroceder. En 1803 intervino con fondos propios y sus cuidados en la construcción del 
cuartel para el Escuadrón de Milicias de Mercedes, Vid Relación de los Servicios Militares y Méritos Patrióticos 
del Coronel Graduado de Caballería Don Benito Chain, Madrid 31 de marzo de 1819. GARCÍA, Flavio: Aporte 
Documental a la Biografía de Benito Chain. Boletín Histórico, Nos. 75-76, Estado Mayor General del Ejército “Sección 
Historia y Archivo”, Montevideo 1958, pp. 52-56.

13 Desde la Colonia Chain pasó con ese ejército  a Buenos Aires y estuvo bajo las órdenes de Santiago de Liniers. 
Combatió en la reconquista de la capital virreinal donde demostró tanto valor que al decir del futuro virrey 
Liniers: “fue uno de los Ofi ciales que con más intrepidez arrostró a los mayores peligros, y que avanzando con 
orden y bizarría entró por su celeridad el primero en la Plaza Mayor, que atravesándola en medio del más activo 
fuego de los enemigos, los hizo retirar a la Recoba…”. Certifi cación de Liniers, Buenos Aires 22 de septiembre de 
1806, en: Ibíd., pp. 65-66.
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ingleses de la ciudad, el Cabildo de Buenos Aires le hizo entrega de un sable 
con empuñadura de oro por su valentía en el escenario de guerra 14. En 1807 
padeció una enfermedad pulmonar que con frecuencia lo postraba en cama, 
pero igualmente siguió sirviendo siempre que le era posible con su arrojo y 
capacidad de mando, tal como lo documenta el Comandante Agustín de la 
Rosa 15. En 1808 volvió a la actividad cumpliendo órdenes directas de Liniers 
en la prevención y persecución del contrabando 16. Estaba casado Benito Chain 
con Juana Troitiño, “señora de las más principales en cualidad” al decir de 
Agustín de la Rosa 17. En mayo de 1810 estallaba el movimiento revolucionario 
en Buenos Aires y el 22 de junio la Junta Provisional Gubernativa del Río 
de la Plata comisionó a Chain para el “delineamiento y plantifi cación de la 
Iglesia y Pueblo de San Benito de Paysandú, con arreglo a su superior decreto 
del mismo día…” 18. Chain puso los medios para cumplir la comisión de 
la Junta de Buenos Aires; sin embargo, los pobres resultados alcanzados 
y el conocimiento de las actitudes revolucionarias de la antigua capital lo 
impulsaron a manifestar su lealtad al Gobierno de Montevideo que seguía 
fi el a la Corona. A partir de esta decisión, Benito Chain se convirtió en uno 
de los brazos más temibles del partido español en el Plata. Capturado por 
las fuerzas patriotas, Chain fue liberado por Artigas que se desetendió del 
incómodo realista; instalado nuevamente en su estancia fue llamado por el 

14 El sable le fue entregado, dice el texto del Cabildo de Buenos Aires: “en recompensa del que con tanto honor, 
amor y lealtad al Rey y a la Patria inutilizó en la acción de aquel glorioso día con escarmiento de los enemigos 
que se le opusieron y oprimían este fi delísimo Pueblo”. El Cabildo de Buenos Aires, Buenos Aires 31 de diciembre 
de 1806, en: Ibíd., p. 66.

15 Certifi cación de Agustín de la Rosa, Paysandú 5 de agosto de 1808. En: Ibíd, p. 69. Dice en un pasaje A. de la Rosa: 
”Por aquellos tiempos eran continuas las invasiones de ladrones e indios bárbaros. Chain dio muestras de su 
ejercitado valor, convocando y capitaneando a sus vecinos, según lo pedían los lances… contribuyendo en 
mucha parte de la seguridad y sosiego que reina en estas fronteras. Hallándome comandando los Partidos de 
Santo Domingo Soriano y Paysandú, como por la escasez de tropas veteranas hubiesen de servir las Milicias para 
cubrir las Plazas de Montevideo y la Colonia, le vi varias veces a caballo recorriendo las casas de los Individuos 
de su Compañía, exhortándolos a marchar al servicio y socorriendo con su dinero a muchos para remediar la 
desnudez de sus familias, en que invirtió crecido número de pesos. En los apuros en que se vio esta Provincia 
con los enemigos de la Corona, fue bien visible su celo y sacrifi cio, hasta que adoleció de una grave enfermedad, 
y aún postrado en cama no cesaba de animar a estas gentes a la defensa de la Patria…”.  

16 Nombramiento de Comisionado para celar extracciones y contrabandos, Buenos Aires 22 de abril de 1808. En: Ibíd., pp. 
68-69.

17 Certifi cación de Agustín de la Rosa, Paysandú 5 de agosto de 1808, en GARCÍA: Aporte Documental…, pp. pp. 68-
69.

18 El Cnel. Chain se hallaba retirado en su estancia y aún aceptando la comisión del gobierno revolucionario 
sugiere que se designe en su lugar al Teniente de Infantería Don José María Méndez. En el margen de esta carta 
está anotada la providencia adoptada por la Junta de Buenos Aires que respondió a Chain confi rmándolo en el 
desempeño de la tarea asignada. Esta decisión lleva la fi rma de Mariano Moreno, célebre secretario de aquella 
junta y es la demostración palpable del valor y de las dotes organizativas del destinatario. Don Benito Chain a la 
Junta Provisional Gubernativa del Río de la Plata, Hacienda de San Javier, orillas del río Uruguay, 21 de julio de 1810. 
En: Ibíd., pp. 71-72.
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Mariscal de Campo Gaspar de Vigodet a Montevideo y participó en la defensa 
de la ciudad 19. El 17 de noviembre de 1812, Vigodet, Capitán General del 
Río de la Plata, le confi rió a Chain la graduación “de Coronel de Milicias de 
Caballería en premio de sus penosas fatigas y del interés que siempre ha manifestado en 
sostener los justos derechos del Soberano” 20. Chain permaneció en Montevideo 
hasta la entrega de la plaza por la capitulación convenida el 20 de junio de 
1814 entre Vigodet y el general “porteño” Carlos de Alvear 21. Fue prisionero 
del ejército de Buenos Aires pero un tiempo después recuperó su libertad, 
retirándose nuevamente a sus campos en San Javier. En 1817, con la caída de 
Montevideo en manos de los portugueses, Chain regresó a la ciudad, pero no 
cejó en su empeño de defender las armas españolas. Esa actitud le valió ser 
desterrado por el gobernador portugués en 1819 22. Alejado para siempre de 
su familia y de sus intereses, en 1823 pasó a residir en Medina Sidonia, lugar 
en el que murió en 1831 23. 

2.2. La solicitud de recibir la propiedad de las islas del río 
Uruguay

El 4 de enero de 1804, Chain había adquirido la estancia de San Javier que 
perteneciera a los esposos Antonio Martínez de la Torre y Ana Martínez de 
Haedo, enorme y rica extensión de tierras sobre el litoral del río Uruguay. La 
estancia de San Javier continuó en poder de sus descendientes hasta fi nes del 

19 Gaspar de Vigodet había sido nombrado Gobernador de Montevideo y Capitán General del Río de la Plata en 
noviembre de 1811 ante la renuncia del último virrey Francisco Javier de Elío.

20 Título de grado de Coronel de Milicias de Caballería, Montevideo 17 de noviembre de 1812. En: Ibíd., 89-90.
21 En vísperas de la rendición de la ciudad, Chain junto a otros dos ofi ciales sostuvo enérgicamente en la Junta 

convocada por Vigodet, que primero debería preferirse la muerte en un combate decisivo, a la ignominia de entrar 
en una transacción que supusiera la entrega de la ciudad. Sin embargo, perdida la escuadra naval y debilitado el 
ánimo de los soldados, se decidió la entrega de Montevideo siempre que los patriotas consintiesen en aceptar 
condiciones de rendición honorables. El General Alvear, jefe de las fuerzas revolucionarias de Buenos Aires 
había desplazado en el sitio al General Rondeau y desde enero de 1814 el General Artigas, jefe de los orientales, 
había abandonado la línea sitiadora por desavenencias con los “porteños”. Por esta razón Montevideo cayó en 
manos de Buenos Aires. El General Alvear “faltó en un todo a los términos de la capitulación” como recuerda 
Reyes Abadie, entre otra cosas haciendo prisioneros a los ofi ciales españoles.

22 Miguel Zañartú al Supremo Director de Chile incluyendo la lista de los españoles embarcados bajo prisión por parte del general 
Lecor, Buenos Aires 7 de diciembre de 1819. En: GARCÍA: Aporte Documental…, pp. 98-99.

23 SCHULKIN, Augusto: Nuevos elementos para la historia del coronel español Benito Chain, Boletín Histórico del Ejército, Nos. 
287-290, Comando General del Ejército -Estado Mayor del Ejército-, Departamento de Estudios Históricos 
“División Historia”, Montevideo 1993, p. 9.
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siglo XIX, cuando fue enajenada a un particular 24. Esa zona de excelentes 
pasturas y fértiles tierras tiene un extenso litoral sobre el río Uruguay, que 
a esa altura posee varias islas próximas a la orilla oriental. El 9 de agosto de 
1813, Benito Chain se dirigió al Capitán General del Río de la Plata, pidiendo 
se sirviera hacerle “gracia, cesión y donación a nombre de S.M. … para mi, mis 
herederos y sucesores”, de una porción de islas situadas en la margen oriental del 
río Uruguay. Éstas se hallaban al frente de su estancia, ubicada en la costa del 
mencionado río, entre los arroyos Negro por el norte y Zanja Honda por el 
sur, en jurisdicción del Pueblo de San Benito de Paysandú 25. La solicitud decía 
fundarse en el decreto del 4 de enero de 1813 sancionado por las Cortes del 
Reino reunidas en Cádiz. Poco tiempo después, Chain solicitaba al Cabildo 
de Montevideo que certifi case su conducta y la defensa que había hecho de 
los derechos de la Corona. En la carta dirigida al cuerpo capitular aparece 
una mención expresa a las Cortes de Cádiz y a la Constitución que había 
sido jurada en la ciudad el 27 de septiembre de 1812. Dice Chain en el pasaje 
que nos interesa: “Con profunda fi losofía el Soberano Congreso de las Cortes, entre 
las fundamentales reglas de nuestra Constitución ha plantado la célebre máxima de estar 
obligado todo ciudadano a contribuir sin distinción alguna para el bien del Estado… ” 
26. Chain, al escribir este pasaje, debe haber tenido presente el capítulo II del 
Título I del texto constitucional y en particular su artículo 8º que proclama: 
“También está obligado todo español, sin distinción alguna, a contribuir en proporción a 
sus haberes para los gastos del Estado” 27. 

Es conocido el impacto que tuvo la carta constitucional en la América 
española, también por el esfuerzo de conciliación que hace entre las ideas 
liberales y el pensamiento tradicional español. En los escritos de Chain, 

24 SCHULKIN, Augusto: Benito Chain, Boletín Histórico Nos. 75-76, Estado Mayor General del Ejército “Sección 
Historia y Archivo”, Montevideo 1958, p. 42. En 1862, Benito José Chain –hijo del Coronel Chain- vendió el 
campo a José de Buschental, la viuda de éste último enajenó el bien a José Espalter en 1871. Parte de aquellos 
campos fueron adquiridos por el Estado en 1925 y en esos terrenos se alza el Pueblo de San Javier.

25 AGI Buenos Aires, 17. Expediente de concesión de la propiedad de varias islas baldías y realengas situadas en la Banda 
Oriental del Uruguay al Cnel. Dn. Benito Chain realizada por el Cap. Gral. de las Provincias del Río de la Plata Dn. Gaspara 
de Vigodet, Montevideo, 11 de septiembre de 1813. Solicitud del Cnel. Dn. Benito Chain al Cap. Gral. del Río de la Plata 
Dn. Gaspar de Vigodet, Montevideo, 9 de agosto de 1813.

26 Benito Chain solicita un certifi cado de su actuación, Montevideo 2 de diciembre de 1819, en: GARCÍA: Aporte 
Documental…, pp. 91-92.

27 Constitución Política de la Monarquía Española promulgada en Cádiz a 19 de marzo de 1812, Reimpresa en la Imprenta 
Nacional de Madrid, año de 1820. El Capítulo II del Título I “De los Españoles” contiene cinco artículos, 
se transcriben los cuatro fi nales: “Artículo 6.- El amor de la Patria es una de las principales obligaciones de 
todos los españoles y, asimismo, el ser justos y benéfi cos. Artículo 7.- Todo español está obligado a ser fi el a la 
Constitución, obedecer las leyes y respetar las autoridades establecidas. Artículo 8.- También está obligado todo 
español, sin distinción alguna, a contribuir en proporción de sus haberes para los gastos del Estado. Artículo 
9.- Está asimismo obligado todo español a defender la Patria con las armas, cuando sea llamado por la ley”.
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en cambio, aparece la labor de las Cortes de Cádiz bajo otra mirada, la del 
“ciudadano” que se benefi ciaba de las decisiones adoptadas por la magna 
asamblea. Más aún, el espíritu que anima a Chain en su solicitud encuentra 
uno análogo en el Discurso Preliminar de la Constitución. 

La respuesta del Cabildo fue favorable a Chain por su lealtad a la Corona 28. 
Años después, en mayo de 1819,  Gaspar de Vigodet que ya se encontraba en 
Madrid, certifi có a pedido de Chain que éste había hecho todos los servicios 
“a sus expensas y sin recibir sueldo ni emolumento ninguno del Real Erario, sino que lo 
ha[bía] auxiliado por el contrario con donativos cuantiosos en varias épocas… y que por 
resultado de su acendrada fi delidad , de sus distinguidos servicios, de su odio a la rebelión 
y de su noble desprendimiento, ha[bía] arruinado casi enteramente una de las fortunas 
más opulentas que se conocían en aquellos países” 29. 

Las islas referidas por Chain eran realengas y baldías; además, según su 
declaración, estaban “desiertas”, sin haber tenido hasta aquel momento “peculiar 
dominio, ni otro uso que una arbitraria posesión en las faenas de carbón y madera para 
ranchos con circunstancia que aun este género de labor las ha hecho hasta aquí de poco 
miramiento por el continuo subsidio y repetidas pérdidas que han experimentado los 
comuneros de estas faenas a causa de las frecuentes avenidas que las inundan enteramente, 
de que ha resultado muchisimas veces llevarse en el invierno el costoso trabajo del verano 
con riesgo de las vidas de los operarios” 30.  Asimismo, exponía que podía depararle 
perjuicios “cualesquier labor que se establezca en ellas por un extraño a causa de la 
inmediación y proximidad a mis posesiones” 31.

En ningún momento se hizo un relevamiento o descripción precisa de las 
islas solicitadas por Chain: las circunstancias políticas de la Banda Oriental 
convertida en escenario de luchas constantes no lo permitían. Considerando 
la ubicación de los campos del coronel en torno al pueblo que hoy perpetúa 
el nombre de San Javier, puede precisarse que debió tratarse de algunas islas 
del conjunto que se extiende entre aquel pueblo y el de Nuevo Berlín, en el 
Departamento de Río Negro. Se trata de veinticuatro islas, de las cuales las 
que se hallan aguas abajo integran un área de protección denominado “Esteros 

28 El Exmo. Cabildo, Justicia y Regimiento Constitucional de la Muy Fiel, Reconquistadora y Benemérita de la Patria Ciudad de 
San Felipe y Santiago de Montevideo y su jurisdicción, etc. Certifi ca, Montevideo 23 de diciembre de 1819, en: GARCÍA: 
Aporte Documental…, pp. 91-92.

29 Certifi cación de Gaspar de Vigodet, Madrid 13 de mayo de 1819, en: Ibíd., pp. 93-94.
30 AGI Buenos Aires, 17. Expediente de concesión de la propiedad de varias islas baldías y realengas situadas en la Banda Oriental 

del Uruguay al Cnel. Dn. Benito Chain realizada por el Cap. Gral. de las Provincias del Río de la Plata Dn. Gaspar de Vigodet, 
Montevideo, 11 de septiembre de 1813. Solicitud del Cnel. Dn. Benito Chain al Cap. Gral. del Río de la Plata Dn. Gaspar 
de Vigodet, Montevideo, 9 de agosto de 1813.

31 Ibidem.
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de Farrapos”, compuesta por diecisiete islas principales, en el sector inferior 
del río. En el mapa que se agrega como apéndice se puede apreciar la zona 
de la estancia y las islas adyacentes 32.

La causal invocada por Chain para alcanzar la concesión de aquellas islas 
era la del “premio patriótico”, prevista por el decreto en su artículo 12, cuyo 
texto reproduce en su carta. El coronel declara hacerse acreedor a ese premio 
pues: “muy de antemano a la presente guerra tengo hecho innumerables servicios al Estado 
en estas Provincias que no están ocultos a la alta penetración de V.Exa.” 33. También era 
consciente Chain de que, en aquel momento, no era posible tomar posesión de 
las islas, por lo que las solicita para “quando las actuales circunstancias lo permitan” 
34.  El trámite del expediente fue de una gran agilidad; el mismo día 9 de 
agosto Vigodet dispuso que se le agregara el texto completo del decreto del 
4 de enero de 1813, que había sido recibido en Montevideo el 19 de mayo 
de aquel año. A renglón seguido, en la documentación se advierte una nueva 
nota de Chain en la que “para convencer la justicia de mi pretensión -dice- … y para 
dar por último una prueba nada equivoca de que ella no está afi anzada sobre principios de 
ambición o interés particular” ofrece la información de seis testigos que declaran 
conocer al solicitante y también las islas referidas 35. La intención que se oculta 
en aquellas declaraciones era sortear un requisito del decreto, que exigía la 
intervención del Cabildo de la jurisdicción en cualquier venta o donación de 

32 Frente a las costas del río Uruguay a la altura del Pueblo de San Javier, y hasta el Pueblo de Nueva Berlín hay 24 
islas e islotes que se inundan en forma permanente o temporaria con las crecidas del río Uruguay. Son el lugar para 
la reproducción y sitio de invernada  de especies migratorias nearticas y neotropicales. Los “Esteros de Farrapos” 
involucran una superfi cie de 6327 hectáreas: son bañados sobre la costa del Río Uruguay, en el departamento de 
Río Negro, de propiedad del Ministerio de Vivienda, Ordenamiento Territorial y Medio Ambiente desde agosto 
de 2001, y comprenden los predios empadronados con los Nros. 1054, 2875 y 2876 de la 3ª Sección Judicial de 
Río Negro; así como también Islas del Río Uruguay y el espejo de agua del mismo. La mayoría de estas islas son 
fi scales aunque también hay algunas de propiedad privada. Constituyen sitios de pesca y avistamiento de aves 
(más de 240 especies). Estas islas junto a los esteros y humedales de la zona forman parte de un sistema que 
constituye un pilar fundamental para la conservación y uso sostenible de la diversidad biológica, un instrumento 
de conservación del ambiente conciliado con el desarrollo económico y social. Véase: Proyecto de Fortalecimiento del 
Proceso de Implementación del Sistema Nacional de Áreas Protegidas de Uruguay SNAP-DIMANA Ministerio de Vivienda 
y Medio Ambiente, Uruguay. 

33 AGI Buenos Aires, 17. Expediente de concesión de la propiedad de varias islas baldías y realengas situadas en la Banda 
Oriental del Uruguay al Cnel. Dn. Benito Chain realizada por el Cap. Gral. de las Provincias del Río de la Plata Dn. Gaspara 
de Vigodet, Montevideo, 11 de septiembre de 1813. Solicitud del Cnel. Dn. Benito Chain al Cap. Gral. del Río de la Plata 
Dn. Gaspar de Vigodet, Montevideo, 9 de agosto de 1813.

34 AGI Buenos Aires 17. Benito Chain al Cap. Gral. del Río de la Plata, Gaspar de Vigodet, Montevideo 9 de agosto de 
1813.

35 AGI Buenos Aires, 17. Benito Chain al Cap. Gral. del Río de la Plata Gaspar de Vigodet, Montevideo 16 de agosto de 
1813. El primer testigo y el de mayor calidad es Benito López de los Ríos, quien había sido Comandante Militar 
de la Villa de Santo Domingo Soriano; los restantes eran José Vasallo, Alcalde de segundo voto de la misma 
población; José Rodríguez; Pacual Felicer de Molina; Gaspar González, Capitán de la Compañía de Urbanos del 
pueblo de Mercedes; y fi nalmente, Bartolomé Ortiz, Teniente de Milicias de Caballería y Alcalde del pueblo de 
Paysandú
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tierras. En este caso, los declarantes estaban en Montevideo -muy lejos de 
sus campos y pueblos en los que habían abandonado empleos y casas-, con 
el fi n de defender la causa de la monarquía. 

En esta segunda representación, Chain reafi rmó su pretensión sobre las 
islas invocando “la destrucción y ruina de sus montes y el origen de muchos homicidios 
y toda clase de vicios que solo puede prevenirlo la sugesión de ellas al dominio privado y 
particular de alguno de sus vecinos que estableciendo una labor permanente y fi xa zele 
sobre la conducta de los operarios, sustituya el orden al desorden, fomente la industria, 
aproveche el trabajo y vengan por fi n a reportar ventajas unos terrenos que siendo hasta 
ahora el teatro del escándalo solo han servido para ocultar el crimen” 36. El litoral del 
río Uruguay constituía entonces, una zona prometedora y despoblada, que los 
sucesivos gobiernos patrios intentarán ganar para el adelanto y progreso de 
la campaña. Un bando de 1816, cuando los patriotas orientales gobernaban 
Montevideo, exhortaba a los habitantes de la provincia a poblar las márgenes 
del río Uruguay que –según decía el documento- “están llamando a los necesitados 
para repartir con ellos sus caudales 37. Chain, en quien pervivían los usos a los 
que obligaba el respeto del bien común, ofreció –a cambio de la donación- 
proteger el lugar y mejorar las condiciones de uso de leña y agua para los 
vecinos del lugar 38.

36 AGI Buenos Aires, 17. Dn. Benito Chain al Cap. Gral. del Río de la Plata Dn. Gaspar de Vigodet, Montevideo, 16 de 
agosto de 1813.

37 El texto del bando animaba a quienes se decidieran a llegar hasta allí con estas palabras: “En sus riberas hallareis 
abundantes frutos, terrenos fecundos y amenísimos bosques que a poca costa os darán sus riquezas y serán vuestro recreo”, véase Bando 
del Cabildo de Montevideo en el que exhorta a los habitantes de la Provincia a poblar los márgenes del Uruguay,  Montevideo 
marzo 23 de 1816. En: Revista Histórica, Año LVIII (2ª. época), T. XXXV, Museo Histórico Nacional, Montevideo 
diciembre de 1964, Nos. 103-105, Apéndice, Doc. 56, pp. 340-341. 

38 En efecto, en la misma carta citada dice “que para que se vea que el objeto de mi solicitud es siempre consultar 
por todos los medios posibles el benefi cio y fomento de las Poblaciones, quiero que la gracia que se me conceda 
de las Islas referidas sea con la condición de que los vecinos de la Villa de la Concepción del Uruguay situada 
a la margen occidental del Río tengan facultad de cortar de las inmediatas a ellas y comprendidas en la gracia 
toda la barazón, cañas y paja que necesiten para ranchos, corrales y cercados, como igualmente la leña para el 
consumo, no extendiéndose esta franquicia a faenas, ni otra labor alguna para negocios, ni tampoco al corte de 
árboles frutales, ni de otras especies que se deban a la industria de sus propietarios y sucesores, y con el bien 
entendido que dichos vecinos no podrán en manera alguna pasar a cortar y sacar los referidos artículos sin 
previo consentimiento y lizencia del propietario de dichas Islas, o del que lo represente, ni en otra estación fuera 
de aquellas que según el concepto de los labradores no es perjudicial el corte de los montes, para evitar así los 
perjuicios que pueda acarrear al dueño legítimo la libertad referida sin estas restricciones”. AGI Buenos Aires, 
17. Dn. Benito Chain al Cap. Gral. del Río de la Plata Dn. Gaspar de Vigodet, Montevideo, 16 de agosto de 1813.
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2.3 La resolución de la solicitud

El Fiscal del Gobierno de Montevideo, Acevedo, consideró que las tierras 
solicitadas por Chain no solamente eran baldías y realengas sino que, al mismo 
tiempo, era de utilidad “su reducción a dominio particular  por los graves males que 
causa el abandono”. No dirán otra cosa las autoridades criollas en 1816.  En 
consecuencia, el fi scal aconsejó conceder la “absoluta propiedad y dominio de las 
Islas que solicita … en consideración [a] las apreciables circunstancias y recomendables 
servicios que concurren en el Coronel Chain que ha sacrifi cado y está sacrifi cando  todos 
sus intereses  y aun su misma vida en defensa de la santa causa de la Nación, sin sueldo, 
premio ni recompensa alguna” 39. El 11 de septiembre de 1813 Vigodet dispuso: 
“… hacerle gracia y donación de las Islas ubicadas al frente de los terrenos que posee 
de su particular dominio  en la Banda Oriental del Uruguay, bajo las calidades que el 
mismo interesado propuso por su representación de foxas siete; y reservándose este Superior 
Gobierno despacharle el correspondiente título de esta merced y mandarle dar posesión de 
las mencionadas Islas para quando lo permita el estado político de estos Países” 40. 

La redacción es sabia pero merece, al menos, dos observaciones: la primera, 
es que no tuvo en cuenta el artículo 12 del decreto, por el que la concesión 
de tales suertes de tierra alcanzaba a los militares que se hubieran “retirado sin 
nota y con legítima licencia por haberse estropeado e imposibilitado en acción de guerra y 
no de otro modo” 41. El Coronel Chain no había sufrido lesión que lo inutilizara 
en acciones de guerra. La segunda observación es más importante y en ella 
fundamentó la Regencia del Reino la revisión de la donación resuelta por 
Vigodet. Se trata del incumplimiento de una obligación de forma prevista 
por el mismo decreto, de la que no podía ser dispensada ni siquiera por esa 
autoridad suprema.

El 11 de octubre de 1813 Vigodet había dado cuenta a la Regencia de la 
concesión interina de las islas del río Uruguay a favor de Chain, para la que 
requería la conformidad del caso. Agregaba, además, que en aquel -expediente 
no había intervenido en manera alguna la Diputación Provincial, al “no haberse 
establecido allí [en la Banda Oriental] por razón de las circunstancias” 42. Aquí reside 
el defecto que el Consejo de Regencia juzgó insuperable para la aprobación 

39 AGI Buenos Aires, 17. El Fiscal al Capitán General del Río de la Plata, Montevideo 31 de agosto de 1813.
40 AGI Buenos Aires, 17. Vigodet, Montevideo 11 de septiembre de 1813.
41 CC: Decreto CCXIV de 4 de enero de 1813, Sobre reducir los baldíos y otros terrenos comunes a dominio particular: 

suertes concedidas a los defensores de la patria y a los ciudadanos no propietarios, Artículo 12.
42 AGI Buenos Aires, 17, El Capitán General de las Provincias del Río de la Plata Dn. Gaspar Vigodet, Montevideo, 11 

de octubre de 1813. 
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de las actuaciones. El articulo 11 del decreto de 4 de enero de 1813 dispone 
que el “señalamiento de estas suertes se hará por los Ayuntamientos Constitucionales de 
los Pueblos a que correspondan las tierras… oyéndose sobre todo breve y gubernativamente 
a los Síndicos … En seguida se remitirá el expediente a la Diputación Provincial para 
que ésta lo apruebe y repare cualquier agravio” 43. Admitiendo como competente al 
Cabildo de Montevideo sobre todas las tierras de la Banda Oriental, lo que 
no había ocurrido hasta el estallido de la revolución, o aún admitiendo la 
representatividad de los testigos presentados por Chain, quedaba el obstáculo 
de la inexistencia de una Diputación Provincial que pudiera tomar decisión 
sobre el asunto. Por este motivo, la resolución dada en Madrid no fue más 
allá de permitir a Chain el usufructo de aquellas islas, con la precisión de que 
el título y posesión únicamente podrían darse cuando lo permitiese “el estado 
político de aquellas Provincias”. El dictamen de la Regencia del 12 de abril de 
1814 concluye afi rmando que era preciso instruir “el expediente como corresponde 
y previene el mencionado Decreto y Artículo” 44. Este ejemplo menor de gobierno 
ayuda a valorar el desconocimiento de la realidad americana por parte de las 
autoridades metropolitanas. El gobierno ejercido por un conjunto de hombres 
liberales e ilustrados reiteraba una conducta que había conducido a España, 
inevitablemente, a hipotecar su permanencia en América: una vez más se 
prefería la forma al fondo. Este defecto, señalado en forma reiterada por los 
propios funcionarios coloniales, fue funesto para los intereses de España y 
también para la América española.  

La resolución del 12 de abril de 1814, adoptada cuatro días antes de la 
entrada de Fernando VII en Valencia, sufrió los efectos anulatorios del 
decreto promulgado por aquel monarca el 4 de mayo siguiente. No estaba 
destinado este expediente, en cambio, a morir en aquellas circunstancias. 
Luego de establecido en España, el Coronel Benito Chain tomó la plaza 
de Comandante de Armas en Medina Sidonia; desde aquella población y 
por apoderado solicitó, el 5 de abril de 1825, se reconsiderase la petición 
presentada en Montevideo en 1813. El expediente pasó al restablecido Consejo 
de Indias en abril de 1826. El Consejo, luego de “maduro examen”, siguió el 
parecer del Contador, quien entendió era  “infundada la solicitud de Chain” y 

43 CC: Decreto CCXIV de 4 de enero de 1813, Sobre reducir los baldíos y otros terrenos comunes a dominio particular: 
suertes concedidas a los defensores de la patria y a los ciudadanos no propietarios, Artículo 11.

44 AGI Buenos Aires 17, Informe, Palacio 7 de abril de 1813.
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resolvió que en las presentes circunstancias no era “conveniente ni decoroso 
resolver por ahora” 45.

3. El Decreto de 4 de enero de 1813 y la cuestión de 
la tierra en la Banda Oriental

La ocupación y productividad de la tierra en las postrimerías del régimen 
español –en la segunda mitad del siglo XVIII y primera década del siglo XIX-, 
han sido temas recurrentes de la historiografía rioplatense en un largo período 
del siglo XX 46. Constituyen, todavía hoy, cuestiones abiertas a la investigación, 
por la diversidad de puntos de vista que admiten y por la signifi cación que 
guardan para un país aún agrodependiente. El incentivo de las actividades 
económicas en el Río de la Plata a lo largo del siglo XVIII y -en particular 
durante los últimos treinta años de esa centuria-, puso en evidencia ante las 
autoridades metropolitanas la importancia de unos territorios que habían 
sido históricamente considerados de “ningún provecho”. Llegaron hasta la 
metrópoli noticias de los problemas que se suscitaban en la región: “matanzas 
incontroladas de ganados, el acrecentamiento del contrabando…, confl ictos 
entre los ganaderos de Montevideo y los grupos interesados en reservar a 
las Misiones las extensas áreas de la Banda Oriental cubiertas de ganados” 
47. Al mismo tiempo se insinuaba una creciente oposición de los pequeños 
poseedores –y de las ciudades y pueblos- a los grandes denunciantes. A 
pesar de este cúmulo de acusaciones, la acción en general de las autoridades 
metropolitanas fue inefi caz, tanto en la metrópoli como en América 48. No 
se prestó oídos a los numerosos informes, planes y memoriales redactados 

45 AGI Buenos Aires 17, El Consejo de Indias, Madrid 21 de julio de 1826. Pudo también, haber infl uido en aquella 
decisión, el hecho de que Vigodet había formado parte del partido que había quitado el poder absoluto al rey en 
1820, por lo que había sido desterrado en 1823 a Francia de donde regresará recién tras la muerte de Fernando 
VII.

46 En el caso de la Banda Oriental pueden citarse obras, estudios y artículos, entre otros de los historiadores: J.E. 
Pivel Devoto, A. Beraza, W. Reyes Abadie, O. Bruschera y T. Melogno, L. Sala de Touron, J.C. Rodríguez, y N. 
de la Torre, J.P. Barrán y B. Nahum, A. Barrios Pintos, A. Dutrenit, A. Márquez, A. Fernández, S. Lucuix, H. 
Parallada, V. Trías, G. Vázquez Franco. 

47 Cfr. SALA DE TOURON, Lucía, RODRÍGUEZ, J. C. y de la TORRE, Nelson, Evolución económica de la Banda 
Oriental. Ediciones Pueblos Unidos, Montevideo, 1967, p. 81

48 Sostienen esta posición autores como Sala de Touron, Rodríguez, y de la Torre, que confi rman que el reformismo 
español fue débil en cuestiones de tenencia de la tierra. Los numerosos informes de Campomanes, Olavide, 
Aranda, Jovellanos, entre otros, fueron extremadamente críticos de la situación, en cambio, sus proposiciones 
no modifi caron el fondo del problema. 
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en el Río de la Plata en los años fi nales del siglo XVIII y primeros del siglo 
XIX: la situación permaneció incambiada 49. Los daños causados al cuerpo 
social por este estado de cosas, según denunciara Juan José Sagasti en 1782, 
eran notables: despoblamiento de grandes zonas, aumento de vagabundos, 
perjuicios al real erario, desalojo de pobladores o privación de extraer leña, 
maderas y hacer carbón, entre otros 50. En 1784, las autoridades metropolitanas 
ordenaron abrir un “expediente sobre el arreglo de los campos” que se tramitó 
hasta 1805, fecha del Real Acuerdo fi rmado por el Virrey Sobremonte y la Real 
Audiencia de Buenos Aires 51. En relación al otorgamiento de tierras realengas 
por aquellos años, dice la historiadora Lucía Sala, que “hubo claramente 
dos posiciones: la de los que consideraban que lo único posible era entregar 
los campos en grandes extensiones a quienes tenían recursos y que en todo 
caso se fundaran poblaciones en la frontera para protegerla y la de aquellos 
que denunciaron el latifundio como causa esencial de la despoblación de la 
campaña. Algunos de estos últimos recomendaron entregar tierras en pequeña 
extensión y ganados a gentes de cualquier condición” 52. 

Es en este contexto en el que debe valorarse la medida que adoptó Vigodet 
como último representante del gobierno español en el Plata. La concesión 
hecha a Chain puede leerse superfi cialmente como la disposición ingenua 
de una autoridad atrapada en la inacción de la derrota inminente, o como 
el símbolo de una gratitud honoraria dispensada a un defensor de la causa 
realista. Si consideramos, en cambio, la decisión con algo más de profundidad, 
podemos advertir una sintonía entre ésta y los problemas reales de la campaña 
oriental. De esta manera, se puede adelantar la hipótesis de que el gobierno de 
Montevideo dispuso la entrega de aquellas tierras baldías a quien tenía recursos 
y voluntad de hacerlas producir. Con esta perspectiva se comprende la oferta 
que hizo Chain, y que Vigodet aceptó, de asegurar el ingreso de los vecinos 
a las islas para cortar leña, varazón y acarrear paja para la construcción de 
ranchos; y, especialmente, se justifi ca el compromiso que asumió el benefi ciario 

49 Según W. Reyes Abadie y A. Vázquez Romero existen seis documentos que tratan el “arreglo de los campos” 
anteriores a la etapa revolucionaria: el “Memorial” de Antonio Pereira (1776); la “Noticia sobre los campos de 
la Banda Oriental” (anónimo, 1794); el “Plan” de Soria (1800); la “Memoria sobre el estado rural del Río de 
la Plata”, de Félix de Azara (1801); el “Memorial” de Miguel de Lastarria (1802); y el “Plan” del capitán Jorge 
Pacheco (1808).

50 SALA DE TOURON: Evolución económica…,  pp. 88-90.
51 El texto del Real Acuerdo de 1805 fue publicado por R. Carafí en Revista Histórica de la Universidad, Montevideo, 

1907, T. I, pp. 515-525. En este acuerdo “se procuraron conciliar los intereses fi scales, las necesidades militares 
y de colonización fronteriza y los intereses de los grandes poseedores… en defi nitiva –dicen Sala, Rodríguez y 
de la Torre- no satisfi zo a nadie”. Ibíd., pp. 151-153.

52 ARTIGAS, José G.: Obra selecta, Selección y Prólogo Lucía Sala de Touron, Cronología Ana Salom, Bibliografía 
Niurka Sala, Biblioteca Ayacucho, Caracas 2000, p. XIX. 
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de imponer el orden, fomentar la industria, y obtener provecho de aquellas 
tierras. Un año después de la caída de Montevideo, el “Reglamento Provisorio 
de la Provincia Oriental” concedía -a quienes las quisieran trabajar- tierras de 
los “emigrados, malos europeos y peores americanos” y también aquellas que desde 
1810 a 1815 habían sido vendidas o donadas por el Gobierno de Montevideo, 
junto con algunas tierras realengas 53. En este documento, como también en 
el Proyecto Agrario del Cabildo de Guadalupe de los Canelones 54, aparecen 
algunas ideas y expresiones que se encuentran en el Decreto del 4 de enero 
de 1813. Los ecos de aquel decreto en la legislación agraria de la Patria Vieja 
son bien audibles. No disponemos de pruebas que permitan afi rmar que 
Artigas o la Junta de Agricultura conocieran ese texto, pero tampoco puede 
descartarse esa posibilidad. Es visible el parentesco de fondo que hay entre el 
decreto de las Cortes de Cádiz y el “Reglamento Provisorio” de 1815 que, en 
ocasiones, ofrece similitudes manifi estas. Esta conclusión primaria bien podría 
fundarse en la  comunidad de leyes, usos y costumbres a ambos lados del 
Atlántico, ocurrida naturalmente, con escasa intencionalidad 55. Pero, también 
es cierto, que el Decreto de 4 de enero de 1813 circuló “entre los pueblos” 
y particularmente entre “cuantos individuos” componen “los ejércitos 
nacionales” 56. Algunas soluciones comunes al Decreto de 4 de enero de 1813 
y al “Reglamento Provisorio” de 1815 son: disponer que la legitimación del 
reparto de tierras de acuerdo al Decreto corresponda a los ayuntamientos 
y en el caso del Reglamento al Cabildo de Montevideo 57; ordenar que si 
los donatarios no poseían el terreno “en aprovechamiento” –como dice el 
Decreto- o no habían levantado “un rancho y dos corrales” -en el lenguaje 
del Reglamento-, cualquiera de los agraciados perdería las tierras entregadas 
58; asimismo, prohibir a quienes recibían terrenos “enajenarlos antes de cuatro 
años” -de acuerdo con el Decreto- o “vender[los]” y aún “contraer sobre ellos 

53 El texto del “Reglamento Provisorio de la Provincia Oriental para el fomento de la campaña y seguridad de sus 
hacendados” fi rmado por José Artigas en 1815 puede consultarse, ente otras, en la obra: ARTIGAS: Obra…, 
pp. 67-71.

54 Proyecto de Agricultura del Cabildo de la Villa de Guadalupe de los Canelones del 30 de octubre de 1815; contiene 
19 artículos y un preámbulo con los fundamentos de las medidas propuestas. A contrario del “Reglamento 
Provisorio” que busca fomentar la ganaderia, en este caso se atiende a las “utilidades de la agricultura” que 
“si en todos tiempos y en todos los países es el germen de la abundancia, con mayor razón en nuestra villa e 
inmediaciones”.

55 Tengamos presente el Título XII, Libro IV, de la Recopilación de 1680 y la Real Cédula del 15 de octubre de 
1754, para mencionar únicamente disposiciones que trataron el asunto de la tierra.

56 CC: Decreto CCXIV de 4 de enero de 1813…, Artículo 20.
57 Cfr. Artículo 11 del Decreto y 8 del Reglamento. 
58 Cfr. Artículo  16 del Decreto y 11 del Reglamento.
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débito alguno”, según el Reglamento 59. En los dos textos hay también una 
intención manifi esta de benefi ciar a los más desposeídos con el reparto de 
tierras, si bien hay diferencias en el lenguaje utilizado. En el Reglamento la 
disposición adquiere tintes locales y sociales igualitarios, como cuando dice 
que “los más infelices serán los más privilegiados”; por su parte, el Decreto 
exhibe un lenguaje más ofi cial y desapasionado, al disponer que se asignarán 
tierras “gratuitamente por sorteo” “a todo vecino de los pueblos… que no 
tenga tierra propia” 60. 

A pesar de que el Decreto del 4 de enero de 1813 se inscribe en una 
tradición legislativa que promovió la ocupación productiva de la tierra, la 
historiografía rioplatense lo ha desconocido por completo. Con este trabajo 
se ha querido únicamente señalar su vigencia y aplicación en el ocaso del 
Montevideo español. Por las circunstancias expuestas, los efectos del decreto 
fueron nulos, si bien ello no obsta a que forme parte de una rica tradición 
legislativa en materia de reparto de tierras, que hunde sus raíces en las viejas 
leyes castellanas y que se continúa en las patrias separadas de América. 

 

59 Cfr. Artículo 18 del Decreto y 19 del Reglamento.
60 Cfr. Artículo 15 del Decreto y  6 del Reglamento.
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L I B R O S

ROVIRA: María de las 
Mercedes: De profesor a 
profesor. 
Diálogo sobre la educación 
universitaria. Facultad de 
Humanidades – Universidad 
de Montevideo, Montevideo, 
2007, 139, pp. 

La autora es profesora de Antropología y Ética 
en la Universidad de Montevideo y fue Decana 
de la Facultad de Humanidades de la misma 
Universidad.

El libro, que está prologado por el profesor 
José Luis García Garrido, es un ensayo sobre el 
talante del profesor universitario. Se completa 
con un Apéndice que recoge una selección de 
textos sobre la Universidad, con los que se 
invita al lector a repensar qué es y qué no es 
la institución universitaria.

La autora nos transmite un conjunto de 
interesantes y sugestivas reflexiones críticas 
sobre el quehacer y las actitudes del profesor 
universitario que proceden del hábito 
reflexivo sobre su propio trabajo. En la 
literatura pedagógica actual hay unanimidad 
en considerar que el factor más decisivo en 
la formación permanente del profesor es la 
reflexión crítica diaria sobre su propia práctica 
docente y orientadora, con la intención de 
mejorarla. 

García Garrido sostiene en el prólogo que 
el acierto principal del libro es  partir de la 
convicción de que en la vida académica es 
fundamental la reflexión. Añade que esa actitud 
es especialmente necesaria hoy debido a que 
la cambiante sociedad en la que vivimos nos 
incita continuamente a la premura, a ejecutar 
nuestras tareas diarias de modo apresurado. 
Y denuncia que esa actitud tan perniciosa está 
entrando en el ámbito universitario.

La autora ha querido y sabido compartir su 
reflexión con la de sus colegas, abriéndose 

al diálogo con ellos. El título “De profesor 
a profesor”, expresa muy bien su propósito 
de comunicar con sencillez y humildad sus 
experiencias a otros profesores, a quienes 
invita a hacer lo mismo. Comunica lo que 
hace no tanto para enseñar a otros como para 
aprender de ellos. 

El  l ibro incita a un replanteamiento 
permanente de cuestiones básicas del trabajo 
del profesor universitario, para evitar posibles 
reduccionismos en la forma de entender y 
realizar ese trabajo. Subraya de forma especial 
que el profesor universitario no se reduce 
a investigar y a transmitir saberes, ya que 
necesita tener una personalidad docente, que 
es la personalidad que debe primar en él y 
que está vinculada a la vocación docente, a la 
pasión por formar a los alumnos, a la capacidad 
de comunicarse con quienes aprenden, al arte 
de enseñar bien. 

¿A qué tipo de profesor universitario se dirige 
el libro? La autora precisa en diferentes lugares 
del mismo, que no se dirige al profesor que 
busca el éxito inmediato y el brillo personal; 
tampoco a quien espera recetas de buen hacer. 
Se dirige al profesor preocupado por ser mejor 
profesor, y que, por ello, acepta sucesivos 
desafíos en el aula, sobre todo el de enseñar 
mejor y el de formar personas íntegras.  
Quiere dialogar con el profesor que se siente 
insatisfecho con los resultados  obtenidos.

Entre las muchas reflexiones sobre el profesor 
universitario que se encuentran a lo largo del 
libro cabe destacar las siguientes:

-Actitud positiva del profesor hacia el saber: 
deseo de saber, apertura a seguir aprendiendo, 
incluso de sus alumnos. Estudiar y seguir 
estudiando para acompañar a los alumnos 
en su investigación y responder bien a las 
preguntas que le formulan cada día. Contagiar 
a los alumnos su deseo de saber y provocar 
en ellos la curiosidad intelectual. Despertar en 
los alumnos saberes pensados, y no saberes 
sin pensamiento.

- Fomentar buenos hábitos de trabajo 
intelectual: apertura hacia lo nuevo. Madurar 
las ideas mediante el estudio. Ejemplo del 
profesor en saber su saber en profundidad, 
calando en su objeto de estudio hasta 
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L I B R O S

dominarlo y tomar postura basada en una 
opinión fundada. 

-  Participar en la apertura de la universidad 
la sociedad. Esa sociedad reclama de la 
universidad un servicio renovado y unos 
buenos profesionales. El profesor debe 
estimular a los universitarios a que enfrenten 
los cambios y problemas sociales y aporten 
soluciones válidas desde su investigación y 
estudio profundo de los problemas.

- Coherencia de vida: no olvidar que existe 
una estrecha conexión entre la profesión 
docente y la vida privada. Esto supone cuidar 
mucho la unidad de vida y la ejemplaridad 
de la conducta.

- Ser integrador: hacer fácil la unión entre 
alumnos de personalidad muy diferente, 
encontrando puntos de interés mutuo y 
suscitando grupos de estudio. Sobre esa 
base se podrá intentar la integración de los 
alumnos en la universidad, fomentando que 
hagan vida universitaria (sin limitarse a acudir 
a clase y estar en el aula).

- Ser un profesor que exige y guía a sus 
alumnos, pero, a la vez, dejándoles hacer: 
la doctora Rovira confiesa en el Epílogo del 
libro que aprendió esa actitud del profesor 
que le dirigió su tesis de Máster, D. Emilio 
Redondo, a quien siempre admiró mucho 
por su forma de trabajar: 

“Su rigor inicial en la búsqueda de las fuentes 
bibliográficas me causaba un temible respeto. 
Ahora bien, cuando comprobó que yo había 
agotado todos los medios en esa pesquisa y 
quedaba a salvo la seriedad en la metodología, 

tuve la primera sorpresa: me facilitó el acceso 
a todos sus escritos, apuntes y borradores. 
No he vuelto a ver otros borradores como 
los suyos: nítidas correcciones, aclaraciones 
precisas, citas completas, prolijas, perfectas. 
Con la mirada puesta en el que venía detrás, 
era patente su fino espíritu de servicio”.

El profesor universitario que lea este ensayo 
encontrará en él, entre otras cosas, lo 
siguiente:

- Recursos de tipo socrático que provocan el 
deseo de seguir aprendiendo. 

- Un valioso instrumento para la autorreflexión 
crítica sobre su trabajo, junto con pautas 
para el cambio.

-  Pistas valiosas para redescubrir la identidad 
del profesor universitario, presentada sin 
reduccionismos. 

- Invitación contínua a la apertura y diálogo 
con los colegas.

La autora no aspiraba a decir nada nuevo, pero 
lo dice. Por ejemplo, cómo afrontar desde el 
trabajo universitario el hecho actual de vivir 
en la sociedad del conocimiento y del cambio 
acelerado. O como plantear hoy la relación 
entre el maestro y el discípulo. O cómo entrar 
en diálogo con otros colegas en un mundo tan 
individualista como suele ser el universitario.

Es posible que las cosas nuevas que menciona 
la doctora Rovira no sean muchas, pero sí 
lo son las cosas ya conocidas que están muy 
olvidadas, y que suelen ser las esenciales para 
entender la universidad y para centrar el 
trabajo del profesor universitario.

Gerardo Castillo Ceballos1

1 Profesor del Departamento de Educación de la Universidad de Navarra
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AGUERRE CORE, Fernando: 
Una caída anunciada. El 
obispo Torre y los jesuitas del 
Rio de la Plata (1757-1773). 
Linardi y Risso, Montevideo, 
2007, 398 pp.

Siempre ha habido una tendencia en la literatura 
histórica, a pintar la experiencia jesuítica en el 
Paraguay en términos prominentes pero no 
empíricos, como si los clérigos que llevaron 
a cabo la conversión de los indios guaraníes 
no hubieran estado hechos de carne y hueso. 
Este es, ciertamente, un desarrollo histórico 
entendible.  Los jesuitas eran, después de todo, 
hombres altamente motivados, que fueron 
conducidos por el poder de la fe hacia una 
región profundamente desolada y peligrosa, 
donde consiguieron establecer un nuevo tipo 
de régimen, que fue admirado tanto por la 
Corona como por los indios mismos, por 
cuanto ellos, los indios, eran el objeto de 
la atención de aquellos misioneros jesuitas. 
Las oportunidades de que los clérigos no 
tuvieran éxito en su misión habían sido siempre 
enormes, y se puede enumerar una docena de 
casos -en Nueva Francia, en Baja California, en 
China y Japón- donde sus esfuerzos fracasaron 
enteramente o en parte. 

El hecho de que los jesuitas triunfaran tan 
completamente en Paraguay, sin embargo, 
fue un logro señalado, y no es sorprendente 
que haya generado una igual medida de 
elogio y de envidia entre las élites, tanto en 
las provincias platenses como en Europa. 
Cuando Voltaire hizo que su héroe Candide 
pasara a través de las reducciones jesuíticas 
en su camino a El Dorado, y finalmente en 
búsqueda de su propio “jardín,” parecía en 
aquel momento una perfecta secuencia de 
hechos,  porque indudablemente, los jesuitas 
habían creado algo de gran valor, que si 
bien no era exactamente de oro o utópico, 
ciertamente brillaba como un tesoro al otro 
lado de la montaña. Es por esto que la historia 
de las misiones jesuíticas en Paraguay pueden 

inspirar tal número de poderosas reacciones, 
y aún en el tardío siglo XX  ha dado tema para 
una película muy popular donde actúa, entre 
otros actores, Robert De Niro. 

Todo esto es muy impresionante en términos 
de imágenes y reputaciones, pero  simplifica 
muchos aspectos esenciales de esa experiencia 
histórica.  Los jesuitas, debemos recordar, 
fueron parte de un proceso de colonización en 
el Nuevo Mundo que era mucho más amplio 
y mucho más complejo.  Ellos convirtieron 
a los guaranies no solo al Catolicismo sino 
también al modo de vida español, con todas 
sus contradicciones sociales y políticas. 
El contexto histórico del imperio español 
siempre ha tenido muchos niveles, y en el 
siglo XVIII comprendía diferentes principios de 
administración eclesiástica, asuntos del estado, 
fe y literatura. Así, en lugar de presentar una 
situación simple y directa, de jesuitas versus 
“jansenistas,” realmente ofrecía una plétora 
de complicaciones y desafíos, muchos de ellos 
pobremente entendidos.

Aquí es donde el apasionante nuevo estudio 
de Fernando Aguerre Core entra en escena. 
En su mayor parte, la historia de la expulsión 
de los jesuitas ha sido descripta enteramente 
en blanco y negro,  como en una película de 
vaqueros de Hollywood, con los buenos con 
sombreros blancos y sus enemigos seculares 
con sombreros negros, o viceversa. Aguerre 
Core muestra que tal interpretación histórica 
es totalmente insuficiente, que han existido 
muchas formas diferentes de mostrar lealtad 
al rey y a la Iglesia, de responder a las varias 
presiones de Ia Ilustración, y de adaptarse a 
cambios rápidos en el ambiente político. Tanto 
los jesuitas como sus oponentes podían ser, a 
su propio modo, españoles leales. 

El tema de Aguerre Core es la vida y carrera 
del obispo Manuel Antonio de la Torre, pero 
su estudio presenta mucho más que una simple 
biografía. Según surge de él, Torre fue un 
hombre excepcional en una época excepcional. 
De cuna relativamente humilde, nunca olvidó 
sus orígenes y tampoco se dejo llevar por 
las tentaciones del orgullo y la ambición de 
poder, que eran tan comunes entre las figuras 
públicas de su tiempo (y del nuestro). Aunque 
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llegó a una posición de gran autoridad, y fue 
nombrado obispo primero en Paraguay y 
luego en el Río de la Plata, nunca actuó con 
la soberbia del poderoso recién llegado, 
sino que mantuvo una evidente simplicidad y 
dedicación a la gente común, a través de su 
carrera. Fue autodidacta en su mayor parte, y 
silenciosamente eficiente en todas sus labores. 
En este respecto, era un sparring perfecto para 
los jesuitas, quienes siempre habían dependido 
de su propia simplicidad, como una suerte de 
escudo contra aquellos que criticaban su status 
privilegiado en la región platense. 

El nombramiento de Torre al obispado de 
Asunción, en 1756, fue de algün modo irregular 
o, al menos, inusual. Aguerre sugiere que su 
previa defensa de los derechos monárquicos 
valió como una recomendación para ese 
puesto. Esta explicación se ajusta bien con las 
interpretaciones aceptadas del centralismo 
borbónico y las doctrinas regalistas que 
hemos visto frecuentemente en la literatura 
histórica, pero el completo dominio de los 
detalles que muestra Aguerre Core da mucho 
más evidencia de la que usualmente tenemos 
para este tipo de análisis. De hecho, lo que 
es realmente impactante acerca del estudio, 
desde del principio al final, es la cantidad y 
calidad de la investigación que fortifica su 
evocación de la carrera de Torre. Aguerre 
ha escarbado minuciosamente en el Archivo 
General de las Indias, en la Escuela de Estudios 
Hispanoamericanos, y en los archivos de 
Argentina y el Paraguay, y ha salido de ellos 
con ricos materiales. 

Torre era excepcional. Una prueba de esto es 
cuán seriamente asumió sus responsabilidades 
administrativas. Realizó una visita general al 
obispado del Paraguay en los tardíos 1750 y, 
como un cuidadoso observador, salió con todo 
tipo de informaciones útiles sobre el carácter 
económico y social de la provincia. Quisiera 
señalar que estas observaciones serán de gran 
interés para los historiadores económicos 
de América Latina, quienes siempre están 
buscando nuevas fuentes para completar su 
entendimiento de las regiones aisladas. Tal 
vez Torre no fue tan exhaustivo como Félix de 
Azara, Juan de Ulloa, o Alexis de Tocqueville, 

pero ciertamente, fue un testigo muy apto. 
Tomemos, por ejemplo, esta descripción de 
Asunción, la cual difiere sólo en grado de lo 
que se puede ver hoy en la capital paraguaya: 

a dos trozos de calle en medio de 
una ladera o loma, siendo necesarias 
escaleras para la entrada de las casas, 
y todo tan desnivelado y lleno de 
sanjones que con dificultad puede 
andar una carreta; y esto por sola una 
calle y añadiéndose lo montuoso que 
la sobrepone, se constituye a la vista 
una casa de campo o monte, todo el 
agregado de casas, que son de fabrica 
muy liviana, y muchas o las mas, 
techadas de paja. (pág. 66) 

Linda descripción, y para ser honesto, con mi 
amor por los viejos documentos, yo hubiera 
querido ver publicados aún más de estos 
materiales. 

En cualquier caso, Torre fue nombrado obispo 
de Buenos Aires en 1762, y poco después 
se embarcó en una gira de inspección por 
Corrientes y las Misiones. No le gustó lo 
que vio en el territorio jesuítico, y más tarde 
argumentó que la Orden era negligente en 
la instrucción religiosa que daba a los indios. 
Tal vez esto era así. Es posible que el área se 
hallara en considerable desarreglo, debido 
a la toma de las misiones orientales por los 
portugueses y a la recientemente concluida 
guerra guaranítica. Con Torre, no se sabe 
por seguro cuándo está hablando desde una 
convicción nacida de sus experiencias en las 
areas jesuíticas, y cuando está deslizándose 
en antiguas criticas que los dominicanos, los 
franciscanos, y los seculares regularmente 
habían lanzado contra los jesuitas por más de 
un siglo. Tal vez no importe. Lo cierto es que 
Torre comenzó a escribir al Consejo de Indias, 
criticando la administración de la Orden y 
atrayendo gran cantidad de atención negativa 
hacia sí mismo durante el proceso. 

En esta coyuntura, el continuado forcejeo 
entre el obispo y la Sociedad de Jesús comenzó 
a fusionarse con un conflicto más amplio con 
el gobernador de Buenos Aires, Pedro de 
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Ceballos. Esta última figura era un héroe militar 
de prominencia y un eficiente administrador 
por derecho propio, pero también era pro-
jesuita en sus simpatías, como lo era el cabildo 
de Buenos Aires. Torre se las arregló para 
irritar a este último cuerpo, en relación a una 
serie algo compleja de privilegios y honores 
ceremoniales, sobre los cuales insistían los 
miembros del cabildo y el obispo pensaba 
que eran superficiales. El resultado de todo 
esto fue un volumen aún mayor de quejas 
dirigidas al Consejo de Indias. Aguerre trata 
estas misivas muy extensamente, ilustrando 
con gran paciencia cómo las acusaciones y 
contra-acusaciones se acrecentaban en un 
antagonismo más formal entre el obispo y 
sus críticos. Algunos de los cargos hechos 
contra Torre eran absurdos al extremo, como 
cuando el cabildo argumentaba, por ejemplo, 
que el había respaldado los levantamientos 
comuneros en Corrientes, cuando esos 
levantamientos ya se habían disipado antes de 
que él arribara desde Europa. Al final, el obispo 
vino a creer que los jesuitas habían dirigido la 
campaña de desprestigio contra él en Sevilla 
y Buenos Aires; el hecho de que ésta sea una 
acusación cliché no la hace, necesariamente, 
falsa. 

Al final, no hay diferencia. El rey anunció su 
apoyo a Torre, llamó de regreso a Ceballos y, 
un año después, expulsó a la Orden Jesuítica 
de todos los domínios españoles. Torre hizo 
otra visita general, esta vez a la Banda Oriental, 
unos pocos años después, pero sus reportes en 
esta última ocasión fueron menos informativos, 
probablemente porque él ahora no tenia 
oponentes jesuitas a mano para reprender. 
Murió poco tiempo después. 

¿Torre había sido justo con los jesuitas? Difícil 
de decir. Por un lado, el celo religioso de 
los jesuitas parece haber declinado en este 
período, y la Orden, haber hecho más y 
más concesiones a las tradiciones indígenas, 
dando un grado de legitimidad a actitudes y 
creencias que podrían haber sido rechazadas 
antes. Tal vez había algo de cálculo en esto, o 
los clérigos simplemente se estaban cansando. 
Otros comentadores han hecho comentarios 
similares sobre ellos (y esto tiende a arrojar 
una luz más ambigua sobre los años finales 
de la Orden en Paraguay, de lo que muchos 
jesuitas estarían dispuestos a admitir). Por 
otro lado, Torre era un secular, un monárquico 
enfático, que vino al Nuevo Mundo con 
algunos prejuicios ya formados en su mente. Es 
testimonio del sentido de balance de Aguerre 
Core, que haya dejado juzgar al lector la 
relevancia de estos diferentes factores para 
alcanzar una idea cabal de Torre. 

La mayor parte de los estudios sobre los 
jesuitas -aquellos como los de Magnus Mörner 
y el padre Guillermo Furlong Cardiff- tratan 
de la expulsión primariamente en términos de 
políticas impuestas por Madrid. Este trabajo, 
por contraste, se centra mucho más en las 
divisiones dentro del propio Río de la Plata. 
Algunas veces, para nuestros supuestamente 
modernos ojos, estas varias fricciones que 
surgen alrededor de Torre se parecen mucho 
a celos de poca importancia, pero como las 
recientes experiencias de Hillary Clinton, 
John McCain y Barack Obama surgieren, 
toda política realmente es local. Al llamar 
nuestra atención hacia esto, y al lanzar una 
luz concentrada sobre la carrera de Manuel 
Antonio de la Torre, el Dr. Fernando Aguerre 
Core nos ha hecho a todos un gran favor. 

Thomas Whigham1

1 Professor, Department of  History – The University of  Georgia. 
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DÍAZ, Bárbara: La 
diplomacia española 
en Uruguay en el siglo 
XIX. Génesis del tratado 
de paz de 1870. CSIC-
Universidad de la 
República, Montevideo, 
2008, 406 pp. 

En esta oportunidad, la autora de El 
internacionalismo de Vitoria en la era de la 
globalización presenta un nuevo trabajo, basado 
en su tesis doctoral “España y Uruguay en el 
siglo XIX. Relaciones Bilaterales (1834-1882)” 
dirigida por el indianista Ismael Sánchez Bella, 
y a través del cual, busca reconstruir desde 
una perspectiva de la Historia de las Relaciones 
Internacionales, las relaciones entre España 
y Uruguay desde 1830 hasta 1882, fecha de 
ratificación del tratado de reconocimiento del 
joven Estado sudamericano.

Los historiadores latinoamericanos en términos 
generales, se han abocado más al estudio 
de sus respectivos Archivos nacionales, y 
han postergado el análisis de documentos 
extranjeros que les permitan evaluar  la imagen 
que tenían los demás sobre sus respectivos 
países. Esta investigación contribuye a revertir 
esa tendencia, desde el momento que aporta 
el examen e interpretación de fuentes 
primarias inéditas, (varias de ellas transcriptas 
en el apéndice) tales como, correspondencia 
diplomática española y uruguaya, debates 
parlamentarios y prensa de ambas naciones. 
Asimismo, recoge documentación dispersa 
de difícil reunión, disponible en tres Archivos 
españoles: Archivo Histórico Nacional, Archivo 
del Ministerio de Relaciones Exteriores (ambos 
en Madrid), y el Archivo General de la 
Administración (en Alcalá de Henares) y dos 
uruguayos: Archivo Histórico - Diplomático 
del Ministerio de Relaciones Exteriores y 
Archivo General de la Nación, (donde también 
fueron consultados fondos correspondientes 

al Archivo del Museo Histórico Nacional). 
De esta manera, se convierte en una obra 
imprescindible no sólo para el estudio de las 
relaciones entre España y América durante 
el siglo XIX, sino para futuros abordajes en 
el campo de nuestra historia social,  política, 
comercial y hasta militar. 

Comúnmente, la historiografía ha guardado 
silencio sobre las relaciones de las repúblicas 
hispanoamericanas con la península luego de 
la segregación. Mientras que la construcción 
y legitimación de los nuevos Estados-
Nación fue una tarea emprendida bajo un 
eslogan negador de España. Dicha negación 
estaba sustentada en que, para muchos 
americanos los problemas que enfrentaban 
las nuevas repúblicas eran culpa de la Corona; 
paralelamente, en la visión de intelectuales y 
gobernantes españoles, los americanos eran 
“congénitamente inferiores” a los europeos 
y sólo España podía salvarlos del desorden y  
las frecuentes luchas intestinas.  Esta mezcla 
de rencor y rechazo se podría decir que no 
sólo marcó el siglo XIX hispanoamericano, 
sino que en alguna medida fue transmitida al 
siglo XX.

Las relaciones entre Uruguay y España durante 
el  XIX no escaparon a esa característica general.  
Sin embargo, desde la década del cuarenta, 
y  sin que mediara instrumento jurídico 
alguno, existió una legación permanente en 
Montevideo en iguales condiciones con las de 
los países que habían reconocido a la república, 
a fin de atender las intensas relaciones entre 
ambos. Por más que España era considerada 
una potencia colonial, esclavista y atrasada del 
punto de vista industrial, el activo comercio 
era un hecho, y en tiempos de guerra era 
un negocio redondo para importantes casas 
comerciales montevideanas; ello vendría a 
justificar la posición favorable del gobierno, 
respecto a la política peninsular en otras 
zonas de América, como por ejemplo en el 
conflicto entre Perú, Bolivia, Chile y Ecuador 
contra España a mediados de la década del 
sesenta. Por otro lado, el Río de la Plata era 
una vez más, como diría Cervantes, “refugio 
y amparo de los desheredados de España”, y 
quizás por esa misma razón fueron tachados 
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de haraganes o incompetentes, por quienes 
esperaban sajones con capital para invertir. No 
obstante, el gobierno oriental fomentó, y hasta 
promovió, su afluencia como forma de obtener 
población para un país casi deshabitado. 
Todos estos hechos curiosos y a simple vista 
hasta contradictorios fueron poco a poco 
motivando a la autora a profundizar en un tema 
casi inexplorado por nuestra historiografía, 
y hacer un minucioso repaso de la informal 
agenda bilateral.

Existieron dos intentos fallidos por regularizar 
la relación de hecho, uno en 1841 y otro 
en 1846, en ambos casos Madrid se negó 
a la ratificación de los convenios, por lo 
que teóricamente permanecía el estado 
de guerra. Habría que esperar hasta 1870 
para que España reconociese a Uruguay 
como un Estado independiente y se le diera 
solución jurídica a diversos temas: territorio, 
derechos de los súbditos, bienes confiscados, 
comercio, deuda de Montevideo antes de 
1815, atribuciones consulares, y ciudadanía. 
Las mayores dificultades a lo largo de años 
de negociaciones estuvieron centradas en las 
tres últimas cuestiones. Los demás puntos 
de la agenda eran variados: inmigración 
española en Uruguay, reclamaciones a raíz de 
los perjuicios sufridos por los españoles en 
los conflictos bélicos que vivió nuestro país, 
comercio hispano-uruguayo, desertores, asilo, 
intervención de la estación naval española en 
los conflictos internos, y  política española 
respecto a otros países americanos. Todos 
ellos son analizados  a la luz de las posiciones 
políticas españolas y orientales, tanto del 
gobierno como de minorías políticas. 

Se observa a través de este trabajo que España 
era la que más necesitaba a América, ya fuera 
para intentar recuperar el sitio de potencia de 
primer orden en la esfera internacional, o para 

proteger a sus ciudadanos residentes aquí y sus 
respectivos bienes. La “cortedad de miras”1 
de ambas partes, condujo a la negociación 
bilateral de tratados que tenían como piedra 
angular la cláusula de la nación más favorecida 
y la reciprocidad.  En otros términos, España 
sería tratada igual que Gran Bretaña y otras 
potencias a las que los Estados americanos 
previamente les hubieran otorgado el trato 
de más favor. De este modo, tanto los 
españoles como los hispanoamericanos, 
presos de la imagen que se habían formado 
del “otro” y de una política exterior no regida 
por intereses nacionales de largo plazo, 
fueron paulatinamente dándose la espalada e 
incapacitándose “para una acción común”2.

Si desempolvar el pasado tiene sentido para 
comprender el mundo en el que vivimos, 
más lo tiene cuando el historiador puede 
cooperar en el esfuerzo colectivo por alcanzar 
el bienestar general. Hoy por hoy la dinámica 
de la Unión Europea marca3 de forma 
indeleble la política exterior española para 
América Latina, y muy en especial en materia 
de los derechos de los inmigrantes, tema 
reglamentado en el tratado hispano-uruguayo 
de 1870. Definitivamente éste es uno de los 
puntos más importantes y controvertidos de 
la agenda bilateral actual, y sobre el cual esta 
investigación viene a echar luz. En efecto, 
el conocimiento de las circunstancias y los 
intereses que orientaron todo el proceso, 
son elementos útiles para  los tomadores 
de decisiones. Mientras en el siglo XIX, su 
aplicación respecto a los derechos y deberes 
de los ciudadanos de un Estado en el territorio 
del otro, era una carga de obligaciones para 
el país americano, (razón por la cual Uruguay 
demoró doce años en ratificarlo) hoy sería 
a la inversa. Héctor Gros Espiell, autor del 
prólogo, señaló sin titubeos, que “no cabe 
jurídicamente hablar de derogación tácita”4, en 

1 DÍAZ, Bárbara: La diplomacia española en Uruguay en el Siglo XIX, Génesis del tratado de paz de 1870. CSIC – Universidad 
de la República, Montevideo, 2008, p. 38

2 Ibíd., p. 39
3 GRASA HERNÁNDEZ, Rafael: La política exterior española hacia América Latina: tendencias recientes y proyección hacia 

el futuro. En: Revista CIDOB d’afers internacionals, Nº: 54 – 55, 2001. Disponible: http://www.raco.cat/index.php/
RevistaCIDOB/article/view/28233. 

4 GROS ESPIELL, Héctor: Prólogo a DÍAZ: La diplomacia…, p.15
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función de normas comunitarias posteriores5 
tal como argumenta Madrid. “Esto demuestra 
-para el eminente jurista compatriota- la 
pertinencia y el interés actual de conocer el 
proceso de su negociación, elaboración, firma, 
y ratificación”6.

A partir de este trabajo, la autora sugiere 
futuras posibles investigaciones, tanto en el 
ámbito de las relaciones España-América, 
y Uruguay-potencias europeas o Estados 
Unidos, así como en las estrictamente 
bilaterales hispano-uruguayas.  Desde el punto 
de vista historiográfico, estudios comparados, 
a fin de sacar conclusiones de conjunto 
sobre la política española para América, hoy 
son aún una materia pendiente. Dentro del 
área de las relaciones bilaterales la autora 
sugiere estudios en torno al IV Centenario 
del Descubrimiento (y yo agregaría el V o una 
comparación entre ambos), a la crisis del ‘98, 
a las conmemoraciones del centenario de la 
independencia, al periodo de la inmigración 
masiva 1890-1930, a las relaciones durante 
la guerra civil española, al franquismo, y 
a la dictadura militar, como materias aún 
pendientes.  

Para los interesados en la investigación 
histórica del pasado reciente, puede resultar 
oportuno el abordaje de la política exterior 
española para América Latina, luego de su 
ingreso a la entonces Comunidad Económica 
Europea, sobre todo en materias como  
migración y cooperación.  Incluso podría ser 
valioso tomar como sujeto de la investigación 
a los Parlamentos, perspectiva poco frecuente 
en el estudio de la política exterior. En este 
caso la disponibilidad de fuentes se multiplica 
desde el momento en que tanto las Cámaras 
Legislativas de Uruguay como España tienen 
las intervenciones de sus representantes en 
Internet. 

La diplomacia española en Uruguay en el siglo 
XIX brinda  no sólo una interpretación de 
hechos, sino que transmite formas de sentir 
y ver el mundo de hombres y mujeres de 
ambos lados del Atlántico. Una vez más, 
Bárbara Díaz ha demostrado, que es sinónimo 
de rigor metodológico, análisis profundo y 
documentado, claridad, y  lectura amena. 

Adriana Mirel Clavijo7 

5 Argumento español según puede leerse en la página del Consulado de Uruguay en Barcelona. Disponible: http://
www.consuladouy-bcn.org/index.php?name=News&fi le=article&sid=29&theme=Printer.

6 GROS ESPIELL en DÍAZ: La diplomacia…, p. 15.
7 Asp. Prof. Ads. en Historia de las Relaciones Internacionales, Facultad de Derecho, Universidad de la República. 

Montevideo.  Doctoranda en Historia del Mundo Hispánico. Universidad San Pablo-CEU, Madrid.
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....................................................................................................................................................................................

Diálogo con Alberto del Campo
Mónica Salinas

Diálogo con José Julio Perlado
Alberto Sánchez León

Entrevistas

Adolfo SAYAGO, Sin título, óleo sobre fibra 33 x 41 cm 
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Diálogo con 
Alberto del Campo

Mónica Salinas: ¿Cómo era la España 
que usted conoció?

Alberto del Campo: La España 
que yo encontré en el año ’49 era 
la España de la posguerra. Cuando 
llegué por primera vez a Madrid, 
ya estaba bastante reconstruido, 
habían hecho un gran esfuerzo 
para volver a poner de pie muchas 
cosas. Gente que había llegado 
antes que yo, en el año ’40, me decía 
que, en aquel entonces, muchos 
barrios estaban absolutamente 
destruidos, y que de muchas casas 
sólo quedaban las fachadas, en el 
interior no había absolutamente 

nada. Era un espectáculo horrible, 
dantesco. Algunas construcciones 
quedaron intactas, por supuesto; 
otras no. El puente de los franceses 
es un puente histórico; todavía tenía 
en mi época (supongo que seguirá 
teniendo) los impactos de las balas 
de la época de la guerra. 

Otros edifi cios estaban intactos, 
por ejemplo la Casa de las Flores, 
emblemática en Madrid porque allí 
vivieron grandes intelectuales de 
la generación del ‘27. Entre otros 
García Lorca, Neruda, Montesinos. 
Yo tenía una gran simpatía por esa 
casa que hizo el arquitecto Zuazo. 

Alberto del Campo 
Nació en Montevideo el 9 de setiembre de 1921. Comenzó 
su formación fi losófi ca en la Facultad de Humanidades de la 
Universidad de la República, trasladándose posteriormente 
a España para completar sus estudios en el Instituto de 
Humanidades fundado por Ortega y Gasset; también 
estudió fi losofía en la Universidad Complutense de Madrid 
y en el Seminario de Xavier Zubiri, de quien fue discípulo 
y amigo. Hasta su regreso a Montevideo contribuyó con 
la revista Realitas, editada por el Seminario de Zubiri. Se 
desempeñó como Agregado Cultural y –luego de ingresar a 
la carrera diplomática- Secretario de la embajada uruguaya 
en Madrid. Ejerció el periodismo en Radio Nacional de 
España, destacándose también en el área de periodismo 
científi co, colaborando para diversas revistas médicas y la 
Agencia EFE. 
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MÓNICA SALINAS - DIÁLOGO CON ALBERTO DEL CAMPO

Un día conocí a su hija, le pregunté 
si sabía de la poesía que Neruda 
había escrito sobre esa obra de su 
padre, y me dijo que no. Claro, en 
la España de aquella época había 
una censura bastante fuerte. Yo 
diría que una censura doble, no sólo 
ofi cial sino además eclesiástica; es 
decir, eran dos censuras. Además, 
es comprensible que la gente de allí 
no supiera estas poesías, que a mí 
me gustaban mucho. Los primeros 
versos dicen así: 

“Desde allí se veía
el rostro seco de Castilla

como un océano de cuero. 
Mi casa era llamada

la casa de las fl ores, porque por 
todas partes

estallaban geranios: era
una bella casa

con perros y chiquillos.
¿Raúl, te acuerdas?

¿Te acuerdas, Rafael?
¿Federico, te acuerdas

debajo de la tierra,
te acuerdas de mi casa con 

balcones en donde
la luz de junio ahogaba 

fl ores en tu boca?”

Así decía un poema de Neruda, 
que incluía estos versos sobre la 
Casa de las Flores. Siempre me gustó 
mucho y  muy poca gente en Madrid, 

por estas razones que le digo, lo 
conocía  en aquella época. 

Algunos barrios de España 
habían quedado semidestruidos; 
otros no. Pero no sólo era eso, sino 
que había sido una guerra civil, y 
eso es muy importante porque la 
guerra civil  es mucho más cruel que 
la guerra con otro país; en ese caso, 
los enemigos son extranjeros y no 
tienen nada que ver con uno. Pero la 
guerra entre hermanos es muy cruel. 
Quedaron las familias separadas, 
hermanos contra hermanos, padres 
contra hijos, es decir, fue muy 
duro. Y yo conocí muchas de esas 
personas que realmente me dejaban 
asombrado por las historias que me 
contaban. 

Madrid y toda España habían 
decaído mucho por causa de la 
guerra. Padecían escasez, la comida 
estaba racionada y había mucha 
pobreza. A mi me daban mucha 
pena los niños pobres, como aquí. 

Conocí yo en Madrid a José Luis 
Ochoa, un diplomático español que  
vivió en Buenos Aires y me contó 
que él pensaba que nunca iba a tener 
una misión tan importante como la 
que tuvo en Argentina. ¡Su misión 
era conseguir trigo porque si no 
España se moría de hambre! Hasta 
que consiguió -vamos, no sólo mi 
amigo, supongo que mi amigo y 
empezando por el embajador todos 
los demás- un embarque de trigo de 
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MÓNICA SALINAS - DIÁLOGO CON ALBERTO DEL CAMPO

Argentina hacia España, que Perón 
le mandó a Franco. Eso  describe en 
parte la situación que había entonces 
en España. 

MS: ¿Qué intelectuales conoció en 
aquel Madrid de la posguerra?

AC: Cuando yo llegué a Madrid 
aún vivían dos representantes de 
la generación del ‘98: Pío Baroja 
y Azorín (José Augusto Trinidad 
Martínez Ruíz). Ya habían muerto 
casi todos los demás: había muerto 
Unamuno, había muerto Antonio 
Machado; quedaban esos dos. 
Azorín no me interesaba demasiado, 
pero Pío Baroja sí me interesaba 
y bastante. Yo tenía ganas de 
conocerlo personalmente. Conocía 
a un sobrino suyo, un etnógrafo, 
que andando en el tiempo se hizo 
muy famoso por sus estudios sobre 
el pueblo de España, sobre todo 
sobre los pueblos vascos, porque 
él era vasco, como su tío. Entonces 
yo le dije a Julio, el sobrino, que me 
gustaría mucho conocer a su tío. Él 
me dijo: “eso es muy fácil, porque tal 
día de la semana -que no recuerdo 
bien si era jueves o miércoles- mi tío 
recibe a todo el que le vaya a visitar. 
A todos”. 

En efecto, fui a su casa. Él vivía 
en la Avenida Alfonso XII, que 
queda frente al Retiro. Un piso muy 
bonito, con un paisaje estupendo. 
Cuando llegué la puerta estaba 

entreabierta, como invitando al 
desconocido visitante a que entrara. 
Entré. Me encontré a Baroja sentado 
en lo que se llama en España una 
“mesa camilla”, y me le presenté. Él 
estaba con su boina de vasco puesta. 
Muy agradable. Me hizo sentar y, 
casi sin más preámbulo, me hizo una 
pregunta. Seguramente había sabido 
algo de mí a través de su sobrino, 
quien le habría avisado que yo le iba 
a visitar. Esto lo deduzco porque me 
dijo que Zubiri estaba escribiendo 
un libro de mil páginas sobre Dios. Y 
entonces añadió: “pero fíjese usted 
qué ocurrencia, escribir mil páginas 
sobre una cosa que nadie vio. Si ese 
hombre se pusiera a escribir sobre 
la sierra de Guadarrama, ¿cuántas 
páginas sería capaz de escribir?” 
Porque desde Madrid se ve muy bien 
la sierra de Guadarrama. 

Baroja no le tenía ninguna 
simpatía a Zubiri, y Zubiri tampoco 
a él. No sé qué habría pasado 
entre ellos, porque tenían cierto 
parentesco lejano; los dos eran de 
San Sebastián. Zubiri me habló de 
Baroja, me contó que en la época 
de la guerra los dos estuvieron 
desterrados en Francia, más bien 
exilados en la ciudad universitaria, y 
allí vivían juntos. Eran más o menos 
vecinos en la Casa de España de la 
ciudad universitaria de París. Me 
contó que en aquel momento se 
había decidido en Francia suprimir 
las visitas a la pena de la guillotina. 
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Es decir, hasta ese momento era libre 
la concurrencia a aquel espectáculo 
horroroso; la gente iba a ver cómo 
degollaban a los asesinos. Era 
así, les cortaban la cabeza. Pero a 
partir de entonces, ya no iba a ser 
pública. Me comentó Zubiri que Pío 
Baroja se puso desesperado porque 
se anunció la última ejecución 
pública, y removió cielo y tierra 
para conseguir una invitación a ese 
triste espectáculo. Fíjese qué mala 
impresión le causó eso a Zubiri. 

MS: ¿Cómo era el ambiente madrileño 
de la época?

AC: En Madrid quedaban las 
huellas no sólo físicas sino también 
morales de la guerra, y  creo que eso 
en gran parte se debió a que en aquella 
época se había extendido mucho 
la creencia antirreligiosa. Manuel 
Azaña, uno de los presidentes de 
la segunda República española, era 
muy antirreligioso, y de ahí surgió 
ese ambiente contrario a la religión, 
que fue creciendo de una manera 
tremenda hasta que comenzó lo que 
se llama en España “la quema de 
los conventos y de las iglesias”, que 
en verdad ocurrió. Creo que fue un 
gravísimo error de Azaña, porque 
produjo un rechazo muy grande 
entre los católicos; me acuerdo de 
que hace tiempo Roberto Ibáñez, 
hablando de España, decía: “Azaña 
tenía razón cuando decía que España 

había dejado de ser católica”. Puede 
ser, no lo sé, pero lo que sí sé es 
que no era anticatólica. Puede ser 
que mucha gente hubiese perdido la 
fe, pero eso no quiere decir que se 
ensañara contra la Iglesia Católica. 
Son dos cosas muy distintas. Y creo 
que fue un error muy grande de 
Azaña y de su gente, de su gobierno, 
e impidió que muchos cristianos 
fueran republicanos. 

MS: Volvamos a los intelectuales. 
Usted conoció a Ortega y Gasset…

AC: Entre la generación del 
‘98 y la del ‘27 hubo un espacio 
vacío, digamos así, que ocupó 
fundamentalmente Ortega y Gasset. 
Ortega había fundado, por el tiempo 
que llegué a Madrid, un Instituto 
de Humanidades. En ese Instituto 
se daba un curso largo que duraba 
todo el año, y se mantenían también 
lo que llamaban “los coloquios”, en 
donde el público en lugar de asistir a 
una conferencia, asistía a un diálogo 
entre cuatro o cinco personas. Era 
interesante, porque allí no sólo 
se escuchaba el discurso de cada 
cual, sino también las reacciones 
espontáneas cuando le decían algo 
a uno, y lo que le contestaba otro. 
Era una manera de conocer muy 
bien a los que intervenían en ese 
coloquio. Mucho más de lo que se 
puede conocer de un señor que da 
una conferencia. 

MÓNICA SALINAS - DIÁLOGO CON ALBERTO DEL CAMPO
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Ortega era un hombre pequeño, 
cabezón, más bien feo -diría una 
mujer-, pero cuando aquel hombre 
empezaba a hablar se transformaba. 
Era un mago de la palabra. Tenía 
un dominio del idioma como pocas 
veces he visto. Creo que nunca había 
oído hablar a alguien tan bien como 
hablaba él. Otra cosa son las ideas 
que exponía, eso es distinto. Él era 
un hombre conservador, sobre todo 
políticamente conservador. Pero no 
era franquista. Es decir, él volvió 
a España cuando vivía Franco, 
a diferencia de muchos que no 
quisieron volver. Pero Ortega volvió 
a España y fundó ese instituto que no 
duró mucho porque, aunque él era un 
hombre de una enorme popularidad 
–debido a que su escritura, su 
estilo, tenía un gran atractivo-, tuvo 
tropiezos con gente del Gobierno 
que quería hacerle la vida imposible 
y creo que lo logró. Así, a los tres 
años de haber estado en España, se 
hartó y se fue a Alemania; allí creo 
que enfermó. Volvió de Alemania ya 
para morir. Murió muy cerquita de 
donde Uruguay tenía la embajada en 
Madrid, en la calle Juan Bravo. 

MS: ¿Cómo era la relación entre 
Ortega y Zubiri?

AC: Tenían buena relación, en 
un comienzo. Cuando Zubiri vino 
del País Vasco a estudiar a Madrid 
fue a conocer a Ortega e hizo muy 

buena relación con él. Pero después, 
diferencias de tipo filosófico y 
doctrinarias les fueron separando. 
Creo que esa amistad nunca murió 
del todo, pero sí se debilitó mucho. 
Precisamente, unos pocos días 
antes de morir me dijo Zubiri: “yo 
nunca fui orteguiano”; es decir, 
fi losófi camente no quería saber nada 
con Ortega. Eran como dos mundos 
distintos, y le fastidiaba mucho que 
la gente -o que mucha gente- lo 
pusiera en el campo orteguiano. Le 
molestaba mucho porque no era 
verdad. Él, de orteguiano no tenía 
nada, filosóficamente hablando. 
Pero la amistad, creo que nunca se 
perdió, a pesar de esa separación, 
digamos, teórica, doctrinaria.

MS: Usted conoció  a muchos 
exponentes de la generación del ’27. Por 
favor, cuéntenos esa experiencia.

AC: Por razones de edad, era gente 
que yo conocía. De la Generación 
del ‘98 sólo conocí a Baroja; pude 
haber conocido a Azorín pero no me 
interesaba. Muchos de la Generación 
del ‘27 habían emigrado y otros 
habían muerto. El principal fue 
Lorca, que murió en circunstancias 
muy trágicas, como es conocido: lo 
fusilaron. Yo tuve la oportunidad 
de conocer a Luis Rosales, un poeta 
español, granadino, dueño de la casa 
donde García Lorca fue a refugiarse. 
Vivía entonces en casa de Rosales 

MÓNICA SALINAS - DIÁLOGO CON ALBERTO DEL CAMPO
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cuando estalló la revolución. Y dicen 
que García Lorca tenía mucho miedo, 
y en verdad con razón; los hechos 
demostraron que tenía motivos para 
tener miedo. Cuando lo fue a buscar 
la policía a casa de Rosales él se 
resistió, no quería entregarse, pero las 
hermanas de Luis Rosales insistieron 
mucho en que se entregara, y le decían 
que no le iba a pasar nada. Esas cosas 
que tienen las mujeres cuando pecan 
de demasiado optimistas. En aquel 
ambiente era muy peligroso. Se lo 
llevaron preso. Las hermanas de 
Rosales le mandaron un mensaje al 
frente de batalla -porque no estaba 
en ese momento en casa, sino en el 
frente de batalla, contando lo que 
había ocurrido-, y Rosales volvió 
todo lo más deprisa que pudo, pero 
cuando llegó ya era tarde, lo habían 
fusilado. Pienso que por más prisa 
que se hubiese dado, nunca lo habría 
logrado, porque lo mataron casi 
enseguida. Lo mataron de rabia. 

Este cuento de Rosales no me lo 
hizo personalmente a mí, sino que 
lo hizo una noche en la Universidad 
de verano de Santander. Había unos 
cursos en la Universidad de verano 
e iban estudiantes y profesores, iba 
de todo allí a escucharlos. A mí me 
habían invitado a vivir unos días en 
la Universidad de verano, y allí, una 
noche Rosales empezó a contar los 
últimos días de García Lorca, que 
fue esta historia tan triste que acabo 
de contar. 

Otra gran fi gura de aquella época 
que tuve el agrado de conocer fue 
a Dámaso Alonso. Era poeta, pero 
también y fundamentalmente era 
un gran crítico literario. Un día 
estuve en su casa; recuerdo que 
tenía una biblioteca gigantesca y 
era tan grande como la de Zubiri.  
Me contó “don Dámaso” -como 
le decían en Madrid- sobre García 
Lorca, y entonces esto me da motivo 
para seguir hablando de él. Me dijo 
que fue un poeta muy original, pero 
que al fi nal de su trayectoria fue 
evidente la infl uencia que ejerció el 
surrealismo en su literatura. 

Otro gran intelectual de aquella 
época que conocí fue Antonio 
Tovar, también de la Generación 
del ‘27. Era un hombre que había 
acumulado un saber filológico y 
lingüístico enorme.  Muy agradable, 
de una sabiduría que apabullaba. 
Un día le pregunté cuántos idiomas 
había estudiado y me dijo que unos 
cien. Quedé un poco asombrado 
y me dijo: “No, no; los grandes 
fi lólogos de comienzo de siglo XX 
y de la última mitad del siglo XIX, 
algunos llegaron ¡hasta doscientos 
idiomas!”. Este gran fi lólogo era un 
verdadero sabio. Sin embargo, lo que 
tuvo de más interesante quizá no fue 
su sabiduría lingüística, sino que fue 
traductor de la famosa entrevista 
de Franco con Hitler hacia el año 
‘40. Recién terminada la guerra 
española, Hitler citó a Franco en 
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Hendaya, en la frontera de Francia 
con España, para reunirse allí. 
Franco llevó a aquella entrevista, que 
era tan importante, tres traductores, 
y uno de los que llevó fue Tovar. 
No me lo contó el mismo Tovar, ni  
tampoco le pregunté directamente 
nada, aunque le hubiese visto 
en su casa como veinte veces; 
no le pregunté nada porque me 
parecía un asunto políticamente 
muy delicado. Pero mi gran amigo 
Xavier Zubiri había estado con 
Tovar en una reunión de amigos, y 
me contó que inesperadamente -y 
un poco sorpresivamente-, Tovar 
había empezado a hablar de aquella 
entrevista con bastante libertad, sin 
cuidarse mucho de lo que decía, 
que era importante porque Franco 
vivía en aquel momento, y estaba 
hablando de algo que no sé si le 
hubiese gustado a Franco. Contaba 
que en un momento de la entrevista, 
Hitler estaba muy empeñado en 
que España ingresara a la guerra. 
Como expliqué antes, España estaba 
semidestruida y no podía ingresar 
ni en esa guerra ni en ninguna otra. 
España estaba muy mal, de hombres, 
de armas, de todo. Pero Hitler estaba 
empeñado. Franco se resistía a 
decirle que sí, no quería. Hasta que 
se le ocurrió decirle a Hitler: “Porque 
yo vencí al comunismo, y para mí, 
mi lucha ya ha terminado, porque 
ya vencí al comunismo”. A Hitler 
le pareció una petulancia enorme; 
se puso furioso y le dijo “¡idiot!” En 

alemán se dice igual que en español, 
pero sin la “a”. Contaba Tovar que 
Franco aprovechó la ocasión para 
ponerse de pie y se fue. Entonces, 
dijo Tovar en aquella reunión donde 
asistía Zubiri, que cuando Hitler 
le dijo “idiot” a Franco no hubo 
necesidad de traducirle: las palabras 
en español y alemán eran bastante 
parecidas. 

MS: ¿Cuándo conoció a Zubiri? ¿En 
qué circunstancias?

AC: Cuando llegué a España  
Zubiri ya era una persona muy 
famosa. Tenía una enorme fama 
de gran intelectual. Tuvo muchos 
problemas con la Iglesia, porque 
se casó. Era sacerdote pero el 
Vaticano, sorprendentemente, le 
dio permiso para que se casara. En 
muchas ocasiones, la Iglesia permite 
que hombres casados se ordenen 
sacerdotes, pero no al revés, que un 
sacerdote se case. Y eso fue algo 
sorprendente.  Pero él tenía muchos 
problemas; quizás el más importante 
era que el ingreso a la Universidad de 
Madrid le estaba prohibido. Porque 
decían ¿cómo va a enseñar vestida 
de civil una persona que enseñó 
allí antes vestida de sacerdote? 
Entonces, sus amigos le organizaron 
unos cursos privados donde había 
que pagar una cuota. Me contaba el 
cobrador que quien pagaba más era 
el torero Domingo Ortega, aunque 
no asistía. Él contribuía con esa 
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cuota, pero pensaba que ese no era 
su lugar; por consiguiente, no iba al 
curso. Sin embargo, pagaba todos 
los meses 500 pesetas, aunque la 
cuota era de 100.

Al final de un curso que dio 
Xavier, le pedí una entrevista. Me 
dijo que sí, que le llamara por 
teléfono; le llamé y le fui a ver. Le 
hablé mucho del curso que había 
dado; eso le gustó por lo que yo le 
preguntaba, y porque decía que le 
había entendido bastante bien. Era 
un hombre muy difícil de entender, 
entre otras cosas, porque hablaba 
a una velocidad increíble. Un día 
le dije: “mire profesor, usted habla 
demasiado rápido y es muy difícil 
seguirlo; si pudiese hablar más 
lentamente nos haría un gran favor 
a todos”. Y él respondió que se 
lo han pedido muchas veces en 
la Universidad de Madrid, desde 
joven. De manera que lo daba por 
imposible. Como digo, le fui a ver 
a la audiencia aquella y Xavier me 
trató con mucho afecto. Ahí nació 
una muy buena amistad entre los 
dos. 

Me ayudó mucho, no sólo 
intelectualmente sino también, 
digamos, personalmente. Entre 
otras cosas, me recomendaba que 
me casara; me decía: “tú, ahora, 
tienes muchas oportunidades, quizá 
no todas muy recomendables, pero 
tienes esas oportunidades, pero 
cuando tengas mi edad lo que te 

gustará será quedarte en tu casa. 
No te gustará tanto salir y andar 
callejeando, te gustará quedarte en 
tu casa, entonces, tienes que casarte. 
Yo no digo que te cases con fulana 
o con mengana, no, pero… te 
tienes que casar, con quien quieras, 
pero tienes que casar”. Me lo decía 
como una recomendación, sentía 
la obligación de decírmelo porque 
pensaba que cuando llegara a viejo, 
yo iba a estar muy solo. Además, él 
conocía la soledad, y la soledad del 
extranjero, que sufrí bastante en 
Madrid. Porque el extranjero, en un 
país donde no conoce a nadie, está 
necesariamente sólo, y eso es muy 
duro. Recuerdo que un día Xavier 
me preguntó dónde había pasado 
el fi n de año o la Navidad (no me 
acuerdo) y yo le dije que en mi casa, 
solo. Le chocó mucho esa situación 
porque él había vivido exactamente 
lo mismo en Alemania, en Berlín; me 
contó que una noche de Navidad, 
creo, estaba absolutamente sólo en el 
hotel donde se alojaba, no conocía a 
nadie. Pidió una botella de champán; 
no sé si se la tomó toda, un sorbo, 
la mitad, no sé, pero pidió una 
botella para pasar aquel momento 
tan difícil de estar solo en una fi esta 
importante. La soledad es muy 
dura. A partir de entonces, empecé 
a visitarlo con enorme frecuencia. 
Yo iba todos los fi nes de año y la 
Navidad, primero solo y después 
con Hortensia, mi mujer. 
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Además de las veces que me citaba 
a su casa para hablar de fi losofía o 
por otro motivo cualquiera, a veces 
me citaba incluso cuando le llegaba 
algún tipo pesado desde el extranjero, 
que le daba mucha pereza atender. 
Entonces me llamaba también para 
que la reunión no fuera tan pesada. 
He ido muchas veces a casa de Xavier, 
solo y con Hortensia. Días pasados, 
ella dijo -no sé de dónde sacó la 
cifra- que debe de haber estado como 
sesenta veces en su casa. 

Lo cual dice de la amistad tan 
íntima que llegamos a tener. Una 
amistad muy entrañable. Yo le 
quise mucho; era un hombre muy 
agradable, muy simpático. Y con esa 
facilidad de palabra, que empezaba 
a hablar y todo el mundo se callaba. 
No sólo por lo que contaba sino 
también por el modo cómo lo 
contaba. Fue un hombre excelente. 
Lamentablemente, murió por causa 
de un cáncer repentino -allá por el 
año 82-83, no recuerdo bien.

Me contaron que el último día lo 
llevaron al Sanatorio de la Concepción 
en Madrid, en ambulancia. Lo dejaron 
solo allí, y el enfermero que lo atendía 
le dijo: “Le han dejado solo, Don 
Xavier”… “Se vive, se nace solo y se 
muere solo”, fueron quizá sus últimas 
palabras. Yo le quise mucho; tengo 
el honor de considerarme un buen 
amigo suyo. Volví a Uruguay después 
que él murió, en el 83. 

MS: ¿Y con cuál de los intelectuales de 
la época tuvo más trato Zubiri? 

AC: Zubiri era muy solitario y, 
por decirlo así, no tenía conversación 
con nadie. Un día me dijo: “Yo estoy 
absolutamente solo”. Creo que 
durante mucho tiempo su único 
amigo fui yo. Después no, porque 
cuando empezaron sus cursos y su 
seminario en un local que pertenecía 
a un banco, en lo que se llamaba 
en Madrid “la Casa de las siete 
chimeneas”, allí comenzó la amistad 
con otros alumnos. Intervinieron 
otros, y yo ya no fui el único. Pero 
durante mucho tiempo sí, creo que 
fui el único, y él me lo decía. “Yo, 
con el único con quien hablo es con 
éste”, me dijo un día en una reunión, 
en una especie de homenaje que le 
habían hecho los sudamericanos que 
asistían a sus cursos. No recuerdo 
cómo salió la conversación, pero 
Xavier dijo: “yo, con el único que 
hablo es con éste”, señalándome con 
el dedo, y el brazo estirado apuntó a 
mí. Causó sensación, porque nadie 
sabía que yo tenía una amistad tan 
estrecha con él. 

MS: ¿Qué valor  le asigna usted a la 
fi losofía de Zubiri?

AC: Yo creo que es  muy 
importante. Zubiri parte de Bergson, 
quien decía que cada fi lósofo dice 
una sola cosa en su vida, y todo lo 
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que dice durante su vida no es más 
que el desarrollo de esa idea, de esa 
intuición germinal, que desarrolla. 
Yo creo que Xavier tenía una 
intuición germinal muy importante. 
Él introduce en la filosofía una 
nueva idea de la realidad, de qué 
es lo real. Eso, estimo yo, fue muy 
importante en el desarrollo de 
su obra; es el punto de partida y 
a donde él siempre volvía para 
abordar los temas. 

Xavier fue discípulo de Heidegger, 
estuvo con él en Friburgo. La 
fi losofía de Heidegger y todos los 
existencialismos que derivaron de 
ella partieron de la idea del ser, y 
eso lo modifi có Zubiri. Dijo: no, el 
punto de partida de la fi losofía no es 
el ser, sino la realidad, de manera que 
su punto de partida fue totalmente 
original. Obviamente, ha tenido 
infl uencia de otros autores, de otros 
filósofos, y no sólo de filósofos, 
sino de científi cos. Él, por ejemplo, 
critica la idea de realidad que tenían 
los antiguos, sobre todo Aristóteles. 
Para Aristóteles, la sustancia estaba 
sostenida por una base que sostenía 
todas las propiedades que tenía la 
realidad. Zubiri pensaba que no, 
que las propiedades eran entre sí 
concomitantes, coherentes entre sí, 
y que no necesitaba tener ningún 
soporte. Yo creo que esa idea la 
tomó él o le surgió a él de la lectura 
de Louis de Broglie, el gran creador 
de la mecánica ondulatoria. Xavier 

fue discípulo de de Broglie, premio 
Nóbel por su descubrimiento de la 
realidad de la luz. Xavier me contó 
que de Broglie le dijo: “¡Ah! si yo 
supiera lo que es un rayo de luz!”. 
Fue la preocupación de toda su vida. 
Y creo que esa idea era de de Broglie, 
porque él tradujo un libro suyo 
llamado “Materia y Luz” (Matière 
Et Lumière). De manera que la idea 
fundamental no es un soporte, 
un sujeto que está debajo de las 
propiedades, sino un sistema que se 
sostiene solo a sí mismo, un sistema 
de propiedades que se sostienen 
la una a la otra; está en ese libro 
que tradujo Zubiri. Él tuvo mucha 
amistad con grandes científi cos, no 
sólo con Einstein, sino también, por 
ejemplo, con Heisenberg.

Decía Juan David García Bacca 
que, para él, Heisenberg había 
dado un paso más allá de Einstein. 
Consideraba que Einstein era un 
físico clásico, a pesar de las novedades 
que había introducido en la física; sin 
embargo, veía que Heisenberg había 
dado el paso más allá, por ser el 
creador o el ideólogo del “principio 
de incertidumbre”. El “principio 
de incertidumbre” significa que 
en la estructura interna del átomo 
no rigen las leyes que regían fuera 
del átomo. Fuera del átomo, en el 
macrocosmos, existe una verdadera 
previsión de lo que va a ocurrir, 
cualquier físico puede predecir 
los eclipses que existirán dentro 
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de un millón de años. Está todo 
predeterminado. Para Heisenberg, 
la predeterminación en el átomo no 
existía; decía que no se podía conocer 
al mismo tiempo la posición de una 
partícula y su velocidad. Había que 
conocer una de las dos cosas. Es 
como quien tiene dos agujeros y 
un solo tapón, si tapa uno tiene 
que destapar el otro. Eso le da una 
incertidumbre a la estructura atómica. 
Conocí a Heisenberg también en 
la Universidad de Santander y le 
escuché una conferencia. Yo sabía 
que no iba a entender porque exige 
unos conocimientos científico-
matemáticos que  no tenía, pero 
quise verlo personalmente. Recuerdo 
cómo empezó, porque subió a la 
pizarra y escribió como cinco o 
seis números: 1, 3… no sé cuánto, 
y dijo: “estos son los números 
mágicos”. Porque parece que se 
llaman así; después Xavier me dijo 
que sí, en alta matemática y en 
física teórica se habla de números 
mágicos. Pero después de eso ya no 
entendí nada, porque era todo muy 
difícil. Supongo que entre el público 
habría matemáticos y físicos que 
sí podrían entenderlo. Tengo una 
imagen muy viva de aquel hombre: 
era alemán, tendría 50 años pero 
era muy vital, corría de un lado 

para el otro e iba de su silla a la 
pizarra y escribía números. Era un 
hombre formidable. Estos grandes 
matemáticos y físicos alemanes 
fueron muy precoces, y lanzaron sus 
teorías y sus descubrimientos muy 
jóvenes. Creo que Einstein, cuando 
descubrió el fotón, no tenía más 
de 25 años. ¡Y descubrió el fotón! 
Heisenberg descubrió su principio 
de incertidumbre también cuando 
tenía menos de 30 años. Xavier me 
contó porque los había conocido. 

En la Universidad de Santander, 
Zubiri hizo de traductor de algunos 
de estos sabios. La traducción es 
muy difícil, pues para hacerla hay 
que entender lo que se dice. Yo fui 
traductor y renuncié pronto porque 
me di cuenta de que no se puede 
traducir lo que no se entiende. El 
propio Xavier, que para ganarse la 
vida en una época tuvo que traducir 
también textos de todas clases, me 
comentó que uno de sus trabajos 
más difíciles fue la traducción de 
un libro sobre el océano Atlántico. 
Porque el autor de aquel libro 
hablaba sobre los peces que hay en 
el Atlántico, y ¿cómo se traducen los 
nombres de esos peces al español? 
¿Quién lo va a saber? Sólo un 
especialista en peces.
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Diálogo con José Julio Perlado: un 
intelectual entre la imagen y la palabra1

José Julio Perlado 
Nació en Madrid en 1936. Doctor en Filosofía y Letras, 
Redactor-Jefe de “La estafeta literaria”, corresponsal en 
Roma del Diario “Madrid” y del “Diario de Barcelona” 
(1963-1965), corresponsal en París del “ABC” (1968-1970). 
Premio de Novela “Ateneo de Santander”, 
Profesor Titular en la Facultad de Ciencias de la 
Información de la Universidad Complutense de Madrid 
(1973-2003). Entre sus obras destacan: El viento que 
atraviesa (1968), Contramuerte (1984), Ya aquí no hay nada 
(1993), Lágrimas negras (1996), Los agujeros blancos (1997), 
Todo es literatura (2001), Diálogos con la cultura (2002), El ojo 
y la palabra (2003), El artículo literario y periodístico: paisajes y 
personajes (2007), y París, 1968: crónica de un corresponsal (2008).  

Alberto Sánchez León: Una de las 
cosas que más me han llevado a su lectura 
ha sido el no haber pactado con la mítica, 
en sentido despectivo, dualidad que encierra 
la imagen y la palabra, entendida ésta 
última como racionalidad o logos, al modo 
de los clásicos. Sin embargo, creo que hoy 
es obvio aceptar que estamos insertos en 
una cultura de la imagen, ¿podría decirnos 
qué connotaciones estima positivas y cuáles 
negativas acerca de este hecho? 

José Julio Perlado: Es indudable 
que estamos inmersos en la cultura 

1 Agradecemos al Dr. Alberto Sánchez León de la Universidad de Navarra por habernos enviado este diálogo que 
sostuvo con José Julio Perlado.  

de la imagen. La gente joven, los 
adolescentes, y los que pronto 
abandonarán la niñez, han visto 
desde siempre el televisor como 
un elemento más de su casa y de 
su vida. Como el automóvil o 
como el frigorífi co. Edward Albee, 
entre otros, ha hecho ver este dato. 
También Foster Wallace, fallecido 
recientemente. Los ejemplos de 
autores serían múltiples. Con la 
imagen se vive,  y también se come 
y se cena ante ella, y la imagen le 
persigue a uno a lo largo del día. 
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Pero querría ya citar aquí unas 
palabras de George Steiner en 
“Presencias reales” que dicen así: 
“Si el niño queda vacío de textos, 
en el sentido más cabal del término, 
sufrirá una muerte prematura del 
corazón y de la imaginación y 
subrayo “en el sentido más cabal 
del término” (Yo subrayaría a mi 
vez, la “muerte prematura de la 
imaginación”, porque se cree que 
la imagen la suscita o la amplía 
más, la enriquece, y no es así; no 
digamos nada del corazón o del 
pensamiento). Y continúa Steiner: 
“El despertar de la libertad humana 
puede darse también en presencia de 
cuadros, de música. Es, en esencia, 
un despertar por medio del pulso de 
lo narrativo a medida que golpea en 
la forma estética. Pero parece que 
son las palabras las que golpean con 
mayor seguridad la puerta”.

Creo que esta última frase es 
reveladora. La palabra es la que golpea 
con mayor seguridad y no la imagen. 
La imagen golpea instantáneamente, 
puede estremecer en un segundo, 
pero golpea la conciencia quizá 
con menos profundidad. Es decir, 
su sonoridad queda más pronto 
amortiguada. Aunque haya imágenes 
que permanecen fi jas y transmiten 
toda su fuerza. (Pienso en la imagen 
de Juan Pablo ll asomado a la 
ventana casi el último día de su vida 
y sin poder hablar: o la imagen de 
ese mismo Papa de espaldas, sentado 

en oración en su capilla privada, sin 
poder ya moverse mientras el Via 
Crucis romano se desarrollaba sin él. 
A mí siempre me ha impresionado 
la imagen de una ejecución. La 
fotografía del segundo antes de la 
ejecución y del segundo después. 
Pienso en Vietnam y en ejecuciones 
en la calle con disparo de pistola en 
la sien. Como he dicho en mi novela 
Contramuerte - y ocurre siempre así - 
este hombre al que van a disparar no 
ha muerto nunca, ni sabe qué es la 
muerte, y no nos lo contará jamás. 
Aquí no hay palabras, sólo imagen. Y 
esa imagen naturalmente perdura).

 Pero volviendo al paralelismo 
de las palabras y la imagen hay que 
preguntarse quién pronuncia las 
palabras. ¿Las madres, como yo digo 
en “El ojo y la palabra” al hablar de 
los padres y madres de los escritores? 
¿Quién pronuncia esas palabras que 
marcan? ¿El libro?

¿El profesor? También he dicho 
al principio de “El ojo y la palabra” 
que la imagen repetida, aunque 
conmocione dramáticamente, tiene 
que ser explicada por la palabra, por 
el libro, por la cultura, por la sabiduría 
escrita y, por tanto, leída. Ponía allí el 
ejemplo de la imagen de las Torres 
Gemelas y el 11 de septiembre. Me 
sigue conmocionando cada vez que 
la veo pero todo el mundo ha tenido 
que ir a la Historia y a los libros 
para comprender el “por qué” (si 
hay algún por qué profundo) de 
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ese acto del mal. La imagen del mal 
como mera imagen (como cualquier 
otro tema) no tiene más remedio 
que completarse en las páginas de 
la sabiduría que el pensamiento del 
hombre ha ido escribiendo durante 
siglos. La imagen no “explica” el 
mal, como tampoco el bien. Lo 
presenta, y ahí se acaba todo. Pero 
los por qués de las cosas, de la vida, 
del bien y del mal, no lo revelan las 
imágenes. En el caso del Papa que 
he citado antes, para un no creyente, 
¿qué signifi ca que este hombre de 
blanco exponga su dolor? ¿Por qué 
lo hace? La imagen no lo dice. Y 
para un creyente, lo mismo. El por 
qué hace eso un hombre cargado de 
dolor y por qué asume el dolor, no 
puede ser más que investigado, en la 
medida en que puede uno acercarse 
al misterio, a través del pensamiento, 
que no está en la imagen sino en la 
historia de los libros, es decir en la 
palabra.

P o r  t a n t o ,  e s t a m o s 
indudablemente inmersos en la 
cultura de la imagen, eso es claro. 
Habrá que aprender a educar con 
imágenes, y las nuevas generaciones 
piden que se les explique así el 
mundo.  Pero  eso  no bas ta . 
Consumir sólo imágenes no hace 
que penetremos en los secretos del 
pensamiento. Además, la velocidad 
instrumental de la imagen es 
rapidísima. Me refiero a que ya 
sabemos que tendremos - tenemos 

ya - imágenes en el reloj de pulsera 
o en la minúscula agenda portátil. 
Paralelamente, las palabras en los 
mensajes telefónicos se reducen a 
píldoras de comunicación brevísima. 
Entonces, ¿cuándo recibimos las 
palabras reales, las profundas, las 
de los “por qués”? ¿En la escuela? 
¿Y cuando dejamos el colegio o 
la Universidad? ¿Y cuando ya no 
tenemos las palabras familiares 
de nuestros padres educándonos 
en la medida en que les deja su 
tiempo libre? Se diría que el hombre, 
arrojado al vértigo social de la vida 
corriente, se alimentará de imágenes 
(¿pero quién decide y quién manipula 
esas imágenes?), pero es muy difícil 
que ese hombre se alimente con 
la lectura. Entonces, ¿cuándo va a 
enlazar de mayor con la corriente de 
la sabiduría? ¿Quién va a explicarle 
a ese hombre los por qués? (Aparte 
de esto, todos cuantos exponen 
imágenes en películas o televisión, 
sobre todo si construyen un guión, 
y por tanto quieren dar un mensaje 
a través de la sucesión de imágenes, 
tienen que profundizar antes en 
las ideas, y esas ideas suyas las 
captarán y elaborarán estudiando y 
comparando testimonios y lecturas, 
es decir, palabras; las imágenes, en 
principio, no generan únicamente 
imágenes. Tienen que tener un 
sentido, y esa construcción de 
un pensamiento y de un sentido 
de la vida es la que tendrá que ir 
adquiriendo también - a través del 
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estudio, por tanto de la palabra 
escrita - quien se dedique a contar 
una historia vital en imágenes.

A.S.L: Si la palabra parece estar 
devaluada -como lo hace sugerir el propio 
Steiner cuando habla de la era de la “After 
Word”, pero a la vez parece que ella 
misma es necesaria para, con un nuevo 
prologo abrir un nuevo libro, una nueva 
era-, entonces, ¿en qué consiste esa nueva 
palabra, ese nuevo logos de la próxima era? 
¿No podría referirse a una recuperación del 
logos a través de la imagen?

J.J.P: Me tengo que referir, al 
hablar de la palabra, al discurso que 
Benedicto XVl ha pronunciado en 
septiembre de 2008 en el Collège 
des Bernardins en París y que estuvo 
dedicado al mundo de la cultura.

 Naturalmente citar a Benedicto 
XVI en algunos ambientes supone 
ser tachado quizá de muchas cosas, 
pero hace ya tiempo que pienso 
que los vaivenes de la Historia 
(ahora que estamos sufriendo uno 
más, con el tema económico y 
fi nanciero mundial), suponen sólo 
eso, “vaivenes” - a veces esenciales 
y muy importantes y de grandes 
repercusiones -, pero que no pueden 
ocultar de ningún modo el centro 
ni la profundidad de las cosas, las 
esencias. Si se pierde el centro, 
los vaivenes son los que reinan y 
hay que preguntarse si el mundo, 
desde hace años, no va detrás de 

los impulsos de esos vaivenes, 
arrastrado por las modas y modos 
que ellos comportan, viajando a 
merced de las corrientes imperantes 
y haciendo que esas modas y esas 
corrientes sustituyan a lo capital, es 
decir, haciéndolo capital.

El centro es el centro, y si uno no 
tiene un centro vital sobre el que haga 
girar su vida tendrá que buscarlo y 
agarrarse a él  (Pienso de pasada en 
el título del libro de Sedlmayr, “El 
arte descentrado”). ¿El “centro” de 
una vida intelectual  puede ser, por 
ejemplo, el “postmodernismo”? Eso 
causaría risa.  No habría más que ver, 
en ese caso concreto, el resumen de 
los “ismos” que hace Guillermo de 
Torre para saber que todos pasan y 
con ellos se llevan épocas y actitudes 
que son sustituidas inmediatamente 
por otras. Eso son los “vaivenes”, 
muchas veces deslumbrantes, que, 
naturalmente deben ser motivo 
de estudio y de trabajo, pero que 
no pueden constituirse como “el 
centro”  o eje de una vida.

Pues bien, sobre el tema tan 
importante de la palabra, Benedicto 
XVI  -( que ya como prestigioso 
intelectual firmando sólo Joseph 
Ratzinger había hablado de este 
tema varias veces: “Las crisis de las 
culturas”, por ejemplo, en el libro El 
cristianismo en la crisis de Europa, entre 
otros) - lo que ha hecho en París es 
recordar, al hablar de la Palabra y de 
sus interpretaciones, que “existen 
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dimensiones del signifi cado de la 
Palabra y de las palabras que se 
desvelan sólo en la comunión de 
esta Palabra que crea la historia. 
Mediante la percepción de las 
diversas dimensiones del sentido, 
la Palabra no queda devaluada, sino 
que aparece con toda su grandeza y 
dignidad”.

También ha recordado en ese 
mismo discurso que, en el mundo de 
la cultura de la palabra, la biblioteca 
indica el camino hacia la palabra (Él 
hace memoria de los monasterios, 
pero puede aplicarse a todas las 
épocas, porque eso abarca el tema de 
las Universidades y  de la educación 
en general del hombre),  y también 
forma parte de ese camino hacia la 
palabra, la escuela.”Por la búsqueda 
de Dios - ha dicho- resultan 
importantes las ciencias profanas que 
nos señalan el camino hacia la lengua 
(...) Hace falta no sólo refl exionar en 
la Palabra, sino leerla debidamente. 
El mismo leer del individuo es 
simultáneamente un acto corporal.”. 
Leer, es decir, “entrar dentro”, 
“penetrar” en el texto, supone 
ese acto corporal al que acabo 
de referirme, y ese acto signifi ca 
esfuerzo, y habría que preguntarse 
si  “ver” imágenes supondría 
igualmente un “acto corporal”, al 
menos de la misma intensidad que 
la lectura penetrante.

(Pero al hablar de todo esto - 
del paralelismo del encuentro o el 

camino hacia Dios con  el acto de 
escribir, o de leer -, no tengo más 
remedio que referirme a unas frases 
bellísimas del Maestro Eckehart 
que yo incluyo en El ojo y la palabra: 
“Tiene que aprender a ir más allá de 
las cosas, pasando a través de ellas, 
para encontrar allí a Dios, y tiene 
que ser capaz de crear activamente 
a Dios en sí mismo, imitando al que 
quiere escribir”. Y allí Eckehart va 
recordando la atención que hay que 
poner en cada letra para aprender 
a escribir (lo mismo para leer) y 
cómo luego, con más libertad, uno 
va despegándose de las letras y de 
las palabras para remontarse en el 
concepto de la frase y, por tanto, del 
pensamiento).

Estas refl exiones quizá me han 
desviado un poco de la pregunta, 
pero vuelvo a ella. Se me pide mi 
opinión sobre en qué puede consistir 
esa nueva palabra en la próxima 
era. La palabra es la palabra y la 
Palabra con mayúscula es la que 
ha engendrado a las otras palabras. 
“En el principio fue la Palabra”, dice 
San Juan. No dice “En el principio 
fue la imagen” aunque ahora, en 
nuestra época, la imagen parece 
que lo ocupara todo. Ya en mi 
contestación a la pregunta anterior 
dije que la palabra en ningún caso 
puede ser apartada ni olvidada. Lo 
más que puede hacer es completar 
a la imagen, explicarla. Pero hay que 
pensar que quienes han escrito sobre 
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“la lectura de imágenes” (Cómo se lee 
una obra de arte, de Omar Calabrese, 
por ejemplo, o Leer imágenes de 
Albero Manguel, por citar dos obras)  
no tienen más remedio que emplear 
palabras  para glosar tales imágenes, 
y no pueden glosarlas con otras 
imágenes. Por tanto, como ya dije 
en mi contestación precedente, para 
crear una historia en imágenes hay 
que, después de “verla”, edifi carla 
y construirla  mentalmente con 
palabras, que son las que harán en 
su momento el guión, y luego, para 
glosar y comentar esas imágenes, 
también habrá necesidad de emplear 
palabras. Es decir, siempre - y 
felizmente - la palabra del hombre.

¿Qué signifi caría una recuperación 
del logos a través de una imagen? No 
alcanzo a comprenderlo. Algo he 
intentado ilustrar anteriormente. No 
puede olvidarse que la palabra no es 
sólo la palabra leída o escrita sino, 
antes de ello, la palabra hablada, el 
diálogo, ya en la infancia, enseñado 
por los padres en el bautismo 
de cada objeto que mira el niño 
- mira la imagen del objeto y los 
padres lo defi nen con palabras - y 
lógicamente en la escuela primaria y 
en los primeros diálogos. La palabra 
fluye incesantemente por todo 
ese mundo, y no las imágenes. El 
diálogo, esencial en la convivencia 
humana, es un eslabón de palabras 
y lenguas y no puede ser sustituido 
por imágenes.  Por mucho que se 

hable de la devaluación de la palabra, 
la palabra está ahí, y no se la puede 
ignorar, despreciar o manipular. El 
gran problema está en saber si una 
videoteca, por ejemplo, por sí sola 
y sin palabras, llena intelectualmente  
lo que una biblioteca y su lectura 
pueden llenar. El reto estará en saber 
cómo se compagina la enseñanza 
de la sabiduría con el mundo de las 
imágenes.

A.S.L: Con una recuperación de la 
palabra a través de la imagen me refi ero 
a la posibilidad de ese llegar a esa nueva 
era de la palabra, que decíamos antes, 
desde la imagen. Entiendo por palabra 
no la literalidad del término, sino lo que 
da sentido a algo, el mensaje, el logos. Si, 
como usted afi rma en El ojo y la palabra, 
la imagen de por sí es insufi ciente, pero 
por otro lado parece que es hoy lo que 
predomina, entonces ¿es posible que sólo 
desde ella, que es lo que hay -salvando 
las distancias, aunque sabiendo que no es 
del todo así-, podemos recuperar el logos, 
esa racionalidad perdida? ¿No es esto, 
en defi nitiva, lo que afi rma Dostoievski 
cuando sostiene que “la belleza salvará 
el mundo”?

J.J.P: Empiezo por la alusión fi nal 
sobre Dostoievski.

Indudablemente, siempre que se 
sepa contemplar a la belleza y el ojo 
humano no se distorsione atraído 
por la fealdad. En estos momentos 
hay una invasión de fealdad en 
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muchas partes, desde la ocupación 
“vanguardista” de ciertos museos 
intentando imponer muchas veces 
lo detestable como “arte”, hasta el 
descenso escalonado del gusto en 
imágenes chabacanas de cine o de 
televisión. Es tan obvio que no hacen 
falta demasiados comentarios.

Entonces,  c reo  que  a lg o 
importante es educar al ojo en la 
belleza, no inclinarlo a  la fealdad. No 
es bello todo lo que el hombre hace 
durante el día y durante su vida. No 
es bella - hablando claramente - una 
defecación, aunque sea necesaria para 
la vida. Y sin embargo, defecaciones 
se han expuesto en los museos... 
Por tanto, hay que educar al ojo en 
la belleza. En mi artículo Necesidad 
del asombro (publicado en Nuestro 
Tiempo) hablo de recuperar ese 
asombro y esa sorpresa que tantos 
han perdido creyendo que ya lo han 
visto todo.

 En mi caso particular, he de 
decir que hay imágenes sin palabras 
- sin necesidad de las palabras, 
imágenes solas, puras imágenes- 
que siempre me han asombrado 
y me han remontado a cuestiones 
profundas. Por ejemplo, las del 
mundo submarino. Siempre que 
veo las extensiones del fondo del 
mar (en fotografías, pero sobre todo 
en videos, películas, documentales, 
etc.) “me asombra” esa creación. 
Precisamente porque está oculta y 

tan sólo pueden bajar a ella de vez 
en cuando aquellos seres humanos 
con escafandras que nos lo fi lman. 
Siempre pienso: ¿por qué Dios ha 
hecho esto que casi nadie ve? ¿Estas 
gamas de colores casi infi nitos en las 
aletas de los peces, los movimientos 
rítmicos de las colas con su belleza 
inaudita, el encanto de las grutas 
por las que se cuelan toda clase de 
animales submarinos, el colorido 
de las hierbas fl otantes, ese mundo 
inacabable?¿Quién ve esa belleza de 
modo continuo? Nadie. Los peces 
mismos no la contemplan sino que 
únicamente la viven, y el hombre en 
su superfi cie está ajeno a ella, excepto 
cuando se la presentan. Si pensamos 
la cantidad de kilómetros de belleza 
oculta al ojo del hombre que se 
extiende bajo los océanos inmensos, 
entonces nos podemos preguntar 
por la razón de todo ello, que no 
es una razón de utilidad (que lo es), 
sino que hay algo más: la utilidad 
de los peces y cuanto ellos generan 
podría haber sido creada en una 
sola tonalidad y con una sola forma, 
ausente de variantes, y la utilidad 
hubiera permanecido lo mismo. 
Sin belleza habría permanecido esa  
misma utilidad. Entonces, ¿para qué 
se ha añadido a la utilidad toda esta 
deslumbrante belleza?

Por tanto, ¿para qué la belleza 
del mundo submarino?  Confi eso 
que cada vez que la veo - y recalco 
que sin palabras, aquí no me hacen 
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falta las explicaciones de Custeau, 
que, por otro lado, agradezco -, todo 
ese mundo me lleva a Dios, no me 
lleva al azar. No me imagino al azar 
como causa de todo ello. Pienso 
siempre en la frase de San Pablo 
sobre que ningún ojo vio lo que 
Dios tiene preparado para aquellos 
que le aman. Si esto ocurre debajo 
de nosotros, sin que nadie lo esté 
viendo en estos momentos, mientras 
estoy contestando a esta pregunta, 
ha de haber alguna explicación a 
tanta belleza. Insisto en que aquí es 
pura imagen; no hay palabras. No se 
necesitan palabras. Por tanto, el ojo 
humano se sumerge en esa belleza 
casi irrepetible y naturalmente 
tiende a ella como ante un imán. 
No creo que ningún ojo humano 
pueda ver fealdad en ese espectáculo 
incesante del mundo submarino. (Lo 
mismo ante la gama de colores de 
los pájaros, ante las tonalidades del 
atardecer, etc.).

La imagen, pues, sin palabras, 
también reina en el mundo. La 
Creación nos presenta diariamente 
su imagen nunca repetitiva y esa 
imagen nos ofrece como en un 
espejo la Creación. Por tanto, cuando 
digo en “El ojo y la palabra” que la 
imagen ha de ser completada por 
la palabra, creo que es cierto. Pero 
también hay imágenes sin palabras 
que nos remontan hacia arriba. 
Se me pregunta si sólo desde la 
imagen se puede recuperar el logos, 

la racionalidad perdida. Creo que 
sí. Siempre que ante la imagen 
mantenga uno el asombro y, a través 
de esa imagen, al otro lado de esa 
imagen, se plantee uno preguntas 
y busque cada cual su respuesta. 
Acabo de hacerlo ante la imagen del 
mundo submarino y podría hacerse 
con el mundo de la astronomía, por 
citar alguno más ¿Qué hay detrás 
de esas bellezas? En la contestación 
anterior hablé de esas frases del 
Maestro Eckehart que a mí me 
gustan tanto y quiero recordarlas 
íntegras ahora:

“Tiene que aprender a ir más 
allá de las cosas - aconseja él -, 
pasando a través de ellas, para 
encontrar allí a Dios, y tiene que 
ser capaz de crear activamente 
a Dios en sí mismo, imitando al 
que quiere aprender a escribir. Si 
quiere dominar este arte, tiene que 
ejercitarse mucho y con frecuencia 
en él, por difícil y penoso que sea 
y aunque le parezca imposible. Si 
hace ejercicios frecuentemente y con 
gran aplicación, llegará a aprender y 
obtener este arte. En primer lugar 
tiene que pensar en cada una de las 
letras y representárselas fi rmemente. 
Después que ha llegado a poseer el 
arte de escribir, no necesita pensar 
en cada una de las letras,  ni necesita 
la ayuda de la imaginación. Escribe 
libremente y sin difi cultad alguna lo 
mismo cosas pequeñas que grandes 
obras que han de surgir por medio 
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de su arte. A él le basta no saber 
que en un momento dado tiene 
que ejercitar su arte. Y bien que no 
piense siempre en él, y sea lo que 
quiera en lo que piense, lleva a cabo 
la obra mediante su arte”.

Creo que este texto- por su 
doble versión, hacia la escritura y 
hacia Dios, es decir, en el terreno 
humano, hacia la palabra, no en su 
literalidad, sino a lo que da sentido 
a algo, el mensaje, el logos - puede 
servir muy bien para entender cómo 
ha de remontarse uno por encima 
de la mera palabra hacia el concepto 
y cómo ha de remontarse uno por 
encima de la mera imagen también 
hacia el logos, hacia el mensaje. Como 
antes he dicho, siempre que nos 
“asombremos” de las maravillas 
que nos rodean, esa imagen no se 
quedará encerrada en sí misma sino 
que nos hará atravesarla para llegar 
a una pregunta que está detrás. A 
través de la imagen llegaremos sin 
duda a esa nueva era de la palabra, 
a  que nos explique, en la medida en 
que se puede, el misterio del mundo. 
¿Quién ha creado la Belleza? ¿Se ha 
creado a sí misma y por sí misma? 
También en El ojo y la palabra incluí 
la referencia a Rilke: “Entonces, 
aproxímese a la Naturaleza” y este 
texto de San Agustín que puede ir 
unido a la frase de Dostoievski:

“Interroga a la belleza de la tierra, 
interroga a la belleza del mar (acabo 

de hablar del mundo submarino), 
interroga a la belleza del aire que 
se dilata y se difunde, interroga a la 
belleza del cielo...interroga a todas 
estas realidades. Todas te responden: 
Ve, nosotras somos bellas. Su belleza 
es una profesión (confessio). Estas 
bellezas sujetas a cambio, ¿quién 
la ha hecho sino la Suma Belleza 
(Pulcher), no sujeto a cambio?”

A.S.L: Si hemos sostenido que estamos 
inmersos en una cultura de la imagen, ¿es 
entonces el artista quien tiene la última 
palabra?

J.J.P: Indudablemente es el artista 
el que tiene la última palabra. Él 
tiene que entregar a los demás la 
imagen como si fuera una palabra 
(por darle la vuelta un poco a esta 
frase), y  a la vez él es el que tiene 
que mostrar la imagen estética que 
a su vez es refl ejo proyectado desde 
el centro y desde lo alto, desde 
lo profundo, por la gran Imagen. 
Hablando de poesía e inspiración, 
Pieper recuerda en “Entusiasmo y 
delirio divino” que la poesía procede 
de un estado del alma que es antes 
bien un estar-fuera-de-sí, que un 
estar-en-sí, y este estar-fuera--de-
sí no ha sido provocado por vino, 
veneno o drogas, sino por un poder 
superior. La verdadera poesía, dice 
Pieper, tiene, pues, su origen en la 
inspiración divina.
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Sin adentrarme ahora en esto, que 
nos llevaría muy lejos, lo que inspira 
o transpira el centro de la Imagen o 
de la Palabra es el descubrimiento 
por parte del artista de la imagen 
creadora o la palabra creadora. 
En “El ojo y la palabra” comento 
que, Van Gogh, por ejemplo, 
no ha creado el azul, tampoco 
Picasso, tampoco Miró. Son todos 
“subcreadores”-en frase de Tolkien 
- y lo que descubren son las formas 
o los refl ejos de la gran Creación 
en donde sí está ya creado el Azul 
desde el principio de los tiempos. 
También cito ahí las palabras de 
Cézanne a Émile Bernard en una de 
sus cartas: “...las líneas paralelas al 
horizonte dan la extensión, es decir, 
una sección de la naturaleza o, si 
Vd. prefi ere, del espectáculo que el 
“Pater Omnipotens Aeterne Deus” 
despliega ante nuestros ojos”. Todo 
esto signifi ca para mí que el artista 
sí tiene la última palabra en muchos 
sentidos: está dotado gratuitamente 
de una capacidad de observación, 
contemplación y arrebato ante la 
Belleza que seguramente otros 
muchos no poseen y que, sin 
embargo, sí están dotados para 
otras cosas. El artista, pues, se 
siente impelido a recoger esa Belleza 
que descubre y que contempla y a 
transmitirla a su modo y manera, 
con sus técnicas propias. En ese 
aspecto sí tiene la última palabra, 
porque, aunque él no lo quiera, en 
cierta medida se siente obligado 

interiormente a refl ejar esa belleza. 
Aunque no quiera, nota que no tiene 
más remedio que hacerlo. Se diría 
que no sirve para otra cosa. En ese 
caso, no sería fi el a su vocación de 
artista si no lo cumpliera.

Por tanto, el artista sí tiene la 
última palabra en esta cultura de la 
imagen. ¿Quién, si no, la va a tener? Él 
es responsable de saber contemplar 
la Imagen con mayúscula ( o las 
imágenes que transmite el mundo), 
y él es el responsable de transmitir 
la imagen o imágenes a los demás. 
Maritain tiene un libro pequeño y 
muy valioso, “La responsabilidad del 
artista”, que analiza muy bien estos 
temas. Paralelamente a esto hay que 
recordar las palabras de Dionisio 
el Aeropagita que dicen: “Dios 
llama (kaloun) a todas las cosas 
a sí, por eso se dice que es kallos 
(belleza). Y un teólogo del siglo 
XIII, Ulrich de Estrasburgo, dice 
también: “Dios llama a él a todas 
las cosas, como lo deseable llama 
al deseo”. Por ello, como decíamos 
anteriormente, Dios llama a sí a todas 
las bellezas menores y a todas las 
interpretaciones humanas y estéticas 
de todas las bellezas. De lo deseable 
de la Belleza que contemplamos 
nace el deseo del artista por copiarlo, 
interpretarlo, entregarlo y, por parte 
de quienes no son específi camente 
artistas, el deseo, podríamos decir, 
de apropiárselo, el deseo de convivir 
con ello largo tiempo, el tiempo 
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mayor posible. Aunque a nuestro 
rápido entender no nos quepa en 
principio en la cabeza que no nos 
pueda cansar una puesta de sol, 
la verdad es que la belleza de una 
puesta de sol con sus infinitos 
matices contemplados podría llegar 
a no cansarnos nunca. Siempre, 
como he dicho con anterioridad, que 
mantuviéramos viva la capacidad 
de asombro. Esto no llegamos a 
admitirlo porque en este mundo 
nos obliga el sentido de la utilidad, 
de la concreción por la utilidad 
inmediata, y nos preguntaríamos 
entonces, ¿para qué me es útil una 
puesta de sol? Y el siguiente paso, 
es decir, entonces, ¿para qué me es 
útil la belleza?

Volviendo al tema de la imagen, 
el artista tiene también la última 
palabra al seleccionarla, escogerla y 
transmitirla. De lo que libremente 
escoja en sus imágenes para 
incorporarse al mundo de la imagen, 
a la cultura de la imagen, él es 
el responsable. También cuando 
selecciona imágenes que no son 
esencialmente bellas sino que son 
denuncias, cuando muestra imágenes 
del lado oscuro del mundo, de sus 
defi ciencias. En cualquier caso, no 
es, creo, el espectador de imágenes 
el responsable. El artista se adelanta 
con su ojo al ojo del espectador y le 
muestra una sección, un encuadre 
específico del mundo. Siempre 
que veo una fotografía pienso lo 

mismo. El fotógrafo ha seleccionado 
libremente un aspecto concreto del 
mundo, de un rostro o de un paisaje. 
Incluso ha seleccionado el tiempo, 
haciendo, podríamos decir, un corte 
en el tiempo: lo que vemos en ese 
gesto de esa fotografía es un instante, 
ya pasó y no volverá a pasar nunca 
así exactamente, no se repetirán 
jamás los matices de ese gesto, 
por tanto el fotógrafo recorta un 
segundo del tiempo, con sus gestos 
y con cuanto ello conlleva, y nos lo 
entrega. Roba un trozo de tiempo 
de una vida, aunque sea minúsculo. 
Y eso es lo que nos muestra. Él es 
el responsable, él es el que tiene 
la última palabra en esa elección. 
Nosotros vemos lo que él ha elegido.  
Esto no solo en la fotografía sino 
en el cine, video, televisión, arte 
en imagen en general. Además de 
cuanto podemos elegir nosotros 
constantemente con nuestra pupila, 
el artista nos entrega su elección, 
aquello que él cree que nos debe 
transmitir. De ahí también su libre 
responsabilidad. Millares o millones 
de ojos ven esa elección del artista 
que - a su manera, al elegir - en esa 
cultura de la imagen, está diciendo, 
de algún modo, su última palabra.

A.S.L: He de reconocer que me ha 
gustado el título El Ojo y la palabra, pues, 
a mi juicio, lo más relevante es el y. Tal vez, 
la historia de las imágenes ha olvidado este 
y e interpreta la cuestión como la elección de 
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una disyuntiva. A mi juicio la tragedia es 
ver las cosas bajo el prisma de la disyuntiva. 
Le pasó así a Cyrano de Bergerac, donde la 
trama es la disyuntiva entre la imagen y la 
palabra, como si el binomio fuera utópico. 
Desde este punto de vista, y de acuerdo con 
su obra, ¿cómo ayudar a expandir esta 
maravillosa utopía?

J.J.P: No creo que haya pensado 
demasiado a la hora de poner ese y 
en el titulo de “El ojo y la palabra”. 
Salió así porque creo que las dos 
cosas van unidas y no se puede elegir 
una u otra.

En cua lquier  caso,  es  un 
convencimiento. El ojo es, creo, lo 
último que queda del ser humano, el 
color de la pupila, el ojo entreabierto 
antes de partir, especialmente ese 
color, como digo, que encierra cada 
ojo. Se empobrecen los miembros, los 
músculos, los movimientos, también 
las palabras, al fi n esas palabras van 
quedando en monosílabos e incluso 
reemplazadas por gestos. En el caso 
del ojo, cuando uno está a punto de 
abandonar la vida, y mucho antes 
también, en los meses o semanas 
anteriores, el ojo va quedándose 
quizá estático, perdido, sin fuerza 
de fijeza, pero, aunque palidezca 
algo, nunca abandonará su primitivo 
color. Pueden estar satisfechos los (o 
las) que tengan un color de pupilas 
bonito, porque ese azul o ese color 
- el que sea- será lo último que se 
cierre. Además, cuando se emplea 
la expresión ante el momento de la 

muerte, “Vamos a cerrarle los ojos”, 
se dice así, y no “vamos a cerrarle 
las palabras”, porque las palabras 
seguramente enmudecieron ya 
mucho antes.

Por otro lado, la palabra y el ojo 
van siempre de la mano. A través 
del ojo vemos el ejemplo que se 
nos da, y lo que le queda a un ser 
humano cuando permanece ya 
solo en la vida, con sus padres ya 
fallecidos, es el ejemplo de ellos, 
lo que VIO en la familia y en la 
vida, no tanto lo que le dijeron. 
Pocas personas guardan palabras 
muy numerosas y aleccionadoras 
de sus padres y educadores, pero 
en cambio sí se ha quedado en 
su retina aquello que vio con sus 
propios ojos, actitudes y ejemplos, 
buenos y malos, que indicaban 
coherencia o no coherencia respecto 
a las palabras que se pronunciaban 
a lo largo de su educación. Por 
tanto, el ojo que nos ve en los 
hijos o en los alumnos recoge más 
lecciones aún que las palabras. Ese 
ojo además es el que paseamos a 
través de la vida en general: viajes, 
acontecimientos, fl uir incesante de 
palabras cotidianas, etc. Pienso a 
veces que las palabras se desgastan 
porque se usan mal y se abusa de 
sus contenidos, y el ejemplo de la 
política y los políticos en general en 
el mundo -con ese desfi le de sucesos, 
líderes, elecciones, promesas, etc.- 
hacen que uno devalúe la palabra 
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escuchada. El ojo también juzga 
todo eso, pero, como siempre, es 
el ejemplo el que va viendo el ser 
humano, y aunque le llegue también 
el escepticismo ante lo que ve, 
es distinto al escepticismo o a la 
incredulidad ante tantas promesas 
de palabras.

Hay otra refl exión que conviene 
hace al hilo de esto. Entrando en el 
terreno del cristianismo, Cristo no 
utilizó sólo el ejemplo de su vida 
para realizar la Redención, sino 
continuamente su palabra. No dejó, 
pues, solamente que las gentes le 
vieran desde los ojos asistentes sino 
que los oídos de esos asistentes le 
escucharan. San Pablo recuerda que 
la fe entra por el oído, y a ese oído 
hay que hablar con palabras. Por 
tanto, para extender el cristianismo 
(y si nos vamos a cualquier otro 
aspecto de la vida es igual) el ejemplo 
únicamente no sirve por completo, 
aunque el ejemplo arrastra. Cuando 
antes hablábamos del ejemplo en 
la familia, indudablemente eso es 
lo más difícil. Es una gimnasia 
interior continua y costosa, mucho 
más costosa de llevar a cabo que 
el fl uir de las palabras. (Todas las 
casas están llenas de palabras desde 
el inicio del día a la noche, las 
madres especialmente se vuelcan 
en palabras hacia sus hijos y su 
formación, sencillamente porque, 
en principio, están más tiempo con 
ellos que sus padres. Pero creo que 

ese fl uir de palabras tan necesario, 
incluso un hijo lo puede esquivar, 
harto, en determinadas edades, 
de escuchar lo mismo: Lo que es 
mucho más difícil que esquive es 
el ejemplo, a veces sin palabras: un 
ejemplo coherente y fi rme, en el que 
se pueden mirar los hijos como en 
un espejo. Después, naturalmente, 
ejerciendo su libertad, harán lo 
que quieran). Pero insisto en esta 
pequeña valoración porque creo que 
el mundo actual está sobrecargado 
o saturado de palabras, - además 
de las imágenes - y, como he dicho 
antes, hay un empobrecimiento 
de las palabras, muchas palabras 
se manipulan como mentiras, y el 
excelso valor de la palabra - hasta 
que uno “dé su palabra” a otro 
- se ha vaciado muchas veces de 
contenido.

La palabra, pues, t iene un 
cometido excepcional en el mundo 
de hoy. Gracias a las palabras pueden 
nacer los diálogos (ahora, en este 
mundo globalizado) y no sólo con 
el ojo.

Pero se ve que hay muchos 
matices que considerar. Por tanto, 
el ojo y la palabra van unidos. 
Ese “y” que enlaza las dos cosas 
es importante para que vayan 
hermanadas, y con ambas cosas 
se confi gura la vida, aunque ahora 
parezca que sólo destaca el ojo, 
entregado a veces obsesivamente al 
mundo de la imagen.
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Normas para colaboradores
1) “Humanidades” es una Revista interdisciplinaria de Literatura, Filosofía e Historia, editada 

por la Facultad de Humanidades de la Universidad de Montevideo. Los artículos remitidos 
a la Revista deberán atender esta temática general, y a su vez, la temática monográfi ca de 
cada número. La Revista no plantea límites cronológicos o temáticos dentro de las tres 
disciplinas humanísticas antes citadas, y a su vez, estimulará la publicación de contenidos 
que hagan evidente las relaciones entre ellas, y con otras áreas humanísticas y sociales 
afi nes (Arte, Educación, Lingüística, etcétera).

2) “Humanidades” sólo publicará contenidos originales, que no estén comprometidos 
para otra publicación, y cuyo(s) autor(es) esté(n) en plena posesión de los derechos 
del artículo. A su vez, estimamos conveniente se consigne expresamente –en los casos 
pertinentes- cuando se trate de una co-autoría, u otros casos en los que el autor recibió 
colaboraciones, sugerencias o comentarios de terceros. 

3) “Humanidades” es una Revista arbitrada. Consta de las siguientes secciones: Proemio, 
Estudios, Artículos, Reseñas y Entrevista. Los contenidos sometidos al arbitraje serán 
los de las secciones Estudios y Artículos. Las Reseñas de libros tendrán una evaluación 
de calidad a cargo del Consejo de Redacción. El Proemio y las Entrevistas quedarán a 
criterio del Consejo de Redacción.

4) El arbitraje (peer-review) se hará por el método “doble ciego” es decir: el artículo será 
remitido anónimamente a dos lectores, igualmente anónimos. Se aceptarán trabajos 
inéditos en los siguientes idiomas: español, inglés y portugués. 

5) Los autores de Estudios, Artículos y Reseñas acompañarán su trabajo de un curriculum 
vitae, que deberá incluir necesariamente los siguientes datos: a) nombre completo; b) 
institución académica a la que pertenece y cargo; c) dirección electrónica.

6) El nombre del autor del artículo remitido no debe fi gurar en el archivo o en la copia que 
se envía para su evaluación.

7) La sección Estudios estará compuesta por un máximo de cuatro (4) artículos, sobre un 
tema anunciado con la publicación del número precedente de “Humanidades” o a través 
de los medios de comunicación académicos. Los trabajos remitidos para esta sección 
tendrán como mínimo 10.000 y como máximo 15.000 palabras (sin contar notas al pie, 
bibliografía, título y abstract). Se deberá adjuntar un resumen en español e inglés, de 200 
palabras como máximo, palabras clave, y una bibliografía al fi nal.

8) Además del tema monográfi co de la sección Estudios, la Revista publicará también 
artículos en temas relativos a sus áreas de estudio. Los trabajos remitidos para esta sección 



214

 H
u

m
an

id
ad

es
 A

ñ
o 

V
II

I 
- 

IX
 •

 N
º 

1 
• 

D
ic

ie
m

br
e 

20
08

 -
 2

00
9

IS
SN

: 1
51

0 
- 

50
24

tendrán como mínimo 8.000 y como máximo 10.000 palabras (sin contar notas al pie, 
bibliografía, título y abstract). Se deberá adjuntar un resumen en español e inglés, de 200 
palabras como máximo, palabras clave, y una bibliografía al fi nal.

9) La sección Reseñas publicará reseñas de libros de interés en las áreas de estudio de la 
Revista. Las reseñas remitidas deberán contener toda la información bibliográfi ca del 
libro reseñado y no excederán las 2.000 palabras.

10) Los criterios de citado y referenciación bibliográfi ca serán los establecidos en los anexos 
I y II de estas normas para colaboradores. 

Anexo I - normas formales de citado textual:

a)  Las citas textuales de menos de cinco líneas deberán ir entre comillas “ ” y con la 
correspondiente nota a pie de página. 

 Ejemplo: Éstas fueron, según José Pedro Barrán Barrán, algunas de las transformaciones 
que se operaron en el ámbito social y económico, viabilizando “el vencimiento de la 
sensibilidad ‘bárbara’”.NOTA A PIE DE PÁGINA CON REFERENCIA BIBLIOGRÁFICA

b) Las citas textuales de más de cinco líneas deberán ir separadas del cuerpo de texto; a su 
vez, deberán tener un tamaño que permita diferenciarlas del resto del contenido. No irán 
entre comillas, ni tampoco en cursiva. Igualmente, contarán con una referencia a modo 
de nota a pie de página.

 Ejemplo: Es necesario, en este punto, reproducir la crítica hecha por John C. Chasteen 
a la obra Imagined Communities de Benedict Anderson:

 
 In Imagined Communities, the chapter on Creole pioneers outlines two specifi c mechanisms whereby a national 

consciousness supposedly emerged much earlier during the eighteenth century, and became robust enough to 

defi ne the limits of  new republics in the early nineteenth century. […] The fi rst of  these mechanisms is the 

circulation of  colonial bureaucrats. […] Anderson argues that colonial bureaucratic careers were circumscribed 

by territorial limits that later defi ned nations. For example, according to Anderson’s argument a Mexican-born 

colonial functionary might be posted to Tampico or Guadalajara or Oaxaca, but never to Havana or Guatemala 

City. NOTA A PIE DE PÁGINA CON REFERENCIA BIBLIOGRÁFICA  
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Anexo II -  normas formales de referenciación 
bibliográfica a pie de página: 

a)  Nota a pie de página de cita textual de obra con un solo autor: 

 1 José Pedro Barrán: Historia de la sensibilidad en el Uruguay. Tomo II: El disciplinamiento (1860-
1920). Ediciones de la Banda Oriental, Montevideo, 2004, p. 19. 

b) Nota a pie de página de cita textual de obra con más de un autor: 

 2 John Charles Chasteen y Sara Castro Klarén: Beyond Imagined Communities. Reading and 
writing the Nation in Nineteenth-Century Latin America. Woodrow Wilson Center Press – The 
Johns Hopkins University Press, Washington D.C. – Baltimore, 2003, pp. xix, xx. 

c) Nota a pie de página de cita textual de un capítulo en una obra colectiva: 

 3 John Charles Chasteen: Introduction. En: John Charles Chasteen y Sara Castro Klarén 
(Eds.): Beyond Imagined Communities. Reading and writing the Nation in Nineteenth-Century 
Latin America. Woodrow Wilson Center Press – The Johns Hopkins University Press, 
Washington D.C. – Baltimore, 2003, p. xx.

d) Nota a pie de página de cita textual de un artículo académico:

 4 Elena Ruibal: Alonso Quijano, vencedor de sí mismo. En: Humanidades – Revista de la Universidad 
de Montevideo. Año 5, Nº1. Universidad de Montevideo, Montevideo, diciembre de 
2005. 

e) Las notas a pie de página de citas no textuales deben ir acompañadas de “Cfr.” o 
equivalentes. 

 5 Cfr.: Roland Barthes: El susurro del lenguaje. Más allá de la palabra y la escritura. Paidós, 
Barcelona, 1994, pp. 125-137. 

f)  En las referencias idénticas y consecutivas se coloca la palabra “Ídem”.  

 5 Roland Barthes: El susurro del lenguaje. Más allá de la palabra y la escritura. Paidós, Barcelona, 
1994, p. 126.

 6 Ídem. 

g) En las referencias de la misma obra –no idénticas- y consecutivas se coloca la palabra 
“Íbid.”, y, a continuación el número de página. 

 5 Roland Barthes: El susurro del lenguaje. Más allá de la palabra y la escritura. Paidós, Barcelona, 
1994, p. 126.

 6 Íbid., p. 135. 
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h) En caso de que haya un “salto de página”, se deberá volver a indicar la información 
bibliográfi ca, aunque de modo abreviado. 

 5 Roland Barthes: El susurro del lenguaje. Más allá de la palabra y la escritura. Paidós, Barcelona, 
1994, p. 126.

 6 Íbid., p. 135. 

 --- PÁGINA SIGUIENTE ---

 7 Barthes: El susurro...., p. 135. 

Anexo III – Presentación de la bibliografía:

a) En la bibliografía deberán ser señalados aquellos libros, artículos, textos, o documentos 
–sea cual fuere el soporte- citados, referenciados o consultados. 

b) El criterio para mencionar contenidos en la bibliografía será el mismo que en el cuerpo 
de texto, con la diferencia de que se antepondrá el apellido al nombre del autor, con letra 
mayúscula: BARTHES, Roland: El susurro del lenguaje. Más allá de la palabra y la escritura. 
Paidós, Barcelona, 1994.

c) La bibliografía se presentará en orden alfabético, conforme al apellido del autor. En caso 
de que haya más de una obra del mismo autor, se procederá a consignarlos en orden de 
publicación: del más reciente, al más antiguo. 

Los interesados en publicar en “Humanidades” deberán remitir los contenidos que 
desean publicar a: humanidades@um.edu.uy, indicando en el asunto del correo electrónico su 
interés en publicar en la Revista y para qué sección de la misma se remite el artículo. 

También existe la posibilidad de enviar los contenidos por correo convencional, en 
ese caso, deberán remitirse tres copias en formato impreso y una en formato electrónico, 
indicando a su vez la sección para la que se remiten los contenidos a la siguiente dirección 
postal: 

Universidad de Montevideo
Facultad de Humanidades
Prudencio de Pena 2412
Montevideo, 11600
Montevideo, Uruguay
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