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Juan F. Franck

Director del
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Adolfo SAYAGO, Sin titulo, éleo sobre tela, 80 x 100 cms.

La filosofia y la Universidad.
Una leccion de antropologia

Ante los veloces cambios en las
sociedades modernas, la Universidad
se ve una y otra vez en la necesidad
de replantearse su cometido.
Investigacion y docencia suelen ser
los rétulos principales que designan
lo que se espera de ella, aunque
no faltan quienes tienen buenas
razones, como Ortega y Gasset,'
para pensar que la investigacion
debe hacerse en otro ambito. Por
otra parte, apenas hay quien se
inscriba en una carrera universitaria
sin haber considerado su posible

1 Cf. su Mision de la Universidad (1930), varias ediciones.

futuro laboral. Asi, en pocas lineas
tenemos ya los elementos cuyo
contrapunto define el caracter de la
Universidad, a saber la relacién entre
el estudio y el trabajo, entre la teorfa
y la praxis.

Los desafios que enfrenta hoy
la Universidad van desde actualizar
su relevancia en la sociedad hasta la
busqueda de fuentes de financiacion,
pasando por la renovacién de
los modos y los objetivos de la
enseflanza. Muchos son los factores
que exigen una inusitada flexibilidad
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para adaptarse a las nuevas realidades
sin perder el norte: los cambios en
la educacion secundaria, la opresiva
“cultura” visual, la engafiosa facilidad
del “acceso a la informacién”, el
hecho de que la madurez para los
estudios superiores se alcanza mas
tarde que antes, etc. Por si esto fuera
poco, la presion del mundo laboral
para que la Universidad lo provea de
profesionales con una preparacion
adecuada no deja de aumentar.
En este sentido, es cierto que a
menudo las casas de altos estudios
acercan poco a los estudiantes a
la realidad concreta del mundo
laboral que deberan enfrentar. Pero
cabe constatar una tendencia cada
vez mayor en sentido contrario, a
saber a no apartarlos lo suficiente,
o al menos adecuadamente, de esa
realidad. Hay que ser consciente de
que lo que se pone en cuestion al
atar muy estrechamente los estudios
universitarios a las exigencias del
mundo del trabajo, es el sentido de
lo académico, su naturaleza propia
y también su lugar en el conjunto
de la sociedad. Aunque quizas
sea mas correcto decir que de esa
manera se da ya una respuesta a la
pregunta por lo académico, si bien
no la mas adecuada a esta venerable
institucion.

Entre los muchos ensayos
dedicados ala Universidad, destacaen
mi opinién el breve pero imperdible
librito de Josef Pieper: Was heisst
akademisch? | ;Qué significa acadénico?).
En castellano fue publicado con el
titulo Lo académico, el funcionario y el
sofista, como tercera parte de E/ ocio
y la vida intelectual? Como todas las
obras de Pieper, va directamente a
lo esencial, con un lenguaje claro y
un estilo sin rodeos. Me parece de
lectura obligada para quien se haya
interrogado por la rafz dltima de la
Universidad. Por supuesto, no se
encontraran en ¢l consejos puntuales
para la “gestiéon” universitaria,
para la articulaciéon de las diversas
areas, ni mucho menos sobre
como obtener mas fondos para la
investigacion. Se trata de un ensayo
filos6fico sobre la Universidad, es
decir, de un intento de alcanzar el
sentido ultimo de lo académico.
Y precisamente en la esencia de
lo académico, Pieper encuentra el
acto filoséfico, que contiene a su
vez una enseflanza fundamental
sobre el hombre. De alli que en la
manera de concebir la Universidad
se refleja una determinada visioén del
mundo y del hombre. Comentaré
en estas paginas solo algunas de sus
importantes consideraciones.

* PIEPER, Josef: Lo académico, el funcionario y el sofista, en El ocio y la vida intelectual. Rialp, Madrid 1998, pp. 171-228.
Edicién original: Was heisst akademisch?. Kosel, Miinchen 1952. La edicién de 1964 fue ampliada con un magnifico
ensayo, hasta ahora no traducido al castellano, que lleva el titulo: Offenbeit fiir das Ganze [Apertura al todo]. Cito
por la edicién de 1964, con traducciones mias, indicando entre paréntesis la pagina de la edicién de Rialp, si

corresponde.
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Lo académico es lo
filosofico. Filosofico
significa “teorético”

Con el término “académico”
solemos designar lo propio de la
Universidad, pero es notable que
algunos de los diversos significados
que la palabra ha adoptado expresan
mas bien lo opuesto. En su primera
acepcion, Academia era el nombre
que recibia la escuela fundada
por Platén por su cercania con el
bosque dedicado al héroe Academo.
Posteriormente, sin embargo, paso6 a
significar el escepticismo de quienes
quedaron al frente de dicha escuela,
tanto que incluso para Cicerén y
luego para San Agustin, accedemici son
los filésofos que, desdenando toda
la ensefianza platonica, desesperan
de que el hombre pueda alcanzar
certeza alguna. Pero sen qué consiste
propiamente lo académico? ;Qué es
o qué deberia ser lo distintivo de la
Universidad?

No sélo en cuanto al nombre,
sino también en cuanto a lo que
realmente pretende, la Universidad
nos retrotrae a la Academia
fundada por Platén. Es cierto
que la formacién para el ejercicio
profesional es una novedad de las
Universidades medievales y estaba

3

4 PIEPER: Was heisst.., p. 18 (179).

ausente de la escuela platdnica,
pero en ésta se encontraba realizado
de manera ejemplar lo que debe
ser la Universidad, no en cuanto
a una determinada estructura u
organizacion, sino por la profunda
experiencia que movia a Platon y a sus
discipulos. El motivo fundamental
que reunfa a los miembros de la
escuela platonica era la busqueda
filosofica de la verdad, la amorosa
tensién que no se satisface mas
que con la manifestacién de la
realidad, como ella es en si misma,
ya que la verdad no es otra cosa
que la manifestacion de la realidad.’
“Académico” significa entonces
“filos6fico”. La mirada académica,
universitaria, sobre las cosas, es una
mirada filoséfica. Pero ¢qué es la
filosofia?

“Filosofico” — con ello no se
quiere indicar de ninguna manera un
conjunto de enseflanzas o doctrinas,
sino... una manera de considerar el
mundo”.* La filosoffa se distingue
de toda otra forma de conocimiento
por su mirada teorética. Si a su
vez consultamos el Diccionario
de la Real Academia Espafola,
encontramos la siguiente definicion
de “teorético”: “que se dirige al
conocimiento, no a la accién ni a
la practica”. “Teoria” es otro de
esos términos cuyo significado

Verum est manifestativum esse, segun la conocida afirmacién de Hilario de Poitiers.
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auténtico no nos resulta hoy para
nada evidente, a lo que se afiade el
agravante de que en la actualidad
tiene un sentido casi opuesto al
originario. Hablamos de teorfas
cientificas para referirnos a modelos
que deberan luego ser mas o menos
confirmados por la observacién o
mediante experimentos, o también
a una explicacién complicada, por
lo general alejada de la realidad.
Una frase como: “jeso son teorias!”
significa mas bien que alguien
pretende forzar la realidad para que
entre en sus esquemas. Pero “teorfa”
proviene, a través del latin #heoria, del
griego theorein, que significa mirar
atentamente, contemplar. Tiene
la misma rafz que “teatro”. En la
antigiiedad griega, las tragedias se
representaban en construcciones
semicirculares —anfiteatros— que
daban por lo general sobre un paisaje
abierto. Los espectadores no so6lo
presenciaban la obra, sino que su
mirada descansaba en un magnifico
espectaculo natural.® Theorein es
un mirar atenta y receptivamente;
lo contrario, entonces, de elaborar
un modelo o una hipétesis desde
la cual acceder a la realidad de
las cosas. Sin embargo, es una
actividad que supone una intensa
atencion del espiritu, pero se trata
de una actividad fundamentalmente

receptiva y abierta a la realidad, que
no busca dominarla sino impregnarse
de ella.

La actitud teorética es
contemplativa y se opone a la
actitud practica o pragmatica, que
mide las cosas por su utilidad
y ve en ellas unicamente lo que
sirve o no a su proposito. Lo
distintivo de lo académico es que
el conocimiento no se busca por
su utilidad, sino por si mismo. Esta
claro que el conocimiento tiene
una aplicabilidad, sobre todo el de
las ciencias particulares, pero si ése
es exclusivamente el fin buscado
en la Universidad, la formacién
deja de ser académica. Subrayar la
superioridad de la #heoria no implica
estigmatizar la praxzs, ya que no setfa
posible suprimir de la vida humana
la busqueda de fines practicos.
Pero si exige que sea respetado
el recto orden entre ambas. En
ultima instancia, la utilidad de una
cosa se desprende de su misma
naturaleza, y es precisamente la
theoria la disposicion que permite
al hombre conocer lo que una cosa
es, en la medida en que se abre
receptivamente a ella, sin prejuicios
ni estrecheces. La actitud puramente
pragmatica suele precipitarse y, en
consecuencia, muchas veces no
consigue lo que busca.

> Lo explica magnificamente Emilio KOMAR en su Curso de metafisica (1972-1973). 1. Inmanencia_y trascendencia.

Ediciones Sabidurifa Cristiana, Buenos Aires, 2008, p. 15.
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La filosofia expresa la forma
mas alta de contemplacién, es la
realizacion mas pura de la zheoria,
ya que pregunta por el ser mismo
de las cosas. Lo que despierta
el filosofar en el hombre es el
asombro ante la realidad, es decir el
rendirse ante el hecho maravilloso
de que las cosas —el mundo y él
mismo— sean, y preguntarse entonces
qué significa eso mismo, que las
cosas sean. Evidentemente, no cabe
esperar ningun resultado util de un
cuestionamiento de ese tipo, asi como
tampoco una respuesta definitiva,
que deje plenamente satisfecho a
quien asi pregunta. Pero no por
eso hay que considerar la pregunta
como desprovista de sentido, sino
al contrario, como maiximamente
significativa. Recordemos sélo
a Aristoteles, quien dice de la
filosofia primera que “todas son mas
necesarias que ella, pero ninguna es

mas digna”.’

Filosofica es la mirada que se dirige
unicamente a la verdad y a ninguna
otra cosa. No se trata en primer lugar
de que las Universidades tengan
una Facultad, un Departamento o
materias de filosofia en todas las
carreras, sino de que cada disciplina
sea cultivada filoséficamente: “No
es la filosoffa como materia, junto a
otras materias, lo que hace que un

¢ ARISTOTELES: Metafisica, 1, 2, 983 a 10.
" PIEPER: Was beisst..., p. 32 (188).

curso de estudios reciba el caricter
intrinseco de lo académico, sino
la filosoffa como principio, como
modus de considerar y de relacionarse
con el mundo”.” Si la Universidad
ha de ser algo mas que un centro
de formacién para el ejercicio
profesional, entonces su alma ha
de ser la mirada filoséfica, es decir
teorética. Por otra parte, sen qué
consistiria la tan mentada libertad
académica si no es precisamente en
no estar al servicio de ningun fin
practico, cualquiera sea su nombre,
sino en dejarse vencer sélo por la
verdad, es decir por la realidad que
se manifiesta al hombre?

Pieper hace notar que la theorza,
y que el hombre sea capaz de ella,
tiene también sus fundamentos y
sus condiciones, y es aqui donde
el concepto de lo académico revela
toda su profundidad. La mirada
teorética presupone que el mundo
tiene un sentido y que no es simple
material a disposiciéon del arbitrio
humano. Presupone también que el
hombre no es la medida de todas las
cosas, pero que tiene la capacidad de
recibir en si esa medida, si se dirige
al mundo de manera contemplativa
y con una actitud reverencial y de
respeto. Podrfamos llamar metafisico
al primer presupuesto, que lleva
finalmente a reconocer que el mundo,
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toda la realidad, incluido el hombre,
refleja la sabiduria de un ser infinito,
y que el conocimiento humano
es solo un palido reflejo de esa
sabidurfa. El segundo presupuesto
es mas bien antropoldgico y expresa
la naturaleza del espiritu humano,
que consiste, como dice Tomas
de Aquino, en la capacidad de
convenire cum onmi ente, de coincidir
intencionalmente con todo lo que
es.” La experiencia que animaba
a la Academia platonica se puede
resumir en estas dos afirmaciones:
no el hombre, sino Dios es la medida
de todas las cosas y el acto mas
propio del espiritu humano es el
existir en tension hacia la totalidad
delo que es, enla busqueda amorosa
de la sabiduria. Se trata en ambos
casos de expresiones tomadas de los
didlogos platénicos.”

Decfamos que la naturaleza de lo
académico encerraba una afirmacion
sobre el hombre mismo. En efecto,
mientras que los animales viven en
un “mundo circundante” [Unmveld],
constituido sélo por lo que es
conveniente o nocivo para ellos, la
relacién del hombre con la realidad es
incomparablemente mas profunda.

8 AQUINO, Tomés de: Quaestio disputata de veritate 1, 1c.

% Cf. PLATON: Leyes, 716 ¢ 5'y Repriblica, 486 a 5.

No esta hecho de modo que sélo
pueda percibir lo util o dafiino.
En consecuencia, su conducta no
responde exclusivamente al interés,
ya sea en la propia conservaciéon o
en la perpetuacion de su especie.
Al poder preguntarse por el ser,
también por su propio ser, el
hombre trasciende la esfera de las
preocupaciones practicas. No esta
entonces limitado a un “mundo
circundante”, sino que vive en
, es decir que existe,

como dice Pieper en varios de sus
10

el “mundo”
escritos, vis-a-vis de l'univers,'"” de cara
al universo. Es ésta la experiencia
encarnada en la Universidad: que
lo distintivo del espiritu humano
estan en la apertura a la totalidad de
lo que es.

Por otra parte, mientras que cada
ciencia se define por su delimitacion
respecto de otra —la quimica tiene un
determinado punto de vista, distinto
del de la fisica, la biologfa, etc.— la
filosoffa mira al conjunto del mundo.
Si quiero entender hasta el fondo,
de manera completa, qué es esto o
aquello, no desde una determinada
perspectiva, sino totalmente, estoy
ya haciendo una pregunta filoséfica.

10 PIEPER: Was heisst... p. 91. Cf. también ;Qué significa filosofar?, en El ocio y la vida intelectual, p. 110; La verdad de

las cosas, en E/ descubrimiento de la realidad, Rialp, Madrid 1974, p. 225. Pieper usa también a menudo la expresion

capax nniversi —capaz del universo, de la totalidad— para referirse al espiritu humano.

I Ibid., p. 108.
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Y si dejara de lado algun aspecto
legitimo, ya no estaria haciendo
filosoffa. Considerar filos6ficamente
un objeto significa consideratlo bajo
“todo aspecto pensable”."! Ningin
saber legitimo puede quedar afuera:
ninguna ciencia, ni la historia, ni
tampoco la teologia. Si, serfa poco
filosofico excluir la teologfa; hasta
habria que decir que la razén por
la que debe integrar los programas
universitarios no es confesional, sino
que se sigue estrictamente de lo que
define a la Universidad misma. “Un
hombre verdaderamente culto”,
escribe Pieper, “es aquel que conoce
qué sentido tiene el mundo en su
conjunto, por mas imperfecto que
sea ese saber”."? Eista es la pretension
a la vez inalcanzable e ineludible
de la filosofia, asi como también lo
que caracteriza el impulso vital que
anima a la Universidad.

Por mas “actualizados” que
queramos estar, qué es lo académico,
no se aprende necesariamente
mirando a lo que de hecho “son”
o “hacen” hoy las Universidades,
ya que bien podrian estar lejos de
lo que “deben ser”. Pero tampoco
podriamos saberlo unicamente
consultando la historia. No es sélo
la tradicion lo que esta detras, sino
una experiencia vital fundamental.

Podremos tener la apariencia

12 PIEPER: Was heisst..., p. 92.
5 Ibid., p. 101.

—edificios, examenes, biblioteca,
publicaciones. ..— pero lo académico
ocurre en el hombre individual,
ya que “[s]6lo las personas que
componen la Universidad pueden
realizar la apertura a la totalidad de
que hemos hablado”.” Y asi como
es en la persona que se realiza lo
académico, también en ella puede
marchitarse ese mismo impulso.

La corrupcion
de lo académico

La actitud del espiritu orientado a
la verdad y a ninguna otra cosa puede
sufrir dos tipos fundamentales de
negacion. La primera es la de quien
niega de manera expresa esa actitud.
Pieper lo llama el “trabajador”,
o también el “funcionario”,
aclarando que no se refiere a una
clase social determinada, sino a
la figura paradigmatica de quien
hace de la praxis y de la busqueda
de lo util el criterio ultimo. El
“trabajador” encarna esa herencia de
la modernidad para la que el hombre
se concibe a sf mismo como quien
debe llegar a dominar la naturaleza
mediante el progreso de la técnica,
y que, por consiguiente, no ve en
la apertura receptiva ante las cosas,
propia de la #heoria, la verdadera
nobleza del espiritu humano.
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La segunda negacién de lo
académico es aun mas peligrosa, ya
que tiene todas las apariencias de
su contrario e incluso se define por
un cierto “humanismo”. Se trata del
“sofista”, cuya relacion con la verdad
esta corrompida porque se interesa
solo por lo formal y extrinseco.
Que el sofista también representa
una corrupcién de lo académico
no es tan claro a primera vista,
precisamente porque hace alarde
de estar infinitamente por encima
de quien se mueve sélo por lo util.
Pero el sofista es incapaz de #heoria.
Para ¢l la medida de todas las cosas
es el hombre y el hombre no puede
conocer lo que las cosas son, pero
s{ puede configurarlas a su imagen
o segun sus necesidades. De alli que
la “cultura” tenga en el fondo sélo
un valor formal, porque no es una
manera de participar en el sentido

de la realidad.

Segin Pieper, tres son las
figuras que asume el sofista en el
ambito académico: el “erudito”,
el “especialista” y el “escritor”. El
“erudito”, representado por Hipias
en la antigua sofistica, es aquel que
cree poder sustituir la sabidurfa con
la acumulacién de conocimientos.
El “especialista” es quien se encierra
en una disciplina particular y no sélo
desconoce la relacién que su ciencia
tiene con otras, sino que, sobre todo,
es incapaz de considerar su objeto
como algo que es y trascender asf

la esfera de lo inmediato. La hiper-
especializacion es probablemente
el defecto mas denunciado de
la Universidad de hoy, pero rara
vez se dice por qué se opone a lo
auténticamente académico y cémo
habria que superarlo. De por si,
la especializaciéon no es un mal,
pero conspira contra lo académico
cuando se presenta como suficiente
y como criterio ultimo de “seriedad”.
En efecto, en ese caso supondria una
negacién mas o menos explicita
de la misma razén de existir de la
Universidad. A su vez, la erudicién,
cuando esta desprendida de lo
verdaderamente académico, resulta
s6lo una pobre imitacién, casi una
mueca de la verdadera apertura a la
totalidad.

La tercera figura sofistica es la del
“escritor”, la de quien antepone la
forma al contenido. Lo importante
para él no es lo que se diga, sino
que esté bien dicho, que se adecue
a las reglas comunmente aceptadas.
Vienen tal vez ala mente frases como:
“1Qué bien escribe!”, “mientras
cite bien...”, “si la bibliografia
esta actualizada...”. Su figura mas
refinada en la Atenas de Socrates y de
Platon, es Gorgias, el nihilista, para
quien en el fondo y a fin de cuentas
solo existe la nada. Ninguna de estas
tres figuras trascienden tampoco la
esfera de lo util, ya que no sabrian
qué objetar a una planificaciéon
de lo académico en vistas a fines
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extrinsecos. En el fondo, nada hay
que dé mas fuerza al espiritu contra
toda pretension de sojuzgarlo que
la decision de rendirse sélo ante la
verdad, y el sofista se ha impedido
ese camino. Tanto el “funcionario”
como el sofista han perdido la
verdadera /ibertad académica, que
ninguna catarata de donaciones
puede hacer resucitar.

Esta claro que estas afirmaciones
pueden ser malinterpretadas.
Alguien podra preguntarse por qué
habria que estar en guardia contra
la especializacién; si la cultura
general no es un atributo propio
del universitario; si acaso es posible
que todos sepan filosofia; si no
es exigible el respeto de ciertas
formalidades al publicar un trabajo o
al hacer una presentacion; sila actitud
filosofica, lejos de ser lo esencial, no
serfa mas bien un impedimento
para la vida universitaria, para
la que el progreso parece ser un
incuestionado »of d ‘ordre; si no habria
que estar mas atentos a conseguir los
imprescindibles medios econémicos,
etc. Creo que quien asi se interrogue
podra encontrar en lo ya dicho
al menos una primera respuesta
a tales inquietudes. Me limito a
reiterar que el lugar de la filosofia
en la Universidad no consiste en
que se impartan unos cursos de
esa disciplina en todas las carreras,
ya que algo asi podria hacerse de
manera muy poco filosofica, en el

sentido que aca se ha expuesto. Ni
tampoco en que se prescinda por
completo de la aplicabilidad de los
conocimientos aprendidos en la
Universidad ni de la busqueda de
fuentes de financiacién. Lo decisivo
es que lo que da vida a la filosofia, la
busqueda de la verdad y de ninguna
otra cosa, anime el quehacer de
todos los universitarios. Y si hay que
ver como algo grave que la distincion
entre theoria y praxis no interese, mas
grave ain es que se haya perdido la
capacidad de percibitla.

A modo de conclusion

El objetivo de estas breves
paginas ha sido hacer reflexionar
sobre lo distintivo de la vida
académica. Recordar el origen
histérico del término debe hacernos
actualizar el mismo impulso que
animaba a la escuela platonica: la
busqueda amorosa de la verdad y de
ninguna otra cosa. En esto consiste
propiamente lo académico, y también
es lo que define a la filosoffa. La
justificaciéon de la Universidad no
esta por lo tanto en que sirve a
tal o cual finalidad, sino en que
en ella se hace realidad la 7#heoria,
es decir la actitud contemplativa,
dirigida al ser de las cosas, y de la
cual unicamente cabe esperar una
actividad fecunda.
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En el fondo de esta disposicion
esta la experiencia vital de que el
espiritu humano es esencialmente
apertura ala totalidad de lo que existe.
La Universidad refleja entonces al
espiritu humano, no en virtud de
la convivencia uno junto a otro de
departamentos cientificos abocados
cada uno a su propia especialidad,
sino cuando cada disciplina es
cultivada en ella de manera filos6fica,
es decir con la mirada dirigida a la
totalidad, inquiriendo por el ser de
las cosas y no buscando un resultado
inmediato.

" PIEPER:Was heisst..., p. 107.

La corrupcion del espiritu
filosofico coincide con la corrupcion
de lo académico, aunque no sea facil
ver la conexién entre ambas cosas.
Y por lo que hemos dicho, lo que
se juega es mas que una estructura
educativa en particular: se trata de
una visiéon global del mundo y del
hombre. La negacion de la theoria
implica negar la reverencia y el
respeto ante las cosas. Y es también
la negacién de la naturaleza del
espiritu, ya que para el hombre no
se trata “s6lo de hacer lo que puede,

sino de llegar a ser lo que es”."*
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Moénica Salinas

Coordinadora del Diploma de Literaturas
Latinoamericanas, Coordinadora del Area
de Letras en la Facultad de Humanidades
de la Universidad de Montevideo.

Espacio, identidad y memoria en las
literaturas latinoamericanas

En la seccién “Estudios” de
nuestra revista, presentamos esta vez
algunas de las conferencias dictadas
en la Universidad de Montevideo,
durante las Primeras Jornadas
de Literatura Latinoamericana
que organizé la Facultad de
Humanidades.

La actividad, que se desarrolld
entre el 2 y el 4 de julio de 2008,
se articuld en torno al eje tematico
“Espacio, identidad y memoria”, y
fue el preambulo para el Diploma
de Especializacion en Literaturas
Tberoamericanas del siglhh XX, que se
extiende desde abril hasta octubre
del 20009.

La versiéon del tema central
expuesta aqui pertenece al Dr.
Ignacio Roldan, profesor de la
Universidad Autonoma de Asuncion,
y proporcioné el marco conceptual
de las Jornadas. Como sefial6 el
Dr. Roldan en esa oportunidad,
la adopcion de esta perspectiva,
aplicada al analisis de obras y autores
de Latinoamérica, “representa
una profundizacién en lineas de
investigacion relevantes para los
estudios literarios en la actualidad.”
Efectivamente, su conferencia,
“El espacio en el ciclo de novelas
aregiiefas de Gabriel Casaccia”,
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fue una minuciosa y esclarecedora aplicacion de los postulados teéricos que
habfa declarado en el inicio.

Otra conferencia abordé una antinomia —ya convertida en topico- de
antigua data en el pensamiento latinoamericano: “Civilizacién, barbarie y
frontera en Jorge Luis Borges”, a cargo del Lic. Ramiro Podetti.

El Prof. Gustavo Martinez retomo el eje “espacio, identidad y memoria” en
8 y
su estudio de la novela “Los rios profundos”, del escritor peruano José Marfa
Arguedas, en tanto que el Prof. Luis Bravo escogid al brasileio Machado de
g > q g
Assis, cuya novela “Memotias pdstumas de Blas Cubas’ calific6 como “un
>, CUY
parteaguas en la trayectoria del autor”.

Los cuatro trabajos se ofrecen a los lectores en el presente numero
de Humanidades, con la intencion de contribuir al estudio de las letras de
Latinoamérica, y estimular nuevos debates.



Luis Bravo

Profesor de Literatura Latinoamericana
en la Facultad de Humanidades de la
Universidad de Montevideo

Sobre Memorias postumas de Blas Cubas,

de Joaquim Machado de Assis
El autor, la novela, el estilo y su lector: método y

clave parddica

En Memorias pdstumas de Blas Cubas, novela anti-
mimética e iconoclasta que prefigura la narrativa
latinoamericana del siglo XX, Joaquim Machado de
Assis hace a un lado los modelos candnicos y ejerce
sin restricciones la libertad de creacion. Con actitud
parddica - originada en la “satira menipea” de la
literatura latina-, Machado convierte el texto en un
borrador cuyos huecos, donde reside la significacion
global de la obra, seran rellenados por el lector.

In Memorias pdstumas de Blas Cubas, an iconoclastic
and anti-mimetic novel which sets precedent for
Latin American narratives of the 20th century,
Joaquim Machado de Assis leaves canonical models
aside and exercises his freedom of creation without
limits. By means of a parodic attitude, whose origin
can be traced back to the “Menippean satire” from
Latin literature, Machado turns the text into a draft
whose holes, where the global meaning of the work
lies, will be filled by the reader.
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Imaginar es en primer lugar reestructurar campos semdanticos

Ludwig Wittgenstein

1. La harina del estilo o una ruptura “de novela”

Seguin Remy de Gourmont, definir el estilo es como tratar de meter un
costal de harina en un dedal. Como buen naturalista del siglo de las luces,
Georges Buffon hizo del estilo una prolongaciéon de los comportamientos
mas personales del escritor — su forma de refr, de caminar, etc. — lo que
concluy6 en la maxima: “el estilo es el hombre”. Desde entonces el término
ha tenido una variopinta suerte de usos. Algunos de éstos pueden tenerse
en cuenta a la hora de indagar en el singular estilo narrativo que el brasilefio
Joaquim Machado de Assis (1839-1908) adopt6 en Las Memwrias postumas de Blas
Cubas (primera publicacion a manera de folletin, en Revista Brazilera, Primero
Anno, Tomo III, Editor N. Midosi, Rio de Janeiro, 1880; en libro Mesworias
Posthumas de Braz Cubas, Rio de Janeiro, Typographia Nacional, 1881)".

Esta novela es un parteaguas en la trayectoria del autor ya que, a diferencia
de lo que atn hoy repiten algunos manuales al uso, no es el hito de la “narrativa
realista” de su pais sino que, por lo contrario, marca un hiato con las formas
de representacion del “realismo”, prefigurando en su alcance de renovacioén
a la novelistica latinoamericana del siglo venidero.

No abundaré en describir el panorama contextual de su emergencia,
pero cabe sefialar que atn a inicios de 1880 quedaban resabios del estigma
“demonfaco” que, censura mediante, habia pesado sobre el género narrativo
durante los casi tres siglos del periodo colonial.

Recién en 1816 se publica la primera obra de ese género en el continente,
E/ Periguillo Sarniento, del mexicano José Joaquin Fernandez de Lizardi.
Las aventuras de su protagonista contienen veladas criticas a la sociedad
colonial. A partir de la “Generacion del 377, en Argentina, se ird produciendo
una narrativa de fusion (y de confusion en la recepcion publica ) entre lo

' MACHADO DE ASSIS, Joaquim: Las Memorias pdstumas de Blas Cubas (Trad. de José A. Cileruelo). Montesinos,
Barcelona, 1985. Las citas en espafiol provienen de dicha edicién.
MACHADO DE ASSIS, Joaquim: Mewdrias pdstumas de Bris Cubas (Edigao comentada e anotada por Antonio
Medina Rodriguez). Atelié Ed., San Pablo, 2004. Las citas en portugués pertenecen a esta edicion.
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neoclasico, lo romantico y lo realista. La mera exposicién de costumbres
cederd ante tramas insertas en nuevos contextos sociales, asi como en la
reciente historia de las revoluciones independientistas. El estilo oscilara entre
la grandilocuencia de los gestos heroicos, ya sentimentales, ya sociopoliticos,
y una forma del compromiso que articulara (y confundira, otra vez) el arte de
las letras y la lucha politica. La necesidad por abordar temas propios desde
un registro verbal cada vez mas representativo de las hablas dialectales sera
un rasgo determinante en la gestacion identitaria de las nuevas naciones. De
ahi que durante la segunda mitad del siglo XIX, realismo y naturalismo sean
los estilos predominantes.

En la literatura brasilena es José de Alencar (Ceara, 1829-1877) quien con
E/ gnarani (1857) introduce un nuevo género ficcional, la novela indianista.
A pesar de su idealismo a lo “buen salvaje”, de Alencar es un adelantado en
proponer la reapropacién americana de la lengua peninsular, en su caso la
validacion de la variedad dialectal brasilefia en relacion a la matriz portuguesa,
de tal manera que se distingan y se aparten entre si los rasgos lingtiisticos
que marcaron la cultura colonial, de la redescubierta cultura indoamericana.
De Alencar adapto palabras de la lengua Tupi, cambi6 la estructura de las
oraciones, y utilizé términos que consider6 propios del habla brasilefia. En
la novela Sonhos d’onro (1872) establece un paralelismo magistral y jocoso
que vincula lo fonético y la costumbre gastronémica: “spuede el pueblo que
chupa el cajy, el mango o cambuca, y la jabuticaba, hablar una lengua con
igual pronunciacién y con el mismo espiritu, del pueblo que paladea el higo,
la pera, el damasco y el nispero?”. Entre ese “chupar” y ese “paladear” ya
esta el cambio de paradigma a favor de “lo barbaro nuestro”, que medio siglo
después el poeta Oswald de Andrade (1890-1954) radicalizara en el Manifiesto
Antropofagico (1928), uno de cuyos ocurrentes aforismos reza: “Tupy or not
Tupy, that is the question”. De Alencar también precede ala linea “brasilerista”
de Mario de Andrade (1893-1945), el otro iniciador del Modernismo, quien,
sin embargo, lejos de propender al regionalismo apunta a “desregionalizar”
el lenguaje, tal y como lo expone en el capitulo “Cartas as Icamiabas” de
su novela Macunaima (1928). Siendo ésta la primera novela brasilefia que,
cuarenta y ocho afios después, puede parangonarse con Mewzdrias pdstumas de
Blas Cubas (MPBC) en su alcance ruptural: por su impronta parédica, por su
riesgo experimentalista, por su cosmopolitismo “canfbal” que consisti6é en
“devorar” lo que fuese necesario de las vanguardias europeas para digerirlo
como cosa propia. (En la novela latinoamericana escrita en lengua espafiola
habra que esperar hasta Addn Buenosayres, del argentino Leopoldo Marechal
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(1900-1970), publicada en 1948 (aunque habria comenzado a escribirse en
Paris en 1930), para encontrar un eslabén de continuidad a la misma altura
creativa que MPBC).

Las novelas y volimenes de cuentos publicados en la década de 1870 por
Machado de Assis son, segun Alfredo Bossi, obras romanticas “en el sentido
de subrayar la importancia del papel social en la formacion del yo™2. Segiun
Santiago Kovadloff, son impresionistas pues prima en éstas el empefio“en
plasmar la realidad en consonancia con los vaivenes emocionales de la
experiencia vivida™. Si bien esas caractetisticas no estan del todo ausentes
en MPBC, asi como en las narrativas del segundo periodo de su obra que se
extiende hasta 1908 (E/ alienista, Quincas Borba; Esadi y Jacob; Don Casmurro;
Menmwrial de Aires) 1o que si cambia de modo contundente son las estrategias
discursivas y la operativa narratologica en su conjunto. Acaso ese cambio
viene sencillamente de la mano de un embarcarse en el placer de narrar sin
ataduras, como puede hacetlo desde la muerte el mismisimo Blas Cubas, autor-
narrador (apocrifo, claro estd) de esta novela. Pero en el contexto machadiano
un mero solazarse en la ficcién por la ficcién, y a la “manera libre” en que lo
hace, va a contramano de los modelos candnicos: romanticismo sentimental,
realismo, naturalismo documental, impresionismo psicolégico. Tales son lo
estilos “serios y comprometidos” que se pretenden edificantes y de “buen
tono” para el medio cultural brasilefio del Segundo Imperio (1822-1889)
— periodo comparable a una era victoriana por su gravedad artificiosa y su
extremosa preocupacion del decoro—. Y es, justamente, a los formulismos
sociolinglisticos de su entorno y a su vicaria literatura “bien intencionada”,
a lo que MdA opone , con la “sarna del pesimismo” esta modalidad libre e
irreverente de narrar. El “autor” Blas Cubas adelanta desde el prologo (“Al
lector”) que la novela estda condenada de antemano a no recibir “la estima
de los severos ni el amor de los frivolos, las dos columnas maximas de la
opinién”. En tanto “autor-difunto”, poco le importa la opinién ajena, pero lo
mas relevante no es esto sino como desde esa actitud de prescindencia de la
recepcion canodnica, el autor de esta novela se anticipa unos cuarenta afios a
la actitud iconoclasta del modernismo brasilefio, surgido en 1922 durante “La
Semana de Arte Moderno” en San Pablo. Uno de los rasgos que conforma esa
actitud protovanguardista es justamente la defensa de la libertad de creacion

2 BOSSI, Alfredo: Historia concisa de la literatura brasileria. F.C.E., México, 1982.
> MACHADO DE ASSIS, Joaquim: La causa secreta y otros cuentos. Centro Editor de América Latina, Buenos Alires,

1979.
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¢jercida desde un estilo cuyo humor parddico resulta corrosivo para con los
canones académicos de la literatura “bien pensante”.

Desde una estructura compleja por su indole metanarrativa, se exponen
en la superficie textual las laberintos propios del proceso creativo, asf como
se refracta el uso del lenguaje con una agilidad tal que en muchos ejemplos
con no mas de diez lineas se componen capitulos enteros de la novela (vease
los capitulos: XVI, XLII, XLV,LXXI, LXXXVI, XCV, XCVII, CV, CXII,
CLV, CLV). Resulta evidente que la impronta de esta novela anti-mimética no
nace por generacion espontanea. Su estilo se alimenta de la deconstruccién
sistematica de los modelos de escritura y de lectura del género novela de su
tiempo. Esa actitud, que tiene un corte ladico y parddico, proviene de una
prestigiosa tradicion de la que MdA es un atento lector, lo que redundara en
el mérito de ser el primero en insertarla con eficaz maestria en la novelistica
iberoamericana. Dicha tradicién es la de la antigua “satira menipea”, que
se inicia en la literatura latina con Menipo, Terencio Varron y Luciano de
Samosata, con relatos fantastico-burlescos que desmitifican la herencia
mitolégica griega. Actitud que podria considerarse “anti-clasica” (aunque
no por eso antthumanista como se solia considerar) y que sera retomada en
el Renacimiento por Erasmo de Roétterdam en Elogio de la locura (1516);
la misma prosigue en Francia con F Rabelais, M. de Montaigne, D. Diderot
y Voltaire, aunque previamente constituye la veta manierista con la que
Cervantes inici6 la novela moderna con E/ ingenioso hidalgo Don Quijote de la
Mancha. En la literatura britanica la satira se alimentard, a modo de pastiche
transtextual, de varios tipos discursivos: la cronica, los libros de viajes, los textos
utépicos. Seran J. Swift, H. Fielding y Laurence Sterne (1713-1768) quienes
mejor representen esa linea que informa desde atras a LMPBC. De obras
puntuales de estos autores, provienen los mas desopilantes juegos narrativos
que dieron cabida a ese enfoque novelistico que amalgamo lo narrativo y lo
filosofico, que alterné lo ficcional con lo ensayistico y que, echando mano
de discursos parddicos y autoparddicos, provocd las mas lucidas reflexiones
sobre el acto de narrar y su correspondiente recepcion. Sin embargo, estos
aspectos quedaron durante mucho tiempo en un segundo plano, pues primé
la atencién sobre la indole satirica de los contenidos filoséficos por sobre
el analisis de las estructuras formales narratolégicas de renovacion estético-
literaria, que recién el siglo XX asumira de manera visible.

En MPBC lo narrativo se funda en una construccién ladica que
rebaja cualquier posible solemnidad, pues entre sus objetivos destaca la
desmitificacion de los relacionamientos establecidos entre las figuras del autor,
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el narrador, los personajes y el lector. De tal manera esta novela reactualiza
la antigua tradicion de la satira menipea, que se constituye hacia el futuro en
una obra modernista-vanguardista avant la lettre.

En cuanto al tépico del estilo, propongo partir de la definicion de Ducrot
y Todorov: “es la elecciéon que hace cada texto entre cierto numero de
disponibilidades contenidas en la lengua™. En tal sentido, en esta novela hay
de todo: una variedad de estilos y de registros (la ya mencionada variedad
brasilera en relacién a la portuguesa), una amplia gama de expresiones
figuradas, asociaciones libres de imagenes y de conceptos (de amplio espectro
analogico para la época) y, sobre todo, esa ludica compositiva que propone
al lector un “mend” de posibilidades para que sea éste quien participe en
la eleccion de los enunciados a modo de co-autor de lo escrito. Se trata de
una sistematizada apelacion al lector que, a lo largo de todo el relato, incide
en “el plano del enunciado” (articulacién de las relaciones discursivas entre
autor, narrador, lo narrado y el lector) provocando un estilo digresivo pleno
de humor, notoriamente distorsionante de la linealidad del tiempo narrativo,
y situandose en el extremo opuesto a cualquier intencion didascalica de lo
literario.

Una forma de analizar esa practica ladica es la de concebir la escritura
como una “simulaciéon”: una escritura que es solo la tramoya de las palabras
y no “la puesta” definida, completa, coherente del relato. Esto convierte a lo
escrito en un borrador, en un texto que se expone mientras se esta escribiendo,
como muchas veces el mismo narrador lo deja entreveer. De ahi que la
exposicion de las vacilaciones del narrador pueda percibirse tanto en los usos
lingtifsticos (“‘esta comparacién no me gusta”), como en la factura estructural
del texto (“este capitulo habria que suprimirlo”). Tales estrategias adelantan
ciertos rasgos de posmodernidad en ese mostrar las costuras internas de la
composicion, asi como en dejar la sensacioén de cosa inacabada. En este caso
hay algo atin mas arriesgado en (ese) juego: el poner en aparente disolucion
el exclusivismo autoral en el manejo del “plano de la enunciacién”. Una de
las tantas paradojas de esa estrategia es que la misma se legitima o pretende
veracidad a partir de un hecho inverosimil, de alcance sobrenatural: que el
autor-narrador de la “memorias” no escribe en vida sino que lo hace en su
condicién de difunto, “no soy un autor difunto, sino un difunto autor, para
quien la losa sepulcral ha sido otra cuna” (MPBC, Cap.1, p.13).

* DUCROT, Oswald y TODOROV, Tzvetan: Diccionario enciclopédico de las ciencias del lengnage. Siglo XXI, Madrid,
1974, p.344.
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En varios capitulos a lo largo de la obra, Blas Cubas explicita los puntos
a favor que tiene su condicién de “difunto autor™:

Tal vez sorprenda al lector la franqueza con que le expongo y realzo mi mediocridad;
advierta que la franqueza es la primera virtud de un difunto. (....) Porque en
resumidas cuentas, ya no bhay vecinos, ni amigos, ni enemigos, ni conocidos, ni
extranios; no hay platea. Las miradas de la opinion, esas miradas agndas y
enjuiciatorias, pierden su virtud tan pronto como pisamos el territorio de la muerte(...)
Sernores vivos, no hay nada tan inconmensurable como el desdén de los difuntos.

(“Breve, pero alegre”, Cap. XXIV/, p.78).

Tal punto de partida sélo “simula” explicar el grado de libertad del que
goza la novela; se trata de un juego de mascaras, de ocultamiento y cinica
exposicion de una voluntad artistica que esta acometiendo una ruptura
consciente del gusto estandar de los lectores y del canon expresivo.

En su sentido etimolégico, el término “estilo” proviene del latin “stilus”,
punzoén o instrumento para escribir sobre tablillas de cera, que puede derivar

en “estilete’

. Es interesante constatar como el término, originado en la
referencia tecnoldgica de los “modos de impresion”, trasladé luego su sentido
para designar los “modos de expresion”. En su valor especifico el término
“estilete” se usa en el campo de la cirugfa como sinénimo de escalpelo:
“tienta metalica delgada y flexible que sirve para reconocer (o exponer) ciertas
heridas™®. Esta sierpe etimolégica apunta a ilustrar cémo el estilo de MPBC se
construye en base a la aplicacion sistematica de un “estilo-estilete” que sirve
para “reconocer’ y para “exponer’” sobre la superficie textual, las vinculaciones
entre las elecciones del narrador, la materia narrada y la recepcion lectora;
lectores quienes finalmente se ven obligados a “suturar” los fragmentos del
cuerpo textual de la novela en su conjunto. Este es un punto crucial, pues
logra que el lector participe activamente de una modalidad de lectura que es
ala vez una forma de co-escritura de la novela. Esto implica una nocién muy
adelantada al tiempo y al contexto de publicacion de esta obra, y es que el
género novela, desde los silencios de sus cavidades connotativas es algo que,
a fin de cuentas, el “lector escribe” a partir de la escritura de otro.

Desde la perspectiva del analisis psicolégico también puede verse una
forma de aplicar la nocién de “estilete” como escalpelo. Al respecto. Lucia
Miguel-Pereira, una de las primeras criticas machadianas, caracteriza al autor

5 COROMINAS, Joan: Breve diccionario etimoligico de la lengua castellana. Gredos, Madrid, 1996, p. 256.
6 Cfr: REAL ACADEMIA ESPANOLA: Diccionario de la Iengna Espasiola, T.1., RAE, Madrid, 1992.
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como un “disector del alma”’ de sus personajes. Similar apreciacion realiza
el critico Heber Raviolo (quien como editor de Banda Oriental es el tnico
que ha publicado y prologado en nuestro pafs algunas obras de MdA): ”Sus
personajes seran por lo general seres comunes, grises, sobre los cuales la fria

e ir6nica mirada machadiana se deslizara como un escalpelo™.

2. Parodia y metanarracion

La novela abre con “Al lector”, falso paratexto que ya pertenece a la ficcién
y problematiza la estructuracion enunciativa. Alli se hallan varias marcas
metanarrativas que a lo largo de la novela iran adquiriendo significacién
plena. A saber: la explicitaciéon de la tradicion literaria mas reciente en la
cual se inscribe (Laurence Sterne; Xavier de Meistre); el anticiparse a una
muy restringida recepcion lectora (los 100 happy few de Stendhal se ven
drasticamente reducidos a “tal vez cinco” lectores); y la conciencia de los
motivos de esa restriccion, que son: lo “libre” de su forma y lo bizarro e
hiriente de sus contenidos, gracias al extrafio connubio entre ‘la pluma del
escarnio”y “la tinta de la melancolia”.

A esto debe sumarse el ya referido punto de partida doblemente
fantastico: el de ser un libro escrito desde “el otro mundo” que ha llegado a
publicarse en este mundo y que, sin que medie ningin tipo de explicacion,
el lector tiene entre sus manos. Es que las “explicaciones” de este fenémeno
resultan “innecesarias para la comprension de la obra”, afirma Blas Cubas,
concluyendo el asunto con una aseveracion radical: “la obra en si misma lo
es todo”; categodrica postulacion de la autosuficiencia del relato que adelanta
casi un siglo a la teorfa estructuralista.

El juego de planos discursivos es, a poco que se lo analice, por lo menos
paraddijico: el lector estd ante una “novela” de indole ficcional, pero el titulo
de la misma se presenta como “memorias”, lo que implica una tipologia
autobiografica, testimonial. A la vez, como se trata de “memorias postumas”

MACHADO DE ASSIS, Joaquim: Memorias pdstumas de Blas Cubas. Introduccion: MIGUEL-PEREIRA, Licia
(Rio de Janeiro, agosto de 1948). En: Ficha N°1 (El Modernismo), Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Educacion, Montevideo, 2002.

8 MACHADO DE ASSIS, Joaquim: E/ alienista / relatos (Prologo de Heber Raviolo). Ediciones de la Banda
Oriental, Montevideo, 1981, p.8.
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ese rasgo de cronica testimonial queda negado por una imposibilidad factica:
la de que un difunto pueda narrar. La “vacilaciéon” del lector, que Todorov
plantea como caracteristica del texto fantastico, solo se resuelve si se acepta
el hecho sobrenatural de que el autor de la novela puede no estar vivo y
aun narrar. Que Blas Cubas narre desde “el otro mundo” de una manera
que nunca se explica, no sélo implica un /ocus atemporal sino una existencia
que, ya sin cuerpo, se las arregla para ser s6lo una voz. Este desacomodo de
indole fantastico es ain mas desafiante si el lector se pregunta cémo es que la
narracion de un difunto ha llegado en forma de libro hasta sus manos. Todas
estas premisas son unicamente aceptables desde la diégésis que la misma
obra construye, instalandose asi ante el lector un universo narrativo cuyas
“leyes” son extrafias e impredecibles desde un principio, o sea fantasticas
por naturaleza.

El primer adelanto de la funcién apelativa al lector (que se ira exacerbando
a lo largo de la novela) ya aparece al final del prélogo: “La obra en si misma
lo es todo; si te gusta, fino lector, me doy por bien pagado; si no te gusta, te
pago con un papirotazo, y adios”.

Esto deja en claro que si bien la obra se inserta en un circuito de mercado
(“bien pagado / te pago”) no estd sujeta al juicio de aceptacion de los lectores,
puesto que al autor le es suficiente con el hecho de disponer a su antojo del
estilo que mejor le plazca a su capricho. Esta simulada “impertinencia” implica
una postulacion de absoluta autonomia del objeto artistico, como cosa en si,
concepto de notorio corte protovanguardista.

En la genealogia referida, Xavier de Maistre (1763-1853) figura por 1aje
alrededor de mi alcoba, un libro de “viajes” que incidi6 en el romantico portugués
Almeida Garret (I7Zajes alrededor de mi tierra, 1846), obra que MdA reconoce
como lectura propia en el Prélogo ala 3% edicion de MPBC. La obra de Garret
es un paradigma del “estilema disgresivo”, cuya veta ha sido reconocida como
muy influyente por José Saramago en su propia concepcion narrativa. Al
respecto, Horacio Costa caracteriza esa linea que va de Garret a Saramago, de
una manera que bien puede aplicarse a esta novela: “escribir como un errar
de sentido en sentido (...) sin que este desplazamiento implique la pérdida de
un sentido original de la escritura™.

En cuanto a Laurence Sterne y su “forma libre”, la referencia no debe
agotarse en torno al Tristam Shandy, gentilhombre (1760- 1768, en folletines),

? COSTA, Horacio: Mar abierto, ensayos sobre literatura brasileiia, portuguesa e bispanoamericana. F.C.E., México, 1998.
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una novela en extremo metanarrativa. Cabe recordar también otra nouvelle
que el autor dedicé a su hija Lidia, Memorias sobre la vida y familia del difunto y
Reverendo Mr. Lanrence Sterne. En ese desdoblamiento del escritor irlandés en
un personaje que es ¢l mismo ya muerto, bien puede haberse inspirado MdA
para la invencién de este Blas Cubas que narra desde la muerte.

En cuanto a la “digresion”, Antonio Medina Rodriguez, dice:

Hacen parte de la misma los proverbios, las alusiones histdricas, las citas o
referencias eruditas, los hechos efimeros, las provocaciones al lector (...) hay digresiones
pequeniitas, capilares, donde el pensamiento se detiene para volverse a retomar. En
conjunto este universo digresivo es demonoldgico. Porgue esconde un laberinto, una
desesperacion™”.

Tales digresiones implican a la vez tanto un apartarse de la objetividad
que Gustave Flaubert proponia para que la novela se narrase a s{ misma,
como un oponerse al neo-mimetismo naturalista de Emile Zola, quien
preconizaba la necesidad del inventario detallista para que las condicionantes
de marco expusieran por si mismas la tipologfa de sus personajes. Ni mimético
ni objetivo, Machado de Assis apunta a lo lddico-fantastico desde una
subjetividad narrativa sin parangén en su contexto.

El “didlogo virtual” entre narrador y narratario implica al “estilema
digresivo”, al hacerse ingresar por esta via cortes mas o menos abruptos del
plano argumentativo, o al dar lugar a reflexiones metanarrativas por parte del
“autor”. El recurso sirve también para denotar las alteraciones del tiempo
narrativo, poniendo en evidencia las diferencias entre la historia de la vida
de Blas Cubas (el argumento) y el orden episédico en el que esa historia
es contada (la trama). El narrador fragmenta de tal manera la narracién
lineal que es como si barajara a su capricho los episodios, creando ese gran
rompecabezas de CLX piezas, que son los capitulos. A veces se invita al
lector a releer capitulos anteriores, otras se anuncia que el capitulo recién leido
sera suprimido del libro (aunque de hecho esté alli presente), se dice que tal
pasaje no cuenta con la aprobacion del autor, y por tanto deben corregirsele
algunas expresiones. Asi se hace participe al lector de la composicion del
relato: retardos, saltos temporales, otras apelaciones para poner en primer
plano el “método” narrativo.

1" MEDINA RODRIGUEZ, A: Forma e sentido nas MPDBC. En: Memérias péstumas..., p. 53 (Traduccién

mia).
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Durante algiin tiempo dudé de si debia abrir estas memorias por el principio o por
el final, o sea, si pondria en primer lugar mi naciniento o mi muerte. Aungue lo
corriente sea comenzar por el principio, dos consideraciones me inclinaron a adoptar
un método diferente: la primera es que yo no soy propiamente un antor difunto, sino
un difunto auntor, para quien la losa sepuleral ha sido otra cuna, y la segunda es
que el escrito quedaria asi mas galante y mds nuevo. Moisés, que también contd su
merte, no la puso en el introto, sino al final: diferencia radical entre este libro y
el Pentatenco (“Obito del antor”, Cap., p.13.).

La vacilacion se resuelve: el “autor” opta por comenzar la historia in
extrema res, para lo cual esgrime razones estéticas (“el escrito se vera asi mas
galante y mas nuevo”) lo que implica sortear lo previsible en busca de cierta
originalidad. Como es evidente, las “sagradas escrituras” no seran para ¢l
tales, pues de paso parodia la verosimilitud del Pentateuco: “Moisés, también
contd su muerte”.

En “El emplasto” (capitulo II) refiere a un remedio anti-hipocondriaco,
un medicamento sublime con el cual Blas soiié con conquistar la posteridad.
Siendo el factor que lo condujo a la muerte, en términos estructurales el
“emplasto” es la “complicacion’ del relato. Pero a su vez ha sido la “escritura
fetiche” mediante la cual Blas Cubas sofi6 con pasar a la posteridad.

Mas abora que estoy aqui, al otro lado de la vida, lo puedo confesar todo: lo que
mids influyo en i fue el gusto de ver impresas en los diarios, en los escaparates,
Jfolletos, esquinas, y por dtltimo en las cajitas del medicamento, estas tres palabras:
Emplaso Blas Cubas. ;Para qué negarlo? Yo tenia la pasion del ruido, del cartel, de
los fuegos artificiales (...) Asi, pues mi idea ostentaba dos caras, como las medallas,
una vuelta hacia el priblico, otra hacia mi. De un lado, filantropia y lucro; de otro
lado, sed de renombre. Digamos: amor a la gloria. (Cap.1l, p.16).

En un ensayo rescatado del infinito badl del poeta Fernando Pessoa (1888-
1935), titulado “Erodstrato y la busqueda de la inmortalidad” (escrito entre
1915 y 1930) el iniciador del modernismo portugués trata el mismo asunto
que llevé a Blas Cubas a la muerte: el afan de pasar a la posteridad. En dicho
texto Pessoa reflexiona acerca de las emociones en materia de arte. Hay tres
clases de emociones que producen gran poesia, dice:

emociones fuertes pero rapidas, aprovechadas en funcion del arte en cuanto pasan
(...); emociones fuertes y profundas cuando se las recuerda nincho después,; y emociones
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falsas, esto es, emociones sentidas en el intelecto. La base de todo arte no es la
insinceridad, sino una sinceridad traducida.”

En cuanto a Blas Cubas, es claro que es la “sinceridad traducida” la que
se le hace factible gracias a la “franqueza de exposicién” que su condicioén de
autor-difunto le garantiza. Con ello hace su poética de “las emociones fuertes”
de la vida, evocandolas mucho después de haberlas vivido, sin restricciones
ni urgencias, construyendo asi la narracion antiheroica de sus memorias. En
ese anttheroismo de tipo vulgar, en ese antidoto para la “melancolia”, deben
verse dos marcas parddicas ante lo romantico; pero sobre todo importa
seflalar una marca ain mas significativa, que es la de tratar el tema de la
“celebridad” a través de la escritura de manera tan parodica. Siendo éste un
topico omnipresente en el paradigma romantico (hacer del arte un vehiculo
de trascendencia), y siendo justamente éste uno de los valores contra el que
luego las vanguardias acometeran, resulta significativo que lo que aun hacia
1930 era para Pessoa un tema “serio” (la celebridad a través del arte), fuera
ya en 1880 un motivo de parodia para Machado de Assis.

Hasta el capitulo IX los sucesos se iran narrando desde la muerte de Blas
hacia atras en el tiempo, en una analepsis que se acelera bruscamente en
el capitulo denominado “Transicion”. Alli hay, en efecto, un brusco viraje:
mediante una serie de asociaciones paradigmaticas, Blas retrocede en pocas
lineas hasta el dia de su nacimiento.

Y mirad ahora con qué destreza, con qué arte hago la mayor transicion de este libro.
Mirad: mi delirio comenzd en presencia de V'irgilia; V'irgilia fue mi gran pecado
de juventud; no hay juventud sin ninezy; ninez supone nacimiento; y aqui tenéis
como llegamos sin esfuerzo al dia 20 de octubre de 1805, en que naci. ;Habéis
visto? Ninguna juntura aparente, nada que distraiga la atencion pansada del
lector: nada. De modo que el libro mantiene asi todas las ventajas del método, sin
la rigidez del método. 1a verdad, ya era hora. Que esto del método, siendo como
es, algo indispensable, es mejor, tenerlo sin corbata ni tirantes, sino un poco fresco
y descuidado, como quien no se preocupa de la vecina de enfrente ni del inspector
de manzana. Es como la elocuencia, pues hay una genuina y brillante, de un arte
natural y hechicero, y otra tiesa, engolada y huera. Vayamos al dia 20 de octubre
(“Transicion” Cap. 1X, p.36).

"' PESSOA, Fernando: Erdstrato y la biisqueda de la inmortalidad. Emecé, Buenos Aires, 2001, p.111.
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La secuencia contiene mucha informacion, ala vez que produce “la mayor
transicion de este libro”, en términos de tiempo narrativo. En un santiamén la
accion regresa desde la cama del moribundo delirante hasta la cuna del bebé
recién nacido. La técnica asociativa tiene como centro a Virgilia, su amante, y
su efecto se parece al de una “camara rapida”. Lo relevante es que se inserta
lo metanarrativo al caracterizar su propio método de narrar: “las ventajas de
un método de narrar, sin la rigidez del método”, dice. En la acotacion “ya
era hora” no sélo refiere a que por fin la novela parece que va a avanzar en
“accion”, sino también a que esto implica una apreciaciéon extemporanea
al respecto de como “ya es hora” (en materia narrativa) de usar un método
que deje de lado la rigidez propia de las narraciones de dudosa creatividad,
refiriendo a las de su época.

En estas reflexiones de alcance critico acerca del “estilo” se vinculan
elementos del vestir con elementos del decir. Ese método que, segun dice, es
mejor tener “sin corbata ni tirantes, sino un poco fresco y descuidado, como
quien no se preocupa de la vecina de enfrente ni del inspector de manzana”,
es el de una elocuencia relajada y natural, el de una escritura no sujeta al
“deber ser” del “inspector” ni a la predecible mirada de la vecina. Es algo mas
genuino pues surge a partir de la propia seduccion del sujeto en relacion al
arte de la escritura, considerado como un “arte natural y hechicero”, “fresco
y descuidado”. Esto es lo opuesto a la “rigidez” solemne de los discursos
literarios artificiosos, de actitud “engolada y huera” gracias a ese tono
altisonante de figuracion hiperbolica tan propio del heroismo sentimental.
Ese es el tipo discursivo que en la propia novela esta parodiado en varios
pasajes, principalmente las secuencias que remiten a “discursos politicos”,
una tipologia representativa de lo que se pretende “culto” y termina siendo
meramente retorico.

En el capitulo IV se puede apreciar cémo se articula la problematica de la
enunciacion vacilante, con la expectativa — despreciable para el narrador—
de lo que el lector espera de su relato.

Era fija mi idea, fija como...INo se me ocurre nada que sea bastante fijo en este
mundo; quiza la luna, quiza las pirdmides de Egipto, quizd la difunta Dieta
germdnica. Vea el lector la comparacion que mejor le cuadre, véala y no se quede
abi retorciéndose la nariz, solo porque todavia no hemos llegado a la parte narrativa

de estas memorias (“La idea fija”, Cap.11/; p.20.).
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El ejemplo sirve para ilustrar cbmo en torno a esa comparacion que expone
tres variantes a ser elegidas por el lector se pasa a cuestionar la expectativa
misma de un “tipo de lector”, ese que espera que el autor atienda a lo propio
del género narrativo, es decir, que empiece de una buena vez con el relato
de las acciones de los personajes y se deje de autoreferencias al estilo de la
propia escritura.

En el parrafo siguiente se ahonda atin mas, con sefialada sorna, la brecha
entre las expectativas de la recepcion lectora y la filosoffa ladica del estilo con
el que este libro esta escrito:

Creo que prefiere la anéedota a la reflexcion, como los demas lectores, cofrades suyos,
) me parece que hace muy bien. Pues ya llegaremos a eso. Sin embargo, es importante
decir que este libro estd escrito con pachorra, con la pachorra de un hombre aliviado
ya de la brevedad del siglo, obra supinamente filosdfica, de una filosofia designal,
ahora austera, luego jugnetona, algo que no edgfica ni destruye, no inflama ni congela,
) es que es, sin embargo, mds que un pasatienpo y menos que un apostolado (“La

idea fija”, Cap.1V/, pp.20-21).

Si bien a esta altura de la lectura ya no cabe duda de que la novela no
pretende ser edificante ni obediente para con el gusto del lector, ahora
también queda claro que su actitud ludica y desinteresada tampoco pretende
“destruir” sino simplemente divertir(se) desde el mas puro placer de narrar.
Y, aunque advierte que no se trata de un pasatiempo, tampoco se trata de
un apostolado ni de una divinizacién del objeto literario. En esa actitud
antisublime cabe notar otra anticipaciéon vanguardista: el humor, el juego y
lo estético no sélo no estan refiidos entre sf sino que ademas no implican la
inmolacion del artista en pos del arte, tal y como el romanticismo lo encarné
en mas de un sentido.

En el Capitulo XXVII (“¢Virgilia?”) se cita al escéptico Pascal: “Deja
que diga Pascal que el hombre es una cafia que piensa”; luego, desde su
franqueza desdefosa de difunto, corregira: “No, es una errata que piensa,
eso si” (p.80).

Esto llevara a la conclusion de que la vida avanza hasta la muerte como
las sucesivas ediciones corregidas de un libro: “Cada etapa de la vida es una
edicion que corrige la anterior, y que serd corregida también, hasta la edicién
definitiva, que el editor obsequia gratuitamente a los gusanos”.
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Tal simil se correlaciona con el singular “epigrafe-epitafio” que abre la
novela: “Al gusano que primero royo6 las frutas de mi cadaver dedico con
sentido recuerdo estas memorias postumas”. Gracias a que estas Memorias
tienen la posibilidad de corregir las erratas del “libro de la vida” es que el autor
hace de su vida la materia prima de una narracién en la que podra juzgarse a
si mismo y a los demas con total franqueza, algo que en el “libro de la vida”
nunca se animé a hacer.

En el capitulo LXXI se dice: “Comienzo a arrepentirme de este libro. No
es que me canse; no tengo nada que hacer; y, en realidad, despachar unos
insignificantes capitulos para este mundo siempre es tarea que distrae un poco
de la eternidad” (“El pero del libro”, p.168)

Si bien una primera inferencia es que “El pero del libro” trata sobre
una crisis de vocacion de Blas Cubas como escritor — quien inmerso en la
“sarna del pesimismo” ya no encuentra encanto en estos menesteres de la
novelistica — , unas lineas mas adelante se vera que la crisis en el animo del
“autor” tiene mas relacién con la futura recepcion de la obra por parte de
los lectores. Se acusara al lector por la mediania de sus gustos y expectativas
en torno a lo que “debe ser” una narracion, gustos que no coinciden con el
estilo innovador de quien esta escribiendo:

porgue el mayor defecto de este libro eres 1, lector. "1 tienes prisa por envejecer, y
el libro se va haciendo despacio, a 1i te gusta la narracion directa y nutrida, el estilo
regulary fluido, y este libro y mi estilo son como los borrachos, se balancean a diestro
) Siniestro, caminan y se detienen, grusien, gritan, rien a carcajadas, amenazan al
ceelo, tropiezan y caen. (“El pero del libro” Cap.] XXI).

He alli otra andanada metareflexiva en torno al propio estilo de narrar. La
caracterizacion podria remitir de manera parddica a la ya citada maxima del
naturalista Buffon, pues se basa en una comparacion entre el modo de escritura
y el comportamiento motriz de un borracho. Aunque en clave metaférica,
comparecen alli: la sinuosidad del trayecto narrativo en base a digresiones
y/o a saltos de analepsis y de prolepsis (“se balancean a diestro y siniestro”);
los retardos de la accién (“ahora si lector te voy a contar”, “ahora no lector,
ten paciencia”) que pueden constatarse en ese “caminar y detenerse”; en
“grufien, gritan, amenazan, tropiezan” esta aludido el espectro de voces de
tantos personajes en cuyos discursos asoma la parodia intertextual (textos
biblicos, de Moliére, Shakespeare, Dante, Goethe, Pascal, Buffon); y en el “reir
a carcajadas” puede verse ese dialogismo impertinente y burlén que, a cada
tramo, le endilga al lector la tarea de realizar las correcciones del texto.
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En base a tales estrategias el libro implica una serie de exigencias para un
lector cada vez mas obligado a decidir entre reasegurar el “contrato” con
este narrador atfpico o abandonar la lectura, al sentirse importunado por este
estilo de narraciéon “impertinente”.

El procedimiento o “método” de narrar que he venido analizando, bien
puede examinarse desde lo que plantea Rainer Warning'? en un ensayo en el
que refiere a la siguiente observacion de W. Booth:

E/ antor crea una tmagen de si mismo y otra imagen de su lector; hace a su lector
como hace a su segundo yo, y la lectura que tiene mds éxito es aguella en la que los
yos creados, el del antor y el del lector, encuentran un completo acuerdo” .

Dicha estrategia alimenta la “doble audiencia” propia de la ironfa, en la
que el autor-narrador creado —Blas Cubas es un “autor creado” por Machado
de Assis— y su “lector postulado” se comunican con una complicidad
diferente a la que establece cualquier ficcion, puesto que el narrador juega a
“incumplir” con la expectativa estandar del lector comuin. Esto explica, en
efecto, el alcance transgresivo del estilo en propuestas de corte metanarrativo,
puesto que “cuando un autor tematiza el proceso mismo de la narracion, casi

siempre estd en juego la ironfa”'* .

3. Claves finales

St “Imaginar es en primer lugar reestructurar campos semanticos”, segun afirma
Wittgenstein, tal apreciacion sirve para sefialar como la “reestructuracion”
del método de narrar y sus implicancias en la recepcién es lo que constituye
el mayor aporte de esta obra al estilo novelistico de finales del siglo XIX. Si
bien por un lado estas “memorias” se escriben desde un presente imposible
— la muerte de su “autor”—, por otro lado puede decirse que la perspectiva
de todo narrador parte de una “muerte” metaforica, en tanto sélo se narra
lo ya acontecido. Ese presente abolido es lo que la memoria se esfuerza en
recuperar (aun en reinventar e incluso en transformar) distanciandose de lo

"2 WARNING, Rainer: Oposiciin y casufstica — el papel del lector en “Jacques le fataliste et son maitre”, de Diderot. En:
WARNING, Rainer (Ed.): Estética de la recepeion. Visor, Madrid, 1989, p.300.

* BOOTH, Wayne C.: The rhetoric of fiction. The University of Chicago Press, Chicago, 1961, p.138.

" WARNING: Estética..., p. 301.
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experienciado y generando diferentes resultados, segun lo referido por E
Pessoa. El hecho es que en ese rever los hechos, el “autor difunto” produce
una relectura de la materia acontecida que implica una “anagnorisis”, un
“darse cuenta” de sus yerros (y los de otros), lo que lo lleva a ese simil tan
significativo de que el individuo es “una errata pensante”. Si los humanos
somos en parte “autores de nuestro propio destino” solo podemos acaso
acometer por etapas, dice Blas Cubas, un cierta correccion de las erratas del
libro de la vida.

Esta forma o método de narrar es, ya lejos de la tradicional omnisciencia,
s6lo una posible version, una tentativa de aproximacion en la que el lector es
intimado a participar rellenando los huecos que hacen a la significaciéon global
de lanovela. En ese “poder set” en que se convierte, la narracion adquiere una
dinamica interna de reestructuracion semantica de la materia narrada, siendo
este el método que Machado de Assis se inventa para desactivar las formas
convencionales de la narrativa de su tiempo, tanto la del idealismo romantico
como la del sociologismo del realismo. En tal sentido es que en MPBC
prevalece “la pulsion subjetiva del narrador” (en términos de Gilbert Durand)
por sobre la predecible expectativa del lector medio. Desde esta perspectiva
considero que la “imaginaciéon” de esta novela no radica tanto en el punto
de partida propiamente fantastico ya sefialado, sino en la resignificacién del
método narrativo que propicia. Método que, para este narrador de naturaleza
sobrenatural, consiste en un desmenuzamiento analitico de la conciencia de
lo que es el hecho mismo de narrar, algo que, ademas pone a consideracién
del lector en la propia superficie textual.

En otras palabras, puede decirse que este método de narrar implica ese
“libre juego de posibilidades™ que coincide con la definicién de Paul Ricoeur,
cuando afirma que la imaginacion es “un libre juego con las posibilidades, en un
estado de no compromiso con respecto al mundo de la percepcion o de la accion”". Desde
ese estado de “no compromiso” —muy similar al que Blas Cubas expone
como hecho a su favor en tanto es un “difunto-autor” en quien ya no pesan
las presiones del entorno—, es que Ricoeur concluye en que “ensayamos ideas

nuevas, valores nuevos, nuevas maneras de estar en el mundo™".

A partir de tales analogfas también se puede afirmar que MPBC es una
apertura de la imaginacién (del narrador y del lector) que el arte de Machado de

5 RIC@UR, Paul: Dé/ texto a la accién, F.C.E., Buenos Aires, 2001, p. 203.
16 {dem.
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Assis propicia desde el método. En tal sentido se trata de una experimentacion
en la forma de narrar que se abre a nuevas maneras de interpretar el alcance de
la novelistica. Esto no s6lo implica una reafirmacion de la “mirada subjetiva”
del autor como hacedora de formas singulares de ver el mundo, sino algo mas
que hoy (en tiempos de homogeneizacién y mercadotecnia) cabe subrayar, y
es que habilita la creacién de nuevas significaciones de lectura para lectores
que no conforman sélo un “tipo”, en un determinado nicho (mortuorio) de
mercado.



Gustavo Martinez

Profesor de Literatura Espafiola
en la Facultad de Humanidades
de la Universidad de Montevideo

Espacio, identidad y memoria en Los Rios
profundos de J. M. Arguedas

La obra de J. M. Arguedas es el resultado de una
larga y dificil lucha (de desenlace tragico) por
expresar, sin desvirtuarla, la cultura india peruana
a través de una lengua que no es la suya. Trata de
preservar la identidad individual y colectiva de un
pueblo manteniendo viva su memoria en medio del
paramo de la aculturacion. En Los rios profundos,
esa lucha es encarnada por Ernesto y objetivada
simbolicamente en los distintos espacios en que
transcurre la accion de la novela.

The works of J.M. Arguedas are the result of a long
and hard struggle (with a tragic ending) to express
the Peruvian indigenous culture using a language
that is not its own, without perverting it. He tries
to preserve the individual and collective identity
of a people by keeping their memory alive in the
middle of the moor of acculturation. In Los rios
profundos, this struggle is embodied by Ernesto
and symbolically objectified by the several spaces
in which the novel’s actions take place.
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“Una sola unidad forman el set, el universo y lalengua”, sostenfa Arguedas',
pero la realidad de su pais desmentia crudamente esa conviccion, por lo que
se vio obligado a convertir su obra en el espacio de esa unidad, en el ambito
donde lo que la codicia y la intolerancia habfan roto era restaurado mediante
la escritura.

El Peru de J. M. Arguedas es un mundo fracturado y polarizado a todos
los niveles. En primer lugar, porque de alli brotan todas las demas escisiones,
es preciso tomar en cuenta el aspecto racial, la discriminacién de los indios
por parte de los blancos. “No va a decir que los indios son seres humanos
completos. Basta mirarlos”, afirma el ingeniero Velazco, personaje de “Todas
las sangres™, opiniéon compartida como es de suponer por muchos otros
blancos a lo largo y ancho de la obra de Arguedas. La victoria decide no
s6lo quiénes escriben la Historia y quiénes son dignos o no de figurar en
ella, sino lisa y llanamente quiénes son humanos o dejan de setlo. Relegados
a los sotanos de la Historia por la Conquista, los indios lo fueron también
a los aledafios de la humanidad. Como consecuencia de ello, un segundo
foso fue abierto, esta vez en el terreno socio-econémico: el que separa a los
explotadores de los explotados. “sNo es la maxima aspiracién suya que el
indio no progrese, que siga trabajando a cambio del consuelo del rezo y de las
tierritas y ganadito, pocos, que usted les da y cuyos productos usted mismo
les compra al precio que usted mismo fijar”, pregunta cinicamente otro
personaje de “Todas las sangres™. La discriminacion racial funciona de este
modo como fundamento ideolégico de la explotacién econémica, al mismo
tiempo que como coartada para las conciencias. No se despoja a los iguales,
sino a seres que estan por debajo del indice de humanidad. La expulsion de
la Historia conlleva el pecado original de la animalidad. Y como tales son
tratados los indios, segin lo muestra una y otra vez Arguedas en su obra:
“El cepo y el azote ya se sabe que son necesarios para los indios, aunque no
delincan. De vez en vez han de oirse sus quejas, el llanto de sus hembras y
criaturas; ¢ése es el aire en que deben crecer, trabajar y morir”, piensa don
Lucas en “Todas las sangres™.

Esta dualidad radical tiene incluso su objetivacion espacial, lo cual nos
conduce a un tercer nivel de fractura: el geografico, entre la Sierra, esto es, la
cordillera, donde vive la mayoria de los indios, y la Costa, donde se encuentra

' Citado por RAMA, Angcl: Transculturacion narrativa en Ameérica Latina. Siglo XXI, México D.E, p. 244.
2 ARGUEDAS, José Maria: Todas las sangres. Losada, Buenos Aires, 1975, tomo 11, pag. 178.

* Ibid., Tomo I, p. 234.

* Ibid., pp. 227-228.
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Lima, la capital del pais, sede del poder politico y econémico de los blancos.
Donde se encuentra también el Chimbote, el gran puerto del Pert y centro
de la accion de E/ gorro de arriba y el gorro de abajo, la formidable, a pesar de
haber quedado inconclusa, novela péstuma de Arguedas.

En el plano simbélico, el Chimbote es el equivalente del patio del colegio
en Los rios profundos: el ambito de la degradacion, donde la dignidad humana
es tan s6lo un combustible mas, otra forma de materia prima para la codicia
productiva. Si en la visiéon de Dante el Infierno no priva de su grandeza a
la mayoria de los condenados (basta pensar en Farinata o en Ugolino), en
el Chimbote, el infierno consiste en la banalidad misma de la abyeccién y la
sordidez en que viven sumidos los personajes. Bajar de la Sierra a la Costa
significa, en Arguedas, mucho mas que un mero traslado fisico. Implica un
descenso a las profundidades del mal, donde los seres humanos no son mas
que herramientas desechables.

En este contexto, no puede extrafiar que existan dos cosmovisiones que
discurren por niveles distintos y que son la expresion, en el plano cultural,
de la escisién entre ambas razas. Por un lado, nos encontramos con la
cosmovision dominante, cristiana en sus creencias, racional en sus métodos
e individualista en sus actitudes; por otro, la sojuzgada, de indole mitica y
animista, para la cual el mundo es una totalidad de la que todos participan en
igualdad de condiciones por medio de una comunioén afectiva que se traduce,
en el terreno social, en una actitud marcadamente comunitaria.

Por ultimo, para completar este recorrido por las principales dicotomias
que desgarran el entorno en que vivié y creé Arguedas, y que por supuesto
¢l expresa en su narrativa, no se puede dejar de mencionar aquella division
que, por su condicioén de escritot, y de escritor radicalmente comprometido
con su tarea, hasta el punto de identificarla con su propia vida (“Porque yo
si no escribo y publico, me pego un tiro”, afirmé tajantemente y asi terminé
haciéndolo’) fue la que experimentd de manera més agdnica y con la que tuvo
que luchar de modo mas enconado: la del lenguaje, entre el castellano de los
blancos que era, por pertenencia racial, también el suyo, y el quechua de los
indios, en el que, por avatares biograficos, se formé: “Hasta los nueve afios
hablaba muy poco espafiol y dominaba el quechua”, declaré en una entrevista®.
El quechua fue el hogar adoptivo de Arguedas en su infancia y algunos de

> ARGUEDAS, José Maria: E/ zorro de arriba y el orro de abajo. Losada, Buenos Aires, 1975, p. 19.
¢ GONZALEZ VIGIL, Ricardo, en el estudio ctitico a su edicién de ARGUEDAS, José Maria: Los rios profundos.
Catedra, Madrid, 1995, p. 36.
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sus hablantes, la primera familia auténtica con que contd. Conocid, pues, a
los indios y su cultura desde dentro, ya que toda lengua es la llave que abre el
acceso a una mentalidad y un modo de sentir determinados. Es una forma
de ver, no simplemente de comunicarse. Y Arguedas aprendi6 a ver, no sélo
a hablar, con los ojos verbales de los vencidos, porque las lenguas (esto es
algo que suele olvidarse) padecen las mismas derrotas y sufren las mismas
humillaciones que sus hablantes. Y aunque sigan vivas, no logran hacerse ofr.
La Historia, como todos sabemos, se ha caracterizado siempre por sufrir de
sordera selectiva.

Y en esto consiste, precisamente, el dilema al que Arguedas se enfrentd
como escritor y como hombre, ya que no podia concebir que el uno existiera
sin el otro. Por eso puso fin a la vida del hombre cuando sinti6 que ya no podia
seguir viviéndola como escritor. ;Cémo hacer escuchar la voz de los vencidos
a través de una lengua muda para la mayoria? Y de apelar al castellano, scémo
evitar convertirlo en un eslabén mas de la aculturacion a la que desde hacia
siglos los indios eran sistematicamente sometidos? Hacerlos hablar como no
hablaban ¢no implicaba acaso hacerlos parecer lo que no eran? ¢Tenfa que
traicionarlos para poder ser leal a ellos y expresarlos?

La escritura de su primer libro de cuentos (Agra, 1935) lo enfrenté ya a
este problema decisivo en el que se jugaba no sélo la autenticidad misma
de su obra presente y futura, sino también (y yo dirfa que sobre todo) el
sentido ético de su compromiso como escritor. Después de muchos ensayos
insatisfactorios, la solucién comenzé a asomar cuando comprendid, segin
sus propias palabras, que debia “comunicar a la lengua casi extranjera la
materia de nuestro espiritu”’. Para ello, habia que conquistar la lengua de
los conquistadores, transformarla desde adentro, subvertirla, con el fin de
que pudiera dar voz a los conquistados: “Era necesario encontrar los sutiles
desordenamientos que harfan del castellano el molde justo, el instrumento
adecuado. Y como se trataba de un hallazgo estético, él fue alcanzado como
en los suefios, de manera imprecisa’.

Es necesario poner énfasis en la expresion “hallazgo estético” que utiliza
Arguedas para evitar caer, como le ha ocurrido a buena parte de los criticos
que se han ocupado del tema, en el error de creer que los indios hablan de
esa manera, cosa que el propio Arguedas se encargo de aclarar enérgicamente

ARGUEDAS, José¢ Marifa: La novela y el problema de la expresion literaria en el Persi, editado como apéndice de Yawar
fiesta. Losada, Buenos Aires, 1977, p. 170.
8 ARGUEDAS: Yawar..., pp. 171-172.
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en su ya citado ensayo: “{Pero los indios no hablan en ese castellano ni con
los de lengua espanola, ni mucho menos entre ellos! Es una ficcién. Los
indios hablan en quechua™. No se trata, por lo tanto, de realismo verbal,
de una supuesta mimesis del lenguaje coloquial. La funcién de la literatura,
de la que no es meramente letra escrita, sino creaciéon verbal, no es llevar a
cabo lo que un buen grabador puede hacer. Aun el lenguaje de los personajes
que mas se acerca al habla cotidiana no es nunca transcripcion, sino en todo
caso recreacion con una buena dosis de invencion. Y el de los personajes
indios de Arguedas mas que ninguno. El suyo es, como no podia ser de otra
manera, tratandose de una obra literaria, no de un documento, un lenguaje
esencialmente literario, que concilia finalidad estética con postura ética, en
lugar de sacrificar aquella a esta, como tantas veces hicieron los narradores
indigenistas. Un lenguaje que es forma, no reproduccion; forma que hace
posible la expresion intransferible y tinica de una verdad humana profunda,
inaccesible al lenguaje corriente. ¢Qué otra cosa ha hecho siempre la literatura
sino mentir para poder decir la verdad, no una circunstancial y pasajera, sino
universal y perdurable? ¢Acaso el famoso caldillo de congrio que Neruda
celebrd en su oda esta hecho de otra cosa que con palabras? Para el otro no
hace falta un poeta, basta con un buen cocinero.

Lo que Arguedas pretendia era dar un alcance universal a una experiencia
restringida, propia de una comunidad marginada y acallada y para ello
necesitaba trascender la condicién socialmente inaudible del quechua,
asi como las limitaciones de un castellano volcado a la expresion de una
mentalidad fundamentalmente racional y utilitaria, ajeno por lo tanto a la
perspectiva mitica del indio y a la afectividad propia de su lengua. Ninguna
reproduccion coloquial podia permitirle alcanzar ese objetivo. De alli que
tuviera que “reinventar” el castellano a partir del quechua. De este modo,
pudo alcanzar la universalidad buscada “sin mengua de la naturaleza humana
y terrena que se pretendia mostrar”!’. Mediante la eliminacién de articulos y
reflexivos, la abundancia de diminutivos y gerundios cargados de afectividad y
la alteracion de la sintaxis en pos de un ritmo peculiar, proximo al de la oralidad
del quechua y basado en el asindeton y la repeticiéon entre otros recursos,
consigue despojar al castellano de su sobrecarga de racionalidad y volverlo
apto para expresar la cosmovision y el sentir indigena. “Acultura” en cierto
modo la lengua que durante siglos fue empleada para ahogar culturalmente
a los vencidos. Como dice Angel Rama: “Un blanco se asume como indio,

* ARGUEDAS: Yawar. .., p. 172.
 Tbid., p. 174.
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con el fin de socavar desde dentro la cultura de dominacién para que en ella

pueda incorporarse la cultura indigena”'.

Por esta via, logra superar una de las fracturas fundamentales de lo
que podriamos llamar la “condicién peruana” y crear asi un instrumento
particularmente apto para expresar un modo de ver el mundo fundado
en la unidad solidaria de todo lo existente. Y para ello, nada mejor que
integrar solidariamente al castellano y al quechua en una unidad verbal mas
rica y abarcadora, en “una lengua que resume y trasciende esa multiplicidad
lingtifstica”, segun sefiala Vargas Llosa'?.

Al “colonizar” el castellano en funcién de las necesidades del quechua y
de la cosmovisién que este pone de manifiesto, Arguedas cre6 una lengua
apropiada para realizar, de modo estéticamente valido, la tarea antropoldgica
que en cada uno de sus relatos le encomendaba y, al mismo tiempo, reflejar,
a través de su misma configuracion, la tensiéon existente entre los modos
discordantes de ver el mundo y relacionarse con él que cada una de las lenguas
explicitaba por separado. De esta manera, un pueblo arrojado al baldio de la
Historia podia regresar a ella para decir lo que era, si no en su propia lengua,
s{ con su propia voz. Mediante la coexistencia del castellano y el quechua,
Arguedas podia expresar la unidad universal de todo lo existente sin dejar de
mostrar las tensiones particulares de la sociedad en que vivia. Esa disonancia
esta en el origen del “dolorido sentir” que impregna toda su obra y del que
Ernesto, el joven protagonista de “Los rios profundos” (1958), es su mayor
y mas lograda expresion.

En dicho personaje proyecta Arguedas su propio conflicto interior de
hombre biculturado, cuya sensibilidad adhiere al modo de ser espiritual de la
raza a la que no pertenece y se ve obligado a crecer, educarse y moverse en el
ambito de la suya, a contracorriente de sus mas intimas aspiraciones. Huérfano
de madre, Ernesto ha pasado buena parte de su corta vida yendo de un lado
a otro siguiendo los pasos de su padre, hombre de vida errante y caracter
erratico, cuyos vaivenes animicos le impiden permanecer mucho tiempo en
un mismo lugar. Ese ir y venir continuo sugiere la oscura insatisfaccion que
lo acosa como consecuencia de un vivir sin vocacién ni propoésito. Como
consecuencia de esto, el nifio ha crecido sin raices (carece de madre) ni asideros
de ningun tipo. Es libre, pero con una libertad sin pertenencia que es lo que

" RAMA: Transculturacion. ..., p. 205.
2 VARGAS LLOSA, Matio: La utopia arcaica. José Maria Arguedas y las ficciones del indigenismo. FCE, México D.E,
1996, p. 132.
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en realidad ansfa y de la que siente una honda nostalgia, ya que una vez la
tuvo, cuando vivioé por un tiempo en un “ayllu”, una comunidad indigena:
“Huyendo de parientes crueles pedi misericordia a un ayllu que sembraba
maiz en la méds pequefia y alegre quebrada que he conocido. Espinos de
flores ardientes y el canto de las torcazas iluminaban los maizales. Los jefes
de familia y las sefioras, mamakunas de la comunidad, me protegieron y
me infundieron la impagable ternura en que vivo”". El “ayllu” fue el utero
donde se gest6 esa sensibilidad a flor de piel que caracteriza al personaje y
que lo hace vivir en un estado de permanente disponibilidad, de acogedora
emotividad hacia todo lo viviente, en contraposicién con la violencia que
distingue el modo de ser de los de su raza: “En el pueblo del que hablo, todos
los nifios estaban armados con hondas de jebe; cazaban a los pajaros como
a enemigos de guerra; reunian los cadaveres a la salida de las huertas, en el
camino, y los contaban...”"*. Dos de los rasgos fundamentales de la sociedad
blanca aparecen aqui: la violencia, como forma de vincularse con el mundo, y
el calculo, que todo lo reduce a cantidad, convirtiendo en fria abstraccion lo
que era vida palpitante Unica e irrepetible. A eso se debe, sin duda, que fuera
“un pueblo hostil que vive en la rabia, y la contagia”"

Los viajes con el padre le permitieron a Ernesto vivir en permanente
contacto con la Naturaleza hacia la que pudo volcar, en consecuencia, esa
“impagable ternura” en que lo habfan criado los indios y sentirse, a la vez,
acogido por ella. La Naturaleza es la madre que no tuvo: lo rodea, lo consuela,
le infunde energfas. Pero también es un padre, que le brinda con su ejemplo,
como no se lo brindé el suyo, un modelo de ser y de conducta: “Debia
ser como el gran rio: cruzar la tierra, cortar las rocas; pasar, indetenible y
tranquilo, entre los bosques y montafias; y entrar al mar, acompanado por
un gran pueblo de aves que cantarfan desde la altura™®. Ante la inmensidad
de la Naturaleza no se siente perdido e insignificante, como suele sucederle

217

al hombre blanco, sino en comunién y centrado, “vuelto a mi ser”'”. Aunque
sea inmensamente poderosa, la Naturaleza no aplasta porque es vida y, en

consecuencia, desde el sentir mitico de los indios, ternura.

Ernesto comparte ese sentir para el que todo, hasta la mas aspera piedra,
posee vida y participa de la unidad. Para una sensibilidad como esa, nada

'* ARGUEDAS: Los rios..., p. 201.
" Ibid,, p. 177.

' Ibid., p. 178.

1 Thid., p. 232.

7 {dem.
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esta separado, nada es insignificante. Las fronteras que la razén establece
(Natural/Sobrenatural; Animado/Inanimado; Humano/No humano; Vivo/
Muerto) no existen para ella, porque todo es parte de la unidad universal. A
diferencia del blanco, el indio no observa, participa. Alli donde la mentalidad
racionalista analiza, la sensibilidad mitica comulga.

Esta intensa vivencia de lo césmico como tejido de relaciones vitales y
animicas entre todos sus componentes es la fuente del lirismo que caracteriza
a esta novela, asi como también de la peculiar modulaciéon que, en la obra de
Arguedas, adquiere el tan mentado realismo-maravilloso. Mientras que el de
Garcia Marquez, el de Carpentier y, en gran medida, el de Rulfo, se distingue
por la presencia de lo maravilloso en la trama misma de las novelas y en la
realidad ficcional que ellas crean (Remedios la Bella efectivamente asciende
al cielo y Comala, sin lugar a dudas, esta poblada de almas en pena) por lo
que podemos decir que en ellas asistimos a lo maravilloso manifiesto, el de
Arguedas se encuentra, no en el acontecer, sino introyectado en la perspectiva
misma del protagonista, por lo que, en este caso, es posible designarlo como
lo maravilloso infuso. En “Los rios profundos”, la maravilla no se traduce en
hechos. No esta en lo que se ve, sino en la mirada y en la sensibilidad de la
que esta emana. No existe lo maravilloso como prodigio, sino la capacidad de
maravillarse ante el prodigio de lo que existe. Ante la trama vital infinita que
liga a todos los seres y los rescata de la soledad existencial y de las miserias
de la realidad social. Los indios del “ayllu”, los comuneros, son y se sienten
hilos de ese telar. No asi los colonos, los indios que han perdido su identidad
al cabo de tantos siglos de estar sometidos a los blancos. La unidad universal
es una verdadera cadena del ser por lo que, quienes se lo han dejado quitar,
han perdido la memoria de que forman parte de ella y viven sumidos en las
miserias de lo circunstancial inmediato.

A Ernesto, adolescente blanco con la sensibilidad trabajada, fecundada,
por su transitoria residencia infantil en el “ayllu”, se le planteara a lo largo
de la novela el desafio de permanecer fiel a ese nuicleo vital de su identidad
y ser “el distinto” entre los de su raza, o renunciar a si mismo y resignarse
a ser como todos, soltandose de la trama del universo para vivir en funcién
exclusivamente de su ego, como esta dispuesto a hacerlo su companero de
colegio, Antero, quien de nifio lloraba cuando su padre mandaba azotar a los
colonos de su hacienda, y ahora, en cambio, opina que “a los indios hay que
sujetarlos bien. Tt no puedes entender, porque no eres duefio” (RP, 345). El
afan de poseer hace que el blanco olvide pertenecer. Pero ser duefio del otro
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implica dejar de ser con el otro, mientras que Ernesto, imbuido del espiritu
comunitario del “ayllu”, busca precisamente lo contrario.

No estamos diciendo que el personaje encare el desafio al que antes nos
referfamos en términos de una opcioén abstracta. En el fondo, ni siquiera es
una opcién para €l Su animo esta decididamente desde el comienzo con los
indios y con la forma de vida que ellos tienen. Es un hijo espiritual de ellos
y no aspira a otra cosa que a ser como ellos. El problema es que se va a ver
enfrentado a situaciones extremas durante su vida en el colegio que podrian
quebrarlo hasta el extremo de hacerle perder su identidad profunda, que
nada tiene que ver con el color de su piel. No en vano “Los rios profundos”
es una novela de iniciacion en cuyo transcurso Ernesto descendera a los
infiernos de su propia raza y presenciara a qué abismos de degradacion y
sordidez puede ser arrastrado el ser humano cuando reniega de lo natural y
se abandona al afan de posesion y dominio. Paradéjicamente, el colegio sera
el espacio de una formacion invertida (pervertida) donde correra el riesgo
de perder la memoria de lo que es y de convertirse en el “colono espiritual”
de una mentalidad negadora de la Naturaleza y del hombre.

Arguedas evita el peligro de intelectualizar la problematica de Ernesto,
quien suele llegar a la lucidez por el camino de la sensibilidad, no del
razonamiento, mediante la objetivacién simbodlica de sus opciones de vida en
los lugares donde se mueve. En este sentido, Los rios profundos es claramente
una novela de espacio, donde tanto la Naturaleza como el colegio cumplen
un papel protagénico. Una es el ambito de la identidad y la memoria; el otro,
el de la enajenacion y el olvido. No se agotan en la pura materialidad ni son
un mero marco de la accién. Por el contrario, son verdaderos espacios éticos
y animicos.

No es casualidad que la novela empiece en el Cuzco, capital espiritual de la
cultura india, centro de significacion con el que necesariamente Ernesto debfa
entrar en contacto para afianzar su identidad en esa verdadera materializacion
de la memoria, en ese recuerdo hecho piedra de la grandeza pasada, cuando
el indio era humano porque hacia la Historia.

“Caminé frente al muro, piedra tras piedra. Me alejaba unos pasos, lo contemplaba
y volvia a acercarme. Toqué las piedras con mis manos; segui la linea ondulante,
imprevisible, como la de los rios, en que se juntan los bloques de roca. En la oscura
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calle, en el silencio, el muro parecia vivo, sobre la palma de mis manos llameaba la
»8

Juntura de las piedras que habia tocado

Asi describe Ernesto su encuentro con el muro incaico, asociando

sintomaticamente sus piedras con elementos vitales: fuego, agua,

movimiento, incluso sangre: “Piedra de sangre hirviente”, agrega un poco
mas adelante'.

No obstante, Cuzco aparece como un centro degradado, que decepciona a
Ernesto: “El Cuzco de mi padre, el que me habia descrito quiza mil veces, no
podia ser ése”?. No sélo no abundan los muros incaicos -*“Pero jni un muro
antiguo!”?'- sino que, cuando encuentra uno, esta situado en una calle “que
olfa a orines””. Ademds, pese a la imagen de potencia que emana de él, segun
se desprende de la descripcion, no deja de ser un muro de piedra, esto es, el
resto de algo, inerte y, por eso mismo, impotente y que, precisamente por ser
un muro, impide ver mas alla, cierra el acceso a un pasado definitivamente
clausurado y desvirtuado (es una de las paredes del palacio donde vive una
aristocratica familia blanca). Y, a pesar de que Ernesto cree que sus piedras
hablan y se estin moviendo® no parecen tener ningin mensaje que comunicar
-“No oiremos nada”, le dice su padre*-, como no sea el de una grandeza
inoperante. Se trata de un pasado colonizado en el que no es posible enraizar
porque nada tiene que ver con el presente ni nada puede aportarle, como no
sea una nostalgia inutil y, a la larga, tan inmovil como el muro.

Cuzco es un centro degradado también porque en él impera el Viejo, el
pariente de su padre, Yahvé ruin, sin nombre ni alma, casi enano (como su
espiritu) y cuyo rostro ceniciento es la imagen de su egoismo avaro y contrario
ala vida: “Deja que se pudra la fruta antes que datla a su servidumbre”®. Su
casa prefigura el colegio adonde ird a parar Ernesto y el pongo, el servidor
indio que no se atreve a levantar los ojos ni a hablar, es la anticipacion misma
del despojo de su identidad que podria sufrir el protagonista si llegara a
aprender las “lecciones” que recibird en el colegio. Por eso cuando, hacia el
final de la novela, el padre Linares decida enviarlo con el Viejo en vista de

'8 ARGUEDAS: Los rios. .., p. 143.
 Tbid., p. 144.

 Thid., p. 139.

2 bid., p. 140,

2 Thid,, p. 143.

# Cfr.: Ibid., p. 146.

? {dem.

* Ibid., p. 443.
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la situaciéon que se vive en la ciudad y de la actitud rebelde de Ernesto, este
desobedecera la orden para evitar convertirse en un pongo moral.

El colegio catdlico de Abancay, adonde lo envia su padre como pupilo
(“iPero estas en tu Colegio! jEstas en tu lugar verdadero!”, le dice, lo cual
demuestra lo poco que conoce a su hijo y al colegio®™ es la matetializacion
simbolica de la mentalidad blanca dominante en el Pert: jerarquica y autoritaria,
reprimida y represora, racista y violenta, negadora de todo lo natural y, en
especial, del sexo que, a raiz de eso mismo, se canaliza de manera brutal y
repulsiva (basta pensar en la conducta de los internos con la opa Marcelina
en el segundo patio).

La atmosfera del colegio ya habia sido anticipada por el desagradable
impacto que habfan provocado en Ernesto su visita a la catedral de Cuzco y
la imagen del Cristo crucificado: “...el rostro del Cristo creaba sufrimiento,
lo extendia a las paredes, a las bévedas y columnas. Yo esperaba que de
ellas brotaran lagrimas™’. La imagen esta dirigida a inculcar en los indios la
aceptacion del sufrimiento como unica via de salvaciéon, como después lo
hace el padre Linares cuando les predica a raiz del motin: “Ustedes sufren por
los hijos, por el padre y el hermano; el patrén padece por todos ustedes; yo
por todo Abancay; y Dios, nuestro Padre por la gente que sufte en el mundo
entero. jAqui hemos venido a llorar, a padecer, a sufrir, a que las espinas nos
atraviesen el corazén como a nuestra Sefioral”®. Y les habla en quechua,
valiéndose de la propia lengua de ellos para inducitlos al acatamiento y la
auto-negacion.

El colegio es, pues, un espacio francamente hostil para alguien con la
sensibilidad de Ernesto, doblemente inapropiada en ese lugar, ya que por
un lado no encaja con la dureza machista imperante alli y, por otro, es
representativa de una raza considerada inferior. Por algo, el padre Linares
le dice, no sin desdén: ““Tt eres una criatura confusa””. En esa atmosfera
viciada por la violencia, la crueldad y el abuso, donde brillan por su ausencia
virtudes cristianas tan fundamentales como la caridad y la humildad, donde
mas que una formacion intelectual y moral los alumnos reciben de hecho
una preparacion para el dominio y la humillacién de los demas, la ternura
de Ernesto hacia todo lo existente, no soélo tiene cabida, sino que esta

% ARGUEDAS: Los rivs..., p. 193.
77 1Ibid., p. 167.
> Thid,, p. 300.
# Ibid., p. 301.
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permanentemente amenazada. Es como el arbol de cedrén que habia en el
patio del Viejo: “El patio olia mal, a orines, a aguas podridas. Pero el mas
desdichado de todos los que vivian alli debia de ser el arbol de cedrén. “Si
se muriera, si se secara, el patio parecerfa un infierno”, dije en voz baja. “Sin
embargo, lo han de matar; lo descascararin™. Y eso es lo que, de hecho,
se busca en el colegio: “descascarar’” a Ernesto de su identidad india, de esa
espiritualidad siempre disponible al otro y lo otro porque son parte, junto
con ¢l, de la unidad que da vida a todo el universo. No lo lograran, porque
esa identidad no es cascara, sino sustancia, su sustancia, la que hizo carne
en ¢l desde que estuvo en el “ayllu”. Sustancia que renueva una y otra vez
siempre que sale del colegio, yendo al encuentro de la Naturaleza o de los
indios y su musica en el barrio de las chicherfas. De alli que a lo largo de toda
su permanencia en el colegio, que abarca la mayor parte de la novela (7 de sus
10 capitulos), asistamos a una verdadera dialéctica entre el adentro y el afuera,
entre lo cerrado y lo abierto. El colegio representa el mundo clausurado de
una mentalidad dogmatica y autoritaria, as{ como su dureza e intolerancia.
En cuanto lugar cerrado es lo que excluye, la objetivacion simbdlica de un
egoismo de raza, vuelto sobre si mismo y aislado en la propia conviccion de
su superioridad. Un mundo hipéerita, que oculta sus propias contradicciones,
como lo sugieren sus dos patios: uno, el llamado “primer patio”, el formal
dirfamos, donde se exhiben los valores que se proclaman, y otro, el interior,
el de atras, hacia donde se escurren los internos para tener sexo con la opa
Marcelina. Es el patio del inconsciente, de todo lo natural que la Iglesia
condena, relegandolo al segundo patio, al de lo prohibido y pecaminoso, donde
se le da rienda suelta de manera sucia, brutal y abusiva. No en vano en ¢l se
encuentran los excusados®’. Es el espacio donde lo natural (el sexo) por estar
prohibido se vuelve excremencial. Es el patio donde, en cierto modo, los
jovenes blancos, no importa su clase social, se entrenan para ejercer, con total
indiferencia hacia el otro, la superioridad a la que su origen racial lo destina.
Lo natural no se vive, se desahoga sérdidamente y con mala conciencia. Se
aprende asi a gozar a expensas del otro, no con el otro. El placer, para ser
completo, parece exigir la humillacién del otro, con lo cual se convierte en
mero ejercicio de poder. Para poder sentirse ser, se necesita negar el ser ajeno.
El ego se levanta as{ sobre los despojos del tu.

La opa Marcelina es, en este sentido, la encarnacién extrema, mas aun

que el propio pongo que sirve al Viejo, del préjimo ultrajado, usado como

% ARGUEDAS: Los rios..., p. 161.
3 Cfr.: Ibid., p. 216.
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si no fuera humano, como si no formara parte de la cadena del ser que liga
al universo. Porque en ese mundo el débil es siempre e irremediablemente
“opa”, cualquiera sea su cociente intelectual. De allf 1a repulsiéon de Ernesto
hacia el segundo patio, el de la maldad tolerada para que todo luzca bien en
el de adelante, en el socialmente presentable. Por eso, el edificio del colegio
puede ser asimilado simbolicamente a la funcién de la religiéon en ese medio:
es la mascara que oculta detras de una apariencia digna toda la bajeza moral

de los amos y el modo ruin como la descargan sobre los sometidos.

Ernesto, en cambio, dispone, como ya anticiparamos, de otros “patios”: el
de la Naturaleza y el de Huanupata, el barrio indio de las chicherfas. Ambos
representan, de distinta manera, lo abierto, el ambito donde el espiritu se
expande mas alld de los limites del propio individuo para entra en comunion
con aquello que lo trasciende, lo purifica y lo eleva: la unidad universal y las
raices comunitarias de la identidad india respectivamente.

El verdadero “colegio” de Ernesto es la Naturaleza. En ella no hay paredes
ni patios. En ella no hay internos pobretones ni futuros duefios. Nadie
carece de importancia porque todos colaboran en el flujo inagotable de la
vida. En el colegio, por el contrario, “los odios no cesaban, se complicaban
y se extendian” . Con raz6n dice Ernesto: “Yo esperaba los domingos para
lanzarme a caminar en el campo”. Es su modo de escapar de las paredes
interiores que el colegio levanta en ¢él, obligandolo a encerrarse en su propia
individualidad para tratar de preservarse del contagio moral del egoismo y
la maldad abusiva. El lo llama “aislamiento mortal” porque es lo opuesto
a su natural abierto y solidatio: “Yo que sentfa tan mio aun lo ajeno”. En
el mundo de proto-machos, que no de futuros hombres, que es el colegio,
se siente separado de “la maternal imagen del mundo””, por eso necesita
imperiosamente reencontrarse con la Naturaleza, que nunca es paisaje, sino
presencia animica en constante interaccion, en constante dialogo, con su
espiritu, y asi poder recuperar su identidad de ser vivo y solidario, que participa
de la totalidad, en lugar de intentar mutilarla en beneficio propio como hacen
los que le rodean: “Yo no sabia si amaba mas al puente o al r{o. Pero ambos
despejaban mi alma, la inundaban de fortaleza y de heroicos suefios. Se
borraban de mi mente todas las imagenes planideras, las dudas y los malos

2 ARGUEDAS: Los rivs..., p. 215.
¥ Ibid., p. 228.

3 fdem.

» Ibid., p. 229.
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recuerdos”. Resulta por demis significativo que “los domingos del Sefior”
Ernesto vaya a comulgar con la Naturaleza. Uno le exige la sumision; la otra,
por el contrario, s6lo su participacion.

En contacto con la Naturaleza, Ernesto recupera una y otra vez el sentido
de lo que es: un componente de ese flujo vital a cuyo dinamismo contribuye y
por el que es constantemente recreado. La Naturaleza es, sin duda, el espacio
de la memoria, pero de la memoria del ser, sobre la que se funda y en la que
tiene sus raices la de la identidad cultural e individual. De lo contrario esta
se vuelve pura afirmacion del ego personal o colectivo, tal como sucede con
los blancos, tanto dentro como fuera del colegio, segiin muestra Arguedas
en su novela. Sélo si se sabe, ante todo a través de la sensibilidad, como lo
sabe Ernesto, que se es parte de una unidad trascendente, criatura creada y
creadora, nutrida por todo lo existente y alimento, a su vez, de aquello que la
nutre, podra afianzar su identidad con el otro y no a expensas de €.

La cultura india, en cambio, y el barrio de las chicherfas que funciona para
el protagonista como concrecion circunstancial, mientras reside en Abancay,
de dicha cultura y del “ayllu” que lleva tan hondamente enraizado en su alma,
constituyen el espacio de la identidad, donde la memoria se hace musica por
medio de la cual Ernesto re-anuda sus vinculos con su pasado personal y
colectivo. “Acompafiando en voz baja la melodia de las canciones, me acordaba
de los campos y las piedras, de las plazas y los templos, de los pequefios rios
adonde fui feliz”?. All recupera la armonia interior y comulga a la distancia
con todo aquello que lo constituye. .a musica abre, como él mismo lo dice,
“las puertas de la memoria”®. Es en ella, mucho mas que en el muro incaico
de Cuzco, donde se conserva viva la identidad india, asi como la dignidad
fundada en ella. Maxwell, un personaje de E/ gorro de arriba y el zorro de abajo
(1971), lo expresa sintéticamente de esta manera: “Esta musica ha resistido
invasiones y menosprecios mas de cuatrocientos afios””. El muro “imponia
silencio”™, segiin Ernesto; la musica, lo rompe, hace hablar al pasado, le da
vida y presencia, y, al mismo tiempo, vincula con el ser, con la Naturaleza,
parece brotar de ella: “mientras ofa esa especie de himno que parecia llegado
de las aguas del Pachachaca™!. Tiene un efecto regenerador, incluso sobre

% ARGUEDAS: Los rivs. .., p. 232.

7 Ibid,, p. 211.

 Tbid, p. 155.

¥ ARGUEDAS, José Maria: E/ orro de arriba y el 3orro de abajo. Losada, Buenos Aires, 1975, p. 246.
" ARGUEDAS: Los rivs..., p. 154.

4 Ibid., p. 386.
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aquellos que estan mas enajenados, como el soldado indio que se pone a
bailar en la chicherfa, “como si fuera no el soldado quien danzaba, sino su
propia alma desprendida”*.

La musica no solo vincula los espacios de la memoria, sino que, de una
manera mas callada y en apariencia anodina, se hace presente también en
el colegio, el espacio de la desmemoria, o de una memoria degradada que
impulsa a la afirmacion de la propia identidad en contra de la vida y el préjimo.
Y lo hace a través del “zumbayllu”, el pequefio trompo cuyo canto “avivaba
en la memoria de los r{os” y le hace preguntarse a Ernesto: “cQué semejanza
habia, qué corriente entre el mundo de los valles profundos y el cuerpo de
ese pequefo juguete movil, casi proteico, que escarbaba cantando la arena en
la que el sol parecia disuelto?”*. El abajo (valles) y el artriba (sol), la totalidad
(mundo) y la aislada pequefiez del objeto convergen y se funden en el trompo,
que es simbolo, a la vez, por el caracter compuesto de su nombre, donde se
unen una palabra castellana con otra quechua, del mestizaje cultural, segin
ha sefialado R. Richard*, y, por otro lado, de la memoria misma y de la de
Ernesto en particular. Lo mantiene ligado a su ser e identidad profunda, le
infunde fuerzas para sobrevivir espiritualmente al colegio y le permite sentirse
en contacto, pese a la lejanfa (al igual que para el recuerdo, “Para él no hay
distancia”®, con aquellos a quienes ama: “Dile a mi padre que estoy resistiendo
bien — dije -; aunque mi corazon se asusta, estoy resistiendo”*.

El “zumbayllu” es la imagen de esa unidad césmica en la que crefa
Arguedas tanto como su personaje. La proyeccion simbolica de esa perspectiva
mitica para la que nada esta separado, donde la totalidad se hace presente en
lo mas pequefio y este abre, a su vez, el acceso a ella, donde permanencia y
movimiento se identifican en un incesante giro creador. La identidad cultural
y personal deberian ser, para Arguedas, como ese trompo: el zumbido
integrador de todo lo distinto en un canto celebratorio de todo lo existente.
Cuando Ernesto decide, al final de la novela, marcharse hacia la cordillera,
hacia el ambito indigena por excelencia, en lugar de dirigirse, como se le ha
ordenado ala hacienda del Viejo, esta optando de manera irreversible por una
identidad abierta al universo, enraizada en la memoria no sélo de lo que es,
sino de lo que puede llegar a ser con el otro, no a expensas de él. Opta por la

2 ARGUEDAS: Los rivs..., p. 386.

 Ibid, p. 242.

# Citado por la edicion de GONZALEZ VIGIL de Los rios..., en nota al pie, p. 235.
% Tbid, p. 307.

“ Ibid., p. 308.
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comunidad de los hombres entre si y con la Naturaleza, no por el egoismo
intolerante, que unicamente cree ser cuando sojuzga y humilla. Final abierto
si los hay porque el “zumbayllu” del ser y de la vida, que Ernesto ha puesto
a girar una vez mas con su decisioén, debe ser lanzado una y otra vez para
evitar que el patio interior del colegio se convierta en el espacio del alma y
esta acabe siendo el excusado de todas las desmemorias.



Ignacio Roldan Martinez
Profesor de Literatura Paraguaya y
Filosofia del Lenguaje en la Universidad
Auténoma de Asuncion

El espacio en el ciclo de novelas
areguenas de Gabriel Casaccia

En la primera parte del articulo se desarrolla la
cuestion acerca del estatuto del espacio desde la
Antigiedad, pasando por la Edad Media, hasta
las posturas aparentemente contrapuestas del
siglo XX: la que subordina la categoria espacial a
la temporal (formalismo y narratologia) y la que
reconoce el valor estructurante del espacio en
la narrativa (“forma espacial” de Frank). Ambas
se complementan con una geografia del espacio
(Lotman), y con el estudio tematico de Bachelard
y Durand. Con la aparicion de La babosa en 1952,
el escritor paraguayo Gabriel Casaccia inaugura
un ciclo de novelas -cuyo analisis se expone en la
segunda parte del articulo- en el que el habitar de
los personajes en el espacio reducido de la villa de
Aregua suscita la reflexion sobre la identidad. La
distancia espacio-temporal con la realidad objeto
de las tramas sugiere el papel preponderante de la
memoria en la configuracion del universo literario.
Bachelard y Durand han recordado que el ejercicio
de la memoria anula el decurso temporal y recupera
vivencias vinculadas a “espacios de la estabilidad del
ser”. De ahi que la reflexion acerca de la realidad
nacional y de su identidad suscite la confrontacion
con el espacio que la memoria alberga: no sdlo
con el real, percibido e interiorizado por el propio
autor, sino también con el literario configurado por
una tradicion idealizadora, con la que Casaccia
parece romper.

In the first part of the article, the author develops
the issue about the status of space from Ancient
times, through the Middle Ages, until the apparently
contrary opinions of the 20th century: that
which subordinates the spatial category to the
temporary (formalism and narratology) and that
which recognizes the structuring value of space
in narratives (Frank’s “space shape”). Both are
completed with a geography of space (Lotman) and
Bachelard and Durand’s thematic study. With the
publication of La babosa in 1952, Paraguayan writer
Gabriel Casaccia opens a cycle of novels -whose
analysis is presented in the second part of the
article- where the characters' life in the little space
of the village of Aregua brings forward a reflection
about identity. The spatial-temporary distance with
the reality that is the object of the plots suggests
the preponderant role of memory in the organization
of the literary universe. Bachelard and Durand have
pointed out that exercising our memory cancels the
course of time and brings back experiences related
to the “spaces of the being’s stability”. Thus, the
reflection about national reality and its identity
leads to a confrontation with the space that memory
holds: not only with the real space, sensed and
internalized by the author himself, but also with the
literary space formed by an idealizing tradition from
which Casaccia seems to break away.

ISSN: 1510 - 5024

[}
13

Humanidades Afo VIII - IX ¢ N2 1 ¢ Diciembre 2008 - 2009



ISSN: 1510 - 5024

]
13

Humanidades Afo VIII - IX ¢ N2 1 ¢ Diciembre 2008 - 2009

IGNACIO ROLDAN MARTINEZ - EL ESPACIO EN EL CICLO DE NOVELAS ARAGUENAS DE GABRIEL CASACCIA

Teoria del espacio narrativo

La atencién de la critica a la categoria espacial en el seno de la narrativa es
relativamente reciente. Sin embargo, por mas que el marco tedrico que nos
interesa haya alcanzado sus primeras sistematizaciones recién en las dos o
tres ultimas décadas, la progresiva configuracion del espacio narrativo hunde
sus raices en la antigtiedad.

Antigliiedad y Edad Media

La Poética de Aristoteles contiene escasas alusiones al espacio. De ellas,
podemos deducir la exigencia de verosimilitud, dada la centralidad del concepto
de mimesis. Asi, el espacio es escenario en la epopeya: si la descomposicion
de la accion obliga a presentar lugares simultaneos es porque la accién tiene
que acontecer necesariamente en un lugar:

[En la epopeya] puede el poeta presentar muchas partes realizdndose sinmltineamente,
gracias a las cuales, st son apropiadas, anmenta la amplitud del poema. De suerte
que tiene esta ventaja para su esplendor y para recrear al oyente y para conseguir
variedad con episodios diversos.’

En otra de las poéticas de la Antigtiedad, /z Epéstola a los Pisones de Horacio,
la dimension espacial se encuentra practicamente olvidada. Nuevamente, las
conjeturas que podemos hacer sobre el espacio se fundamentan en la regla
de la verosimilitud y congruencia.

Ernst Robert Curtius, en Literatura europea y Edad Media I atina, al detenerse
en el paisaje ideal remedia este silencio desde la Retorica: ejercicios de la tardfa
Antigiiedad y de la Edad Media consistentes en la imitacién de los modelos
contienen configuraciones espaciales como el /ocus amoenns y el ‘bosque
mixto’, reveladoras de una tradicién en la que Homero, Tedcrito y Virgilio
son jalones ineludibles.”

Ocasiones que la Retérica ofrece para la descripcion del paisaje son los
argumenta a loco y a tempore del discurso forense, que en la Antigiedad tardfa
pasan al discurso panegirico. En éste, la snuentio exige el elogio: por ejemplo,

' ARISTOTELES: Poética, 1459b25-31.
2 CURTIUS, Ernst Robert: Literatura enropea y Edad Media Latina. EC.E., Madrid, 1999, pp. 263y ss.
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de los lugares. Las descripciones de lugar son también objeto de estudio en
la elocutio, parte consagrada a la ciencia de las figuras.

En varias ocasiones, Curtius recuerda la rota 1irgii o rueda de Virgilio.”
Elaborada a partir de las ideas de Elio Donato en su comentario a Virgilio,
consistia en un esquema grafico en circulos concéntricos en el que motivos
espaciales ligados a sus correspondientes tipos sociales, animales e instrumentos
determinan la jerarquizacion de los tres estilos: bumilis, mediocris y grauts.

Motly 08 Tipos sociales Animales Instrumentos Estilos
espaciales
Haya . s
Prado Pastor Oveja Cayado Humilis
Arbol frutal ) o
Sembrado Campesino Buey Arado Mediocris
Laurel o cedro Guerrero Caballo Espada Grauis
Castillo o ciudad P

Como se puede apreciar, el interés de la rofa 1irgilii radica en que nos
permite constatar cémo la interrelacién estrecha entre el espacio y las figuras
da lugar a una determinada modalidad discursiva. Dicho de otra manera: la
mera mencién de un motivo espacial es significativa.

Otro paisaje ideal es el del paraiso, al que Howard R. Patch dedica un
capitulo en E/ otro mundo en la literatura medieval* En él, los motivos son
susceptibles de valoracién positiva: bosques frondosos y viviendas junto al
rfo; contexto de eterna primavera; fecundidad y esplendor de la tierra: “La
tierra mana leche y miel y abunda en frutas comestibles, y hay prados llenos de
flores y pajaros y mansos animales”; con frecuencia, situacion del Edén en una
montafia (signo de la cercania entre el cielo y la tierra) o en un espacio insular
separado por una dilatada extension de tierra u océano; naturaleza musical
de las aves como signo de armonia; aire claro, fragante y puro; brisa suave;
plantas con propiedades curativas o medicinales; campos placenteros.

Es facil comprobar como diversas configuraciones de espacios ideales
se superponen facilmente: la de la isla, la del locus amoenus o la del Paraiso

> CURTIUS: Literatura enropea..., pp. 287 y 328.
* PATCH, Howard Rollin: E/ otro mundo en la literatura medieval. F.C.E., México, 1956, pp. 143-156.
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mismo, y la naturalidad con que en ellas se asientan topicos como el de la
Edad de Oro.

Estructuralismo y narratologia

Dejo de lado conscientemente los siglos en que la literatura configura
distintos tipos de espacios: el insular, a veces utépico; el maravilloso,
de aparicién esporadica en los libros de caballerfas o en las crénicas de
descubrimiento y conquista; el caleidoscopico de las novelas de viaje; el urbano
y doméstico, que por si mismo llega a caracterizar una novela como realista.
Interesa saltar a la reflexion que tiene lugar en el siglo XX.

En el siglo XX, la categoria espacial se convierte en objeto de estudio por
parte de la teoria literaria, aunque siempre vinculada al tiempo en el seno del
relato: si hasta entonces su presentacion se habia considerado una parte mas
de la narracion, ahora la cuestion va a ser definir su estatuto una modalidad
discursiva que se define por su temporalidad.

Ducrot y Todorov asimilan el analisis narrativo de un texto a la descripcion
de las relaciones sintacticas entre unidades textuales: por ejemplo, en el
Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje. En el relato, la relacion entre
las proposiciones es de orden causal y temporal, por lo que el mismo se
define como “texto referencial con temporalidad representada”. Ademas, al
comparar la cantidad proporcional de tiempo de la historia con una unidad
del tiempo de la escritura, se constata que en la descripcién el tiempo no
transcurre (T = 0).°

Postura analoga va a ser la de la narratologifa, surgida en el seno del
estructuralismo. Asi, Genette distingue y relaciona entre si

a- historia (significado o contenido narrativo);
b- relato (enunciado), y

c- narracién (acto narrativo o de enunciacion).

> DUCROT, Oswald y TODOROV, Tzvetan: Diccionario enciclopédico de las ciencias del lengnage. Siglo XXI, Madrid,
1998, pp. 337-340 y 361.
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Estos tres aspectos de la realidad narrativa tienen su razén ultima de ser en
la sucesion temporal de unos acontecimientos,® razén por la cual el “Discurso
del relato” se dedica a cuestiones de

a- tiempo (orden, duracion, frecuencia);
b- las relacionadas con el relato mismo (modo), y

c- las relacionadas con la instancia narrativa (voz).

Se le acusa a Genette de haber negado funcién narrativa a la descripcion,
al considerarla como ancilla narrationis; de hecho, en la descripcion, el tiempo
del relato es infinitamente mayor al tiempo de la historia, por ser éste igual a
cero: TR > TH (= 0). Sin embargo, él mismo rechaza la acusaciéon en Nwevo
discurso del relats,” aunque bastaba con releer atentamente su “Discurso...”
anterior para darse cuenta de que en ¢l un tipo de descripcion, la proustiana,
se asimila al relato mismo, gracias a que se encuentra vinculada con la mirada
del personaje y con la accién.®

Las cuestiones que interesaban a Genette siguen centrando el interés de
Micke Bal en su Teoria de la narrativa, quien anade la consideracion del lugar
como un elemento de la fabula, transformado en espacio en el nivel de la
historia cuando se lo vincula a ciertos puntos de percepcion. Esta vinculacion
permite que la descripcién se incorpore, como la proustiana recordada por
Genette, en el lapso temporal propio de la narracion mediante acciones tales
como vet, hablar y el mismo actuar.’

La forma espacial

Por su parte, Joseph Frank estudia formas de construccién literaria
‘espaciales’. En su articulo “Spatial Form in Modern Literature” defiende
la no subordinacién de la categoria espacial a la temporal en algunas obras
narrativas de la literatura moderna, en las que la ‘forma espacial’ se convierte
en verdadero andamiaje estructural. Ejemplos de forma espacial encontramos

No sélo la accién contenida en el relato, sino el discurso mismo y el acto de narrar son de naturaleza
temporal.

" GENETTE, Gerard: Nuevo Discurso del Relato. Catedra, Madrid, 1988, p. 35.

¥ GENETTE, Gerard: Figuras I11. Lumen, Barcelona, 1989, pp. 155-160.

" BAL, Micke: Teoria de la narrativa. Catedra, Madrid, 1998, pp. 101, 136-138.
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en la conocida escena del reparto de premios de los “Comicios agricolas” de
Madame Bovary y en el Ulises de Joyce.

¢Cudles serfan los fenémenos que conducen a la espacializacion de la
forma en una novela, segin Frank? LLa simultaneidad y la yuxtaposicion: asf,
la significacion de la escena de Madame Bovary recién mencionada depende de
c6mo el lector redne espacios simultaneos comprimidos en un tiempo cuyo
fluir se ha detenido (esto es, de la yuxtaposicion —ajena al discurrir narrativo—
que establece entre los distintos espacios que atraen la atencién del narrador;
espacios, por cierto, alejados entre si).

En un articulo posterior, “Spatial Form: An Answer to Critics”, Frank
insiste en circunscribir el fenémeno de la forma espacial a la literatura
moderna.'’

La Semiotica

Tratandose de funcién y significacion, la Semidtica no podia quedarse de
lado. Asi, para Lotman el lenguaje de las relaciones espaciales es “uno de los
medios fundamentales de interpretacién de la realidad”. Conceptos elaborados
sobre la base de oposiciones (alto-bajo, derecha-izquierda, proximo-lejano. . .)
construyen modelos culturales “mediante los cuales el hombre interpreta en
diversas etapas de su historia espiritual la vida circundante”. De esta manera, la
configuracion espacial de un texto o grupo de textos adquiere su significacién

cee:

en el seno de una cultura que ha elaborado su propia ““imagen del mundo’
sobre la base de su particular modelo histérico y lingtistico del espacio.”!!

En “Descripcién y narratividad a propoésito de La cuerda, de Guy de
Maupassant”,'” Greimas descubre que la segmentacion del relato obedece
a criterios espacio-temporales: la accién sucede en dos martes sucesivos, en
lugares ordenados segun estructura circular y simétrica: casa, camino, plaza del
mercado, posada. Y afirma: “las relaciones entre los lugares y los actores, entre
los top6nimos y los antroponimos, son narrativamente significativas”.

La estructura narrativa de este relato responde al conflicto entre individuo
y sociedad: “los segmentos del texto tradicionalmente desighados como
‘descripciones’ estan, desde el punto de vista narrativo, encargados de una

" FRANK, Joseph: Spatial Form: An Answer to Critics. En: Critical Inquiry, 4, 2, 1977, pp. 231-252.
" LOTMAN, Yuri M: Estructura del texcto artistico. Istmo, Barcelona, 1982, pp. 271-272.
2 GREIMAS, Algirdas J.: De/ sentido II, Ensayos semidticos. Gredos, Madrid, 1989, pp. 155-177.
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funcién precisa que es la de situar y hacer actuar al actante colectivo llamado
sociedad”.

Greimas concluye que la parte puramente descriptiva del texto de
Maupassant esta organizada “segun las reglas canonicas de la narratividad y
representa, en su desarrollo sintagmatico, una estructura narrativa facilmente
reconocible”.

La secuencia descriptiva es “un microrrelato que comporta la historia
completa de la sociedad”; el microrrelato se integra en el macrorrelato de
La Ficelle: el enfrentamiento tragico entre el saber del individuo (maese
Hauchecorne) y el saber de la sociedad.

Otro analisis semidtico de interés, por el protagonismo adquirido por los
espacios doméstico y urbano desde el realismo, es el afrontado por Eco en
La estructura ansente: el del objeto arquitecténico.”

La arquitectura es un sistema de signos: los significantes son los objetos
arquitectonicos, mientras que el significado radica en la funcién que cada
uno de ellos hace posible. La interpretacion a partir de determinados codigos
permite la descripcion y catalogacion de los significantes, los cuales pueden
revestir significaciones sucesivas por via de a- la denotacién: conduce a la
funcién primaria del objeto; b- connotacion (generadora a su vez de nuevos
c6digos): remite a una ideologia del vivir, gracias a la cual se comunican valores

2 <<

refugio”, “seguridad”...

Y <C
b

tales como “familia

Este tipo de connotaciones simbolicas del objeto arquitecténico son tan
utiles en la vida asociativa como las denotaciones funcionales, y varfan de
acuerdo al sucederse de las distintas culturas.

Eco dedica un apartado de su estudio al codigo prosémico, susceptible de
ser incorporado al arquitectonico. En €l 1a distancia (intima, personal, social
o publica) configura espacios, y se convierte en rasgo pertinente.

Si Greimas descubre que la forma discursiva asignada a los segmentos
textuales —y en concreto, la descriptiva— deja de ser pertinente cuando se trata
de explicar la organizacion profunda de un texto considerado como un todo
de significacion, y Eco centra su atencion en el espacio arquitecténico como
sistema de sighos que comunican, y cuya posibilidad de connotar permite
referirse a una cultura determinada, Lotman establece lo que Zubiaurre

5 ECO, Umberto: La estructura ansente: introduccién a la semiética. Lumen, Barcelona, 1989, pp. 277-339.
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denomina ‘geografia del espacio™ “las polaridades espaciales son categorias

abstractas que organizan geométricamente el espacio fictivo”."

Sin embargo, segun la misma Zubiaurre, este espacio de la ficcion no se
presenta al lector como entidad abstracta, sino que se materializa en temas,
motivos o simbolos.

El acceso tematico

Al centrarse en la reconstruccion de la conciencia de un autor, mediante la
busqueda de temas recurrentes dispersos en su obra, la Escuela de Ginebra
se aleja del formalismo ruso y del estructuralismo.

Asi, cuando la lectura abarca textos anteriores a los de un escritor
determinado, se descubre que los temas, motivos o simbolos poseen un
caracter repetitivo, evolutivo e histérico. Un ejemplo mencionado por
Zubiaurre es el estudio de Poulet acerca del circulo como configuracién
espacial que a lo largo de la historia ofrece un significado cambiante.

6 el fenomenodlogo francés Gaston

En su conocida Poética del espacio,'
Bachelard accede a la intimidad de un ser cuya alma se identifica con una
morada, y cuya capacidad de forjar imagenes aparece hermanada con la

memoria:

La casa, como el fuego, como el agua, nos permitira evocar (...) fulgores de
ensoniacion gue tluminan la sintesis de lo inmemorial y del recuerdo. En esta region
lejana, memoria e imaginacion no permiten que se las disocie. Una y otra trabajan
en su profundidad mutna. Una y otra constituyen, en el orden de los valores, una
comunidad del recuerdo y de la imagen.”

LLa imaginacion opera sobre el espacio recordado y lo transforma. Porque,
antes de ser arrojado al mundo y a sus hostilidades, el ser reina en una especie
de paraiso terrestre de la materia, fundido en la dulzura de una materia

'* ZUBIAURRE, Maria Teresa: E/ espacio en la novela realista. Paisajes, miniaturas, perspectivas, FC.E, México, 2000, p.
63.

15 Ibid., pp. 64-66.

1 BACHELARD, Gaston, La poética del espacio, Fondo de Cultura Econdémica, México, 2000.

"7 Ibid., p. 35.
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adecuada. Parece que en ese paraiso material, el ser esta impregnado de una
sustancia que lo nutre, estd colmado de todos los bienes esenciales.'®

En este espacio feliz que acoge al hombre en un bien-estar calido, como
el del nido con el que a veces Bachelard lo compara, se reunen los seres
protectores; de ahi la reiterada mencién del francés a “la maternidad de la

»
casa”.

Bachelard denomina a su método topoanalisis, pues mediante él distintas
psicologfas y la fenomenologia integradas buscan no la mera descripcion de
la casa, sino “llegar a las virtudes primeras, a aquellas donde se revela una

adhesion, en cierto modo innata, a la funcién primera de habitar”."”

El topoanilisis permite “el estudio psicolégico sistematico de los parajes
de nuestra vida intima”.* Este estudio psicolégico de la intimidad a partir del
espacio nos lleva de la mano a la poética del imaginario de Gilbert Durand,
quien en Las estructuras antropoligicas del imaginario procede a clasificar las
imagenes simbodlicas consideradas en tanto que dinamicas. El antropdlogo
francés situa su investigacion en el trayecto antropolégico, que define como
“el incesante intercambio que existe en el nivel de lo imaginario entre las
pulsiones subjetivas y asimiladoras y las intimaciones objetivas que emanan
del medio c6smico y social”.?! Para él, el imaginario

10 es nada mds que ese trayecto en el cual la representacion del objeto se deja asimilar

Y modelar por los imperativos pulsionales del sujeto, y en el cual, reciprocamente,
(...) las representaciones subjetivas se explican “por los acomodamientos anteriores
del sujeto” al medio objetivo.”

Durand delimita los grandes ejes de los trayectos antropolégicos
constituidos por los simbolos mediante “el método totalmente pragmatico
y relativista de convergencia que tiende a localizar vastas constelaciones de

imagenes, constelaciones mas o menos constantes y que parecen estructuradas

por cierto isomorfismo de los simbolos convergentes”.?

Ademas, “los simbolos circulan en una constelacién porque son
desarrollos de un mismo tema arquetipico, porque son variaciones sobre

'8 BACHELARD: La poética. .., p. 37.

" Ibid., p. 34.

% Ibid., p. 38.

*' DURAND, Gilbert: Las estructuras antropoldgicas del imaginario. F.C.E., Madrid, 2005, p. 43.
* Ibid., p. 44.

# Ibid., p. 45.
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un arquetipo”;* en cada constelacion las imdgenes convergen alrededor de
nucleos organizadores.

Dos regimenes de la imagen —el Diurno y el Nocturno— a partir de tres
gestos dominantes: el de posicion, el de nutricion y el copulativo o ritmico,
que dan lugar a su vez a tres estructuras: la esquizomorfa, la mistica y la
sintética.

Durand considera al espacio como supuesto de la imagen, hecho éste
que convierte a su investigacion sobre lo imaginario en aporte valido para la
critica literaria a partir de la categoria espacial.

El ‘cronotopo’ de Bajtin

El ‘cronotopo’ lo define Bajtin como “la conexion esencial de relaciones

temporales y espaciales asimiladas artisticamente en la literatura”.”

LLa nocién expresa el caracter indisoluble de espacio y tiempo en el seno
de la literatura y eleva a ambas dimensiones a la condicién de protagonistas
de la estructura narrativa.

Nace de la necesidad de dar cuenta del “proceso de asimilacién en la
literatura del tiempo y del espacio histérico real y del hombre histérico real,

que se descubre en el marco de estos” a lo largo de la historia.

La relacion entre lo histérico real y lo literario es fundamental para la
comprension del cronotopo. De ahi que éste juegue un papel protagdnico
en la conformacion de los géneros.”’

Narrativa, espacio e identidad

Como se puede apreciar, un elemento comun a las diversas reflexiones
en torno al espacio es la relacion vinculante entre éste tltimo y el sujeto: una
determinada configuracion espacial remite a quien asi la percibe y vive.

Aproximarse a la identidad equivale a reconocer la posibilidad de que el
sujeto pueda llegar a decir quién es. Y si este decir es, como muchos insisten

N

* DURAND: Las estructuras..., p. 46.

% BAJTIN, Mijail: Teoria y estética de la novela. Taurus, Madrid, 1991, p. 237.
% Ihid, p. 237.

Z Cfr. Ibid., p. 238.
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en afirmar, de naturaleza narrativa,” el sujeto a quien remite el espacio puede
ser contemplado como una intimidad que participa del trayecto antropologico
del que hablaba Durand; o cuya focalizaciéon como figura narrativa o como
narrador —y aca nos remitimos a Genette y Bal-, la define.

Sin embargo, lo que me interesa ahora destacar es que, si bien narrar el
quién consiste en fundamentar la identidad en la historia individual, si no
hay referencia a un final o juicio el sujeto se reduce a lo historico factico, en
cuyo caso no podriamos hablar propiamente de identidad. Se hace necesario
introducir la nocién de finalidad, de manera tal que pueda darse la unidad
vital entre los episodios que componen la accién. Von Baltasar lo recuerda
cuando afirma que “lo actual tiene sentido sélo como el ahora de algo que

estd lanzado hacia su meta (y con ello hacia si mismo)”.%’

No hay que olvidar que el mismo Aristoteles exigia en su Poéficala imitacion
de una accién completa y total, de una duracién determinada, con comienzo,
medio y fin. Sila accién es finita puede ser interpretada. Y como en la accién
esta la felicidad o infelicidad, puede ser juzgada o valorada.

Lo interesante es advertir que si narrar supone poner en juego los
contenidos que la memoria guarda, la misma memoria se presenta, en esta
tarea de formaciéon —y de descubrimiento— de la propia identidad, como
una modalidad narrativa. La narracién que el yo hace de si mismo consiste,
antes que nada, en la articulacién en una unidad de sentido de los diversos
acontecimientos de la propia biograffa:

La memorizacion del yo no se satisface con la retencion fragmentaria de sucesos.
La memoria es siempre una reconquista del yo perdido con el paso del tiempo,
pero la memoria en la que nos reconocenos no se logra por acumulacion, sino por
interpretacion.””

# Por ejemplo, Higinio Marin: “Hace ya tiempo que la filosofia de la vida ha llamado la atencién sobre la estructura
narrativa de la existencia humana. El acto de la comprension —también el de la autocomprensién— estd mediado
por historias, por cuentos que son como recuentos de lo que, como decia Ortega, se ha conseguido convertir de
viaje en equipaje y se tiene como parte de uno mismo. Ese era, por cierto, el significado de la palabra griega ousia
(sustancia) en el habla ordinaria: el hatillo o ajuar con el que los individuos contaban (por herencia y por ganancia
propia) como parte central de su patrimonio. Contat la propia vida es recontar o inventariar nuestro nombre:
sustanciar (en el plano biografico) lo que nos ha pasado, hemos hecho y dicho en un relato cuya urdimbre es el
yo’, el s mismo de cada uno” MARIN PEDRENO, Higinio: De dominio piiblico, ensayos de teoria socialy del hombre.
Eunsa, Pamplona, 1997, p. 30.

BALTASAR, Hans Urs von: Teodramatica, vol. 1. Encuentro, Madrid, p. 333.

MARIN PEDRENO: De dominio pitblico..., p. 31.
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En el mismo sentido, Nicola King recuerda: “It is commonly accepted
that identity, or a sense of self, is constructed by and through narrative: the
stories we all tell ourselves and each other about our lives™".

Queda en el aire una ultima pregunta: la de la relaciéon de la narrativa de
ficcion con la articulacion de acontecimientos vividos sobre la cual se edifica
la identidad personal (pregunta que, por cierto, remite en tltimo término a
la relacion entre ficcion y realidad). Espero que para contestarla nos sirvan
estas palabras de Vicente Balaguer, cuyo acceso a Paul Ricoeur he preferido
utilizar llevado por la necesidad de sintesis en estas Jornadas tan densas:

... la comprension de si mismo es el fruto de una narracion antobiogrdfica en la
qute se muestra lo que somos al compararlo con lo que podriamos haber sido. Lo gue
comprendenos sobre nosotros mismos es el resultado de una articulacion narrativa de
los acontecimientos que hemos vivido. Pero el alcance de estos acontecimientos vividos
$6lo lo obtenemos al comparar lo que hemos sido con lo que podriamos haber sido;
y esto diltimo, lo posible, lo conocemos, sin haberlo vivido, por los relatos de ficcion.
Con este empadronamiento entre lo historico y lo ficcional acaba por reconstruirse
la identidad personal gue, al fin y al cabo, es narrativa.’”

Nos vamos a demorar de inmediato en la idealizacion del espacio paraguayo
en una narrativa, la de este pafs, en busca de la identidad. Veremos entonces
cémo la confrontacion entre lo posible ylo real puede llegar a ser determinante
en un momento como es el de la postguerra y la reconstruccion de un pais
asolado por una contienda devastadora.

Formas y funciones del espacio en las novelas
areguefias de Gabriel Casaccia

Cuando en 1952 aparece La babosa, Gabriel Casaccia inaugura en la
literatura paraguaya un ciclo de novelas cuya trama va a estar centrada en la
villa veraniega de Aregua, a orillas del lago Ypacarai y cercana a Asuncion, la

' KING, Nicola: Memory, Narrative, Identity. Remembering the Self. Edimburgh University Press, Edimburgo, 2003, p.
2. Para profundizar en la relacién entre memoria e identidad, se puede consultar: RUIZ-VARGAS, José Maria
(comp.): Claves de la memoria. Trotta, Madrid, 1997.

 BALAGUER, Vicente: La interpretacién de la narracién. La teoria de Panl Ricoenr. Eunsa, Pamplona, 2002, pp. 91-
92.
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capital del pais. El resto de las novelas son Ia Jaga (1964), Los herederos (1975)
y Los Huertas (1981). El paréntesis entre Ia llaga y 1.os Huertas 1o constituye
Los exiliados, cuya accion se situa en la ciudad fronteriza de Posadas, en
consonancia con el titulo de la obra.

Con estas novelas el escritor no rompe solamente con la vision idealizada
del pais que habia poblado la literatura anterior a la suya, sino que continua,
esta vez desde una perspectiva radicalmente opuesta, esa reflexion sobre la
identidad paraguaya que tan facil es de descubrir en las obras compuestas en
el perfodo independiente.

Pienso que la nocién de desplazamiento provocado por el desajuste que
postula Fernando Ainsa es sumamente util a la hora de analizar la visién que
Casaccia tiene del paraguayo.” Tal desajuste no es sino expresion de una
identidad cultural —la iberoamericana en los casos estudiados por Ainsa—
escindida y, por lo tanto, problematica; la realizacién de un viaje centripeto
(hacia el interior del pafs) surge como la posibilidad de reintegrar dicha
identidad, que no puede sino imaginarse armoénica en su estado final.

En términos espaciales, la tesis de Ainsa equivale a afirmar que el desajuste
inicial adquiere la forma de un ‘no encajar’ el personaje con su entorno; y que,
por lo tanto, lo que se busca mediante el desplazamiento es, precisamente, un
contexto espacial en el cual pueda tener lugar la integracion anhelada.

En el caso de las novelas de madurez de Gabriel Casaccia, el viaje ya se
ha producido. Desde el comienzo de la trama, el personaje reside en Aregua.
La villa veraniega se convierte, entonces, en espacio de posibilidad para el
descubrimiento de la propia identidad y con el cual vincularse.

Desajuste inicial y privacién de la casa paterna

En el caso de las novelas de Gabriel Casaccia, en el origen del desajuste
se encuentra la ausencia del padre. Esta ausencia se concreta en un motivo
espacial cargado de significacion: la privacion de la casa paterna.

La figura del padre es omnipresente. Su recuerdo gravita sobre las
motivaciones y acciones de los personajes. Menciono algunos de los casos
mas elocuentes: el Atilio Cantero de Ia I /aga se suicida con el mismo revélver

3 AINSA, Fernando: Identidad cultural de Theroanmérica en su narrativa. Gredos, Madrid, 1986, pp. 187-188.
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con que se quitara la vida Francisco Cantero; Casimiro Huertas se suicida con
el que afios atras, en 1909, le regalara su padre don Leonardo Manuel.

Si el revolver es un objetos-simbolo de la figura paterna, también lo es el
baston de Casimiro: posesion que, heredada de un padre elevado ala categoria
de patriarca, identifica a la familia; el mismo que, a su muerte, pasard a manos
de su hermana Adelina (junto con el baston, ésta conserva el revolver de
Casimiro y acaba quitandose la vida con él).

La privacion de la casa paterna gravita sobre los personajes y actia como
motivo generador de la trama. Asi, al presentar al Ramén de La babosa,
el narrador comenta que en el matrimonio con Adela ha influido mas el
interés personal que la atraccién fisica (B, I, 1).** Tal unién ofrecia a Ramoén
la posibilidad de elevar su posicién econémica y social, gracias a “un salto
inmensurable en el camino de su ambicion” (B, 1, 1, 50).

La concrecion de este salto era la casa que espera obtener de su suegro:
“Para Ramon fue cosa sobreentendida, y que no puso en duda, que don Félix
le brindarfa alguna de las casas de renta que posefa en Asuncién para que la
habitase con Adela” (B, I, 1, 48).

Ramon califica en su imaginacion dicho regalo como paternal: “Durante
su noviazgo, hasta lleg6 a acariciar la ilusiéon de que alguna de aquellas casas
podtia ser el regio y paternal presente de bodas” (B, I, 1, 48). La privacion
de la casa paterna ha sido ahora de la sofada.

Por su parte, Angela Gutiérrez, de la misma novela, se ha visto también
privada de la casa del padre:

Don Desiderio fue un hombre manirroto, poseedor de una gran fortuna, que fue
dejando en las mesas de juego, las carreras de caballos y las rifias de gallos. 1.legd
a traer gallos de rinia de Buenos Aires. Cuando murid no le quedaba sino la casa
veraniega de Aregua. (B, I, 4)

Angela se ha visto despojada de la herencia paterna, en beneficio de su
hermana Clara. Las joyas estan escondidas en la pieza de ésta y, segun el
doctor Britez, Angela tiene derecho a reclamarlas, lo mismo que el chalet
que ambas habitan en Aregua:

* Cito La babosa de la siguiente manera: B, parte en nimeros romanos, capitulo en nimeros ardbigos, pagina de la
edicién consultada. Cuando se trata de La /aga (L), Los herederos (HE) y Los Huertas (HU), se hace mencién del
capitulo en numeros romanos y de la pagina.
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—Esas alhajas que su hermana retiene indebidamente son mitad suyas y mitad de
ella. Su hermana no tiene derecho a conservarlas para ella sola... ;Ddnde estd el

titulo de ese chalet?... (B, 1, 16)

El despojo de Angela hunde sus raices en su misma infancia. Su padre,
desde un principio la rechazd, en contra de la preferencia que siempre mostro
por la otra hermana:

Demostrd siempre preferencia y un carisio absorbente por su bija menor, Clara.
En cambio, para Angela tuvo un desapego e indiferencia rayanos en desamor. Con
ésta fue duro y severo; con aquélla, tierno y condescendiente. (...) Cuando Clara
Se casd siguid viviendo con su marido en casa de su padre. Don Desiderio, que por
aquella época ya era viudo, no quiso que el matrimonio pusiese casa aparte, no se
sabe si por no poder vivir lejos de su hija preferida, o por no querer quedarse solo,
frente a frente, con la otra hija. (B, 1, 4)

Casimiro Huertas, su hermana Adelina y la madre de ambos, Casimira,
residen en la villa desde diez afios antes:

Todos los muebles [de la pieza] son de tia Gervasia. Los trajo ella cnando se vendid
nuestro palacete de la avenida Colombia y nos trasladamos definitivamente a Aregua.
No me voy a olvidar nunca de ese verano de 1938 cuando Casinziro me comunico
que los acreedores se quedaban con nuestra residencia de la avenida Colombia y
que teniamos que trasladarnos a esta casa vieja y abandonada. Nuestra fundicion
no se produjo de golpe, fue lenta; y los siltinos asios de mi padre fueron nny tristes.
Se lo pasaba en los bares, sentandose a la mesa de conocidos para que le convidasen
con un vaso de cana. (HE, 17111)

El fallecimiento del padre, don Leonardo, data de cinco afios antes del
traslado definitivo a Aregua, y hay que situarlo en 1933. La decadencia, como
en el caso de otra familia liberal, los Villalba, ha comenzado ya en vida del
mismo: ha sido “lenta”; “muy triste”. De hecho, la figura dltima del padre
es la de un pordiosero que en los bares suplica por alcohol; como mendigo
en que se ha convertido, don Leonardo reposara en un espacio prestado
en un panteén de una familia amiga, en el cementerio de La Recoleta, en la
capital.
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Apariencia y mostracion

En lo que a la forma de habitar resultante del desplazamiento centripeto
se refiere, un fenémeno llama la atencién: es el de la apariencia.

La presentacion de la casa de las hermanas Gutiérrez expresa, mediante la
oposicién exterior/intetior, la contraposicion entre apariencia y realidad.

Asi, la construccion remite a un cambio de siglo, oscilante a su vez entre
lo autéctono (lo de dentro) y lo cosmopolita (lo de fuera):

Una vez traspuesto el jardin, una escalera de entrada remataba en una terraza, no
mnty grande, de baldosas blancas y negras. A ambos lados de la escalera habia dos
leones sedentes, ennegrecidos por las luvias y el mobho. A uno le faltaba la cabeza.
En la terraza terminaba todo lo serioril y gallardo de aquel edificio, como si el que
lo construyd empezara proyectando una costosa mansion y al acabar de ascender
el diltimo escalon, las pretensiones se le hubiesen reducido y el dinero también. (B,

L4)

Al frente se erige el lugar de la apariencia, de la ‘mostracion’; el interior se
va a constituir en el espacio de la realidad.

La pieza del centro focaliza desde un primer momento el interés:

Las dos hermanas y sus alcobas respectivas quedaban asi separadas por ese campo
de nadie, que era la sala atestada de sillones y sillas tapizados de raso descolorido.
Habia también alli entre otros objetos dos consolas, un piano, varios jarrones y una
vitrina lena de chucherias y antigiiedades sin valor alguno. Completaba el moblaje
un gran espejo de marco dorado, con molduras, que reflejaba en su ancha superficie
todo ese maremagnum y variedad de cosas, un bazgar de compraventa de muebles
viejos. Siete arios atrds, cuando las hermanas Gutiérrez. tuvieron que dejar la casa
de Asuncion a la muerte de su padre, se trajeron aquellos nmuebles y los acumnlaron
en esa piea, demasiado chica para contenerlos a todos. (B, I, 4)

Llama la atencién el calificativo de “incémoda’™: la pieza esta llena de
muebles y objetos, demasiados para un espacio mas reducido que el de la
capital de la cual provienen.

Por otro lado, sila pieza del centro es la sala, su funcion primera es servir de
lugar de encuentro entre los que comparten el mismo espacio doméstico; debe
ser ambito para lo comun, frente a la reserva que reclaman los dormitorios.
Pero esta funcién se cumple sélo cuando Clara recibe en ella a las visitas
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que acceden directamente desde la calle, sélo cuando Angela no esta; caso
contrario, Clara las recibe en la terraza, cerca de la balaustrada (B, I, 19).

Tiene lugar una escisiéon significativa: Clara no comparte la sala con
su hermana, ni la “muestra” en su presencia a los que vienen de fuera. La
sala es expresion de la separacion: las dos hermanas y sus alcobas quedan
“separadas” por ese campo que es de nadie. La coincidencia espacial conlleva
la disputa.

Funcion de esconder e identificacion con el espacio

Alo largo de las novelas aregiiefias de Gabriel Casaccia, se da un correlato
entre el espacio y el plano de los personajes y sus acciones. Una de las
principales identificaciones acontece, como era de esperar, entre el dormitorio
y el personaje. El dormitorio es el lugar de la intimidad, el espacio en el que
se esconden los secretos.

Hacia el final de La babosa, Willy Espinoza se ha ganado la voluntad
de Pilar, la empleada de las hermanas Gutiérrez, gracias a sus encuentros
amorosos en el fondo del patio, a la sombra del bananal. Su plan es acceder
a la casa y apoderarse de las joyas que, se dice, esconde Clara en su pieza.
Los motivos espaciales que intervienen en el desenlace son los siguientes:
los dos dormitorios de las hermanas, separados por la sala de en medio; la
cerradura de la puerta del dormitorio de Clara, que hace inaccesible su intetior;
las botellas de anis, los cosméticos, la literatura pornografica y las joyas:
realidades u objetos que Clara esconde en su pieza; la sala (la cual no ejercia
la funcién de posibilitar el encuentro, sino la de ser barrera infranqueable
entre las dos hermanas); los muebles de la sala; el espejo; la vitrina de la sala,
que configura a la sala misma —y en especial al piano— como vitrina en la que
se muestran objetos.

Si consideramos la rutina de Clara de cerrar su puerta con llave y encerrarse
en su pieza como en un reducto, podemos considerar que el desenlace, en
términos espaciales, comienza cuando la cerradura es forzada por Espinoza
y éste le roba las joyas y la golpea. A partir de ese momento, la puerta no
volvera a cerrarse con llave, pues Angela no arregla la cerradura. Clara queda
a merced de su hermana, lo cual se expresa a través de varias acciones:

a) El encarcelamiento: Angela convierte la sala en su dormitorio; de esta
forma, cierra el cerco en torno a Clara.
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b) La confiscacion: los cosméticos, las botellas de anis y los libros
pornograficos quedan en poder de Dofia Angela. Dofia Clara queda
entregada definitivamente a su propia realidad, definida como
decadencia y soledad.

¢) La exhibicién de la verdadera identidad de Clara, mediante la muestra
de los objetos confiscados.

La accién (a), encarcelamiento, se asienta sobre la suposiciéon de que
el personaje y el espacio se significan mutuamente: por eso Angela puede
encerrar a Clara, mediante la mudanza de su dormitorio:

Para estar mas cerca de Clara mudo la sala a la pieza que era su dormitorio, y
los muebles de su dormitorio los traslads a la sala. Extremaba hasta tal punto su
asedio y precanciones para que su hermana no pudiera eludir su vigilancia, gue no
hizo reparar la cerradura de la puerta que comunicaba el cuarto de Clara con su

actual dormitorio. (B, 11, 12)

En cuanto ala accién (b), los objetos arrebatados por Angela se encuentran
tan intimamente ligados a una intimidad en fuga —el alcohol, los cosméticos
y los libros pornograficos tienen que ver con la evasion y la apariencia—,
que la confiscacion entrega a Clara a la propia realidad; llega a temer ver su
imagen en el espejo:

(-..) un dia se negd en redondo a peinarse por si misma, diciendo que tenia miedo
de mirarse al espejo, y que estaba segura de que si se miraba en él caeria muerta en
el acto. Y desde entonces, para evitar ver su imagen en el espejo, realizaba raros y
complicados movimientos, y hasta caminaba de espaldas. (B, 11)

Las piezas de la casa significan al habitante. La pieza de Angela es Angela;
la de Clara es Clara:

En cambio, ésta [Dosia Angela] no permitia que la sirvienta pusiese los pies
en su pieza, y ella misma se la aseaba. Experimentaba un fuerte sentimiento de
verglienza cuando algiin extraio veia su alcoba, como si la estuviesen contemplando
a ella semidesnuda. No establecia diferencia entre su dormitorio y su propio cuerpo.

B 14)

Por eso, la violacién de la intimidad de Clara se expresa mediante el
hecho de forzar la cerradura de su pieza y la exposicion y posterior arrebato
de objetos significativos de su personalidad; y por eso el cerco de Angela se
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expresa en términos espaciales, mediante el traslado de su dormitorio junto
al dormitorio de Clara.

La violacién de la pieza por parte de Espinoza es consumada por Angela
mediante la acciéon (c). La exposicion de los objetos significantes de la
personalidad de su hermana revela esa intimidad que, hasta entonces, se habfa
refugiado en el secreto del dormitorio:

Durante los cinco o seis dias que doiia Clara tuvo gque permanecer en el lecho en
reposo, dosia Angela llevd las cuatro botellas de anis a la sala, colocdndolas sobre
el piano, a la vista de las amigas que venian a sentir a su hermana. St alguna
preguntaba por el significado de aquellas botellas —la mayoria no preguntaba,
compenetrandose en seguida su sentido—, le decia que habia tenido que sacarlas
de la pieza para que Clara no las viese y se tentase, pues ella tenia la obligacion
fraternal y moral de velar por su salud fisica y espiritual. (B, 11)

La decadencia

El descubrimiento de la identidad supone enfrentarse con una decadencia
cuyas consecuencias se hacen sentir con fuerza en el presente. Para el analisis
de este motivo, las ‘casas de la decadencia’ son especialmente significativas.

Estas casas son las mansiones coloniales que Natalicio Gonzalez describe
en “Bases y tendencias de la cultura paraguaya”.

La que habita Ramoén Fleitas en Aregua se presenta as:

Era una casa de campo, con galeria en la parte del frente y de atrds, con techos
altisimos, sin cielo raso que cubriese las rojas tejuelas y la oscura vigneria. La
Jformaban dos habitaciones grandes y poco acogedoras y otra mis pequena, segnidas
todas, con ventanas sobre la galeria delantera, con paredes burdamente pintadas
de rosado y con manchas de humedad, que dibujaban en ellas caprichosas fignras.
La cocina —negra de humo y con dos fogones ruinosos—, la pieza de servicio y la
letrina estaban construidas a un costado del patio, separadas del cuerpo principal
de la casa. El patio era amplio y de tierra, sombreado por numerosos drboles de

mango (B, 1, 1)

LLa percepcion de la decadencia tiene lugar a través de una serie de motivos
espaciales que se encuentran en la misma casa: a) la presencia de muebles en
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un espacio mas reducido que aquél para el que fueron concebidos; b) la accién
de las hormigas; c) la accion destructora de la humedad; d) el abandono; e)
las ventanas sin cristales y los postigos que no cierran; f) y, por ultimo, como
reuniendo a los anteriores, el de la comparacién de un presente en ruinas con
un pasado de esplendor.

La misma obligacion de abandonar la capital expresa en términos espaciales
la decadencia: el pueblo es un espacio reducido en comparaciéon con las
dimensiones de una urbe, por lo que la casa va a contener entre sus muros
un espacio también menor. Es a este espacio al que se trasladan los vestigios
de un pasado de esplendor.

En los muebles de la sala de las hermanas Gutiérrez se puede comprobar
la estrecha ligazén de la apariencia con la decadencia, dado que son objetos
en los que las categorias de espacio y tiempo se entrelazan y se explican
mutuamente: el traslado espacial equivale a un traslado en el tiempo, puesto
que su contemplaciéon introduce el ejercicio de la memoria.

De esta manera, los muebles y las casas que los albergan acaban por
imponerse como referencias continuas al pasado. Se define entonces, por
metonimia, al personaje, el cual, ante la contemplacién del espacio, toma
conciencia de la accién destructiva del tiempo.

Constatar con dolor la decadencia del momento presente y cémo el tiempo
corroe al ser humano como lo hace con las viejas casonas es la consecuencia
inmediata de la accién destructora de las hormigas:

Mariana se habia quedado distraida observando cimo las hormigas levantaban
pequerios monticnlos de tierra entre las juntas de los ladrillos. “Todas las mananas
las barro con la escoba, pero a la tarde ya han rebecho sus nidos. Son incansables.
Todo Aregud estd socavado por las hormigas. Se han aduenado de las viejas casas,
cerradas aros y anios. Entre las hormigas y el tiempo terminardn por dejar el pueblo

sin casas.” (HE, 1)

Adelina, de la familia rival —los Huertas Zarate—, comparte la misma
vision:

Las grandes hormigas proseguian su incansable e ininterrumpido ir y venir por
entre las baldosas o subiendo por las paredes. Eran las mismas hormigas que desde
cincuenta anos atras minaban la casa y que habian sido seguidas por las miradas
de don 1 _eonardo Manuel Huertas, de su mujer Casimira, su hermana Gervasia,
su hijo Casimiro y abora atraian las de su hija Adelina. (HU, 1)
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La accién de las hormigas es un motivo dinamico; las manchas de humedad
en las paredes y la herrumbre que impide cerrar los portones de hierro son
motivos espaciales estaticos. Asi se presenta la morada parroquial del padre
Rosales:

Tanto en su exterior como por dentro, la vivienda presentaba un triste aspecto de
abandono. Las paredes despintadas, el revogue cayéndose a pedazos por todas partes,
la humedad subiéndose por los rincones como planta trepadora. (B, I, 3)

Lo mismo que es imposible echar marcha atras en el tiempo, los signos de
la humedad —goteras, revoque caido— no pueden ser borrados:

(-..) a pesar de tanta limpieza, todo seguia viejo y con aspecto de sucio. Por mids
que barriera meses y meses y pasase baldes de cal por las paredes no conseguiria
rejuvenecer ese caseron lleno de goteras, sin revoque en grandes partes de los muros.

(HE, XXIII)

Y es que el abandono parece haberse apoderado de gran parte de la villa.
Asf lo sugieren distintas percepciones, como la del padre Esquivel ante la
casa de los Villalba, cuando se fija en un pequeno espacio de tierra, “que en
otro tiempo fue jardin”; y en la escalera de marmol “rota, sucia y desgastada”
(HE, II).

Este abandono es la causa de las ventanas sin cristales y de la madera
resquebrajada en puertas y postigos:

Lo llevi a su dormitorio [Indalecio a Albino Fuentes]. Abrid los postigos de una
de las ventanas para que entrase mds lug. Estas no tenian vidrios y las maderas
estaban secas, resquebrajadas. (HE, 171)

La comparacion entre la ruina del presente con un pasado de esplendor es
frecuente. El coronel Balbuena llega a Aregud y recuerda la casa donde una
vez pasara sus vacaciones: dimension fantasmagorica y espectral del Aregua
que hace las veces de villa veraniega:

Al salir a la plaza del mercado, aparecid la casa de Gilberto. En la noche, que
ocultaba sus grietas y dejades, se destacaba engariosamente blanca, espaciosa, sefiorial,
con sus colummnas y su amplia galeria, como un espectro de otras épocas, como un
aparecido de cincuenta asios atrds, cnando Aregud era un pueblo veraniego de moda
Y atraia a lo mads selecto de la sociedad asuncenia. (L, 117)
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La presencia de un pasado de mayor esplendor sélo aparece por las noches;
a la luz del dia lo que se aprecia es un presente de dejadez y decadencia. La
misma casa de Gilberto se describe asi en horas de la mafiana:

La casa en que vivia Gilberto era una construccion antigua, con galeria en el frente
Y en la parte de atrds. Después de cruzar el porton y un pequesio espacio de tierra,
que en otra época debid ser jardin, se subia a la galeria del frente por una escalinata
gastada y destruida por el tiempo. Por su pobreza y natural dejadez, Gilberto no
habia hecho nada para disminnir la decadencia y sordidez de aquella casa, con
revoques que se desprendian de los muros, con ventanas que dejaban pasar el viento
'y las lluvias por sus postigos sin vidrios, y con puertas podridas gue, por la humedad,
no cerraban. (L4, 111)

El espacio significa tiempo, lo que nos remite al cronotopo de Battin. Y
como éste juega un papel protagonico en la conformacion de los géneros, el
cronotopo de las casas de la decadencia nos permite considerar a las novelas
areglienas de Gabriel Casaccia como novelas ‘elegiacas’.

Develamiento traumatico de la identidad

A pesar del deseo de los protagonistas de las tramas de ocultarse a si
mismos y a los demas su propia identidad, ésta termina por develarse e
imponer de manera traumatica su presencia.

Uno de los motivos espaciales que contribuyen a este proceso es el de la
cama y la ventana: el personaje contempla a través de la ventana, tumbado
en la cama de su dormitorio, un exterior que ocupa una posicion elevada con
respecto al lugar de observacion. Este exterior es la noche estrellada.

Elpadre Rosales habia dejado la ventana abierta y la noche de fuera, la noche fresca
del campo dormido, tan distinta de la noche calurosa y encerrada de su habitacion,
enmarcaba en el vano de la ventana su silencio estrellado. [Qué hondo silencio el de
aquella noche y aguellos montes! (B, 1, 18)

La oposicioén espacial se asienta sobre dos noches, la de afuera y la de
dentro. La ventana es la abertura que permite comunicar ambos ambitos o
polos espaciales. Dentro, el dormitorio se vive como un encierro, a causa del
calor; por contraste, el exterior, el de la noche fresca, ha de invitar a la evasion.
Otras contraposiciones abundan en la polaridad dentro/fuera: mas alla de la



IGNACIO ROLDAN MARTINEZ - EL ESPACIO EN EL CICLO DE NOVELAS ARAGUENAS DE GABRIEL CASACCIA

ventana, el campo esta dormido, mientras que el padre Rosales, en el interior
de su dormitorio, no puede conciliar el suefio; ademas, el silencio de afuera
contrasta con el ruido de los pensamientos —mas internos aun que el espacio
del dormitorio—, ruido éste que, junto con el calor, impide el descanso.

El exterior se encuentra cargado de valoraciones positivas; el interior, de
negativas. De ahf lo esperable de que acontezca un transito o la evasion.

En el espacio exterior y elevado, las estrellas estan en relacién inmediata
con el silencio: “silencio estrellado”. Este, ademas, es “hondo’: la hondura
del espacio exterior, el de los montes y, sobre todo, el de la infinitud del cielo
estrellado, refleja la interioridad del personaje.

De esta manera, el marco de la ventana es similar al marco de un espejo.
El movimiento, de introspeccion, se produce hacia adentro y revela una
intimidad afligida por la angustia y la tristeza:

Muchos afios hacia que el pdarroco no habia sentido su corazon tan afligido por
la angustia y la tristeza. (...) Aregud lo habia enfermado de ese mal que era un
pecado. Hasta antes de poner los pies alli fue mas bien alegre y de espivitu jugnetin.
A los dos asios de vivir en Aregud fue perdiendo aquel su temperamento, como fue

Sintiendo cada vez ms la pesadez del clima. (B, 1, 18)
Unas lineas mas abajo, se aclara el sentido exacto de esa angustia:

“Tengo sesenta arios. Cualquier dia de estos me da un atague y me muero”, penso.
Creyd sentir una agnda punzada en el pecho, a la altura del corazon, y levdse la
mano a ese sitio. “Angina de pecho. Seguramente que moriré de angina de pecho...
Y dicen que es un dolor espantoso, inaguantable”, murnmro. (B, 1, 18)

Es el temor a la muerte lo que angustia al padre Rosales. Pero su deseo
—enunciado en otras ocasiones— de set enterrado en su tierra natal de Arine,
nos hace sospechar que, mas alld de la muerte, el temor es otro. Porque si,
por un lado, el silencio de la noche estrellada es fresco y calmo, por el otro,
como reflejo de la hondura de la afliccién del personaje, revela la soledad
profunda de éste. Una soledad que se confirma a continuacién, cuando el
padre Rosales toma conciencia de ella:

Volvid a presentdrsele la posibilidad de su muerte repentina en la soledad de su
misera piega, ) lnego tnvo la vivida sensacion del peso asfixiante de la drida tierra
del camposanto aregiieio sobre su cara y su cuerpo. Hasta llegd por un momento
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a respirar con dificultad. Asaltaronle grandes deseos de levantarse del lecho y salir
corriendo para huir de si mismo, de su propia afliccion, o para que la muerte no lo
sorprendiese alli solo, sin nadie al lado. Cada veg que por las noches, en la soledad
de su cuarto, recordaba a Arine, simultaneamente, con ese recuerdo, se imaginaba
sentir ese dolor agudo en el corazon. (B, I, 18)

La relacién que un poco mas arriba hemos establecido entre la opresion
del espacio de dentro —cerrado a pesar de la ventana abierta— y el deseo de
evasion hacia fuera se aprecia claramente en este pasaje: la necesidad es de
huir de si mismo, de la propia afliccién, de la asfixia que predice el propio
entierro. La angustia se encuentra estrechamente vinculada a la soledad, y en
concreto al miedo de morir solo. Por eso la evasiéon —que no puede sino ser
interna— se dirige a Galicia, a la casa natal de Arine que alberga la compafifa
de la familia. Esta casa es la materna, la que Bachelard hace habitar en el
recuerdo por seres dominantes: el padre, la madre, la abuela, una sirviente.

En este caso, el ser dominante es la figura materna. Desde su dormitorio
evocado de adolescente, el padre Rosales escucha el trajin de su madre, que
contrasta con el vacio de la pieza que, en Aregua, se encuentra al lado de su
dormitorio.

El calor familiar no es una sensacién térmica: el espacio del que se huye
es agobiante por el calor subtropical: por eso, la ventana, en el ensuefio,
deja penetrar la frescura de la noche galaica. L.a madera del piso es material
acogedor.

Todo estid en orden: las manos de la madre adecentan la casa. El orden
sugiere estabilidad, seguridad, pues hace de la morada un espacio domesticado,
sometido al control y al cuidado femenino:

Por dos veces en esa noche, el padre Rosales gozd de la ilusion de que no estaba
en Aregud, sino en su pueblecito de Galicia. Se hallaba acostado en su lecho de
adolescente, )y por la ventana abierta penetraba la humedad de la noche galaica. En
la pieza contigna, que era el comedor, oiase el leve resonar de las pisadas de su madre
sobre el piso de madera. Asin no se habia ido a acostar. Estaria ordenando las
vajillas con esa nimiedad y puleritud con que adecentaba la casa. (B, 1, 18, 221)

La evasion a través del recuerdo equivale a un retroceso en el tiempo. Pero
retroceder en el tiempo no es posible. A lo que se vuelve, realmente, es a un
espacio determinado:
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Creemos a veces que nos conocemos en el tiempo, cuando en realidad sélo se conocen
una serie de fijaciones en espacios de la estabilidad del ser, de un ser que no quiere
transcurrir, que en el mismo pasado va en busca del tiempo perdido, que quiere
“Suspender” el vuelo del tiempo. (...) La memoria —jcosa extranal— no registra
la duracion concreta, la duracion en el sentido bergsoniano. No se puede revivir las
duraciones abolidas.”

El espacio al que se vuelve fue real. No lo es ese deseo de “suspender el
vuelo del tiempo”. El tnico retorno posible es el que acontece en la intimidad
humana, precisamente el ambito en el que el tiempo se ha comprimido en
espacios estables. De ahi el paréntesis de la siguiente cita, el cual distingue
entre una realidad exterior sometida al transcurrir inexorable del tiempo y
una realidad interior ajena al mismo:

Todo estaba allf igual, invariable, como cnando él era un adolescente. Su madre,
la casa, la alcoba, los mnebles, los caminos, los casales. Y en medio de tantas cosas
incolumes al tiempo solo él habia ido cambiando y envejeciendo. (E/ padre Rosales
no podia pensar en Arine y en sus recuerdos familiares, sino como los habia dejado
al venirse al Paraguay, sin ocurrirsele que el tiempo tampoco se habia detenido para
ellos y que podian estar mds cambiados y envejecidos gue él. Para él todo aguel
mundo querido y familiar seguia tal cual lo dejé). (B, I, 18)

En este aspecto el padre Rosales se iguala a los demas personajes de las
novelas de Casaccia. El intento de evadir el tiempo queda reducido al limitado
ambito de la interioridad. Si la intimidad puede saltar los abismos del tiempo,
la realidad es temporal de modo necesario.

No se puede huir de si mismo. La accién que se pretende es imposible: a
su formulacién interior sélo puede seguirle la inaccidn, el abandono. A fin
de cuentas, la postura que mantiene el padre Rosales en la situacién descrita
es la de la inmovilidad —la horizontal—, tendido sobre la cama.

El desenlace necesario de los personajes casaccianos acaba concretandose
en el espacio carcelario o en la tumba.

» BACHELARD, Gaston: Poética del espacio. F.C.E., Madrid, 2000, p. 38.
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La carcel o la tumba

Este espacio final, cargado de valoraciones negativas, es la consecuencia
final del viaje centripeto postulado por Ainsa y consecuencia del desajuste
de una identidad que se adivina escindida. En el principio de estas paginas he
recordado esta nocion. Pues bien, al viaje centripeto postulado por Ainsa le
suceden en ocasiones formas de posesion del contorno “cuya nota comun es
una integracién traumatica del hombre americano en su contexto cultural”.®
Y es que, con frecuencia, a éste le suceden modalidades de posesion del

contorno que pueden ser valoradas de esta forma:

a) la terratenencia o mecanismos de poder dictatorial, que dan “la
impresion de orden y seguridad, garantizada por sus titulares”;

b) el orden anacrénico “identificado con los esquemas caducos de familias
patriarcales refugiadas en grandes caserones”;

) los pueblos arquetipos, “islas’ donde se supone supervive una vida
arcadica y primitiva identificada con la Edad de Oro o el Paraiso
2 37

perdido”.

Ainsa incluye La babosa dentro de la modalidad del pueblo-isla; pero aquél
que ha cambiado sus rasgos definitorios por los de un infierno: “El esquema de
Aregua (...) invierte el modelo arquetipico de la posesion ensalzada del espacio
americano y de la identidad autirquica generada gracias a su idealizacion”.?®

Sin embargo, pienso que en la villa veraniega conviven las tres modalidades.
De hecho, hay tres momentos que se suceden y acaban superponiéndose en
Aregua:

a) aquél en el que las familias liberales de Asunciéon toman posesion de
Aregua y edifican ahi sus caserones;

b) el momento que la memoria de los descendientes de estas familias
identifica con una especie de edad dorada o ‘paraiso’;

3 AINSA: Identidad cultural..., p. 413.

7 {dem.

*# Alicia Llanera insiste: “Mucho se ha escrito sobre la responsabilidad de los cronistas en el planisferio original del
continente, sobre la fundacion y el trazado del imaginario cultural que inspiran los escritores coloniales, y sobre
los aspectos problematicos que se inauguran desde entonces en la definicién de la identidad y en el ejercicio de
la escritura. Por una parte, la intensa idealizacién de América que desprendieron aquellos textos (El Dorado, el
Parafso), mas tarde perpetuada y celebrada en la literatura romantica, aunque con objetivos bien distintos, y por
otra, la demonizacion de ese mismo espacio como escenario natural de la barbarie” LLARENA, Alicia: Espacio y
literatura en Hispanoamérica. En: NAVASCUES, Javier de (ed.): De Arcadia a Babel. Naturaleza y ciudad en la literatura
bispanoamericana. Iberoamericana, Madrid, 2002, p. 45).



¢) aquél en el que la memoria es, precisamente, ¢jercida sobre la base
del sustento que le suministra el orden anacrénico refugiado en los
caserones; orden que se concreta en elementos espaciales, de los que
los muebles son un claro ejemplo.

La pervivencia del pasado contribuye a que el espacio-isla, aquél que en la
literatura anterior a Casaccia aparecia como idealizado, sea percibido como
una carcel y, por dltimo, como un infierno.
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Civilizacion, barbarie y frontera en

Jorge Luis Borges

El presente articulo analiza el cruce de fronteras
interculturales como tdpico significativo en la obra
de Jorge Luis Borges, en el marco de la recurrente
presencia de la antinomia “civilizacion y barbarie”
en la literatura argentina, y se propone una relacion
entre el tratamiento dado por el escritor a los cruces
de fronteras, geograficas y simbdlicas, y el concepto
de transculturacion de Fernando Ortiz.

This article analyzes border-crossing as a significant
topic in the work of Jorge Luis Borges, in the context
of the recurrent presence of the antinomy “civilization
and barbarism” in Argentinean literature. It also
proposes a relationship between the treatment of
border-crossings -both geographic and symbolic-,
and Fernando Ortiz's concept of transculturation.
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La civilizacion y la barbarie se dan la mano;

la humanidad se salvard porque los extremos
se tocan. [...] Nuestra pretendida civilizacion
1o es muchas veces mds que un estado de
barbarie refinada.

Lucio V. Mansilla:

Una excursion a los indios rangueles, 1870

1. El tema

Se trata del curioso tratamiento dado por Borges a un tépico tradicional
de laliteratura y el ensayo en Argentina —civilizacién y barbarie- vinculandolo
con el papel de la frontera —geografica y simbélica- entre esos dos polos. El
analisis se centra en “Historia del guerrero y la cautiva”, “La escritura del dios”,
“El cautivo”, “El etnégrafo” y “El Sur”, con referencias a algunos otros.

En HGC se contraponen la historia de Droctulf, un jefe lombardo que
en el sitio de Ravena, hacia 470, se pasa del lado de Roma, y la de una inglesa
de Yorkshire convertida en india pampa, que vive en una tolderfa préoxima
a Junin, provincia de Buenos Aires, hacia 1872; es decir, el relato une un
paso subito de la “barbarie” a la “civilizacién” —Droctulf- con otro inverso,
de la “cilizaciéon” a la “barbarie” —la inglesa de la tolderfa. La referencia del
guerrero lombardo ha sido tomada de un libro de Benedetto Croce; la de 1a
inglesa aindiada, de un relato de la abuela inglesa de Borges, Fanny Haslam,
que como esposa del coronel Francisco Borges residi6 en el fuerte Junin
algunos afios a comienzos de la década de 1870." Lo llamativo de este cuento
es la forma en que se relacionan el salto de la barbarie a la civilizacion y su
opuesto, al punto que a) ambos pasos representan el mismo gesto, b) pueden

' En el relato autobiogrifico confiado a Norman Thomas Di Giovanni, Borges alude a las muchas anécdotas sobre

los indios y la frontera que le fueran contadas en la infancia por Fanny Haslam, quien conoci6 personalmente
a los mas importantes caciques de la época, como Coliqueo, Catriel, Pincén y Namuncura, hijo y sucesor del
célebre Calfucurd, por décadas lider indiscutido de Tierra Adentro. BORGES, Jorge Luis: Autobiografia. El
Ateneo, Buenos Aires, 1999, pp. 17 y 18.
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ser considerados las dos caras de una misma moneda y ¢) sub specie aeternitatis,
ambos relatos son en realidad la misma historia.

Antes de considerar el tema en otros cuentos, puede ser util destacar su
sintonia con el espiritu de la obra clasica de Lucio Mansilla Una excursidn a los
indios ranqueles, basada por otra parte en un acontecimiento contemporaneo
al episodio de la inglesa asimilada a la tolderfa. Este espiritu esta muy bien
expresado en el epigrafe elegido para esta exposicion. En efecto, la obra de
Mansilla, ademas de inmortalizar al cacique ranquel Panguitruz Guor (Zorro
cazador de leones en castellano, nombre que cambid por Mariano Rosas luego de
ser apadrinado por Juan Manuel de Rosas), y de retratar con vivido realismo la
vida en las tolderfas, esta llena de ironias acerca de la civilizacion de la barbariey
de la barbarie de la avilizacion. Por si fuera necesaria una mayor pertinencia en
la relacion, baste recordar que el coronel Mansilla era comandante del sector
centro-oeste de la frontera con los pampas, ranqueles y araucanos, mientras
el coronel Francisco Borges lo era del sector centro-este.

La HGC se publico en E/ Alkph (1949). En el mismo volumen aparecid
“La escritura del dios”, en donde el sacerdote maya Tzinacan, luego de
muchos aflos prisionero, tiene en su celda una visiéon de Dios como una rueda
infinita, en donde él y su cautivador, el conquistador Pedro de Alvarado, son
“hebras de la trama universal”. Después de la vision, Tzinacan comprende “la
escritura de Dios”, definida por el narrador como el “secreto del Universo”.
En este cuento no hay saltos de la barbarie a la civilizacion o viceversa, pero
se insiste en la #nidad de ambas. Y aparece otro dato de interés: el “secreto”
es poseido por el “barbaro”.

En E/ hacedor (1960) se publicé el brevisimo relato “El cautivo”, muy
similar a HGC pese a su sencillez: se trata de un nifio llevado por un malén
que recuperado afios después, retorna a vivir en su casa, pero al poco tiempo
decide volver a la tolderfa.

En Elogio de la sombra (1969) aparecié “El etnografo”, otra variante del
tema. El recién recibido antropélogo Fred Murdock, de Texas, es estimulado
a hacer su tesis sobre el secreto que se revela al iniciado en rituales indios.
Fred vive en una reservacion mas de dos afios, al cabo de los cuales vuelve
a la universidad y le comunica al tutor que esta en posesion del secreto pero
que ha decidido no revelarlo. Ante la intriga del profesor, le dice que ahora
“nuestra ciencia me parece una frivolidad”, y ademas, que lo mas precioso
no es el secreto sino la manera de llegar a ¢l. La variante m4s interesante con
respecto a los otros cuentos es la respuesta final dada al profesor, quien le
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pregunta al alumno si piensa vivir entre los indios, a lo que éste responde
“No. Tal vez no vuelva a la pradera. Lo que me ensefiaron sus hombres vale
para cualquier lugar y para cualquier circunstancia”. Es decir, en este caso
la “barbarie” aparece como el camino a la universalidad; posiblemente la
mas provocativa contraposiciéon que pudiera hacerse frente al estereotipo de
“civilizacion”.

Hay otras referencias que pueden asociarse al tema en cuentos, poesias
y ensayos. En “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz” (1944) -el sargento que
pasa a combatir del lado de Martin Fierro- es interesante la idea de que “un
destino no es mejor que otro, pero que todo hombre debe acatar el que lleva
adentro”, argumento también presente en HGC y en especial la idea, en boca
del protagonista, de que “comprendié que el otro era él”. Importa para este
analisis la identidad de destino en dos vidas contrapuestas (el policia y el
criminal en este caso) y también la tension identidad-alteridad (“comprendié
que el otro era é1”), que retomaré mas adelante a propésito de ES. Una
conexion similar puede establecerse con el tema del mestizaje o de la “discordia
de los linajes”, variante de los destinos contrapuestos, en “El muerto” (1949)
donde se asocian la imagen de la frontera con la del triple mestizaje (judio,
indio y negro) del protagonista verdadero, o en “El Evangelio segin Marcos”
(1970) que une también las metaforas de frontera y mestizaje (escocés e indio)
delos “Gutres”.? En “La noche de los dones” (1975) interesa la manera cémo
se unen, en el relato, el indio y el malén con la figura de Juan Moreira y su
séquito, pero sobre todo la inscripcion del relato en una discusion sobre las
ideas platonicas, que recuerda la advertencia del narrador, en HGC, de que
Droctulf debe entenderse como arquetipo y no como figura histérica. Del
breve ensayo “Los gauchos” (1969) interesa rescatar la dualidad (y terceria)
del mestizaje: “Mestizos de la sangre del hombre blanco, lo tuvieron en poco;
mestizos de la sangre del hombre rojo, fueron sus enemigos” y lo que tal vez es
una consecuencia: “Vivieron su destino como en un suefo, sin saber quiénes
eran o qué eran. Tal vez lo mismo nos ocurre a nosotros” (cursiva del autor).

No es necesario abundar en las referencias para apreciar que el planteo de
HGC no es ocasional. ¢Qué interesa de esto? En primer lugar, el desafio al

2 Es llamativa la coincidencia del apellido Gutres —que en el relato Borges atribuye a la deformacion de un original

escocés- con el sustantivo guthranes, usado entre pampas y ranqueles para aludir al “visitante” o “forastero”.
¢Otra clave dejada por Borges en un cuento cuyo nicleo es la aculturaciéon pampeana de una familia escocesa
alo largo de las generaciones? En cualquier caso es interesante atender a la especial significacion que el forastero
o visitante desconocido tiene en la literatura de Borges, tal como se considerara en la conclusion. Para el uso
de guthranes en las tolderias circa 1870, ver Memorias del ex: cantivo Santiago Avendaio (recopilacion del P. Meinrado
Hux), El Elefante Blanco, Buenos Aires, 2004, pp. 35y 129.
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estereotipo civilizacién-barbarie tal como se entiende todavia hoy. También
esta singular ocurrencia: el “Conocimiento” (el “secreto”, la “escritura de
Dios”) aparece en la barbarie.

Ahora bien, es importante colocar estas creaciones literarias de Borges en
el contexto de la literatura argentina, no solo como referencia natural, sino
porque el topico de “civilizaciéon y barbarie”, y de modo muy especial los
personajes asociados a la “barbarie”, tienen una rica historia en esa literatura
y funcionan como “hipotexto” en muchas de estas creaciones.

2. Civilizacion y barbarie en la literatura argentina

La contraposicién entre civilizacion y barbarie, que mas allda de sus
antecedentes clasicos fue repuesta por la Ilustracion, se instalé con fuerza en
Argentina a partir de la obra de Sarmiento Facundo, o civilizacion y barbarie en las
pampas argentinas, publicada como folletin en E/ Progreso de Santiago de Chile
en 1845. Muy pronto se convirtié en un estereotipo para el juicio sobre los
problemas argentinos, aunque el esquema fue de uso en casi toda América
Latina; Antonio Candido por ejemplo hace un interesante paralelo entre el
Facundoy Os sertdes de Euclides da Cunha, obra a su vez de poderoso influjo en
las ideas brasilefias. No podria aqui detenerme en un analisis pormenorizado
del Facundo, obra clave en muchos sentidos para la historia de las letras y
de las ideas en Argentina, de modo que solo voy a precisar los dos modos
principales, espacial y étnico, en los que allf se plantea la antinomia:’®

CvVILIZACION | BARBARIE
Ciudad Tierra Adentro
Blanco Indio

“Tierra Adentro” es la denominacion corriente en Argentina, durante los
siglos XVIII y XIX, para aludir al vastisimo territorio por donde circulan
las tribus indias, en parte del cual, actualmente dentro de la provincia de La
Pampa, se concentraban las tolderfas. Es decir, es una extension sin pueblos

* Valga al respecto la sola precision de que tal antinomia admite en el mismo texto matices que la hacen mas

rica que el estereotipo, y que el Facundo contiene ademas una larga serie de descripciones sociales y culturales y
muchas ideas que van mas alld de la citada antinomia que terminé caracterizandolo.
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ni ciudades, aunque si con asentamientos relativamente fijos, ya que las tribus
indias han ido perdiendo su caracter ndmade en los dos siglos anteriores en la
misma medida en que la caza, la pesca y la recoleccion dejan de ser el unico
sustento, complementado con la captura de ganado vacuno y equino, a lo
que se suma una agricultura de sustento y en algunos casos el desarrollo de
algunas manufacturas.*

El esquema es por supuesto una simplificacion, y es probable que el éxito
del Facundo no tenga tanto que ver con la sencillez del estereotipo como
con la cantidad de ambigliedades que dejé sembradas. En primer lugar, el
hecho de que el biografiado (Facundo Quiroga) y su modelo y principal
destinatario de las criticas (Juan Manuel de Rosas) no son indios; el segundo,
que los protagonistas de la obra son los gauchos, personajes en todo caso
con frecuencia mestizos pero tampoco indios; y finalmente, que Sarmiento ve
en la “barbarie” no solo la fuerza posible de una literatura nacional argentina
SINO Ja clave para su comprension como sociedad.

De este modo el estereotipo dejé las siguientes paradojas: 1) la
representacion fundamental de la “barbarie” son los gauchos y los caudillos,
no los indios, que casi no tienen presencia en la obra ; 2) el “secreto”, la
“clave” para entender a la Argentina esta en la barbarie, no en la civilizacion.
Baste recordar la célebre invocacion inicial del Facundo:

Sombra terrible de Facundo, voy a evocarte, para que sacudiendo el ensangrentado
polvo que cubre tus cenizas, te levantes a explicarnos la vida secreta y las convulsiones
internas que desgarran las entraiias de un noble pueblo. T posees el secreto:
jrevélanosto! Diez aios arin después de tu tragica muerte, el hombre de las ciudades
el gancho de los llanos argentinos al tomar diversos senderos en el desierto, decian:
““Noy no ha muerto! ;1 ive asin! ;E/ vendra!” ;Cierto! Facundo no ha muerto; esta
vivo en las tradiciones populares, en la politica y revoluciones argentinas. ..

De otra manera, Lucio Mansilla podia decir algo similar luego de su larga
visita a la tolderfa de Mariano Rosas: “Yo he aprendido mas de # #erra yendo
alos indios Ranqueles, que en diez afios de despestafiarme, leyendo opusculos,
folletos, gacetillas, revistas y libros especiales”. Y en qué medida ha persistido
esta conviccion sarmientina podia apreciarse todavia cien afos después, en

* El caso del taller de plateria que posefa el cacique Ramoén en su toldetia (Una excursion a los indios ranqueles) es
un buen ejemplo. El cacique Cayuqueo también era platero, de acuerdo al testimonio de Conrado Villegas. Ver
MAYO, J.: Un titdn del desierto. Honorable Camara de Diputados de la Provincia de Buenos Aires, La Plata, 1998,

p. 45.
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1947, en las palabras de Ezequiel Martinez Estrada (en Los znvariantes historicos
en el Facundo): “Mi opinidn es que Rosas sigue siendo el dominador espectral
de nuestra vida nacional, el organizador y el legislador oculto”.

Con toda la importancia que tiene este segundo aspecto —el de donde se
encuentra el “secreto” o la “clave” de la sociedad argentina- interesa mas el
hecho de que el protagonista de la antinomia “civilizacion y barbarie” sea el
gaucho; es decir, el hombre de la frontera entre los dos polos: frontera étnica
—por mestizo-, y frontera espacial —por vivir en el ambito que se extiende
entre la “Ciudad” y “Tierra Adentro”. De manera tal que el esquema deberia
set reformulado de este modo:

CivILIZACION | FRONTERA | BARBARIE
Ciudad Campo / Suburbio Tierra Adentro
Blanco Gaucho / Orillero Indio

Ahora bien, la importancia de esta “terceria” entre los dos polos de la
antinomia ha sido indudable en ]a literatura argentina anterior a Borges. Baste
pensar la significacion de la obra suscitada en torno a cuatro personajes (Santos
Vega, Martin Fierro, Juan Moreira y Don Segundo Sombra), sin desmerecer
la narrativa sobre los indios.” Es decir, el hecho de que cuatro de los mas
importantes personajes de la literatura argentina sean gauchos indica algo
acerca de la significacion de esa “tercera” realidad. Mas alla de la centralidad de
la figura de Martin Fierro, o de la trascendencia que dentro del regionalismo
hispanoamericano tuvo Don Segundo Sombra, la recurrencia al personaje de

° Una lista no exhaustiva: 1851: Santos 1/¢ga, poema de Hilario Ascasubi. 1870: Una excursion a los indios rangueles,

relato autobiografico de Lucio V. Mansilla. 1872: Martin Fierro. 1878: La conquista de 15.000 legnas, cronica de
Estanislao Zeballos. 1879: La vuelta de Martin Fierro 'y Juan Moreira, novela de Eduardo Gutiérrez. 1880: Santos
Vega, novela de Eduardo Gutiérrez. 1881: V7aje al pais de los arancanos, cronica novelada de Estanislao Zeballos.
1883: Santos 1'ega, poema de Rafael Obligado. 1884: Juan Moreira, pantomima de Eduardo Gutiérrez, y Callvucura
9 la dinastia de los Piedra, cronica novelada de Estanislao Zeballos. 1886: Juan Moreira, drama para el circo de los
Podesta, y Painé y la dinastia de los Zorros, cronica novelada de Estanislao Zeballos. 1888: Re/uzi, Reina de los Pinares,
crénica novelada de Estanislao Zeballos. 1905: La guerra gancha, cronica novelada de Leopoldo Lugones. 1910:
Las divertidas aventuras del nieto de Juan Moreira, novela de Roberto J. Payrd, y “La psicologfa de Juan Moreira”,
conferencia de José Ingenieros. 1913: “Canonizacion” del Martin Fierro por Leopoldo Lugones. 1916: E/ payador,
ensayo de Leopoldo Lugones. 1923: La Epopeya del gauncho Juan Moreira, film de Enrique Queirolo. 1924: Eurindia.
Ensayo de estética sobre las culturas americanas, de Ricardo Rojas. 1926: Don Segundo Sombra, novela de Ricardo
Guiraldes. 1945: Polifeno 0 las peras del olmo, drama de Horacio Rega Molina (curiosa obra en la que se invierten
las valoraciones respectivas de Polifemo y Ulises). 1948: Muerte y transfignracion de Martin Fierro, ensayo de Ezequiel
Martinez Estrada. 1953: E/Martin Fierro, ensayo de Jorge Luis Borges. 1958: Juan Moreira, drama de Rodolfo
Kusch. 1973: Juan Moreira, film de Leonardo Favio. 1975: (Moreiral, novela de César Aira. 1977: A Moreira, poesia
de Juan José Saer. 1987: A Juan Moreira, poesia de Néstor Perlongher. 1994: Los escindalos de Juan Moreira, ensayo
breve de Josefina Ludmer.
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Juan Moreira -en la novela, el teatro, la poesia, el cine y el ensayo- lo erige
sin duda en el prototipo del género, al punto que se ha acufiado la palabra
“moreirismo” para aludir a la misma. Ello sin considerar la influencia de quien
lo lanzé al ruedo literario, Eduardo Gutiérrez, tal vez el autor mas leido de
las letras argentinas y sin duda por muchas décadas el mas popular, pero que
ademas tiene en su haber, a través de la figura de Juan Moreira justamente, la
creacion del teatro nacional argentino, a raiz de su adaptacion del tema para
el circo de los Podesta.

3. “El Sur”: espacio, memoria e identidad.

Continuando con el analisis propuesto, paso a “El Sur”, incorporado al
volumen Ficciones en su edicion de 1956; en los breves comentarios que figuran
al final, Borges dice de ES que “acaso es mi mejor cuento”, y que puede leerse
de dos maneras, sin especificar mas. Es sabido por otra parte que tiene un
componente autobiografico, ya que el accidente de Juan Dahlmann remite a
otro que representd una incidencia importante en la vida de Borges y en su
destino literario. Su argumento es muy sencillo: un bibliotecario -descendiente
de criollos e inmigrantes- sufre un accidente trivial que sin embargo lo pone
a las puertas de la muerte; luego de pasar dolorosas jornadas en un hospital,
decide descansar unos dfas en el campo, y termina involucrado en un duelo
a cuchillo en un almacén, cuyo desenlace no esta narrado.

El cuento honra ampliamente su titulo, ya que el “Sur” —escrito siempre
con mayuscula- aparece como paisaje espiritualizado (urbano y rural),
como trastrocamiento temporal, como identidad, como misterio, como
personificaciéon y hasta como magia.’ Interesa aqui esta fuerte idealizacion
del espacio, traspolado del punto cardinal, que por un lado se convierte
en un simbolo de identidad, pero por otro es determinante o participe de

2,

¢ Como paisaje espiritualizado (“quien atraviesa esa calle entra en un mundo més antiguo y mas firme”; “todas estas
cosas eran casuales, como suefios de la llanura”), como trastrocamiento temporal (“pudo sospechar que viajaba
al pasado y no solo al Sur”), como misterio (“No turbaban la tierra elemental ni poblaciones ni otros signos
humanos. Todo era vasto, pero al mismo tiempo era intimo y, de alguna manera, secreto”), como identidad (“el
viejo gaucho estatico, en el que Dahlmann vio una cifra del Sur”), personificado (“Era como si el Sur hubiera
resuelto que Dahlmann aceptara el duelo”), como magia (“También el coche era distinto; no era el que fue en

Constitucion, al dejar el andén: la llanura y las horas lo habfan atravesado y transfigurado”).
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una dualidad —es decir, de una identidad vacilante, confusa o conflictiva- y
finalmente se expresa estrechamente asociado a la idea de frontera.

Es interesante tomar en cuenta que para cuando Borges escribe el cuento,
en 1956, el uso del “sur” como metafora y simbolo tenia atrdas mas de dos
décadas de significativas aplicaciones en el Rio de la Plata. En 1931 le dio
su nombre a la revista Sur, convertida muy pronto en referencia intelectual
no solo en Argentina (entre cuyo grupo fundador se conté Borges, luego
regular colaborador). Surgida del didlogo de Victoria Ocampo con Waldo
Frank -cuya tenaz insistencia terminé de darle el impulso para creatla- nacié
signada por “la busqueda de América, de esa América del oculto tesoro”, segun
escribi6 Victoria en el primer nimero, al explicar sus motivos bajo la forma
de una carta publica al escritor estadounidense. Pero Victoria tenfa varios
nombres pensados, y “Sur” fue sugerido de entre ellos, sin vacilaciones, por
Ortega y Gasset. Drieu la Rochelle, al enterarse del mismo, le pregunté a
Victoria si era el signo de una patria continental.” Vale la pena recordar su
disefio de tapa, donde la presencia protagénica de la flecha apuntando hacia
abajo refuerza el simbolismo con cierta provocacion (debido en este caso a
un uso “inverso” del simbolismo arriba-abajo).

SUR = B\ B

REVISTA BIMESTRAL
SUMARIO

VICTORIA SACKVILLE WEST _ Yok pusier ot

P

VICTORLA CCAMIO

ALRTO i

wALLACE sTEVENS

B el

El pintor uruguayo y fundador del Universalismo Constructivo, Joaquin
Torres-Garcia, fue un paso mas alla: en lugar de apuntar hacia abajo, se le
ocurrié poner al sur “arriba”, y pocos afios después dibujé un mapa invertido

“Si el planeta es a la vez estrecho y vasto pueden haber en ¢l todavia patrias, mas vastas que las de ayer, patrias
continentales. S#r. ¢Han querido colocarse bajo el signo de una patria agrandada? Yo creo que es lo menos que
se puede hacer. En cuanto a mi, al dia siguiente de la guerra, me he sentido aun durante algin tiempo bastante
francés. Como un hombre que padece un mal y cuyo cuerpo esta encogido por el mal. Pero después, he entrado
en convalecencia, he encontrado una salud mds grande, no me siento mds que europeo”. Sur: 1931.
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de América del Sur que se convertirfa en emblematico. En una conferencia
de febrero de 1935, dirfa:

He dicho Escuela del Sur; porque en realidad nuestro norte es el Sur. No debe
haber norte, para nosotros, sino por oposicion a nuestro Sur. Por eso ahora ponenos
el mapa al revés, y entonces ya tenemos justa idea de nuestra posicion, y no como
quieren en el resto del mundo. La punta de América, desde abora, prolongdandose,
senala insistentemente el Sur, nuestro norte. Ignalmente nuestra brijula: se inclina
trremisiblemente siempre hacia el Sur, hacia nuestro polo. Los bugues, cuando se
van de aqui, bajan, no suben, como antes, para irse hacia el norte. Porgue el norte
ahora estd abajo.®

Todavia es posible agregar el emblematico tango “Sur”, con letra de
Homero Manzi y musica de Anibal Troilo, estrenado en 1948, que pone en
musica la mirada al sur urbano y suburbano bajo el prisma de la nostalgia,
uniendo paisaje y experiencia amorosa:

San Juan y Boedo antigno, y todo el cielo, | Pompeya, y mds alld la inundacion,
tu melena de novia en el recuerdo, | y tn nombre flotando en el adids...

La esquina del herrero, barro y pampa, [ tu casa, tu vereda y el anjon,
y un perfume de ynyos y de alfalfa | que me llena de nuevo el corazin.
Sur... paredon y después... | Sur... una luz; de almacén...

Ya nunca me verds como me vieras, | recostado en la vidriera

y esperdndote, | ya nunca alumbraré con las estrellas

nuestra marcha sin querellas | por las noches de Pompeya.

Las calles y las lunas suburbanas | y mi amor en tu ventana

todo ha muerto, ya lo sé. | San Juan y Boedo antigno, cielo perdido,
Pompeya, y al llegar al terraplén, | tus veinte aiios temblando de carisio
bajo el beso gue entonces te robé. | Nostalgia de las cosas gue han pasado,
arena que la vida se llevd, | pesadumbre del barrio gue ha cambiado

Y amargura del suerio que muri.

Mas alla de las diferencias en la representacion del “sur” (segin Victoria
Ocampo, Torres-Garcfa, Homero Manzi, Anibal Troilo y Borges) lo que
aqui interesa es rastrear distintas formas y contenidos de su uso simbélico,
que indudablemente se entrecruzan. Al tratar sobre la tesis de Beatriz Satlo
acerca del papel que la idea de las “orillas” tiene en la literatura de Borges,

$ TORRES GARCIA, Joaquin: La Escuela del Sur. En: Universalismo constructivo, contribucion a la unificacion del arte y la
cnltura de América. Poseidon, Buenos Aires, 1944, pp. 213-219.
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volveré sobre las proyecciones locales y las proyecciones universales del
simbolo del “sur”.

No queda duda pues del uso anterior del término como signo de identidad,
que en ES se representa con nitidez, para sefialar uno de los componentes de la
personalidad del protagonista. Pero ello conduce directamente al segundo aspecto
que importa tomar en cuenta, que es el del mestizaje. Se hizo referencia mas arriba
a la regularidad del topico en cuentos de Borges, y aqui aparece explicitado a
través de la figura de “la discordia de los linajes” entre el abuelo criollo y el abuelo
inmigrante, y de una manera singularmente expresiva, en el sentimiento de que
“era como si a un tiempo fuera dos hombres”. No voy a indicar la recurrencia
de este ultimo asunto en Borges, a veces como “yo plural”, y que en otra variante
diera el nombre a un volumen de poesias, “El otro, el mismo”, para no extender
excesivamente las referencias, pero si quiero destacar su estrecha conexion, una
vez mas, con el tema de la “frontera” —que debe entenderse, (asilo es en todos los
cuentos seleccionados) como frontera zntercultural- y su resonancia antropologica
de la relacion entre identidad y alteridad.

4. La frontera como simbolo

La frontera estd aludida al comienzo de ES de una manera concreta,
espacial, pero se vuelve a ella en un uso entre real y metaférico a través de la
alusion a la calle Rivadavia, una frontera convencionalmente notoria entre el
norte y el sur de la ciudad de Buenos Aires. Principal limite interno, en tanto
es la unica calle que divide radialmente a Buenos Aires de un extremo a otro,
estableciendo ademas distintos nombres a todas las calles que la intersectan,
hacia el norte y hacia el sur, sefiala diferencias de paisajes urbanos, pero
también de representaciones culturales.

Ahora bien, el uso de la frontera como simbolo obliga también en este caso
a recuperar la genealogfa literaria del tépico. Quiero sefialar solamente a la
“frontera” como la gran protagonista del Martin Fierro, e incluso la motivacion
de Hernandez al escribirlo tuvo que ver, centralmente, con la vida de la
frontera.’ Los dos momentos cruciales de la obra son, valga la redundancia, dos

* En E/Rio de la Plata, periédico fundado por él y que aparecié en Buenos Aires algunos meses de 1869 y 1870,
Herndndez publicé numerosos articulos en los que presentd sus tesis con respecto al indio, al gaucho y a la
colonizacién de las tierras incultas, y donde la frontera es elemento central. Los tépicos serfan luego volcados
literariamente en el Martin Fierro. Ver MARTINEZ ESTRADA, Ezequiel: Muerte y transfignracién de Martin Fierro.
Ensayo de interpretacion de la vida argentina. Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1983.
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cruces de la frontera. Con uno termina lo que en principio era todo el poema,
cuando Martin Fierro invita a Cruz a irse para Tierra Adentro, a ampararse
en alguna tolderfa; con el otro comienza la segunda parte, siete afios después.
Es sabido que la “vuelta” de Martin Fierro fue una demanda de sus lectores,
por entonces pertenecientes al mundo popular en el mas estricto sentido de
la palabra (el Martin Fierro, obra escrita pero basada en la figura del gaucho
cantor y sus formas expresivas, equivalente local y lejano del trovadort, tuvo
varias décadas de existencia oral, bajo la forma del recitado en patios, pulperias
y almacenes de campafia). La demanda era que el personaje no muriera en
Tierra Adentro, y de alli su segundo cruce, que mas alla de la voluntad inicial
del autor, va a completar la simbolica de la frontera en la obra.

En Muerte y transfiguracion de Martin Fierro, tal vez la mas completa
interpretacion del poema desde un punto de vista no solo literario, Ezequiel
Martinez Estrada afirma:

E/ escenario del Martin Fierro es la zona fronteriza del dominio del gobernante y
del dominio del cacique, de la nacion constituida y el pais salvage, de la civilizacion
Y la barbarie. [...] Las personas y la accidn también oscilan entre uno y otro
mundo, por ignal pertenecientes a la civilizacion y a la barbarie. EI poema miismo
estd ubicado en esa ona limitrofe y es, como sus elementos constituyentes, obra que
contiene ambas formas de ser. No se especifican el territorio ni su continente: es
un territorio indefinido, que podemos denominar “la tierra de fronteras”. A un
lado, lejos, estan los indios; al otro, lejos, los que gobiernan, legislan y juzgan. Dos
lejanias por igual, que ejercen la misma atraccion y presion sobre los habitantes.
Los habitantes flotan en esa linea divisoria sin arraigo material ni moral. Son seres
[ronterizos, especie de mestizaje de dos formas de vida mds que de dos razas.’’

Interesa retener que Martin Fierro simboliza de este modo la tension entre
los dos extremos, el civilizado y el barbaro, pero también su unién posible,
port su condicién de hombre de la frontera cuanto por su doble cruce, que
es asi un itinerario argumental tanto como simbdlico.

Luego de estas consideraciones, y volviendo a los cuentos de Borges a
los que se ha hecho referencia, creo que es posible senalar a) coincidencias
significativas en tépicos y simbolos largamente trabajados en la literatura
argentina con respecto a la importancia de la frontera en la antinomia
“civilizacion-barbarie”, b) la significacion relevante que tiene el “cruce” de esa

" MARTINEZ ESTRADA: Muerte y transfiguracion. .., pp. 485, 486.
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frontera (mas alla de la direccién en que se haga) y ¢) algunas caracteristicas
que determina en la identidad personal y social.

Antes de proponer una reflexioén final, que apunta a vincular esta especial
relacion establecida por Borges entre “civilizacion y barbarie” con el concepto
de “transculturacion” propuesto por el antropologo cubano Fernando Ortiz
en 1940, quisiera hacer referencia a la tesis de Beatriz Sarlo a que hice alusion
mas arriba.'’ Con ella se intenta una interpretacion de Borges traspolando la
metafora de las “orillas” —el suburbio, sus temas y personajes- a su ubicacién
como autor dentro de la literatura universal: “Colocado en los limites (entre
géneros literarios, entre lenguas, entre culturas), Borges es el escritor de ‘las

orillas’, un marginal en el centro, un cosmopolita en los margenes”."

En mi opinién, Sarlo descubre en Borges la clave que tiene un escritor de
un 4area civilizatoria periférica para superar su marginalidad: apropiarse de la
tradicion del centro civilizatorio de un modo que sélo él tiene disponible,
y que en cierto sentido puede ser el modo mas pleno y acabado de hacerlo.
¢Por qué un escritor periférico tendria a disposiciéon un modo diferente de
asumir una tradicion civilizatoria? Porque su lejania implica desarraigo relativo
de las particularidades —geograficas y étnicas- de esa civilizaciéon. Lo que a su
vez supone mucha mayor libertad frente a los imperativos particularizantes
que representa la pertenencia a cualquiera de las multiples variantes en que
se ha expresado y se expresa esa civilizaciéon. Lo que implica a su vez mayor
facilidad de acceso a lo mas general de ella, es decir también, a sus rasgos mas
definitorios.

Sarlo juega con la figura del orillero y con el tépico del arrabal, tan
propios del Borges juvenil, y los convierte en metafora (e interpretacion) de
su literatura, expresiva de la situacién de un escritor ubicado en /as orillas. ..
de Occidente. Mas alld que Sarlo fundamente muy bien su argumento, he
podido corroborarlo en el analisis que he propuesto sobre “La busca de
, un cuento de Borges con fuertes alusiones filoséficas.”” Allf
la identificaciéon de Borges con Averroes, un filésofo de la frontera entre
Oriente y Occidente, representa la misma idea, que se corona con la alusion
a Alejandro Magno (otro tépico borgesiano) como el hombre que reunio el
Oriente y el Occidente, el hombre que unié ambas partes de “la” frontera

Averroes”

! Presentada en unas conferencias pronunciadas en la Universidad de Cambridge en 1992, publicadas originalmente
en inglés y luego volcadas en el libro Borges, un escritor en las orillas.

2 SARLO, Beattiz: Borges, un escritor en las orillas. Axiel, Buenos Aires, 1995,

5 PODETTTL, J. Ramiro: Una puerta entre Oriente y Occidente: Averroes segsiin Borges. En: Hermes Criollo, IV, 8, Montevideo,
Mar-Jun 2005, pp. 47-66.
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por excelencia del mundo antiguo (y que en muchos sentidos sigue siendo la
frontera por excelencia del mundo).

Laincorporacion de “las orillas” como asunto literario fue un acto explicito
y programatico en Borges que esta documentado en diversos ensayos, desde
el muy temprano de “La pampa y el suburbio son dioses™:

De la rigueza infatigable del mundo silo nos pertenece el arrabal y la pampa.
Ricardo Giiiraldes le esta rezando al llano; yo -si Dios mejora sus horas- voy a
cantarlo al arrabal por tercera vez. '*

Al establecer al suburbio como tépico literario cumplié una operacion
intelectual y artistica original, apenas anticipada ligeramente por Evaristo
Carriego. El arrabal habia sido, y era por entonces, s6lo materia creativa en el
terreno de la musica popular -“nada los iguala en literatura” dira por entonces
del tango-."> Con su decision literaria, con su programa estético, Borges estaba
introduciendo los temas del tango en la literatura mayor. No era muy lejana
—algo mas de una década- la fecha en que Lugones habia transformado al
folletin de almacén Martin Fierro en texto canonico de la literatura argentina.
Pero el interés en la tesis de Sarlo proviene de haber advertido en qué medida
el valor simbolico del “arrabal”, ese ferritorio original que ella misma resalta
en su texto y con el que quiere significar el papel que cumpli6 en la creacién
literaria del Borges juvenil, se relaciona con la formulaciéon madura del wzsmzo
programa literario:

Borges nunca se separ6 del todo del ideologema “las orillas™: ésa fue
siempre su ubicacion simbolica, desde esas orillas ley6 las literaturas del
mundo, y fueron esas orillas el soporte para que su obra no pagara ningin
tributo ni al nacionalismo ni al realismo.'®

De este modo, lo que pudo ser en su origen motivo para una literatura
localista, terminé siendo camino hacia una literatura wniversal. El topico de las
orillas, una de las modalidades de la “frontera” geografica y simbolica, tan
bien expresada en el tango “Sur”, deviene en estética de una frontera mucho
mas amplia, la de uno de los confines de Occidente, para usar la idea por

'* BORGES, Jorge Luis: E/ tamario de mi esperanza. Seix Barral, Buenos Aires, 1993 (texto original de 1926).
!5 “Hsa rafaga, el tango, esa diablura, / los atareados afios desafia; / hecho de polvo y tiempo, el hombre dura /
menos que la liviana melodia”, dira en el poema “El tango”.

' SARLO: Borges..., p. 64.
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entonces trabajada por Bernardo Canal Feijéo en un libro que aparece para
la misma época de ES."

La metafora “fronteriza” del sur pudo reunir, en los distintos usos aludidos,
la expresion de vivencias y sentimientos locales con la construccién de un
simbolo de lectura mucho mas rica y abarcadora. Resulta muy sugestivo que
haya sido Ortega y Gasset quien en definitiva escogio ese nombre, entre otros
que habia imaginado Victoria para su revista, porque a veces es justamente
desde el “afuera” donde se percibe mejor la diferencia de una realidad (y por lo
tanto, una buena manera de nombrarla). También la forma en que lo sinti6 e
interpreté Drieu la Rochelle. Finalmente, hay una llamativa coincidencia, en
este proceso de universalizacion de un simbolo nacido de una experiencia local,
con la manera en que Torres-Garcia define los propésitos de 1a “Escuela del
Sur”, donde a partir de una particularidad, la uruguaya y la sudamericana, se
propone sin embargo una corriente de pretension universal, el “unzversalismo
constructivo”.

A modo de conclusion, quiero destacar que los cuentos analizados se
pueden vincular con diversas obras, en los campos del ensayo, la critica y
la antropologia, que para los mismos afios indagaron sobre la/s identidad/
es cultural/es en América Latina desde la perspectiva de la heterogeneidad,
el mestizaje o la transculturaciéon. Traigo a colacién solamente este dltimo
concepto, con el que Fernando Ortiz procurd, luego de décadas de investigacion
antropoldgica, explicar procesos de evolucion cultural, y que pone énfasis en
el rol de la interculturalidad para América Latina."® De acuerdo a Ortiz, los
procesos de cambio cultural por contacto no pueden entenderse cabalmente
desde el difusionismo, que en general los interpreta como expansion de una
cultura dominante que desplaza a otra/s que domina (el sentido cortiente
de la palabra “aculturacién”, que para Ortiz indica solo una de las fases de
la transculturacién). Por mayor que sea la asimetria —de extension, podet,
riqueza, variedad, etc.- de las culturas en contacto, el resultado es siempre
una nueva cultura, que en su larga génesis debe soportar los conflictos, las
confusiones, las ambigtiedades, las inseguridades, de una imperfecta sintesis.
El interés del vinculo entre los cuentos considerados y esta teorfa se debe
a que el tratamiento dado por Borges a las relaciones entre civilizacién y

7 CANAL FEI]OO, Bernardo: Confines de Occidente. Notas para una sociologia de la cultura americana. Ediciones Las
Cuarenta, Buenos Aites, 2007

'8 TLas tesis de Ortiz, presentadas en Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar, publicado en La Habana en 1940,
tuvieron cierta recepcion en América Latina, pero solo a partir de la década de 1990 se ha renovado el interés
por su estudio.
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barbarie, la significacion que adquiere la frontera (intercultural), o la metafora
de la “discordia de los linajes” pueden leerse muy bien desde la idea de la
transculturacién, como aspectos del proceso de construccion de la cultura
en las peculiares condiciones en que se hace en América Latina. Aunque por
supuesto la idea de la transculturacion, o la metafora del cruce de las fronteras,
aparecen hoy como cuestiéon general del mundo contemporaneo.

En este sentido quiero cerrar estas reflexiones con una referencia a las
ideas expuestas recientemente por Diego Tatian acerca de la presencia de
la “hospitalidad” como una condiciéon natural de las relaciones humanas en
la literatura de Borges."” Tatidn destaca la naturalidad del encuentro con los
solitarios, los singulares, los raros, que se repite en los cuentos de Borges,
haciendo de la aparicién del o#70 una promesa, no una amenaza. De esta
manera, la hospitalidad aparece como una condicion natural, dada, contrapuesta a
la tradicion clasica que distingue entre el “extranjero favorable” y el “extranjero
desfavorable”, y que hace por lo tanto de la hospitalidad una condicion construida,
eventual y posterior al contacto. Este doble sentido de la extranjerfa deriva de
la conviccidn clasica sobre la existencia de una enemzistad natural, ejemplificada
en la relacion de griegos y (justamente) bdrbaros.

Concluyo pues con esta ultima perspectiva del tema principal de la
exposicion, que ratifica el analisis propuesto. En apretada sintesis puede
definirse como la idea de que la frontera intercultural —que siguiendo a
S. Huntington podemos definir como “la” frontera por excelencia-, y en
particular sus cruces, son topicos recurrentes y altamente significativos dentro
de la literatura de Borges, cuyo valor deriva de a) la wrada desde la frontera por su
capacidad de abarcar las miradas de los opuestos o diferentes que ella separa;
y b) los cruces de las fronteras como crecimiento cognitivo, creativo y moral.

Asi entendidos, el topico y la metafora de la frontera —y el valor intrinseco
de sus cruces- aparecen como posibles razones, entre otras por supuesto, de
la proyeccion internacional de la literatura de Borges, debido a la importancia
creciente -para muchos decisiva- que la interculturalidad ha adquirido en el
desenvolvimiento del mundo actual.

Y TATIAN, D.: Etica de la transmigracion. Formas de la hospitalidad en Borges. En: BALZI, C. y MARCHESINO, C.
(edits.): Hostilidad /| Hospitalidad. Cuaderno de Nombres, Cérdoba, 2006, pp. 19-24 (IV Jornadas de Filosofia
Politica, Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina, 2 y 3 de junio de 2005).
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Santo Tomas y la Postmodernidad

El articulo esboza la tesis de que la llamada
postmodernidad es el Gltimo estadio de la disolucion
de la sintesis medieval que alcanza su maxima
expresion en la obra de Santo Tomas de Aquino.
Se subraya el papel del beato Juan Duns Escoto
en la introduccidn de un nuevo modo de pensar
que termina mostrandose disolvente respecto de
la orientacion fundamental de la Patristica y la
Escolastica. La defensa teoldgica de la libertad divina,
que desemboca en el “voluntarismo teoldgico”, frente
a los excesos intelectualistas de Avicena, termina
descomponiendo la unidad analdgica del ente,
privado de consistencia metafisica por la radical
contingencia que ese voluntarismo introduce en
las esencias de los seres creados. EI nominalismo
ockhamista es una radicalizacion de esa misma
forma de pensar, que pone su sello sobre toda la
evolucion filosofica posterior, hasta la actualidad, en
el sentido de encerrar al intelecto en la inmanencia de
sus propias representaciones sin contacto originario
con el ser. Mientras que la “modernidad”, al menos
en su vertiente racionalista, conservo, en forma a
nuestro juicio incoherente, la nocion de lo universal
y absoluto, vemos la “postmodernidad” como una
liquidacion de esa incoherencia en el sentido de un
intento serio de inmanentismo radical que desemboca
|ogicamente en el relativismo y el nihilismo.

The article outlines the thesis that the so-called
postmodernity is the last stage of the dissolution
of the medieval synthesis that reaches its fullest
expression in the work of Saint Thomas Aquinas.
It stresses the role of the Blessed John Duns
Scotus in the introduction of a new way of
thinking that ends up dissolving the thrust of
the Fathers and Scholasticism. The theological
defense of God’s freedom, which leads to the
“theological voluntarism” as opposed to the
excessive intellectualism of Avicenna, leads to the
decomposition of the analogical unity of being,
which is deprived of metaphysical consistency by
the radical contingency that voluntarism assignes
to the essences of created beings. Ockhamist
Nominalism is a radicalization of that same way of
thinking, which puts its stamp on all subsequent
philosophical development to this day, in the sense
of enclosing the intellect in the immanence of its own
representations without contact with being. While
“modernity”, at least in the rationalist side, retained,
in an inconsistent way, in our opinion, the notion of
the universal and absolute, we see “postmodernism”
as a settlement of that inconsistency in the sense of
a serious attempt to radical immanence which leads
logically into relativism and nihilism.
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1) Introduccién.

A lo que apunta el titulo es a la existencia de un vinculo histérico entre la
forma en que se dio la “recepcion” del pensamiento tomista en Occidente, y
el posterior surgimiento de la filosoffa moderna y la filosofia post-moderna.
El planteo sera necesariamente esquematico y apuntara a la formulacion de
una tesis mas que a su demostraciéon exhaustiva, lo cual requeriria ciertamente
de otros tiempos y otros espacios, ademas de una mas detallada bibliografia.
En particular la nocién misma de “postmodernidad” permanecera afectada
de imprecision a lo largo de todo el trabajo. Nos referiremos solamente a un
rasgo saliente de la “Postmodernidad” como es la critica a la razén tal como
la entendfa la Ilustracién, es decir, la critica al concepto moderno de “razén”.
Nos preguntaremos por el entronque de ese concepto moderno de “razén”
con el pensamiento cristiano medieval, y eso nos llevara al momento en que,
a fines del siglo XIII, se plantea una “reaccién” contra el pensamiento de
Santo Tomas de Aquino, que a nuestro juicio influye decisivamente en la
posterior historia de la filosoffa.

2) Cristianismo y filosofia.

Efectivamente, la filosoffa moderna surge en aquella Europa occidental
que llevaba cerca de mil afios de ser parte de la Cristiandad bajo el signo de
la fe catolica. No es posible que el comienzo del pensamiento moderno no
haya dependido en buena medida de sus antecedentes en el pensamiento
cristiano medieval. !

Ese pensamiento cristiano, tanto filoséfico como teolégico, es el resultado
del encuentro entre la predicacion cristiana y la antigua cultura grecorromana.
Dicho encuentro tomé la forma de un verdadero dialogo entre fe y razén
que configuré la vision del mundo en la Europa medieval.

Importa destacar que en dicho “encuentro” no se dieron solamente
armonias, sino que también hubo un elemento de “escandalo” que la

" Para todo el tema de la relacion entre el cristianismo v la filosofia en la época patristica y en la Edad Media cfr.

GILSON, Etienne: La filosofia en la Edad Media. Ed. Gredos, Madrid, 1995 (6°. Reimpresion, traduccion de la
segunda edicion francesa de 1952). También DE LIBERA, Alain, La philosophie Médiévale, PU.L., Paris, 1993.
Igualmente, COPLESTON, Frederick: Historia de la Filosofia, t. 2: De San Agustin a Escoto. Ed. Ariel S.A., Barcelona,
1994,
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predicacion cristiana ofrecié a la mentalidad pagana. Dicho escandalo se
centra en la Encarnacidon, Muerte y Resurreccion del Hijo de Dios. La
mentalidad antigua, como se ve paradigmaticamente en las diversas formas
de platonismo, ponia su ideal en la liberacién del alma de las “cadenas” del
cuerpo y de la materia. La inmaterialidad e inmutabilidad de Dios se veia
como sumo alejamiento de todo lo corpdéreo. La Encarnaciéon de Dios y la
resurreccion de la carne iban en sentido exactamente contrario de lo que
el mundo antiguo daba espontaneamente por obvio. Por eso se dice que el
titulo que mas abunda entre las obras que los Padres de la Iglesia escribieron
en defensa de la fe cristiana es “Sobre la resurreccion”.

Diversas formas de herejias marcaron los esfuerzos de la mentalidad
antigua realiz6, ain después de haber abrazado la fe, por esquivar este nicleo
esencial del cristianismo. Por ejemplo, el “docetismo”, que sostenia que el
cuerpo que el Hijo de Dios habia asumido no era real, sino aparente, y daba
por aparente igualmente su muerte en la cruz.

Pero al mismo tiempo, la filosoffa antigua ofrecia un punto de anclaje a
la predicacion cristiana. Ante todo la critica de los filésofos al politeismo
preparaba el camino a la fe en un solo Dios, trascendente y alejado de los
antropomorfismos de la religion pagana. Mas positivamente, la misma razén
filosofica se habia acercado, en Platén y en Aristételes, por ejemplo, a la
nocién de un Ser Supremo, Sumo Bien y Causa Primera.

3) Cristianismo y filosofia neoplatdnica.

El primer dialogo de la fe cristiana con la filosofia se hizo bajo el signo
del neoplatonismo, que era, entre las filosofias dominantes en los primeros
siglos de nuestra era, la mas inmediatamente afin al teismo y espiritualismo
propios de la fe cristiana. En Occidente, es San Agustin el que realiza en
forma definitiva la sintesis entre la fe cristiana y la filosofia neoplatonica.
No es el tnico, pero si es el que mas influye en el pensamiento cristiano
europeo posterior, hasta el punto de ser llamado por algunos el “Padre de
Occidente”.

Tan es asi, que desde el siglo V al XIII hacer teologia o filosofia en Europa
era en buena medida comentar a San Agustin, y asi el neoplatonismo vino
a ser el clima general en que se desarroll6 el pensamiento cristiano en ese
periodo.
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Esto no iba sin ciertos riesgos para la visién cristiana del mundo,
precisamente porque el platonismo, en un sentido, parece animado de un
espiritu contrario al del mensaje evangélico, en la medida en que la “liberacion
del alma de la materia” parece ir en sentido contrario, como ya dijimos, de la
Encarnacién de Dios y la resurreccion de la carne, es decir, de eso que alguno
ha denominado el “sano materialismo cristiano”.

En el siglo XII, en buena medida gracias a la escuela de traductores de
Toledo, los escritos de Aristoteles, que ya habian sido “descubiertos” por los
musulmanes, son traducidos del arabe al latin y se vuelven accesibles a los
cristianos occidentales.

4) La filosofia aristotélica y el cristianismo.

Con Aristoteles llega a Europa una mentalidad nueva, que considera a la
naturaleza digna de estudio en s{ misma, y no solamente, como era usual hasta
ese momento en la teologfa cristiana, como signo de Dios o manifestacion de
Dios. La filosofia aristotélica no es materialista, y culmina en la afirmacién
de una Causa Primera (Primer Motor) absolutamente inmaterial. Pero afirma
decididamente la consistencia y valor propio del mundo material, del cuerpo,
de los sentidos, de la accién humana en el mundo, del estudio cientifico de
la naturaleza, etc.

Es l6gico entonces que la llegada de Aristételes a Europa haya
provocado un conflicto con la teologia cristiana de esa época, influida por
el neoplatonismo. En medio de ese conflicto, la figura de Santo Tomas de
Aquino, precedido en ello por su maestro, San Alberto Magno, destaca como
la de aquel tedlogo que da el paso decisivo, considerado revolucionario en su
tiempo, de asumir el aristotelismo en la vision cristiana del mundo y expresar
la teologfa cristiana y catdlica en categorias filosoficas aristotélicas. Lo cual
no se hizo sin conflicto con la mayoria de los te6logos de la época, que no
distingufan suficientemente entre la fe cristiana y su expresion en categorias
neoplaténicas y consideraban por tanto, por lo menos cercana a la herejia, a
la empresa de Santo Tomas.
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5) Cristianos neoplatdnicos y cristianos aristotélicos.

El conflicto se plante6 sobre todo, pero no solamente, con la orden
franciscana, que desde el comienzo habia optado filoséfica y teoldégicamente
por San Agustin y el neoplatonismo. Si bien es cierto que también en
la orden dominicana, a la que pertenecié el mismo Santo Tomas, habia
representantes de esa corriente de pensamiento adversa a la versiéon tomista
del aristotelismo.

Agravaba las cosas el hecho de que en la Facultad de Artes de la Universidad
de Paris se habia formado un partido “averroista” que seguia ciegamente a
Aristoteles comentado por Averroes, y que no dudaba en sostener en filosofia
tesis contrarias a la fe cristiana, como por ejemplo la unicidad del intelecto
para todos los hombres, buscando resguardarse en la excusa de la “doble
verdad”. Santo Tomas polemizé directamente con representantes de esta
corriente, pero eso no evité que desde el lado agustiniano algunos lo vieran
peligrosamente cercano a los “averroistas”.

En este contexto, la empresa de Santo Tomas puede describirse, en forma
imperfecta pero sugerente, como una “humanizacién de la teologfa”. El titulo
es equivoco, porque podria sugerir un cierto aflojamiento del lazo dogmatico
especifico del catolicismo. Por el contrario, dicha “humanizacién” consistio
en reforzar ese lazo dogmatico, al insistir mas de lo que hasta ese momento
se habia hecho, en la verdad central y “escandalosa” de la Encarnacién de
Dios y en las consecuencias que de ella se derivan: si Dios se hizo hombre, si
asumi6 un cuerpo, si entré en contacto tan intimo con la materia, entonces
no se puede decir, no sélo que la materia, el cuerpo, y el Universo material en
su conjunto, sean malos, sino tampoco, que no tengan significacion alguna
positiva en el plan divino de salvacion. Dice Chesterton que si a Santo Tomas
hubiese que ponerle algiin nombre, podtia ser “Santo Tomas del Creador”,
pues la valorizacion de lo creado, en tanto expresion del poder, la sabiduria
y la bondad del Creador, es el espiritu que anima al pensamiento tomista.

6) Intelecto, razon, iluminacion y abstraccion.

Un ejemplo de ello lo tenemos en la forma que Santo Tomads enfrenta,
precisamente, el tema de la raz6n humana. Una de las diferencias importantes
entre el pensamiento antiguo y medieval por un lado, y el moderno, por otro,
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es que el primero distingue entre “intelecto” y “razén”, mientras que para el

segundo, mayoritariamente, sélo se toma en consideracion la “razon”. 2

Para antiguos y medievales, el “intellectus” se distingue de la “ratio” en
que el primero es intuitivo, la segunda, discursiva. El primero contempla las
primeras verdades y primeros principios evidentes, la segunda razona sobre
la base de dichas primeras verdades y primeros principios. En esas primeras
verdades y principios evidentes se da el contacto originario de la inteligencia
con el ser, que fundamenta el valor de realidad de todo el discurso posterior.
El “intellectus” es superior a la “ratio”, como la captaciéon inmediata y
evidente, y por ello mismo infalible, es superior al trabajoso discurso cuya
secuencia de pasos abre la posibilidad del error. Pero la “ratio” es necesaria,
porque en nosotros, humanos, el “intellectus” abarca solamente los primeros
principios del conocimiento y sélo la “ratio” puede realizar, sobre la base de
esos primeros principios, el conocimiento cientifico de la realidad.

Es sobre todo en la vertiente empirista de la filosoffa moderna que el
“intellectus” desaparecera, dejando a la “ratio” la sola tarea de coordinar
las impresiones sensibles y sus huellas en la imaginacién. Pero si vamos
a la filosofia medieval, encontramos una diferente manera de concebir
el “intellectus” mismo en el pensamiento agustiniano y el pensamiento
tomista.

En efecto, si se pregunta por el origen o la causa de ese conocimiento
intuitivo de los primeros principios, el agustinismo responde con la teorfa
de la “iluminacién” divina: es la Verdad eterna la que ilumina la inteligencia
humana para que ésta conozca las primeras verdades y los primeros principios.
Santo Tomads no niega esto, pero aclara que la causa inmediata de dicho
conocimiento es una facultad del hombre, es nuestra inteligencia, que en su
aspecto “activo” o “agente”, tiene la capacidad de “iluminar” los datos de la
experiencia y “abstraer” de ellos las nociones fundamentales que sirven de
base a esos primeros principios, como por ejemplo la nocién de “ente” (“algo
que es”) que esta en la base del primer principio, el de no contradiccion: es
imposible que el ente, en cuanto ente, no sea.

Ciertamente, que si el “intelecto agente” humano tiene esa capacidad, es
porque en ultima instancia, se da en ¢l una participacion en las Ideas divinas.
La trascendencia del conocimiento respecto de lo empirico requiere, en
Gltimo anlisis, una especie de conexién originaria con lo Absoluto. Esta

2 Cfr. CRUZ CRUZ, Juan: Intelecto y razén. Las coordenadas del pensamiento clasico. EUNSA, Pamplona, 1982.
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es, por tanto, la versién tomista de la “lluminacion”. Pero a diferencia del
agustinismo, esta participacion en las Ideas divinas no constituye de por si
un conocimiento, sino solamente una capacidad de conocer (jy de conocer a
partir de la experiencial) de la que esta provista la inteligencia humana para
que pueda ser ella misma la causa del conocimiento.

La diferencia entre tomismo y agustinismo en este punto puede verse por
el hecho de que algunos agustinianos medievales reaccionaron ante la tesis
de los fil6sofos musulmanes del intelecto “separado” y unico para todos
los hombres, diciendo que ese “intelecto agente separado” era Dios, que
iluminaba las mentes humanas individuales. Cosa que jamas serfa posible en
el tomismo, donde es esencial que el intelecto activo sea una capacidad propia
del ser humano individual.

Pero si preguntamos como se produjo la desaparicion del “intellectus” al
menos en la vertiente empirista de la filosofia moderna, llegamos al nudo de
nuestro tema: el conflicto entre agustinismo y tomismo, su resolucion, y la
forma en que ésta afecto el posterior desarrollo del pensamiento.

7) Realismo exagerado y realismo moderado.

Una forma de caracterizar la controversia entre el agustinismo y el tomismo,
que es una variante de la secular oposicion entre el platonismo y el aristotelismo,
es presentarla como la discusion entre los partidarios del “realismo exagerado”
y los partidarios del “realismo moderado”. En la discusion acerca de los
“universales”, es decir, acerca del valor de realidad, o no, que tienen nuestros
conceptos, se llama “realista” la tesis que defiende dicho valor de realidad,
es decir, que hay algo en las cosas a lo que corresponden dichos conceptos,
y “nominalista” a la tesis que niega dicho valor de realidad y dice que sélo
existe “a parte rei” lo individual en tanto que individual.

Pero a su vez, el realismo se divide en dos corrientes, segin que se afirme
una existencia objetiva del universal en cuanto universal, o que se afirme
solamente la existencia de un fundamento real, en un mundo en el que sélo
existen los individuos, para nuestros conceptos abstractos.

Dicho de otro modo, si lo esencial del “realismo™ estd en afirmar la
realidad de las “esencias”, como correlatos objetivos de nuestros conceptos,
la diferencia entre los realismos viene del hecho de concebir que esa esencia
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existe en las cosas precisamente como universal, o que existe solamente en
estado individual, es decir, realizada en y sélo a través de los individuos. Se ha
dado en llamar “realismo exagerado” ala primera postura, de sabor claramente
platonico, y “realismo moderado™ a la segunda, que entronca con Aristoteles.
Para el realismo exagerado, el universal existe en la realidad tal como se da
en la mente, como una realidad en cierto modo al lado de los individuos;
para el realismo moderado, es sélo el “contenido” inteligible del universal el
que existe “a parte rei”, pero en forma totalmente individual, de modo que
la universalidad es una propiedad solamente del concepto.

Esta diferencia lleva a una forma radicalmente distinta de considerar
la relacién entre el pensamiento y la realidad. Para el realismo exagerado,
la realidad es ante todo un conjunto de esencias que corresponde punto
por punto con el sistema de conceptos que hay en nuestra mente. Hay una
tendencia, al menos, a convertir toda distinciéon conceptual en una distincién
real, toda distincién de conceptos en una distinciéon de realidades. El
pensamiento corre el riesgo de terminar siendo la norma de la realidad.

En el realismo moderado, en cambio, la realidad es ante todo el conjunto
de individuos existentes dados en la experiencia. Distintos conceptos
no necesariamente significan realidades distintas, sino que pueden ser
aspectos distintos de una unica realidad individual. El criterio para saber
si una distinciéon entre conceptos es o no distinciéon de realidades es su
enraizamiento en lo empiricamente dado, sea como evidencia inmediata,
sea como exigencia racional a partir de lo empirico. El pensamiento busca
ajustarse a la realidad.

No es del todo inexacto caracterizar al agustinismo como una filosoffa
que tiende, al menos, al realismo exagerado, mientras que el tomismo es
claramente un realismo moderado.

8) Primado de la inteligencia o primado de la
voluntad. El intelectualismo determinista de
Avicena.

Existe otra oposicion entre agustinismo y tomismo que sera clave para
nuestro tema: la que existe entre la afirmacion del primado de la voluntad sobre
la inteligencia, y la afirmacién del primado de la inteligencia sobre la voluntad.
Para los agustinianos, la felicidad que aguarda a los bienaventurados en el



NESTOR MARTINEZ VALLS - SANTO TOMAS Y LA POSTMODERNIDAD

cielo serd ante todo un acto de amor a Dios, acompafado del conocimiento
intuitivo de la Esencia divina; para los tomistas, serd ante todo esa vision
intelectual de Dios, acompafiada del amor. °

Lo que hace que esta oposicion sea crucial es la influencia que en esos
momentos ejerce en Europa el pensamiento del filésofo musulman Avicena *.
La filosoffa de Avicena puede ser caracterizada como un “determinismo
intelectualista”. Siguiendo esquemas neoplatonicos, Avicena considera al
Uno — Alah ante todo como Inteligencia que necesariamente se conoce a sf
mismay a todo lo que puede proceder de ella. Pero basta con ese conocimiento
divino para que la realidad “creable” asi conocida proceda necesariamente
de Dios, exista. El mundo se deriva por tanto necesariamente de Dios y la
libertad del Creador, que podria no haber creado nada, o creado otro mundo
diferente, tan subrayada tanto por la Biblia como por el Coran, desaparece o
queda convertida en una mera palabra.

Esto es inaceptable tanto para el cristianismo como para el islamismo y
el judaismo, pues en estas religiones el centro de gravedad esta justamente
en la libre iniciativa por la que Dios crea, y sobre todo, salva al ser humano,
irrumpiendo libremente en la historia desde un designio de tipo eminentemente
personal. Por otra parte, la misma libertad humana, central igualmente en
estas tradiciones religiosas, queda gravemente comprometida si se empieza
por negar la libertad en el mismo Creador.

De ahi la reaccién contra Avicena en los circulos ortodoxos musulmanes,
y cuando su pensamiento llegd a Europa, entre los tedlogos cristianos.

9) La condena de 1277

Si a todo esto agregamos la presencia de los “averroistas latinos” en la
Universidad de Paris, que tenfan en Averroes un guia filoséfico mas alejado atn
de la ortodoxia religiosa que Avicena, tenemos los elementos que intervienen
en la crisis que culmina con la condena, en el ano 1277, de 219 tesis filosoficas
por parte de Esteban Tempier, obispo de Paris de orientaciéon agustiniana.
Eran en su mayoria tesis defendidas por los “averrofstas” en la Facultad de

3 Cfr. TOMAS DE AQUINO: Summa Theologiae, 1a. 1lae, q. 3, a. 4.

4 Cfr., por ejemplo, CRUZ HERNANDEZ, Miguel: Historia del pensamiento en el mundo islimico, t. 1. Alianza
Editorial, Madrid, 1996, pp. 211 — 262. También GOICHON, A.-M: La philosophie d’Avicenne et son influence en
Eurgpe medievales. Librairie &’ Amérique et d’Orient, Paris, 1984.
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Artes, pero el hecho es que entre las tesis condenadas figuraban algunas pocas
tesis de Santo Tomas de Aquino, precisamente aquellas que habian constituido
el centro de la discusion que éste sostuvo con los agustinianos. La publicacion
de dicho acto del Magisterio precisamente en el tercer aniversario de la muerte
de Santo Tomas mostraba que para el partido agustiniano la causa tomista
estaba comprometida, de algin modo, con la heterodoxia averroista.

A consecuencia de esto, se produjo una reaccion entre los tedlogos de la
generacion siguiente a Santo Tomds, consistente en una postura de mayor
desconfianza respecto de la raz6n natural y de las posibilidades de la filosoffa
para armonizarse con la fe cristiana. Estaba muy extendida la conviccion de
que Aristoteles representaba simplemente la razon humana y la filosoffa. La
condena de 1277 daba a entender como que el intento tomista de conciliar
la fe cristiana con la filosofia, es decit, con Aristételes, habia fallado, se habia
inclinado de algun modo a un intelectualismo o racionalismo incompatible con
la fe. La inteligencia, la razoén, la filosofia, debian retroceder, maxime cuando
el ejemplo de Avicena mostraba que un exceso de intelectualismo llevaba a
negar la libertad divina y socavar as{ las bases de la religion revelada. Los
tedlogos posteriores a 1277 entendieron que su mision principal consistia en
defender la libertad del Creador, y para ello, la corriente agustiniana ofrecio
el medio considerado idoneo: la defensa del primado de la voluntad sobre la
inteligencia, ante todo, en Dios mismo.

10) Juan Duns Scoto.

El prototipo de esta nueva orientacion teoldgica es el franciscano Beato
Juan Duns Escoto, llamado el “Doctor Sutil” por la agudeza de sus criticas al
pensamiento de Santo Tomas, si bien parece establecido que el propio Escoto
consideraba que su adversario principal no era el Aquinate, sino Enrique de
Gante. Escoto emprende la exaltacion de la voluntad en Dios con la finalidad
de colocarse en las antipodas del determinismo intelectualista de Avicena.

No es facil establecer el orden légico del sistema de Escoto. La edicién
critica de sus obras ha comenzado en el siglo pasado y continda en curso.
Proponemos aqui el esquema mas claro y légico que conocemos, basado en

lo que dice F. — J. Thonnard. °

> THONNARD, E-J.: Précis d’bistoire de la philosophie. Desclée & Cie, Roma, 1937, pp. 395 — 401.
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La esencia del voluntarismo escotista estd en la tendencia a eliminar toda
relacién necesaria que pueda subsistir ante la Voluntad divina, fuera de la
relacién de identidad, sin la cual cae el principio de no contradiccion y el
pensamiento se vuelve imposible.

El presupuesto fundamental para ello es lo que podriamos llamar el
“individualismo metafisico”, en estrecha relaciéon con la teoria escotista
de las “formalidades”. Lo que existe son “formalidades” que componen
metafisicamente las cosas. El individuo concreto es un conjunto de
“formalidades™. No existen relaciones necesarias entre formalidades distintas.
“Toda realidad, dice Thonnard, no solamente el compuesto, sino cada elemento
realmente distinto, es un individuo absoluto y por tanto separable.” ¢

De ahi se sigue lo que podriamos llamar el “realismo exagerado”. Si
una formalidad cualquiera se conoce, se conoce por un concepto que la
expresa unicamente a ella. Porque cada una de ellas, al ser separable de
todas las otras, es un absoluto, sin nada en comun con las otras. Por eso, si
un concepto expresa algo de la realidad, expresa tinicamente a una de esas
entidades distintas y separables en principio de las otras. Por tanto, toda
distincién fundada en la realidad es “a parte rei”, y a dos conceptos distintos
corresponden dos entidades distintas “a parte rei”.

Consecuencia de esto es el “contingentismo” en la visiéon de lo creado.
Todo lo distinto “a parte rei” es separable, porque es una “formalidad”
absoluta, independiente de todas las otras. Y entonces, dice Thonnard,
“les assemblages qui constituent les étres de 'univers, tels que les constate
I’experience, n’obbeissent pas a des lois néccesaires, et ne relévent que de la
libre volonté de Dieu.” ’

Y por aqui venimos a la dependencia de las esencias “creables” respecto
de la libre voluntad divina. Escoto distingue entre las esencias “posibles” y las
esencias “creables”. Las primeras dependen unicamente del Intelecto divino
y son cognoscibles por Dios “antes” de todo acto libre de la Voluntad divina.
Las segundas dependen de la Voluntad divina y s6lo son cognoscibles por el
Intelecto divino luego de esa libre eleccion de la Voluntad.

¢ THONNARD: Précis d’bistoire. ..., p. 396.
Ibid., p. 397. Traducimos: “...los conjuntos que constituyen los seres del Universo, tal como los constata la
experiencia, no obedecen a leyes necesarias, y no dependen sino de la libre voluntad de Dios.”
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Es uno de los puntos mas oscuros del pensamiento escotista, pero
entendemos que para interpretarlo de acuerdo con la 16gica del sistema, hay
que decir que las esencias “posibles” son solamente “elementos’” que pasaran
a formar parte de las esencias “creables” por la libre decision de la Voluntad
divina, de modo que estas esencias “creables” son en realidad agregados, en
ultima instancia contingentes, de elementos que en s{ mismos son, ellos solos,
absolutamente necesarios. Dice Thonnard:

“Mais chacune de ces essences posibles est un absolu indépendant, n’ayant
avec les autres aucun lien nécessaire; aussi, lorsqu’il s’agit de choisir, parmi
tous les possibles realizables, ceux qui le seront en fait, la Liberté divine
peut intervenir pleinement. C’est elle qui impose aux essences certaines
combinations stables: par exemple, qui établit les rapports entre les notions de
coté, angles, figure, de fagon 4 ce qu’il soit nécessaire de concevoir un triangle
avec trois cotes et trois angles; cést elle aussi qui établit les dépendances entre

agents et patients et fonde les lois physiques et morales; mais elle aurait pu

les fixer autrement.” 8 °

En efecto, una vez que la tarea es exaltar la libertad divina, puede llegarse
a ver un obstaculo para esa misma libertad divina en la existencia de un
orden de esencias finitas posibles, inmutables, y necesarias. Pues eso implica
relaciones necesarias entre las diversas notas constitutivas de esas esencias y
entre ellas y esas esencias mismas. El hecho de que el hombre no pueda no
ser racional, o animal, puede llegar a ser visto como una limitacion intolerable

¢ Ibid., p. 409. Traducimos: “Pero cada una de esas esencias posibles es un absoluto independiente, que no tiene

con las otras ningtin vinculo necesario; por tanto, cuando se trata de elegir, entre todos los posibles realizables,
aquellos que seran realizados de hecho, la Libertad divina puede intervenir plenamente. Es ella la que impone a
las esencias ciertas combinaciones estables: por ejemplo, la que establece las relaciones entre las nociones de lado,
angulos, figura, de modo que sea necesario concebir un tridngulo con tres lados y tres dngulos; es ella también la
que establece las dependencias entre agentes y pacientes y funda las leyes fisicas y morales; pero podtia haberlas
fijado de otro modo”.

? Coincide con esta vision también BETTONI, Efrem: Duns Scoto, Brescia. La Scuola Editrice, 1946, pp. 208 -
209: “In base a queste precisazioni siamo in grado di capire la radicale contingenza delle cose. Dio creando ha
assegnato ad ogni cosa una sua natura, al fuoco quella di riscaldare, all’acqua quella di essere fredda, all’aria di
essere meno pesante della terra, ecc. ; ma appunto perché la volonta divina non puo legarsi a nessun oggetto,
ecco che non ¢ assurdo che il fuoco sia freddo, e ’acqua calida, e la terra piu leggera dell’aria, e che
P'universo intero non esista o sia retto da leggi del tutto opposte a quelle que lo reggono”.

Traducimos : “En base a estas precisiones podemos comprender la radical contingencia de las cosas. Dios ha
asignado a cada cosa su naturaleza, al fuego, la de calentar, al agua, la de ser frfa, al aire el ser menos pesado que
la tierra, etc. ; pero precisamente porque la voluntad divina no puede ligarse a ningun objeto, no es absurdo que
el fuego sea frio, y el agua, caliente, y la tierra mas ligera que el aire, y que el Universo entero no exista o esté
regido por leyes totalmente opuestas a las que lo rigen de hecho.”
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de la libertad del Creador. Maxime, si se tiene en cuenta que para el tomismo,
es la Inteligencia divina la que contempla eternamente la Esencia divina, y
al contemplarla, ve también en ella, como participaciones posibles suyas, la
infinidad de esencias finitas posibles y creables, necesariamente idénticas a s
mismas, todo ello “antes” de toda intervencion de la Voluntad divina.

Es concebible, entonces, que se piense que la forma de exaltar la libertad del
Creador es introducir algo de contingencia en el mismo orden de las esencias
finitas posibles. Es decir, hacerlas depender también, de algun modo, de la
Voluntad divina, no sélo para el hecho de su existencia “fuera” de Dios, que
es el modo en que Santo Tomas subraya la libertad del Creador, sino también
para su misma constitucion intrinseca.

En el orden del conocimiento, esto implica la univocidad de toda idea
objetiva. Si toda realidad es un absoluto, independiente de toda otra realidad,
entonces toda idea objetiva es independiente de toda otra idea y se comprende
por si misma. Tiene por tanto un contenido fijo que se realiza idénticamente
siempre, exactamente en el mismo sentido, o sea, es unfvoca. La famosa tesis
escotista de la univocidad de la nocién de “ente” es una consecuencia de lo
antetiot.

En efecto, una de esas formalidades, de gran importancia, es el “ente”, el
cual es distinto, por tanto, “a parte rei”, de toda otra formalidad, lo cual lleva
a la consecuencia de que es “univoco”, como dice Escoto, o, en definitiva,
de que “carece de contenido”, como dicen los modernos. En efecto, la tnica
forma de que guarde exactamente el mismo sentido al ser predicado de
cualquier sujeto, es que no incluya en si ninguna de las cosas que distinguen
a los diferentes sujetos entre si, lo cual equivale a prescindir de practicamente
todo lo que es, salvo una “entidad en general” cuyo contenido real ya no se
puede precisar. "

A partir de ahi se puede entender como Hegel coloca al comienzo de su
dialéctica la identidad entre el Ser y la Nada, y la resuelve en el Devenir, y
también cémo dice Nietzsche que el ser es “el ultimo humo de la realidad
evaporada”. Esta concepcién del ente como el concepto mas abstracto, el
resultado de despojar al objeto de todas o casi todas sus determinaciones,
esta presente también en Ockham. En pura logica, la metafisica es a partir
de ahora la ciencia de lo que no existe, o sea, no existe como ciencia.

10" Cfr. por ejemplo THONNARD: Précis d’bistoire. .., pp. 398 — 399.
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En la concepcion analégica del ente que es propia de la filosofia de Santo
Tomas es posible evitar ese vaciamiento del ser, a la vez que mantener la
diversidad real de las cosas. El ente es analogo porque, lejos de carecer de
todo, incluye todas sus diferencias, que también son ente, pues el no ente, no
es. Esto quiere decir que cada vez se predica con la diferencia del caso, y por
tanto, que no es univoco, es decir, no se predica siempre en exactamente el
mismo sentido. Y sin embargo, se mantiene la unidad del ente, y por tanto,
del conocimiento, porque precisamente, todas esas diferencias son “ente”,
pues, como ya se ha dicho, el no ente, no es.

Aqui surge el problema fundamental, a nuestro juicio, de la filosoffa de
Escoto. Si toda distincion ““ a parte rei” implica separabilidad, al menos, de
derecho, entonces el ente universal es capaz de existir separado, pero eso lleva
al panteismo, porque fuera de esa entidad separada no podria existir nada
mas, ya que todo es ente.

Por tanto, Escoto debe recurrir a la “distincion formal a parte rei”, que
es una distincién independiente de la mente humana, cuyos objetos son
distintos, justamente, “a parte rei”’, pero a la vez son inseparables. El ente,
en cada cosa existente, es inseparable de alguna otra “formalidad” que hace
que esa otra cosa sea distinta de todas las otras. Por ejemplo, en el caso de
Dios, el ente esta unido a otra formalidad que es la “infinitud”, mientras que
en las creaturas estd unido a la formalidad propia de cada naturaleza finita
determinada. Esa formalidad, sin embargo, es distinta del ente “a parte
rei”, para mantener el formalismo (la realidad esta hecha de formalidades)
y la absoluta independencia de toda entidad real respecto de toda otra, que
dijimos al principio.

En realidad, aqui hay otra oscuridad mas, pues Escoto distingue dos tipos
de distinciones “a parte rei”, es decir, independientes de nuestro pensamiento:
la distincién “formal” y la distincion real." La primera la caractetiza justamente
por la inseparabilidad, la segunda, por la separabilidad. Entre los diversos
constitutivos de una esencia creada y existente, por ejemplo, la animalidad y
la racionalidad en el hombre, existe distincioén “formal a parte rei”.

Pero si aqui se tratase de una inseparabilidad absoluta, entonces la
naturaleza humana serfa la que es antes de toda intervencién de la Voluntad
divina, el “posible” serfa ya por ello mismo “creable”. Por eso entendemos
nuevamente que la légica del sistema lleva a decir que esa inseparabilidad

" THONNARD: Précis d’histoire. .., p. 399.



NESTOR MARTINEZ VALLS - SANTO TOMAS Y LA POSTMODERNIDAD

de las distinciones “formales” en las cosas creadas depende de la Voluntad
divina, es decir, es una inseparabilidad de hecho, para este mundo de hecho
creado, y no de derecho, absoluta, para todo mundo posible.

Por eso, como sefiala Thonnard, hay aqui una contradiccién (o una
“oscuridad irremediable”) en el sistema de Escoto:

“Le formalisme de son coté, n'est pas sans difficulté: a) Si I"on vent expliquer
Dpleinemente le sens de la “distinction formelle” scotiste, on est amené a concevoir
les “formes” distinctes mais inseparables, comme ordonnées par son essence méme
a exister ensemble, a se compléter: elles ne sont donc plus dés éléments “absolus”,
comme ['excigeat la theorie, mats des relations trascendantales: il y a la, on une
contradiction, ou une irrémédiable obscurité.” 2.

Sobre la base de esta hipdtesis interpretativa, el principio “Todo lo
realmente distinto es separable” adquiere un alcance maximo: se refiere
también, en ultima instancia, a las distinciones “formales a parte rei”, no en
el sentido de que los elementos asi distintos puedan ser separados en este
mundo, o “de potentia Dei ordinata”, sino que pueden darse separados en
algin mundo posible, es decir, “de potentia Dei absoluta”. ?

Este voluntarismo metafisico en el sistema escotista ha sido negado muchas
veces por algunos estudiosos de Escoto:

“Duns Scot, dit un des ses disciples, n’a nullement Pintention d’enseigner que
Ia volonté arbitraire de Dieu peut fabriquer a son gré toute vetité, ménme,
par exemple, les lois et les principes logiques, métaphysiques, mathématiques, on
que Dien puisse faire, selon son bon plaisir, que tels attributs ou tels accidents
appartiennent ou non aux choses et aux substances. Mais il veut exactemente
mettre en lumiere que la connaissance de Dien, en tant qu'elle n’est pas purement
Spéculative mais pratique (c'est-a-dire en tant que cause de ['existence des choses)
n’est pas nécessaire, mais libre, ou encore, que s'il s'agit de l'existence actuelle des

2 THONNARD: Précis d’bistoire. . ., p. 400. Traducimos: “Por su parte, el formalismo no carece de dificultad: a) si
se quiere explicar plenamente el sentido de la distincién formal escotista, se es llevado a concebir las “formas”
distintas pero inseparables, como ordenadas por su esencia misma a existir juntas, a completarse: ellas no son
mas, por tanto, elementos “absolutos”, como lo exigia la teoria, sino relaciones trascendentales: ahi hay, o una
contradiccion, o una irremediable oscuridad.”

Por “potentia Dei absoluta” se entiende el poder divino considerado en s{ mismo, haciendo abstraccion de los
demas atributos divinos. Por “potentia Dei ordinata” se entiende el mismo poder divino, considerado en relacion
con los demas atributos divinos de los que es concretamente inseparable, por ejemplo: sabiduria, justicia, bondad.
En el primer sentido, Dios puede todo aquello que no es contradictorio; en el segundo sentido, Dios puede todo
aquello que, ademas de no ser contradictorio, no repugna a los otros atributos divinos.
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choses concrétes, avec tous leurs attributs, Dien la connait en vertu des décrets
de sa volonté, et non pas en vertu d’idées nécessaires, parce gu’antrement les
choses ne seraient pas contingentes et méme qu'ancune contingence ne serait possible

dans le monde”. '

Pero ha sido reconocido claramente por otros :

“Los posibles, en el sentido de creables, no dependen directamente de la esencia y
del entendimiento divino, sino de la voluntad divina que los elige para ser creados.
Esta eleccion de la voluntad divina ad extra es la razon de Ia contingencia
esencial de todo lo que existe fuera de Dios.” 7

“...n0 hay que confundir la infinidad actnal de las esencias posibles o existentes en la
mente divina, es decir, las ideas divinas, con las esencias creables. Aquéllas dependen
necesaria y naturalmente de la esencia y del entendimiento divino, éstas, en cambio,
dependen libremente de la voluntad divina : lo creable o lo que serd creado depende
de la libre, no necesaria, eleccion de la voluntad divina, a la gue signe naturalmente
la inteleccion divina de lo creable. Aqui Ia eleccion de Ia voluntad determina
e/ contenido del conocimiento divino. Dios conoce todo lo contingente, que es
contingente por la libre eleccion de su voluntad. Por eso todas las esencias creadas
son contingentes, a diferencia de las esencias necesarias o ideas divinas, que no
dependen de su voluntad sino de su esencia y entendimiento.” '’

Ilustremos esto con algunos ejemplos: para Escoto, asi como para cierta
tradicién agustiniana, la materia primera puede existir sin la forma, pues son
realmente distintas. Para Santo Tomas, por el contrario, siguiendo a Aristoteles,
la materia primera dice relacién esencial a la forma que la actualiza, de modo

" GILSON, Etienne: Jean Duns Scot. Introduction a ses positions fondamentales. J. Vrin, Parfs, 1952, p. 308. Traducimos :
“Duns Escoto, dice uno de sus discipulos, no ha tenido de ninguna manera la intencién de ensefiar que la voluntad
arbitratia de Dios puede fabricar a su gusto toda verdad, incluso, por ejemplo, las leyes y los principios légicos,
metafisicos, matematicos, o que Dios pueda hacer, segin su buen parecer, que tales atributos o tales accidentes
pertenezcan o no a las cosas y a las sustancias. Pero quiere exactamente resaltar que el conocimiento de Dios, en
tanto que no es puramente especulativo sino practico (es decir, en tanto que causa de la existencia de las cosas)
no es necesatio, sino libre, o atn, que si se trata de la existencia actual de las cosas, con todos sus atributos, Dios
la conoce en virtud de los decretos de su voluntad, y no en virtud de ideas necesarias, porque de otro modo las
cosas no serfan contingentes y aun no setfa posible contingencia alguna en el mundo.”

5 OROMI, Miguel, O.EM. : Introduccion general. En : Obras del Doctor Sutil Juan Duns Scoto. Dios Uno_y Trino. B.A.C.,
Madrid, 1960, p. 102.

' Ibid., p. 80.
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que ni por la Omnipotencia divina podria existir sin ella. El punto central
en que la filosoffa tomista se aparta de la escotista es el reconocimiento
por la primera de que existen “relaciones esenciales”, llamadas por algunos
tomistas “relaciones trascendentales”, en el sentido de que vienen exigidas
por la naturaleza misma de los elementos asi relacionados y por tanto, son
absolutamente necesarias.

En Escoto, por el contrario, la materia primera tiene cierta actualidad por si
misma, es decir, no es algo esencialmente relativo a otra cosa, concretamente,
a la forma, sino un cierto “individuo” metafisico suficiente en si mismo. El
hecho de que en general, en el tomismo, el ser en potencia no esté en acto
por si mismo, sino por el acto que lo actualiza, siendo realmente distinto de
¢l (la materia por la forma, la esencia por el acto de ser, la sustancia, a nivel
accidental, por el accidente), muestra que para Santo Tomas la distincion
real no es por si sola signo suficiente de separabilidad, es decir, muestra que
la filosoffa tomista, con la afirmacién de relaciones esenciales, se opone al
“individualismo metafisico”.

Por eso, a diferencia de lo que sucedera en el escotismo y en el nominalismo
consiguiente, en la filosoffa tomista es cierto que toda necesidad absoluta
se basa en ultima instancia en el principio de identidad y no contradiccion,
pero no es cierto que eso se dé solamente en los casos de la relacion de
identidad de una cosa consigo misma; no quiere decir, por tanto, que toda
necesidad absoluta deba estar inmediatamente regida por el principio de no
contradiccion. Entendemos que aqui esta operante, junto al principio de no
contradiccion, y en dependencia dltima del mismo, el de “razén de ser”, que
dice que “todo tiene razén de ser”, y que entonces, hace posible una relacion
absolutamente necesaria entre dos entidades diferentes, cuando una de ellas
es razon de ser de la otra. A nuestro juicio, esto es decisivo para enjuiciar
la critica de Hume al principio de causalidad, en la que vemos también una
influencia remota del postulado escotista.

Asi se entiende, por ejemplo, la tesis tomista segun la cual la materia
primera no puede existir sin la forma sustancial, que es realmente distinta
de ella, pero que es también la razén de que dicha materia primera exista de
algin modo “a parte rei”.

Un ejemplo notable de la postura de Escoto respecto de la relatividad
o contingencia de las naturalezas creadas lo constituye su doctrina ética,
concretamente, acerca de los diez mandamientos. Como se sabe, para la
escolastica medieval los diez mandamientos, siendo como son parte de la
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Revelacion historica y sobrenatural de Dios, de suyo son parte de laley natural,
pues dependen ante todo de la Creacion; se basan en la naturaleza humana
como tal y pueden en principio ser conocidos por la sola luz de la razoén.

Sobre esta base comun, la divergencia entre Santo Tomas y Escoto es
muy notable. Para el primero, en concordancia con su tesis de la absoluta
inmutabilidad de las esencias en general, los diez mandamientos brotan
necesariamente de la naturaleza humana, que es internamente necesaria e
inmutable, y por tanto, serfan los mismos en cualquier otro mundo que Dios
hubiese creado en el que existiesen seres humanos. !’

Para Escoto, sélo los tres primeros mandamientos, que miran a la relacion
del hombre con Dios, son inmutables y necesarios, pues expresan la necesaria
relacion de la creatura con el Creador en cualquier mundo posible. Los otros
siete mandamientos, que miran a la relaciéon con el préjimo, son necesarios e
inmutables en este mundo nuestro, porque de hecho Dios ha querido que tal
sea, en nuestro mundo, la naturaleza humana. Pero podtia Dios haber creado
otro mundo en el cual la naturaleza humana fuese diferente, y por tanto, lo
contrario de esos siete mandamientos (matar, robar, mentir, cometer adultetio,
etc.) fuese lo justo, en tanto que mandado por Dios. Dice Oromi:

“En este punto es donde se inserta la cuestion radical propuesta por Escoto para
revelar el siltimo fundamento metafisico de la Etica. Si la ley moral tiene como
Sfundamento la naturaleza de las cosas, ;qué seria de la ley moral si las cosas fuesen
de otra manera de lo que son 2 Ciertamente, tendria que ser otra. Y, si la naturaleza
de las cosas es de esta manera y no de otra, ;a qué se debe ? Sin duda alguna, a
Ia libre eleccion de Ia voluntad divina. 1.nego — concluird Escoto -, st el orden
moral depende de la naturaleza de las cosas y la naturaleza de las cosas depende de
la libre eleccidn de la voluntad divina, significa que, en iiltima instancia, el orden
moral depende de Ia libre voluntad divina.” '*

Mientras que para Santo Tomas Dios manda algo porque es bueno,
es decir, porque la Inteligencia divina contempla, en la Esencia divina,
independientemente de todo acto de la Voluntad divina, la bondad y
adecuacion de esa accion con la naturaleza humana, para Escoto algo es bueno

17

Cita de Santo Tomas sobre la inmutabilidad absoluta de la ley natural.
8 OROMI: Introduccion. ., p. 98.
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porque Dios lo manda, ya que la misma naturaleza humana a la cual dicha
accion se adecua es tal porque Dios ha querido libremente que asi sea.

Guillermo de Ockham, franciscano, hermano de orden de Escoto, a la
vez reacciona contra éste y lo continda. De esa compleja actitud suya ante
Escoto nace el nominalismo que luego se convierte en el terreno comuin de
la filosoffa moderna y postmoderna.

Ockham continia a Escoto en la medida en que comparte con €l (y con
muchos te6logos de su tiempo) la preocupacion por subrayar la Omnipotencia
y libertad de Dios y eliminar toda necesidad racional que parezca oponerse
a ellas, salvo la del principio de no contradiccién. Es decir, Ockham es un
continuador y radicalizador del voluntarismo escotista.

Pero la reaccién de Ockham contra Escoto consiste en oponerse
frontalmente al realismo exagerado escotista, hasta el punto de desembocar
en el nominalismo. Alli donde Escoto vefa, tras las distinciones conceptuales,
distinciones “formales a parte rei” que implicaban la existencia real de muchas
“formalidades” distintas, que en muchos casos eran “naturalezas comunes”
reales, independientes de nuestro pensamiento, distintas de los individuos
concretos, Ockham aplica su famosa “navaja” o “principio de economia’:
“No hay que multiplicar los entes sin necesidad”, pero guiado por un criterio
nominalista. El resultado es que sélo existen, “a parte rei”, los individuos.
No hay esencias, “formalidades” o “naturalezas comunes”. Todo eso existe
solo en nuestra mente.

Y de acuerdo con el voluntarismo, Ockham continda y acentta el
“individualismo metafisico” de Escoto. No existen relaciones necesarias en
la realidad fuera de las relaciones de identidad de una cosa consigo misma.
Por ejemplo, Ockham sostiene que Dios puede hacer que veamos algo
que no existe. La razén es que el acto de ver y la cosa vista son realmente
distintos, y “todo lo realmente distinto es separable”. Santo Tomas dirfa aqui
que de todos modos hay una relacién esencial entre el acto de ver y la cosa
vista, es decir, que el objeto constitutivo y especificativo del acto de ver es
precisamente la cosa vista actualmente existente, de modo que ni por el poder
divino es posible ver lo que no existe. Pero esas “relaciones esenciales” son
impensables en el “individualismo metafisico” que deriva del voluntarismo
escotista. Es obvio ademas el paralelo entre el Dios Todopoderoso de Ockham
y el “genio maligno” cartesiano que lleva a dudar justamente de la realidad
del mundo exterior.
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Es claro que el nominalismo, o sea, la negacién de las esencias, implica
que tampoco hay relaciones esenciales entre entidades realmente distintas, y
en ese sentido, implica lo que hemos llamado el “individualismo metafisico”.
Reciprocamente, el voluntarismo, con su “individualismo metafisico”, implica
necesariamente el nominalismo. Podria pensarse que del hecho de que no
haya relaciones esenciales no se sigue que no haya esencias: éstas podrian
ser absolutos cerrados en si mismos. Pero Absoluto hay uno solo. Todo
otro ente al menos tiene que tener una relacion esencial con el Absoluto.
Al menos hay dos entidades realmente distintas que no son separables: la
creatura y el Creador, en el sentido de que si bien el Creador puede existir
sin la creatura, la creatura no puede existir sin el Creador, ni siquiera por el
poder del mismo Creador. Hay al menos una relacion esencial, entonces: la
de la creatura respecto del Creador. Luego, si no hay relaciones esenciales,
tampoco hay esencias.

Ademas, si la tnica relacién absolutamente necesatia es la que se basa en
la identidad de los términos de la relacion, entonces no puede haber esencias,
ya que éstas implican una relacién necesaria entre las notas constitutivas de la
esencia, que no se identifican sin mas con ella, yla esencia misma. A lo sumo
quedarfan los “posibles” de Escoto, anteriores a la intervencion de la Voluntad
divina, elementos de orden conceptual y universal, absolutamente simples.
Pero ¢existen esos elementos absolutamente simples en el conocimiento
humano? Justamente una de las nociones mas oscuras de la filosoffa cartesiana
es la de las “naturalezas simples” en las que sin embargo deberia apoyarse
segun Descartes todo el edificio filoséfico y cientifico.

En lo que tiene que ver con el principio de causalidad, otro pensador de
la época, Nicolas de Autrecourt, aplica el principio escotista de que “todo
lo realmente distinto es separable” para decir que de la existencia de una
cosa no se puede deducir la existencia de otra cosa realmente distinta de la
primera. Una aplicacién mas del voluntarismo teoldgico con su consiguiente
“individualismo metafisico”. Es evidente que se ignora aquf la relacion esencial
que va del ente contingente a su causa, basada en el hecho de que el ente
contingente no puede existir por s{ mismo, no puede deberse la existencia
a s{ mismo, porque por definicién puede tanto existit como no existit, y es
de suyo indiferente, por tanto, a la existencia, requiriendo por tanto de una
causa para existir. La esencia del ente contingente no guarda relacion esencial
alguna con la existencia, y por eso mismo, guarda relacién esencial con una
causa, en el caso de que el ente contingente exista. Todo lo que es realmente
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distinto de algo es separable de ello, salvo que guarde una relacién esencial
con eso de lo cual es realmente distinto.

Asimismo, las dudas que el nominalismo hace surgir en torno a la
“sustancia” son el punto de partida de la concepciéon moderna de la relacion
entre nuestro conocimiento y la realidad."” Ockham todavia acepta la existencia
de la sustancia como substrato de los accidentes captables por los sentidos,
pero ya Nicolas de Autrecourt niega la posibilidad de afirmatla, en virtud del
mismo principio arriba referido: no se puede deducir de la existencia de una
cosa, en este caso, los accidentes sensibles, la existencia de otra cosa realmente
distinta de aquella, en este caso, la sustancia.

Esta critica de Autrecourt a la sustancia, ademas de basarse en el principio
excesivamente rigido, como se ha dicho, de que “todo lo realmente distinto es
separable”, encierra otro equivoco que marcara practicamente toda la historia
de la filosoffa moderna y postmoderna: el considerar que el accidente y la
sustancia son dos cosas entre las que la razén deberfa realizar un proceso
inferencial.

La realidad empirica, cuando se atiende a ella en vez de razonar sobre
esquemas filosoficos recibidos, es mas sutil: el accidente no es dado en la
experiencia sino como determinacién de algo, de un sustrato. No percibimos
la blancura, sino cosas blancas, al menos, superficies blancas. Y tampoco
percibimos, propiamente, superficies, sino la superficie de algo. Por eso dice
Aristoteles que los accidentes no son entes, sino “del ente”. Los accidentes
no son “cosas”, sino propiedades de las cosas, y la “sustancia” no es tampoco
la cosa, sino el nucleo subsistente de la misma. Lo que existe es la “cosa”,
el “ente” concreto, que es el compuesto de ambos, mientras que sustancia
y accidente son principios metafisicos que la componen en una esencial
correlacion mutua.

La existencia de un sustrato de los accidentes es un hecho empirico y no
algo que se deba inferir. La inferencia es necesaria solamente para poder
afirmar que ese sustrato existe “en si”, es decir, no es a su vez modificacion
de otra cosa, sino sujeto tltimo de las modificaciones. Simplemente porque en
el caso contrario se entrarfa en un imposible retroceso al infinito. Pero es una
inferencia plenamente valida, no afectada siquiera por el principio extremo
que dice que “todo lo distinto es separable”, pues no se trata de pasar de algo
a otro algo realmente distinto, del accidente a la sustancia, sino de la sustancia

9 Cfr. JOLIVET, Régis: Les sources de l'idéalisme. Desclée de Brouwer et Cie., Parfs, 1936.
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en tanto que “sustrato” a la sustancia en tanto que existente en si, o sustrato
ultimo; por tanto, de una entidad real, considerada bajo cierto aspecto, a la
misma entidad real, considerada bajo otro aspecto.

Sin embargo, si se acepta la critica de Autrecourt a la sustancia, el resultado
a la larga solo puede ser el idealismo, es decir, la tesis filosofica que dice
que los objetos de nuestro conocimiento sélo existen en la medida en que
forman parte de ese conocimiento mismo. En efecto, el resultado de esta
critica es que esos accidentes sensibles deberan convertirse irremediablemente
en afecciones del sujeto cognoscente, privados como estan de subsistencia
propia, por ser accidentes, y de existencia en un sujeto sustancial realmente
distinto del sujeto cognoscente, pues se entiende que esto no puede afirmarse
port lo ya dicho. Es un tépico de la filosofia moderna, en efecto, tanto en su
vertiente racionalista (Descartes) como empirista (Hume) que no conocemos
sino nuestras representaciones de las cosas.

A partir de aqui, toda afirmacién de un mundo exterior se vuelve imposible
y contradictoria. Una representacion, en cuanto tal, no puede existir “en
s{”, independientemente del sujeto de esa representacion. Y para poder
averiguar que mi representacion corresponde a la realidad, necesitaria otra
representacion, pero se planteara el mismo problema respecto de esa nueva
representacion, y asi hasta infinito. Es claro que es asi, porque he partido
de la base de que la representacién no es un medio por el cual conozco la
cosa en s{ misma, sino un objeto de conocimiento, mas aun, el objeto de
conocimiento. La critica nominalista a la sustancia da como resultado el
“principio de inmanencia”, base de todo el idealismo moderno, que dice que
“un mas alla del pensamiento es impensable”.

Sin duda, no podemos pensar nada que no sea por ello mismo objeto de
nuestro pensamiento. Pero toda la cuestion esta en saber si el objeto primario
de nuestro pensamiento es la representacion de la cosa o la cosa misma. O
sea, si la esencia misma de nuestro pensamiento no consiste en alcanzar lo
que esta mas alla de él, de modo que sdlo le sea imposible alcanzarlo sin
alcanzarlo, lo que sin duda concedemos.

Pero el principio idealista de inmanencia sirve sobre todo para marcar el
foso insalvable que separa a la filosoffa antigua y medieval de la moderna y
post-moderna. Es inevitable la alternativa: o el objeto conocido depende de
nuestro conocimiento, o no. En el primer caso tenemos el idealismo moderno
y postmoderno, en el segundo, el realismo antiguo y medieval. El principio
de tercero excluido impide que haya otra alternativa. L.a opcion se plantea al
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comienzo mismo de la filosoffa. Y estd supuesta en cualquier argumentacion
respecto del tema. %

Sin duda que durante todo este tiempo se han intentado muchas posturas
intermedias, “moderadas”, que no quieren asentir ni al idealismo ni al realismo
como tales. Estamos convencidos de que todas ellas representan otros tantos
callejones sin salida. No hay medio, para lo que conocemos, entre depender
y no depender de nuestro conocimiento.

LLa oposicion, por tanto, es irreductible. Pero ademas, es imposible llegar
al realismo si se parte del idealismo, y es innecesaria y absurda la hipotesis
idealista si se parte del realismo, mientras que necesariamente se ha de partir
de uno o del otro.

Es imposible llegar al realismo si se parte del idealismo. En el punto de
partida estan los fenomenos. O los tomamos como manifestaciones evidentes
del set, o no. Si hacemos lo primero, estamos comenzando como realistas,
como hicieron Platéon, Aristoteles, San Agustin y Santo Tomas. Si hacemos
lo segundo, estamos comenzando como idealistas, y el ser objetivo no estara
dado para nosotros en el punto de partida del conocimiento, pero entonces,
ninguna operaciéon posterior podra sacarlo de donde no esta inicialmente
dado. La conclusién no puede contener mas que las premisas, porque no es
sino la explicitacién de lo dado en las premisas.

Y el ser no puede tampoco estar solamente “implicito” en el punto de
partida de nuestro conocimiento, porque todo implicito se explicita en virtud
de algun explicito anterior, y en la hipotesis idealista todos los “explicitos”
iniciales carecen del ser, y todos los “explicitos” posteriores derivan de los
iniciales. Por otra parte, sostener que el fenémeno puede ser pensado en
algiin nivel sin el ser es hacer légicamente imposible la afirmacion del ser,
que ya no setfa necesario, pero también la del fenémeno mismo. ¢Qué es
una manifestacion, si no es manifestacion de algo? ¢Qué es algo, en general,
si no es?

Es innecesaria la hipotesis idealista si se parte del realismo. El realista no
puede plantearse el problema del mundo exterior, porque todo comienza, para
él, con la captacion evidente e inmediata del objeto externo por los sentidos
y del ser por la inteligencia. El realista no llega al ser, sino que parte de su
evidencia inmediata. Siempre ha estado en el ser y nunca podra estar en otra
parte. La naturaleza misma del conocimiento, para el realista, es “intencional”,

2 GILSON, Etienne: E/ realisnmo metédico. Ed. Encuentro, Madrid, 1997.
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pero en el sentido de que tiende esencial y constitutivamente mas alla de si, al
ser objetivo y extramental. El objeto del conocimiento no es la representacion,
sino la cosa real: la representacion es solamente el medio para conocerla. Lo
que el realista tiene que explicar no es la existencia del mundo exterior o de
la cosa en si, sino la existencia del idealismo.

Ahora bien, no parece que la filosoffa (exceptuando, obviamente, las
corrientes que continian el pensamiento escolastico hoy dia en nuestra
cultura) haya abandonado el “principio de inmanencia” desde Descartes hasta
el presente. No nos parece que a ese nivel se pueda afirmar una diferencia
sustancial entre la modernidad y la postmodernidad, ni entre las por lo
demas muy diversas corrientes que las integran. El nominalismo y su légica
consecuencia de encerramiento del pensar en si mismo son como el telén de
fondo de toda esa amplisima gama de sistemas y teorias.

Al decir esto, nos situamos en el plano de la coherencia légica con que
se desarrolla o se deberfa desarrollar el punto de partida de una filosofia.
No negamos que ha habido esfuerzos por recuperar el ser, sobre todo en
la filosoffa del siglo XX. Cuestionamos solamente la coherencia logica de
esos intentos en la medida en que su punto de partida era justamente, en
forma mas o menos advertida, el principio de inmanencia. Esta afirmacion,
evidentemente, requiere una fundamentacion que excede los limites de esta
presentacion. Queda por lo menos enunciado el sentido en que entendemos
que hay efectivamente un nexo histérico que va desde Santo Tomas hasta la
postmodernidad.

Concretamente respecto de la postmodernidad, creemos que se puede
decir, en general, que consiste simplemente en una coherencia mayor con
el punto de partida de la filosofia moderna, por la cual se abandonan las
pretensiones de conocimiento objetivo que ésta aun abrigaba. Por eso critican,
muchas veces, los “postmodernos” a los modernos: porque, compartiendo
los principios (Iéase: el nominalismo, el “principio de inmanencia”, etc.) no
comparten las conclusiones a las que los modernos querian llegar, y que los
postmodernos ven, con razén a nuestro juicio, como inalcanzables desde
esos principios.

El problema consiste en que los postmodernos aceptan al mismo tiempo,
de acuerdo en esto con los modernos, que la filosoffa moderna es la unica
digna de ser tomada en consideracion, habiendo superado definitivamente
a la filosoffa escolastica medieval. Aqui es donde nosotros queremos hacer
notar que la filosoffa continda bajo los efectos de la insuficiente recepcion
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del tomismo desde el siglo XIV en adelante, que fue motivada inicialmente
por razones teoldgicas. La critica postmoderna no ha ido suficientemente a
la raiz del problema.

No hay acceso posible desde el pensar al ser. Al ser no se accede ni se
llega: se parte de ¢l - porque siempre se esta en €l y no se puede estar en otra
parte, y porque el ser es el contenido de las primeras evidencias - o no se lo
encuentra ya nunca. La filosoffa retomara el hilo que comenzo a cortarse poco
después de Santo Tomas solamente cuando los filésofos se convenzan de que
de entrada, y siempre, estan conociendo las cosas, y no sus representaciones
de las cosas. Hasta que ese momento llegue, sera solamente una serie de
variaciones sobre el “principio de inmanencia”.
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Nelson Pierrotti

Profesor de Historia en la
Facultad de Humanidades de la
Universidad de Montevideo

Leer, interpretar y actuar. La influencia
del libro en el pensamiento colonial
montevideano (1724-1830)

El estudio de la historia del libro y de la lectura
durante la época colonial en el Rio de la Plata, nos
aproxima de un modo particular a la comprension
de un mundo ya ido, que puso las bases de una
forma ser y actuar caracteristicas. La primera
cuestion consistid definir una problematica sobre el
libro como vehiculo de ideas y sobre los habitos de
lectura de individuos y sectores sociales, el modo
de interpretar lo leido y cdmo se intentd ponerlo
en practica. Por supuesto, no se trata de hacer una
mera historia de las mentalidades, trasladando
categorias y dilemas externos a un contexto
regional, sino analizar desde esta perspectiva el
juego de fuerzas implicado en la conformacion de
una mentalidad singular.

The study of the history of books and reading during
the colonial period in the Rio de la Plata brings us
closer to comprehending in a particular way a world
that no longer exists which set the foundations
for a particular way of being and acting. The first
issue was defining a question about the book as
a means to transmit ideas and about the reading
habits of individuals and social groups, the way to
interpret what is read and how people tried to put
this into practice. Of course, it is not the aim to
write a simple history of different frames of mind,
applying foreign categories and dilemmas to a local
context, but to analyze from this perspective the
game of forces implied in the creation of a singular
frame of mind.
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Introducciéon

¢Qué se lefa en el Montevideo colonial? ;Cuantas bibliotecas existieron
en esta ciudad y en otras de la Banda Oriental del Rio Uruguay? :Quiénes
lefan? sComo se lefa? sQué se buscaba en la lectura? ;Cémo se la interpretaba
y llevaba a la accion?

Para responder estos interrogantes consultamos una diversidad de fuentes de
época, fundamentalmente los testamentos coloniales, los primeros periédicos
rioplatenses, la correspondencia y los diarios personales, los catalogos de las
bibliotecas y los partes e informes de los Cabildos de Montevideo, Colonia,
Buenos Aires, Soriano, Maldonado y Canelones. Buscamos definir el perfil
del lector individual, acercandonos a su mundo sicolégico y social, al analisis
del conjunto de libros y bibliotecas del medio, y a los diferentes niveles socio-
culturales habidos.!

En este estudio se pudo notar la gran importancia social que tuvo la
oralizacion de lo escrito para la época. Leer publicamente un capitulo de un
libro o un articulo de un periédico, fue una forma habitual de socializacién
en las tertulias vespertinas, ocasionalmente en las librerias y, frecuentemente
en los cafés.” Dicha actividad ejercitada regularmente permitié la asociacion
con personas que podian comentar y criticar 1o leido, generando opiniones.
La pagina impresa tenfa poder movilizador en la medida que despertara
inquietudes y sentimientos. Un mismo texto podia —como hoy- ser entendido
de diversas maneras, y a partir de alli iniciarse una serie de razonamientos
que se transformaran en acciones. La papeleria y taller de encuadernacion
de José Fernandez Cutiellos —abierta por lo menos desde 1796- era uno de
los puntos de encuentro de aquellos montevideanos que acudian en busca
de libros de ficcion, historia, ciencia, periddicos europeos,” susctipciones al
“Telégrafo Mercantil” o al “Semanario de Agricultura” (a partir de 1801); o
simplemente a charlar por las noches, como solia hacerlo Damaso Antonio
Larrafiaga, entre otros.*

PIERROTI, Nelson: E/ nacimiento de una forma de ser. Una nueva vision sobre la construccion de las mentalidades en el
Montevideo colonial (1726-1814). En: Estudos 1beroamericanos, v. XXXII1. PUCRS, Porto Alegre, 2007, pp. 35-50.
La lectura en voz alta, cumplia una doble funcién social, porque comunicaba lo escrito a quienes no sabfan
leer y porque fomentaba la convergencia de distintos actores sociales. La oralizacién de un texto estimula la
imaginacion y el texto juega con formas y formulas aptas para someter lo escrito a las exigencias propias de la
lectura activa.

Como las “Gazetas” y los “Mercurios”. El vecino y empresario Francisco Medina tenia en uno de sus
establecimientos 234 Gazetas y 29 Mercurios (1785-1788).

+ RAMIREZ, Arbelio: Una libreria de la época colonial. FHC, Montevideo, 1950. E/ Telégrafo Marcantil, 1801, T. 1, N° 10.
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Pero, squé selee?, ¢donde? Y, ¢cual es la procedencia de los libros? ¢ Tuvieron
algun efecto real que pueda ser rastreado en individuos o comunidades de
lectores? Unos cuantos indicios revelan diferentes horizontes de comprension,
interpretacion, apropiacion y uso. Las lecturas mas tempranas de las que
obtuvimos noticias para Montevideo fueron las de la Biblia, porciones de los
Evangelios y de los Salmos’, diccionarios, concordancias, libros de oraciones,
ejercicios espirituales, volimenes de patristica —es decir las obras de los
primeros cristianos- y las grandes creaciones de la literatura clasica espafiola
y greco-latina.® La existencia de tantos libros piadosos y clasicos en la primera
mitad del siglo X VII, resulta natural en una sociedad colonial urbana, donde las
6rdenes religiosas dirigfan una educacion incipiente y la vida espiritual de sus
integrantes. Sin embargo, no debe minimizarse el ascendiente del pensamiento
religioso en el animo y en la forma de actuar y pensar del lector. Es posible
encontrar unos cuantos indicios que revelan tal influencia.

Por ejemplo, la Biblia esta presente en todas las bibliotecas investigadas, a
veces con dos o tres ejemplares. Y aunque, por supuesto, la mera posesion no
indica lectura, su existencia en tantos inventarios favorece la opiniéon de que
fue lefda con frecuencia. En 1798 el vecino Juan Ibafiez hizo constar en su
testamento que le presto a su conciudadano Antonio Bustillos “e/Nuevo y 17z¢jo
testamento en pasta” para su lectura personal, y ahora reclamaba su devolucion
a fin de legatlo a su heredero.” Asimismo, Francisco Acufia de Figueroa
—futuro autor del himno nacional uruguayo- tradujo varios salmos biblicos
del latin al espafol y se inspird en ellos para escribir algunos de sus poemas.
Su “Diario del Sitio de Montevideo (1812-14) guarda estrechos paralelismos
con las “Lamentaciones” de Jeremias, con el profeta Habacuc y con Isafas.® De
ellos, Figueroa tomo recursos estilisticos, inspiracion dramatica y sentimental.
E incluso mas, en no pocos oportunidades aparecieron en el “Telégrafo
Mercantil” referencias a la Biblia como base para reflexzones o justificaciones tanto
de indole politica como moral. Es interesante ver que algunas criticas a las
autoridades coloniales se deslizaron veladamente a través de citas en latin o
de comentarios aparentemente inocentes. Como en un articulo del peridédico
bonaerense “El Telégrafo Mercantil” en el que hablando de las autoridades

> AGN AJ Soriano, Caja 2, f. 8-12, 1786; Caja 1, f. 8v. Caja 5, c.2, sin foliat, 1789.

¢ AGN AJ Montevideo Caja 8, ¢.3, f. 38, 1760.

AGN AJ PEP 1799, t. 1, £. 296.

8 ACUNA DE FIGUEROA, Francisco: Diario del sitio de Montevideo. C.C.U, Montevideo, 1967.
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coloniales, se remite al lector a una cita -sin transcribir el pasaje- del libro de
Eclesiastés en el que se lanza una diattiba contra la corrupeion de los principes.

Fuera de Montevideo, en Colonia, Soriano y Maldonado se constata la
existencia de varias bibliotecas, lo que de por si —aunque eran menores en
tamafo- es un indicio de que el habito de la lectura se habia extendido hacia
el interior de la Banda Oriental, aun en un ambiente donde predominaba la
comunicacién oral, semi analfabeto o analfabeto.'” En algunos hogares —aun
en los mas modestos- los testamentos indican que habia “wnos cuantos libros” o
que habia “varios libros de diferentes antores y materias”, expresiones descriptivas
que los escribanos de la época usaban cuando no especificaban de qué obras
se trataba. Llama la atencién que en Buenos Aires los testamentos tampoco
especifican la cantidad de libros o volumenes inventariados, y mucho menos
suministran los titulos de las obras.

Por los datos recogidos en la investigacion, sabemos que entre 1751y 1775,
en la Banda Oriental —y en todo el Rio de la Plata- se lefa a Aristoteles, a San
Ignacio, a Francisco Suarez, a Villarruel (sic), a Cienfuegos y a Cervantes. Las
cartillas escolares y los catones alternaban en los anaqueles con la_Aritmeética
de Moya'" y la Farmacopea de Palacios," 1os libros de Cirugia y de Derecho Civil
—como el de Luis de Molina”- con obras de caracter histérico y literario como
una Historia del Rey —de autor innominado-, la Conquista de la Florida, la
Monarquia de Indias, el Quijote de la Mancha y algunos Romances. La lectura
de obras de divulgacion cientifica propias de la época, ayudaron también a formar
opinién y en algin caso a despertar la aficion por las ciencias. Como la del
observador montevideano que desde la azotea de su casa, haciendo uso de
un telescopio, estudiaba todas las noches los crateres lunares y conservaba
una coleccién de dibujos.™

Asimismo, es de notar que una parte importante de la actividad pro
cientifica y ensefiante de la colonia, se concentraba en torno a la lectura.
Los maestros tomaban de los libros -propios o prestados- los conceptos

 El Telégrafo Mercantsl.... Buenos Aires. 1801.

1" AGN AJ Montevideo, Caja 19, c. 1, f. 8, 1768; Soriano, Caja 4, c. 9, 1795.
""" Esta aritmética es la primera que encontramos en los inventarios montevideanos. Consta en una biblioteca
particular de 1760. AGN AJ Caja 8, c. 3.

Las farmacopeas de la época inclufan secciones sobre digestivos, purgantes, caldos, emulsiones, fomentos,
cataplasmas, pildoras, polvos, quinas y ldudanos.

* A Molina, Mariana y Sudrez se les atribuye una fuerte influencia en el pensamiento tioplatense. AGN AJ Caja
18, £. 247, 1775.

Como la del Montevideano que en 1809 ocupaba sus noches observando la Luna con un telescopio de su

propiedad.
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basicos que sus alumnos luego copiarfan a mano, para estudiarlos y recitarlos
al ser examinados. Esta actividad probablemente gener6 con el paso de
los afios muchos manuscritos —la gran mayoria perdidos, obviamente- que
desempefiaron un papel importante en la conservacion y transmision del
conocimiento, ya que los libros eran caros. Por esto, el estudio de las bibliotecas
montevideanas -segun se desprende de los testamentos e inventarios de
bienes- permite hacer algunas especulaciones a partir del material que fue
leido en los siglos XVIII y XIX en el Rio de 1a Plata. Y comprobar que para
la segunda mitad del XVIII, las bibliotecas y librerfas crecieron en numero
y tamafio —tanto en Montevideo como en Buenos Aires- incentivadas por el
desarrollo del comercio de libros. En Montevideo éste estuvo en manos de
los jesuitas. Dice el Acta labrada por el Cabildo de la ciudad tras su expulsion,
que era ‘“notorio que dichos Padres, solian traer libros, y otros efectos, y darlos a vender

a los particulares”.”

La biblioteca jesuita —formada entre los afios 1746 y 1767- fue una de las
mas grandes del periodo, con unos 1930 volimenes de variado contenido.
Al analizar detenidamente el catalogo encontramos referencias a manuscritos
de matematica, pequefias obras impresas, compendios de aritmética -inventariados
sin nombre de autor ni titulo- y libros de divulgacion cientifica.'® Entre estos las
“Memorias de Trevaux” (en francés), periédico que divulgaba las ideas de
Leibniz, Nollet, Rousseau y Newton; los nueve tomos del “Espectaculo de la
Naturaleza” del abad Pluche, “fisico” envuelto en el proyecto de divulgacion
cultural de la Ilustracion, que tanto intentaba instruir como divertit'’; los cinco
volumenes de “Divertimentos Fisicos”, que transitaba en la misma linea; los
seis tomos abreviados de cierto “Rolin” (sic) -quiza el Rollin autor de una
historia de las ciencias-, dos tomos de fisica y metafisica manuscritos, y “El
Abece del nuevo ejercicio Militar”, una gufa técnica. Los libros de divulgacion
de siglo XVIII trataban de alcanzar a un publico amplio popularizando el
saber con el fin de ilustrar a la sociedad. Y como la biblioteca montevideana
de los jesuitas era accesible a los estudiantes de filosofia de la ciudad, tenia
un sistema de préstamo de libros que contribuy6 a la difusion de las ideas de
aquellos escritores europeos. Los quince tomos de la “Historia de Espafia”
de Mariana, el “Sumario de un siglo” de Suarez, la “Historia de Carlos XI1”

5 AGN AGA Acta del Antigno Cabildo de Montevideo (1768), T. 1, fol. 39.

' AGN AGA Caja 14, c. 8, doc. 48.

7 AGN AGA “Acta del Antiguo Cabildo de Montevideo” (1768), T. 1, fol. 39. La obra estaria presente en otras
bibliotecas como las de la familia Piedra Cueva, la de Francisco Medina, la de Francisco Ortega y Monroy, la de
Damaso Larrafaga, etc.
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y la “Historia de Luis XIV”” de Voltaire, agudo critico de la realidad politica y
social y expositor de una teorfa del conocimiento, “Florilegios medicinales”
—con origen en la medicina medieval-, y tratados de metafisica.

Una de las obras de mayor interés era una copia manuscrita de los
“Elementos de todas la matematicas” (1716) en dos tomos, del aleman
Christian Wolff, -“Matematica de Volfio”- autor ecléctico, cuyo pensamiento
oscilaba entre la escolastica y la Tlustracién.'® Este libro habia llegado al Rio
de la Plata a principios del siglo XVIII de la mano de los suarezianos. Es de
algin modo significativa la popularidad de Wolff en la Banda Oriental, como
se demuestra por el hecho de hallarlo invariablemente en todas las bibliotecas
coloniales e incluso poscoloniales. Fue un verdadero “best seller” de la época
Wolff se caracterizaba por un racionalismo sistematico prekantiano, por su
admiraciéon por Leibnitz y Newton, y por dar difusion a los ultimos avances
en el calculo infinitesimal.”

Entre el repertorio de libros también figuraba la obra completa del
humanista cristiano Juan Luis Vives, “De Discipliniis. De corruptis artibus in
universumi” (1531).° La “Disciplina” resulta de interés como libro por su
critica al pensamiento aristotélico, por hacer un estudio sistematico de la
manera de alcanzar y transmitir el conocimiento, por su descripcion del
sabio como tipo humano ideal; y por su consejo —adelantandose a francés
Diderot- de aprender en las fabricas, no solamente en los libros. El genio
humano no tiene limites, sostenia Vives, y solo Dios puede decir hasta donde
llegara su desarrollo. Al no limitar las posibilidades intelectuales del hombre
daba paso a la expansion del pensamiento. Poco después de escribir estas

% AGN AGA 1768. “Acta del Antiguo Cabildo de Montevideo”, t. E 37. SARRAILH, Jean: La Esparia ilustrada de
la segunda mitad del siglo X1'1I1. F.C.E., México, 1957, p. 479.

12 “Es de recordar en este punto que en la segunda mitad del siglo XVIIT hubo un aula de Gramatica y Latinidad en
la residencia jesuita de Montevideo (1763) que represent un cierto avance con relacién a la ensefianza escolastica
anterior al agregarse el estudio de cosmografia elemental, de geometria y de aritmética algo mas adelantada. Es
probable que temporalmente uno de los maestros de la catedra haya sido Benito de Riva respetado profesor de
filosofia de la Universidad de Cérdoba (Rio de la Plata) critico de Newton, Leibniz, Wolff y Descartes. Con él
pudieron trasladarse al colegio montevideano las discusiones en boga en aquella universidad sobre las teorfas
del cosmos, la fisica moderna y las matematicas. No obstante, la ensefianza regular de las matematicas obedecia
a una finalidad puramente practica. La sociedad comercial no vefa en ellas otra utilidad que la aplicable al
comercio y la contabilidad. Se entendia que las matematicas mas adelantadas pertenecian a algunos niveles del
ambito militar, necesitados de emplearla por la naturaleza técnico profesional de su trabajo. Pero aun en dicho
medio las ciencias exactas se cultivaban por sus aplicaciones practicas a la ndutica o la artillerfa”. Tomado de:
PIERROTTI, Nelson: Los estudios de temas iticos anteriores a la creacion de la Facultad de Matematicas en Urnguay.
1888. En: Revista Galileo. Facultad de Ciencias, Montevideo, 2002. Disponible en version digital: http;//www.
galileo.fcien.edu.uy.

VIVES, Juan Luis: De /las Disciplinas. Causa de la corrupcion de las artes en general. Aguilar, Madrid 1948, T. 11, parte
1, libro V, cap. II.
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cosas pasa a dedicar un capitulo entero a las matematicas en el que repasa los
conocimientos que se posefan en el siglo XVI sobre cantidades, geometria,
aritmética, astronomia, astronomia, musica — “¢/ nsimero aplicado a la armonia’,
la perspectiva y la 6ptica. Sostuvo que las matematicas por sus caracteristicas
internas no se corrompieron como las demas artes, técnicas u oficios.

Otra obra de gran difusiéon en el Rio de la Plata fue el “Teatro Critico
Universal” (1726-1739) —en ocho tomos- de fray Benito Jerénimo Feijéo.
Aunque se lo ha definido como anti-ilustrado desde el punto de vista
filosofico, la verdad es que desde las paginas de su obra, se abarcaba todo
aspecto de la actividad intelectual de su tiempo, incluyendo la fisica moderna
y las ideas de Bacon, Newton y Nollet, impugnando —como los pensadores
de la Ilustracion- el concepto de autoridad aristotélica. Su actitud ante las
ciencias nuevas abrié camino a una vision también nueva, justamente porque
buscaba sustituir la fisica aristotélica por la experiencia y la reflexion. El anti-
aristotelismo de Feijéo implicaba entonces un rechazo al saber institucional
clasico y en el fondo a la escolastica misma que anclaba su visiéon de mundo
en Aristoteles.”!

Con el tiempo esta renuncia al dogmatismo se trasladé al campo social
donde contribuy6 al desarrollo de actitudes criticas hacia el conocimiento
aceptado, especialmente aristotélico. Asi, aunque indirectamente, los
paradigmas de Feijoo contribuyeron su parte a corroer la vieja mentalidad
colonial escolastica. Tal vez, la lectura de Feijoo —sin descartar las de otros
autores- pudo haber influido con las reformas propuestas por el ecléctico
profesor Juan Baltazar Maciel al Colegio de San Catlos de Buenos Aires™,

*' De Aristoteles dice Feij6o: “Tiene su filosofia hartas incertidumbres y perplejidades y ann verdades muy dudosas”.

# “Hxpulsados los jesuitas habria que esperar quince afios hasta que se instalase una citedra de Gramatica Castellana
y Latina en el colegio franciscano de San Bernardino de Sea (1783). Esta aula cumplia fines preparatorios para
la correspondiente de Filosoffa abierta cuatro afios después. Los estudiantes aprendian algo de aritmética y
geometrfa, astronomia elemental, hidrostatica y fisica aristotélica. Los que lo deseaban podian continuar sus
estudios intermedios en el San Carlos de Buenos Aires. Alli muchos jovenes orientales encontraron un ambiente
donde comenzaba a cristalizar el pensamiento moderno. Algunos docentes del colegio, como Juan Baltazar
Maziel, pedfan libertad decatedra y la posibilidad de dictar fisica en los textos de Descartes, Newton o Gassendi
(1786). Las corrientes modernas exigfan una perspectiva diferente, tenazmente resistida, que tuviera en cuenta
la experiencia y la reflexion. Lo que implicaba una nueva actitud ante el conocimiento. La influencia de aquellas
tendencias se sentfa también en las universidades de Cérdoba y de Charcas (Bolivia) a las que acudfan los jovenes
para titularse en Filosoffa o en Derecho. En estas se formaron a partir de 1751 los primeros doctores de la
Banda Oriental. Es de sefialar que algunos de estos conocieron a partir de 1763 una catedra independiente de
matematicas en la que se impartieron nociones de fisica, algebra y trigonometria”. Tomado de: PIERROTTI:
La ensenanza. ...
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solicitando mayor libertad de catedra y espacios para la experiencia y la
reflexion, de lo que result6 su expulsion hacia Montevideo.”

Por otra parte, una mirada mas atenta a los inventarios de los libros hallados
en los aposentos de los religiosos, parece indicar que las preferencias y los
gustos individuales fueron diversos. Y no presentan una construccion tan
monolitica como puede suponerse. Por ejemplo, 1a biblioteca que estaba en el
dormitorio del jesuita Juan Boulet lo muestra mas interesado por los idiomas,
los temas de filosofia, aritmética, usos y costumbres, literatura y musica.
Mientras que la de Benito Rivadeneyra evidencia una mayor preocupacion por
la literatura, la historia y la religién; y la de Juan Zuazagoytia revela inquietud
por temas relativos a fisica y matematicas, ciencias naturales, politica y obras
de informacion general. Significativamente, de los 367 volimenes hallados
en su cuarto, 247 tenfan que ver con obras de este tipo.

Ante la expulsién por Real Orden de los jesuitas en todos los dominios
espanoles, serfa Juan Thomas quien intentarfa salvar algunos de los bienes
de la expropiacién de las autoridades, confiandolos a comerciante Miguel
Otermin, a quien con frecuencia dejaba dinero y libros para que los pusiera
en venta en su tienda de ropa:

“(...) El supuesto dicho empezd a llevar las cajitas con plata, sin contar, por no
haber querido el Padre que se detuviese a contarlos en su Aposento (...) y algunos
libros, que iba poniendo sobre su cama’”.

Entre los sesenta y siete volimenes y noventa y tres cartillas de Astete
que fueron encontrados en poder de Otermina, también estaban las obras
de Fray Luis, Lacrois y Suarez. ¢;Fueron éstos los unicos libros salidos en
secreto de la Residencia jesuita? Es factible que no. En el mismo documento
consultado se lee:

“(...) Habiendo vuelto por mas, saliendo de la residencia con ellos, le encontrd
el Sesor Gobernador de la Plaza, y le dijo | venga/ conmigo, y el declarante fue
signiéndolo (...) sin saber los motivos de su culpa, se aturdido, de modo que no
sabia el niimero de los libros que llevaba (...) y aun no sabiendo con dicho susto
§i tenia cerrada su tfienda o no (...) y tiene presente que entre los libros van unos
anteojos, y no sabe si alguna otra cosa’.

% BARCIA, Pedro Luis: Las letras rioplatenses en el periodo de la Lustracion: Juan Baltazar Maciel y el conflicto de dos sistemas
literarios. En: Humanidades - Revista de la Universidad de Montevideo, Universidad de Montevideo, Montevideo, junio

de 2001, pp. 41-60.
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¢Aturdido o cémplice? Es imposible saberlo. Una vez expulsados los
jesuitas, los libros de su biblioteca fueron puestos al cuidado del cura Felipe
Ortega, quien en vano intent6 abrir una biblioteca publica en Montevideo.
Luego de su partida hacia Buenos Aires, los volumenes pasaron al control de
José Manuel Pérez Castellano, quien finalmente consiguio abrirla “al publico”
(estudiantes e interesados) en 1775.%

Las bibliotecas particulares (1760-1830)

Acorde con el crecimiento econémico de la Banda Oriental y en especial
de Montevideo, se produjo un subito aumento en la cantidad de libros en el
ambito seglar. En este perfodo los textos de fisica y matematica se hicieron mas
comunes asf como las novelas y los romances, algunos de ellos prohibidos por
la Inquisicion. Lo que puede constatarse por las bibliotecas de Juan de Larra
(1760), Felipe Ortega (1786), Maria Antonia Pérez (1790), José Fernandez
Cutiellos (1796-1815), Esteban Valle (1810), Samuel Faber (1811), Cipriano
de Melo (1813), Pérez Castellano (1815), Marfa Clara Zabala (1813), Acufia
de Figueroa (1814), Larrafiaga (1816), Manuel Yanez (1817-1830) y Pablo
Domenech (1818-1850), entre otros, es la amplitud de la difusion y la gran
variedad en las tematicas preferidas. Para ese entonces el comercio de libros
habia pasado a manos de particulares como Cutiellos, Yafiez y Domenech,
o era usufructuado por el contrabando.

Una de las mayores bibliotecas privadas de la segunda mitad del siglo
XVIII era la del boticario José Piedra Cueva y de su esposa, Maria Antonia
Pérez. .a misma —formada entre 1768 y 1790- constaba de unos cuatrocientos
volimenes, entre los que se encontran obras de filosofia, literatura, historia,
patristica, geografia y ciencias. “La Ciudad de Dios” de San Agustin, la
“Historia de Espana” de Mariana —autor que subordinaba la autoridad del rey
a la de la Republica-, el “Compendio histérico de la religion”, el “Patronato
indiano” de Ribadeneira, la “Historia de las variaciones” de Bossuet y las
“Recreaciones filosoficas” y “Cartas” de Almeyda; el infaltable “Quijote”,
la “Pensadora Gaditana” y los “Eruditos a la violeta” de José Cadalso,
quien invitaba a sus lectores a trabajar en pro de las ciencias positivas. Una
“Descripcion de El Escorial” con laminas, otra “Descripcion de Europa” —es
decir geograffa con ilustraciones- de autor innominado, un “Viaje a Espafia”
y el “Viaje de Ulloa a la América Meridional”. También figuran obras como

#* AGN AGA, Caja 48, c. 12, doc. 6.
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la “Farmacopea matrinense”, y las farmacopeas de Palacios, Fuller y Loecher
—un tomo cada una-, el “Especticulo de la Naturaleza” de Pluche® —en sus
dieciséis volimenes-, la “Historia Natural de Espafia” escrita por Boules
—franco partidario de las ideas del naturalista francés Buffon, precursor de
Charles Darwin-, las “Enfermedades venéreas” de Astruc, el “Curso de
quimica” de Lemedi —el mas antiguo que conozcamos para Montevideo-,
las “Observaciones astronémicas” de Jorge Juan, un libro titulado “El
Universo enigmatico”, la obra de Feij6o —otro de los omnipresentes- en doce
tomos, el libro del naturalista Tournefort en tres tomos®, el “Diccionario de
Sobrino”, y varias obras de retdrica, gramatica —nada menos la de Nebrija- y
de ortografia.

A su muerte en 1786, el comerciante montevideano Francisco Medina
dejarfa tras de si una biblioteca con unos 700 volumenes, entre los cuales
habia un buen numero de libros sobte ciencias. Entre ellos, el libro de Wolff,
un “Tratado de matemaitica”, un libro titutulado “Ciencia del cilculo”, un
“Analisis demostrado”, un “Tratado de trigonometria”, una “Historia de
las Artes y las Ciencias” de Rollin —otra de las obras que se reiteran-, una
“Aritmética especulativa y practica” de Puig, un “Arte del algebra”, los
“Elementos de todas las ciencias”, y una “Historia de las ciencias exactas”. Le
segufan la “Aritmética de escritorios de comercio”, la “Educacién popular”,
un “Manual del perfecto comerciante”, documentos de la Junta del Banco
Nacional de San Carlos, y un tomo sobre “Comercio Libre a Indias”. Estos
y otros tantos textos sin duda revelan una preocupaciéon propia de quien
necesita utilizar el calculo aritmético y la trigonometria para sus actividades
comerciales. Pero también se aprecia interés por la industria, la geografia,
los atlas, la nautica y los viajes, representados por libros como “Industria
Popular”, la memoria “Navegacion de Francia a las Indias” (América), un
“Diccionario geografico universal”, un “Viaje a las Malvinas”, otro “Viaje
al polo boreal”, la “Vuelta al mundo en la fragata del rey”, el “Ensayo de la
Sociedad Vascongada de los Amigos del Pais”, un “Tratado de navegacion
teorica y practica” y las “Lecciones de navegacion o principios necesarios a

la ciencia del Piloto”.?’

Por su parte, la biblioteca de Francisco Ortega y Monroy —Jefe de la Aduana
de Montevideo entre 1769 y 1790, uno “de los papeles de mas ruido de la

% Pluche aport6 desde su obra una visién de la realidad sensible de tipo naturalista y teoldgica a la vez.
2% SANCHEZ BLANCO, Francisco: Europa y el pensamiento espariol del siglo X1/111. Alianza, Madrid, 1991.
# MARCATE, Dionisio. Imprenta de Sancho, Madrid, 1801.
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Provincia”-*® constaba de ochocientos setenta volimenes. La coleccién era

encabezada por los veintiocho tomos de la “Enciclopedia Francesa” (1751-
1872), que entre otras cosas enfatizaba la necesidad de las artes manuales
(“mecanicas”), los oficios y la ciencia aplicada —continuando la tradicién
renacentista-, los “Pensamientos de Cicerén” —traducciéon De la Riba- y
la “Crianza fisica de los Ninos” de Ballejero —traducido por Don Patricio
de Espafia®-. Estas obras eran acompafiadas por los tres tomos de una
denominada “filosoffa de Newton”, quizas los “Principia” o un comentario
sobre ellos, un “Analisis de la filosoffa de Bacon” —quien establecio el conjunto
de reglas y métodos operativos de la experimentacion-, un “Curso de Fisica”,
una “Historia de la Electricidad” —primer libro de esta ciencia fisica surgida tras
el periodo de newtoniano—, la “Fisica” de Nollet, quien intent6 independizar
esta ciencia de la mera especulacion, un “Arte de la experiencia fisica”, una
“Historia de las ciencias exactas”, la “Historia de las ciencias de Rollin”, dos
tomos de “Hidrografia” en francés —‘sumamente grandes”—, “Métodos para
levantar planos”, un “Arte militar”, “Artillerfa racional”, “Ensayo de tactica”,
los “Principios de la fortificacion”, “Examen maritimo” y una obra titulada
“Coleccion de maquinas”, entre muchos otros.”

Los libros de Ortega, tras un proceso en su contra por contrabando,
pasaron a la custodia de Martin Artigas —padre de José Gervasio- como
albacea de sus bienes, para ser entregados seis meses después al Comisario
de la Inquisicién José Pérez Castellano.’ Una vez inventariados fueron
embarcados en trece cajones con destino a Espafia’’, excepto dos volumenes
de la “Mineralogia de Valerius” que Antonio Pineda —naturalista espafiol de

paso por Montevideo- tomara ‘prestados’, dice, “para el servicio del ramo de la

Historia natural de que estoy encargado en la expedicion alrededor del mundo”.>

% PEREZ CASTELLANO, Jos¢ Manuel: Iz Banda Oriental en 1787. C.C.U, Montevideo, 1968.

¥ AGNA, Buenos Aites, 1790. Tasaciones. Legajo 181, exp. 34, N° 12, fs. 15 v-17.

% Acta del Antiguo Cabildo de Montevideo, 1768. Colonia del Sacramento. Archivo Regional. T. 1, fs. 37-ss. E/
Pacifico Oriental, Montevideo, 19 de abril de 1822.

' No deja de ser sugestiva la vinculacion entre Ortega y Monroy, el padre de Artigas y Pérez Castellano. Tuvieron
acceso a los libros, los inventatiaron y deben haberlos ojeado, como sugiere la experiencia de Pineda. Su eleccién
implica puede implicar una seleccién dentro del conjunto. Sin embatgo, no consta ninguna evidencia —mas alld
de sospechas- de que conservaran en su poder libro alguno. De hecho, en el inventario de los bienes de Martin
José Artigas no figura ninguno, lo que hace dudar de que éste haya sido el vinculo entre Gervasio y las Nuevas
Ideas francesas.

2 ASOCIACION URUGUAYA DE HISTORIA MARITIMA Y FLUVIAL: Apostadero de Montevideo 220 asios de
su fundacion. Montevideo, 1996, p. 61.

% AGNA Buenos Aires, 1790. Tribunales. Legajo 122, exp. 28.
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Poco después, el vecino José Fernandez Cutiellos —quien inventari6 la
biblioteca de Eusebio Vidal- se convertiria en el primer librero de la ciudad
con su tienda y taller de encuadernacion, que estuvo en funciones hasta 1815.
Entre los 1200 volumenes de su nada despreciable libreria se encontraban las
clasicas obras de devocion, junto a las de educacion, administracion, historia,
geograffa y ciencias. Una diversidad que oscila entre la “Biblia Sacra” —solo
el Antiguo Testamento-, los “Eruditos a la violeta” de José Cadalso y la
“Croénica General del Perd”, hasta los “Los Sectretos de las Artes Liberales”,
una “Aritmética Practica”, las “Maximas de la Guerra” y los “Principios de

Historia” 3

Todo el conjunto de datos sobre las bibliotecas coloniales —que aqui
solo reseflamos- marcan claramente un cambio desde la primera mitad del
siglo XVIII mucho mas “devota” hacia una cultura ilustrada mas vasta y
diversificada en cuanto a temas y en cuanto a tamafio. La eleccion de nuevos
topicos esta pautando sin duda un cambio en el modo de pensar de los
sectores dirigentes de la sociedad colonial. Al decir del “Telégrafo Mercantil”
(1801) de Buenos Aires, la nueva cultura representada por ella acelerarfa el
despertar del entendimiento, disponiendo la voluntad de los individuos hacia
la busqueda del saber:

“(...) Tocando muchos asuntos de historia, de politica, de critica, de literatura, de
artes y ciencias despierta los entendimientos, hermosea la imaginacion, arregla la
memoria y dispone la voluntad para que se determine a romper un camino hacia
el Templo de la sabiduria™

El libro dispone la voluntad del individuo y lo anima a acercarse al
conocimiento, al desarrollo de su imaginacién y su pensamiento, motivandolo
a actuar. Un nuevo sistema de representaciones estaba comenzando a
configurarse, como se aprecia precisamente al examinar el inventario de la
sobredicha biblioteca publica.

La biblioteca publica de Montevideo (1816-1838)

La demanda por una literatura de tipo cientifico esta bien documentada
a principios del siglo XIX por Larrafiaga. En la Oracién Inaugural —impresa

3 AGN AJ 1796, Caja 1, c. 3, fs. 85, 86, 86 .
3 LARANAGA, Dimaso Antonio: Seleccin de textos. Oracidn Inangnral. C.C.U, Montevideo, 1965.
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ese mismo aflo->%, en su correspondencia y en el “Diario de Historia
Natural”, manuscrito producido en 1824. En estas obras hace referencia al
“Diccionario fisico” de A. H. Paulian —“Dictionaire de physique portatif ’- con
sus suplementos, a la omnipresente “Elementos de todas las matematicas”
de Wolff, a los “Elementos” y los “Principios” de Bails —que desplazaria a
Wolff en toda América Hispana- a la “Introduccion al analisis infinitesimal”
de Leonard Euler, al “Cours de Mathématiques” de Bezout, a las “Tablas
portatives de logarithmes™ de Callait-Bois y a las “Tablas de logaritmos” de
Mendoza, entre muchas otras.”’

Loégicamente, la Biblioteca Publica representaba un esfuerzo supremo
por crear un eje institucional para la promocién de la educacién general
a través del libro. En este sentido Larranaga no hacfa mas que traducir la
preocupacion que desde antana habifa sentido la clase dirigente montevideana
por la formacién de técnicos y profesionales que realizaran todo lo que estaba
por hacerse en la Provincia, tanto obras de ingenietfa y arquitectura, como
de cartografia, ciencias, ganaderia y educacion. La Biblioteca se inscribia en
el nuevo proyecto para la Provincia Oriental, que exoneraba de derechos de
importacién a “las maquinas, los instrumentos de ciencias y artes, los libros
y las imprentas” (Reglamento de Derechos Aduaneros). Por esto no llama la
atencion que Larrafiaga vinculara a la institucién cultural con la distribucion
de la campafia —“Ia tierra es del que la trabaja”- y el empleo de las ciencias y
las técnicas en el desarrollo industrial del pafs.

Lamentablemente, aquel proyecto se frustré demasiado pronto a raiz de
la invasion portuguesa (1816). A su llegada las tropas brasilefias depositaron
los libros de la Biblioteca y la imprenta donada por la princesa Carlota, en
una pequefia habitacion del edificiio en que estaba instalada. Sin embargo,
entre mayo de aquel afio y marzo de 1817, cuando Larrafiaga y Jerénimo Pio
Bianchi visitaron la corte del rey Juan VI en Rio de Janeiro, la Biblioteca fue
consultada por aficionados a la lectura y por viajeros, como lo anotara Ramén
Masini en sus “Memorias’:

% La recuperacién de la imprenta llevada a Buenos Alires tras la desocupacion portefia en 1814, asi como la

expropiacién de bibliotecas privadas y la importacién de libros y cartillas desde Buenos Aires, formaba parte
del esbozo de politica cultural llevada a cabo desde el artiguismo.
7 LARRANAGA: Seleccion. .., pp. 34-50. “Carta a Bartolomé Mufioz”. Julio 6, 1808.
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“(...) La Biblioteca era visitada por los forasteros de instruccion que legaban al
pais; todos ellos tenian gusto en regalarle obras importantes, las cuales, con otras
que daban diariamente los ciudadanos, contribuia a enriquecerla””®

Luciano Lira —compilador literario del “Parnaso Oriental”- afirmé en
una nota al pie de pagina de la poesfa del argentino Florencio Varela que la
Biblioteca fue restaurada durante el gobierno imperial de Carlos Lecor. En
una carta que dirigiera a José Carneiro cuenta que:

“(...) Ha somente na Cidade de Montevideo huma biblioteca publica ja do tenpo
da revolucao, ¢ gue e renovet, e angmentei no anno de 1818”7

A esta biblioteca renovada por Lecor, el reconocido naturalista francés
Bonpland, intent6 vender un cajon de sus libros sobre zoologia, astronomia
y botanica (1820):

Al enviarle la lista de una pequena parte de mis libros tenian la esperanza de que
la biblioteca priblica comprara algnnos de ellos”.

Y aunque en 1821 estaba cerrada al publico, cuando el sabio francés
August de Saint Hilaire visit6 las instalaciones de la institucion, la encontrd
pequena pero adornada con gusto —vale decir cuidada- y con un total de
2000 volumenes:

“La salle qui renferme la bibliothéque est petite mais ornée avec gout (. ..) Elle este
140

fermée dans ce moment; elle sera bientot onverte an public”.

Sin embargo, serfa reabierta recién en 1838 bajo la direcciéon de Damaso
Larrafiaga —quien habia dirigido en 1822 la Biblioteca Publica de Buenos Aires-
con Teodoro Vilardeb6 como vicepresidente de la Comision de 1a Biblioteca
Publica. Se la organizé en cinco sectores: bellas letras, politica y legislacion,
teologfa, ciencias y artes —mecanicas-, historia y geografia. Los manuscritos
fueron clasificados por separado, segin el mismo ordenamiento. En cada
seccion, los libros —unos tres mil en ese momento- fueron colocados por
tamano. Hacia los primeros afios del siglo XIX las librerfas se multiplicaron
y algunas adquirieron una gran reputacion. En 1834, se decia que la Libreria

¥ En: Revista Histérica. Montevideo, T. VIIL, pp. 797-798.
* ANR]J Rio de Janeiro. Col. Cisplatina, 1823, Carta: “Lecor a José Carneiro”, t. I1L, p. 263.
0 SAINT HILAIRE, Auguste: I"gyage aun Rio Grande do Sul. Otleans, 1887, p. 193.
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de Jaime Hernandez no omitfa ninguna de las obras mas importantes de su
tiempo en cuanto a las tematicas mas variadas:

“(...) No hubo obra enropea, sobre todo de alguna importancia que no figurara
en sus estantes: teologia, historia, filosofia, literatura, jurisprudencia, geografia,
medicina, ciencias, estan alli presentes.”

Durante los afios treinta del siglo XIX, el romanticismo europeo se
arraigarfa en Montevideo. Fue una respuesta ideolégica, una nueva actitud
ante el mundo, frente a las jornadas revolucionarias de 1830 en Francia, que
llevaron a Luis Felipe al gobierno. Los jévenes se rebelaron contra el mundo
de sus mayores. Hubo un retorno emocional hacia el pasado, en concreto en
lo relativo a la Revoluciéon de Mayo de 1825 en Buenos Aires, generandose
una actitud de rechazo al pasado colonial. Asi durante la Guerra Grande
(1839-1851), se operd una nueva transformacion en las mentalidades todavia
coloniales del Uruguay recién nacido, que incidié profundamente en la vida
intelectual local. Los exiliados argentinos —como Echeverria y Alberdi-
propuraron superar ese pasado colonial todavia presente. De alli emergeria
la Universidad de la Republica, que haria realidad el proyecto que Larrafiaga
impulsara desde el gobierno del pais.*!

La metamorfosis de las ideas: el periodismo y la difusion
social del pensamiento moderno

La sociedad colonial tuvo en el periodismo sus propios mecanismos
de divulgacion del saber desde la instalacion de las primeras imprentas en
Coérdoba, Buenos Aires y Montevideo, y la aparicion del periodismo regional se
conocieron algunos trabajos cientificos y literarios de importancia. A lo largo
del siglo XVIII la imprenta de Buenos Aires publicé un conjunto apreciable
de articulos sobre economi, matematicas y astronomia, asi como de ciencias
naturales, filosofia y literatura, que reflejaban una actitud mas abierta hacia
las ideas de cambio que recorrian América.* Desde alli se publicaron “El

' PARIS DE ODDONE, Blanca y ODDONE Juan: La Universidad de Montevideo en la formacion de nuestra conciencia
liberal. Universidad de la Republica, Montevideo, 1958, p. 11.

# FURLONG, Guillermo: Historia y bibliografia de las primeras imprentas en el Rio de la Plata (Tomo II). Buenos Aires,
Bs. As. 1948, pp. 315-316.
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Telégrafo Mercantil” (1801-02)*, el “Semanario de Agricultura, Industria
y Comercio” (1802-1807) y la “Gazeta de Buenos Aires” (1810). Y desde
Montevideo, los pocos nimeros de la “Estrella del Sur” —diario editado por
los ingleses- (1806-1807), y 1a “Gaceta de Montevideo (1810-1814).

Desde sus paginas, se difundio el concepto de ciencia atil y el de comercio
productivo hacia los avidos y a veces ingenuos lectores rioplatenses. Los
articulos sobre agricultura, electricidad, tecnologia y sobre experimentos
tisicos —de divertimento- se recibieron con considerable atencion, a juzgar
por la difusion de estas publicaciones. Aquel concepto de ciencia util que
procuraba evitar una innecesaria especulacion filoséfica, encontraba su
justificacion social en los beneficios —reales o imaginados- que reportaria la
industria, el comercio y el desarrollo del Estado.* El saber divulgado a través
de la pagina impresa diferfa del saber social, transmitido oralmente. Existfa
entre ambos una evidente desproporcion. Por esto en parte, uno de los
propositos declarados por el “Telégrafo” —que tenfa suscriptores en Colonia,
Montevideo, Canelones y Maldonado- era popularizar el conocimiento
de la historia, la literatura, la geometria, las matematicas, la astronomia, la
arquitectura civil y la ndutica. Es decir convertirse en un verdedero “foro”
—dirfamos hoy- de divulgacion cultural:

“(...) Tocando muchos asuntos de historia, de politica, de critica, de literatura,
de artes despierta los entendimientos, hermosea la imaginacion, arregla la memoria

y dispone la voluntad para que se determine a romper un camino hacia el Templo
de la Sabiduria”*

Es interesante la alusiéon a Templo, con la que se ubica a la cultura en el
plano mas alto y también mistico. Investigaciones serias como las botanico
sueco Haenke —que proponia experiencias de tipo analitico y quimico para el
estudio de las propiedades del agua termal y la descripcion de sus resultados-,
residente en Buenos Aires, aparecian junto a otras producciones de variado
nivel sobre quimica y fisica;* articulos sobre cultura clasica —lecturas o andlisis
de la Republica de Platon, Hesiodo, Vitrubio, Columela, Diédoro, Aristofanes
o Julio César- con comentarios y debates sobre Machiavelo, Montesquieu y

las “Memorias” de la Academia de Ciencias de Paris, la mas prestigiosa de su

# Creado por Francisco Cabello y Mesa.

* El telégrafo Mercantil. Junta de Historia y Numismatica, Buenos Aires, 1914. Historia y Numismatica. T. I, N° 10,
1801.

* {dem.

6 Ibid., N° 22, 1801.
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tiempo. La difusion del saber o del quehacer técnico, mas alla de cualquier
menosprecio social, era esencial ya fuera por razones practicas como por
considerar que la flicidad del hombre se relacionaba con su desempefio
manual. Es significativo que entre los objetivos del citado “Telégrafo” (1801)
se dijera que:

“(...) La ley natural (...) confirid derecho a todo hombre de ser instruido, tanto
en las obligaciones morales y econdmicas, como en aquellas Ciencias y Artes con
que €l concibe que puede ser feliz, y sitil a su semejante”.

La idea era que toda la sociedad se educara, al decir de Cabello y Mesa:

“(...) A los papeles deben todos los Paises la ilustracion y lugar preferente, que hoy
ocupan en el luminoso cuadro del Universo. Esos periddicos (.. .) (que) inmortalizan
los objetos: y (transmutiéndose por una especie extrasnia de contagio, las meditaciones
de los hombres) comunicando el valor patridtico (...) le dan tono a la Historia, a
la Literatura’.

Es obvio que las ideas que se reflejan en el editorial de Cabello y Mesa,
ya habian madurado en los sectores dirigentes. Seguramente no constituian
informacion nueva.”’ Los lectores entendian bien a qué se referfa. La educacion
doméstica no se consideraba que fuera la mejor, ni para pobres ni para ricos.
Por el contrario, la educacion publica en las escuelas y en los colegios era
“mds facil, mas iitil y mas eficaz; gue la privada”*® Razon por la que era necesatio
estimular el desarrollo de la educaciéon general y publica. Por su parte, el
“Semanario de Agricultura” también realizé su prédica a favor de las nuevas
ciencias y conocimientos. Hipélito Vieytes —su fundador- propuso sustituir la
l6gica aristotélica —sumandose al antiaristotelismo escolastico- en los centros
de ensefianza regionales por la formacioén en agricultura, a la sicologia por la
geomettia y a la jerga filosofica por los experimentos quimicos.”

A raiz de las fallidas invasiones inglesas se publicé en Montevideo con
imprenta propia, el primer periédico bilingtie del Rio de la Plata “The Southern
Star”, uno de cuyos redactores fue William Scollay, licenciado en letras de
la Universidad de Harvard. El propésito esencial del periodico era politico,
porque intentaba poner de manifiesto las diferencias entre el régimen espafiol

7 Cfr.: PIERROTTL: E/ nacimiento. ..
¥ El telégrafo Mercantil.'T. 1, N° 23, p. 123.
¥ Semanario de Agricultura. Imprenta de los Nifios Exp6sitos, Buenos Aires, 1802.
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y el sistema econémico liberal inglés. Aunque se descarta que su influencia
fue muy limitada, su mayor aporte cultural esta dado por el ingreso de la
imprenta y de la Enciclopedia Britanica y la Monthly Magazine en Montevideo,
que configuraron la base de los apuntes que Larrafiaga transformaria en el
“Common Place Book” (1807-1819), titulo tomado de la introduccién a la
Enciclopedia Britanica.

Un poco mas adelante (1810) la Gaceta de Buenos Aires —creada por
Mariano Moreno- esparcirfa las ideas de transformacion social, politica y
econdémica por los pueblos de la Banda Oriental, convirtiéndose en 6rgano
de la revolucién e intérprete de la burguesia local pro independientista.” Y
para 1815, los orientales tendrian su primer y mas breve érgano de prensa
“El Periédico Otiental”, cuyo propésito era “fomentar la ilustracion de
nuestros paisanos’:

“(...) En una palabra un periodico es un teatro de ensenianza piiblica (...) Se
invita a los amantes de la humanidad, apreciadores de los derechos del hombre
a que concurran con su ilustracion y conocimiento a exhornary enriquecer este
periddico”. Con el objeto de “ilustrar al pueblo profusamente en todo aquello que se
estime conducente a utilidad y aprovechamiento (.. .) La industria, la agricultura y
el comercio, artes —oficios-, ciencias, asi como las ocurrencias del dia (...) formardn
una instructiva y agradable miscelinea”.

Para sus creadores, el periddico era un arma didéactica, necesaria a la
ilustracion general. La educacion publica era la meta a alcanzar como medio
de superacién social. La sensacion que percibian es la de que con ello se
producirfa un cambio profundo en el pueblo:

“(...) A la vista estd el cambio y metamorfosis que han sufrido las ideas. Hoy dia
el mds vulgar entiende algo de derecho priblico; conoce sus prerrogativas y posee un
Jfondo de conocimientos de que se hallaba destituido”’"

Poco después un aluvion de periddicos comenzarfa a circular en la Provincia
Oriental, con notas sobre educacién y la necesidad de su reforma, historia,
literatura, teatro, costumbres, novedades y modas.”® No pocos informes sobre
economia, comercio, aritmética comercial, teneduria de libros y cuestiones

% TORRE REVELLO, José: La revolucién de 1811 en la Banda Oriental. IGH, Montevideo, 1964, p. 504.

3" ARCHIVO ARTIGAS: “Artigas al Cabildo de Montevideo”, octubre 23 de 1815.

52 Véase: E/ Iniciador (abril, 1838), La Enciclopedia, N’ 3, p. 4; La Nacién, Afio 1, N* 3, diciembre 1854; La Prensa
Oriental, junio 1859, etc.
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aritméticas. Pero a su vez, el periodismo dominado por la pasion politica, le
concedié mucha mas importancia a los temas de tipo cientifico. Sin embargo,
en 1822 —época luso-brasilefia- el “El Pacifico Oriental” publicaria extensos
articulos a favor de la enseflanza lancasteriana —interviniendo en el debate
social, en apoyo a Larrafaga- y ponderaba la fisica como “la ciencia a la
que la humanidad le debe incontables beneficios”, como el de una maquina
galvanica al aplicada por los médicos a sus pacientes montevideanos, cuyo
uso recomendaba.”

El “Publicista Mercantil” (1824) también solia presentar notas a favor de la
enseflanza lancasteriana escritas por José Catala —educador espanol- asi como
lecciones para escuelas y articulos breves sobre ciencia, estadistica y medicina.
La “Gaceta de la Provincia Oriental” —publicada en Canelones, 1820) resaltaba
la tarea docente de Pedro Vidal auspiciada por la Sociedad Lancasteriana; y
afios después, “El Indicador” anunciaba una serie de cursos particulares de
matematicas, teneduria, y geografia que la educacion de los jovenes reclamaba.
Desde su primer editorial invocé el lema, “hay que llenar la necesidad de
instruir al hombre”. Y poco mas tarde, “El Patriota” mostraba su interés
por la calidad de la instruccion solicitando reiteradamente la reapertura de la
Biblioteca Publica, elogiando la actividad del Colegio Oriental del profesor
francés Francois Curel y de la Escuela de Comercio del Consulado.™

Mas alla de sus limitaciones y carencias, aquellos periddicos y semanarios
como otros no mencionados, construyeron en conjunto un valioso legado
cultural que revela un afan continuo en pro de pais. Existia una clara aficion
por la educacién y el conocimiento.

(Hacia donde conducen todos estos datos?

A fines del siglo XVIII y comienzos del XIX una nueva demanda de
lecturas comenzaba a desplazar las preferencias anteriores. Si nos guiamos por
el mero inventario de las bibliotecas parece verse un relativo descenso en el
interés por la literatura religiosa y u#n consiguiente aumento en la preocupacion por el
mundo inmediato de la naturaleza, por paises lejanos y exoticos, por la bhistoria, la politica y
la ciencia. Sin duda el mundo de la lectura colonial se estaba transformando, por
lo que podemos hacernos una idea bastante precisa de cuando exactamente
cambiaron los intereses sociales y se inici6 la transformacion de las ideas.

53 El Pacifico Oriental, Montevideo. 1822, N - 4.
5 E/ Publicista Mercantil, Montevideo. Feb. 21, 1824.
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En las bibliotecas particulares de mayor tamafo como las de Piedra Cueva,
Medina, Ortega y V'idal, se evidencia una preocupaciéon por la historia, las
ciencias, la fisica experimental, la electricidad, la tecnologfa, la cirugia y la
administracién, que obviamente trasciende los limites de la utilidad comercial
o la preocupacion religiosa. En Jas bibliotecas menores se encontraba con
frecuencia obras de economia, ciencias naturales, educacion y filosoffa. En la
de Marfa Clara Zabala que constaba de ciento trece tomos, se reiteran libros
como los “Viajes de la razén”, “El Universo enigmatico”, “El idioma de la
razoén” y otros once libros de filosofia; en la Cipriano de Melo (encargado de
Aduana) entre sus ciento treinta y seis volimenes se reconocian obras como
“Aritmética y Algebra” en portugués, un “Arte de navegar”, “Rudimentos
de Tactica Naval”, una “Historia Portugal”, “Cartas Fisico Matematicas”,
el “Teatro critico” de Feijoo, el “Espectaculo de la Naturaleza” de Pluche,
un “Tratado de navegacién” y una “Historia General de los Viajes” en seis
tomos. Y de similar tendencia era la biblioteca mucho mas pequefa de Juan
Ibafiez, constante de solo cuarenta volumenes.

Por otra parte, también se aprecia un cierto interés por cuestiones relativas
a la nifiez, las mujeres, la espiritualidad, la familia, la muerte y hasta la cocina
y la moda. En /los anaqueles del periodo 1767 a 1815 se encuentran obras tan
sugerentes como: “El espejo de la muerte”, el “Modo de morir”, “El hombre
simbolico”, “Mocedad desengafiada”, “Teatro moral de la vida humana”
(todos en la biblioteca jesuita de 1767); la “Crianza de los nifios”, el “Arte
de conocer a los hombres”, “Cartas de una madre a su hijo”, “Coleccién de
diferentes trajes”, “Arte de la reposteria” (en la biblioteca de Ortega y Monroy);
“La dulce y santa muerte”, la obra de “Madame Fouget” (sic), la “Educacion
Popular” (en la de Medina); “Almacén de Nifios”, “El hombre feliz”,
“Filosoffa del espiritu y del corazén”, “Gemidos del corazén”, “La mujer
feliz”, “Escuela de seforitas”, “Caracter de las mujeres”, “Conversaciones
familiares”, “Conversaciones consigo mismo”, “La posesion de si mismo”,
“Caracter de la amistad”, “Modo de vivir bien”, “El verdadero mentot”, “La
verdadera alegria”, “El idioma de la razén”, “Religion de hombre de bien”
y “Pintura de la muerte” (en la de Vidal); “La pensadora gaditana”, el “Arte
de escribir”, “Congregacion de la buena muerte”, “Recreaciones filosoficas”
(en la de Piedra Cueva); “Escuela de costumbres”, “Obras espirituales”,
“Verdades eternas” (Cipriano de Melo); o las “Centellas del bien morir”,
“Instruccién del matrimonio”, “Instruccion de la juventud”, “Paz interior”
y “Arte de cocinar” (de la librerfa de Cutiellos), ademas de un gran variedad
de titulos que se podtia citar.
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¢Qué mensajes contenian esas obras? Serfa muy extenso detallar el
contenido obra por obra en este espacio. Pero como puede verse, esta claro
que hubo una variedad de preocupaciones en los lectores, que trasladaron de
un modo u otro, conciente o inconcientemente, a su correspondencia, citando
o parafraseando frases que habian leido en uno u otro texto o que habfan
escuchado en las tertulias vespertinas o en los cafés.” Si tomamos estos datos
como un indice sociolégico del desenvolvimiento del pensamiento local, es
obvio que extstia una cierta sensibilidad frente a temas que tienen que ver con las relaciones
bumanas, la vida interior, la mujer, la ninez, la educacion y las artes. El tema de /a
muerte estaba muy presente en las lecturas asi como la preocupacion de que se
entierre a alguien todavia vivo, la angustia y brevedad de la existencia, etc., que
de modo similar se refleja en las Memorias. LLos asuntos politico-econdmicos que
nos revelan la presencia de las obras de Rousseau, Voltaire, Montesquieu, La
Enciclopedia Francesa, Adam Smith -que valoré especialmente el trabajo- de
inspiracion liberal y revolucionaria, la obra de Félix de Azara que hacfa ver la
necesidad del reparto de tierras, algo que recoge el artiguismo; la constitucién
de sociedades civiles o incluso sociedades secretas.

¢Se sintieron impulsados por sus lecturas? Logicamante si. Cabello y Mesa,
fundador de “El Telégrafo” relata como se sintié cuando leyé el “Diario
Civil” de Lima (Peru), dice €l que “Se inflamd mi corazon. Quise escribir también,
Y szn mirar lo arriesgado de la empresa (...)”" y comenzdé a trabajar sin tregua. Es
interesante que la sola lectura del diario limefio lo motivara a actuar. Asimismo,
los hermanos Robertson -comerciantes ingleses llegados al Rio de la Plata
en 1811- atestiguaron también la influencia del libro en la sociedad colonial.
Comentando sobre la interpretaciéon que los “sudamericanos” —al decir de
John Robertson- daban a los libros de procedencia ilustrada encuentra que era
muy diferente a la que le otorgaban los ingleses. “Les oinos discurrir en términos
brillantes y elocuentes sobre “libertad civil”, “libertad de imprenta”, “educacion liberal”,
“erecho constitucional (...)", esctibe, pero sus conclusiones distan mucho de
las del europeo. Con base a sus lecturas lo criollos darfan una interpretacion
propia a las Nuevas ideas.

Estos sencillos ejemplos —y otros que se recogen a lo largo del presente
articulo- ponen de manifiesto la influencia del libro en la manera de
pensar y actuar del rioplatense y en la interpretacion de la informacién que
llegaba hasta él, desde los grandes centros politicos del mundo Moderno.

» Esto se aprecia sin dificultad en José Pérez Castellano, tanto en su “Banda Oriental de 1787” como en sus
“Observaciones sobre Agricultura”, escrita en 1813.
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No cabe duda de que la vida cotidiana y social también se vio afectada
y/o condicionada por comportamientos y formas de ser, estar y actuar
pautados por el libro y su lectura como motor social. Queda por delante
la siguiente fase de la investigaciéon que nos ayudard a comprender mejor
el desarrollo de las mentalidades coloniales, a través del anilisis estadistico
de las bibliotecas habidas en Montevideo y el del desarrollo de la educaciéon
formal e informal.



Fernando Aguerre Core

Profesor de Historia Moderna de América
en la Facultad de Humanidades de la
Universidad de Montevideo

El decreto de las Cortes de Cadiz del 4
de enero de 1813 y su aplicacion en
Montevideo: el caso del Coronel Benito
Chain y la cuestion de la tierra

El decreto de las Cortes de Cadiz del 4 de enero de
1813 sobre ocupacion productiva de tierras baldias,
aunque desconocido por la historiografia rioplatense,
fue invocado en Montevideo por Benito Chain para
solicitar ese mismo afio la donacion de unas islas
realengas ubicadas en el rio Uruguay. Chain nunca
pudo recibirlas a pesar de la autorizacion del
gobierno local. La guerra de independencia y los
obstaculos hallados por la Regencia lo impidieron.
Aquel decreto liberal en el que se ve mitigado el bien
comun, presenta, no obstante, algunas similitudes
con el Reglamento Provisorio de 1816 sancionado
por los patriotas.

The Courts of Cadiz decree of January 4th, 1813,
related to the productive use of vacant lands,
although unknown by the River Plate historiography
was cited in Montevideo by Benito Chain who, that
same year, requested that the royal islands in the
Uruguay River be granted to him. Chain never
received them in spite of the authorization given by
the local government. The Independence War and
the difficulties the Regency encountered prevented
it. That liberal decree, in which the common good
is mitigated, presents however some similarities
with the 1816 Provisional Rules approved by the
patriots.
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1. El decreto del 4 de enero de 1813°

El decreto de las Cortes de Cadiz del 4 de enero de 1813 ha sido estudiado
en Espafia por autores que provienen preferentemente del ambito juridico al
del historico; no obstante, algunos analisis hacen referencia a este documento
al tratar las tierras baldfas y la historia de la desamortizaciéon. En América,
este decreto apenas ha merecido atencién de parte de los estudiosos, si
bien ya a fines del siglo XIX el mexicano Wistano Luis Orozco lo habia
incorporado a sus trabajos de legislacion y jurisprudencia '. La desestima del
decreto en la historiograffa contemporanea se explica, entre otras razones,
por juzgatlo los autores, de nula aplicacién % Con el presente estudio, de
caracter eminentemente historico, develamos un curioso caso de aplicacion
del decreto de “reduccion de baldios y otros terrenos comunes a dominio particular”>
ocurrido en Montevideo, ciudad ubicada en los confines del imperio espafiol
que en 1813 constituia el tltimo bastiéon de la monarquia en el Rio de la Plata.
Al mismo tiempo, advertimos que el objeto de estudio ha sido considerado
en un marco de investigacién mas amplio, como es el del debilitamiento del
“bien comuin” en la historia de América, asunto para el que la cuestion de las
tierras comunales ofrece un angulo de interés previsible.

El decreto de 4 de enero de 1813 “tiene su origen en el Dictamen de la
Comision de Agricultura” presentado el 22 de febrero de 1812 y fue “objeto
de una larga discusion” desde el 15 de abril de aquel afio hasta al 2 de enero
del siguiente *. En aquel dictamen se afirma, en forma rotunda, que el
mantenimiento de las tierras baldias era causa del atraso de la agricultura.
En el “Diario de Sesiones” de las Cortes se lee lo siguiente: “Alejando el interés
individnal de estos terrenos inmensos, la comunidad en el disfrute los ha esterilizado y
hechos iniitiles generalmente para todos. Tesoros son hoy abandonados, que, convertidos

* Comunicacion leida en el Congreso Internacional organizado por la AEA, en la Universidad de Cadiz, en
septiembre de 2009.

OROZCO, Wistano Luis: Legislaciin y Jurisprudencia sobre terrenos baldios (Tomo I). Imprenta de El Tiempo, México,
1895. Un antecedente de interés en el estudio de este tema lo proporciona la Real Cédula del rey Fernando VI,
dada en San Lorenzo el Real, a 15 de octubre de 1754, que instruye sobre el “modo en que se han de dirigir las
mercedes y ventas de sitios realengos, y baldios...” y que fuera analizado por el célebre abogado mexicano a
fines del siglo XIX.

Dice A. Miguel Bernal que el reparto de tierras en Espafia no se llevé a cabo por la complejidad de los tramites

N

y, particularmente, por la aspiracién de los nobles de que las tierras fueran vendidas y no entregadas como
merced.

> CORTES DE CADIZ (en adelante CC): Decreto CCXTV de 4 de enero de 1813, Sobre reducir los baldios y otros
terrenos comunes a dominio particular: suertes concedidas a los defensores de la patria y a los ciudadanos no
propietarios.

4 Cfr. LOPEZ CASTELLANO, Fernando: Reflesciones en torno a la “cuestion agraria” en un diario granadino de 1813.
En: Estudios Regionales, No. 45, 1996, pp. 235-252
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en propiedades particulares, darian un anmento prodigioso a la poblaciin, y serian un
manantial de rigueza y el Estado tiene una ganancia segura”>. Al referirse al decreto
del 4 de enero de 1813, dice Orozco, que aquella prescripcion era “sumamente
clara, por su redaccién y por su objeto”. Para este autor, los elementos
principales del decreto se contienen en los articulos XI y XVII , por los
que: “cometen las Cortes a los Ayuntamientos de los Pueblos, la facultad
de expedir los titulos de propiedad que han de darse de tierras comunes,
realengas o baldias, y a las Diputaciones Provinciales, la facultad de aprobar

o desaprobar las concesiones” °.

Si bien las enajenaciones de las tierras comunales tenfan como objeto
“proporcionar. .. un anxilio a las necesidades piblicas”, no es menos cierto que el
decreto revela su inequivoco fundamento liberal cuando declara, en primer
término, que ‘Ua reduccion de los terrenos comunes a dominio particular es una de las
providencias que mas imperiosamente reclaman el bien de los pueblos y el fomento de
la agricultura e industria”. La aplicaciéon de esta norma encontré en Espafia
resistencias seculares y oposiciones pasivas y en América el estado de guerrala
hizo impracticable. Desde otro punto de vista, el decreto puede considerarse
como un eslabén mas en el desgaste del bien comin ante el avance de un
liberalismo desencarnado. En los hechos, su vigencia fue muy breve: la
determinacién adoptada por Fernando VII el 4 de mayo de 1814 dejo sin
efecto toda la obra legislativa de las Cortes de Cadiz y, en consecuencia,
sobrevino la suspension de toda venta o reparto de tierras de propios.

Las tierras que, de acuerdo al decreto podian ser vendidas o entregadas
gratuitamente, se mencionan en el articulo primero, que afirma: “Todos los
terrenos baldios o realengos, y de propios y arbitrios, con arbolado y sin él, asi en la
Peninsula e islas adyacentes, como en las Provincias de Ultramar, excepto los ejidos
necesarios a los pueblos, se reducirdan a propiedad particular”. El articulo sexto atiende
las necesidades perentorias del erario '. Los terrenos setfan distribuidos por
“enajenaciéon o “gratuitamente por sorteo”. Bajo esta segunda modalidad,
el articulo noveno y siguientes disponen que se conceda “gratuitamente una
suerte de las mas proporcionadas para el cultivo a cada Capitdn, Teniente o Subteniente
y también “@ todo vecino de los pueblos respectivos que lo pida y no tenga otra tierra

»

5 LOPEZ CASTELLANO: Reflexiones..., nota No. 39.

¢ OROZCO: Legislacion. ..

Para ello ordena que “se reserva la mitad de los baldios y realengos de la Monarquia, exceptuando los ejidos,
para que en el todo o en la parte que se estime necesaria sirva de hipoteca al pago de la deuda nacional, y con
preferencia al de los créditos que tengan contra la Nacion los vecinos de los pueblos a que correspondan los
terrenos”.
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propia”®. En el ejemplo de aplicacién del decreto ocurrido en Montevideo las
tierras concedidas lo fueron en caracter de “premio patridtico”, que habia sido
dispuesto para favorecer a los “benemiéritos defensores de la patria”, que “Sirvan
0 hayan servido en la presente guerra o en la pacificacion de las actuales turbulencias en
algunas provincias de Ultramar”°. Asimismo, el decreto del 4 de enero de 1813
reitera obligaciones tradicionales que la legislacion establecia para los nuevos
propietarios ', y en todos los casos exigia a los poseedores a no enajenatlas

“antes de cuatro arnos de como fuesen concedidas, ni sujetarlas jamdis a vinculacion, ni

pasarlas en ningin tiempo ni por titulo alguno a manos muertas” .

2. El caso del Cnel. Benito Chain

2.1. Un defensor de los derechos de la Corona.

Benito Chain naci6 el 22 de marzo de 1762 en la aldea de Santa Maria
Balonga en los términos de Pol, Lugo. De origen hidalgo, Chain “empezd a
servir a S.M. de distinguido de las Milicias de Infanteria de la Plaza de Montevideo
en el aiio 1779” 2. En junio de 1806 frente a la primera invasion inglesa al
Rio de la Plata, el Capitan Chain -que estaba en Colonia del Sacramento- se
ofreci6 con fuerzas propias para integrar el ejército reconquistador que se
constituyé por iniciativa del Gobierno de Montevideo . Expulsados los

8 CC: Decreto CCXIV/, Articulos 1, 6,9, 12,13, y 15.

? Ibid., Articulo 12.

10 Tbid., Articulo 16.

' Ibid., Articulo 18.

En 1790 continu sus servicios en el pueblo de Capilla de Nuestra Sefiora de las Mercedes y mas tarde en la Colonia
del Sacramento hasta 1797 en que fue ascendido a Teniente de Caballeria. En 1799 fue nombrado Capitan de la
Compania de Milicias del Partido del Uruguay, en la ribera oriental del rio homénimo. En 1801 fue designado
por el virrey Joaquin del Pino para viajar a Misiones en socorro de la provincia que era atacada por las fuerzas de
Portugal a las que hizo retroceder. En 1803 intervino con fondos propios y sus cuidados en la construccion del
cuartel para el Escuadrén de Milicias de Mercedes, 174 Relacién de los Servicios Militares y Méritos Patridticos
del Coronel Graduado de Caballeria Don Benito Chain, Madrid 31 de marzo de 1819. GARCIA, Flavio: Aporte
Documental a la Biografia de Benito Chain. Boletin Historico, Nos. 75-76, Estado Mayor General del Ejército “Seccién
Historia y Archivo”, Montevideo 1958, pp. 52-56.

Desde la Colonia Chain pasé con ese ejército a Buenos Aires y estuvo bajo las rdenes de Santiago de Liniers.
Combatié en la reconquista de la capital virreinal donde demostré tanto valor que al decir del futuro virrey
Liniers: “fue uno de los Oficiales que con mas intrepidez arrostré a los mayores peligros, y que avanzando con
orden y bizarria entré por su celeridad el primero en la Plaza Mayor, que atravesandola en medio del mas activo
fuego de los enemigos, los hizo retirar a la Recoba...”. Certificacion de Liniers, Buenos Aires 22 de septiembre de
1806, en: Ibid., pp. 65-66.

o
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ingleses de la ciudad, el Cabildo de Buenos Aires le hizo entrega de un sable
con empufiadura de oro por su valentia en el escenario de guerra '*. En 1807
padecio una enfermedad pulmonar que con frecuencia lo postraba en cama,
pero igualmente siguid sirviendo siempre que le era posible con su arrojo y
capacidad de mando, tal como lo documenta el Comandante Agustin de la
Rosa . En 1808 volvié a la actividad cumpliendo érdenes directas de Liniers
en la prevencion y persecucion del contrabando '. Estaba casado Benito Chain
con Juana Troitifio, “sefiora de las mas principales en cualidad” al decir de
Agustin de la Rosa '". En mayo de 1810 estallaba el movimiento revolucionatio
en Buenos Aires y el 22 de junio la Junta Provisional Gubernativa del Rio
de la Plata comision6 a Chain para el “delineamiento y plantificaciéon de la
Iglesia y Pueblo de San Benito de Paysandu, con arreglo a su superior decreto
del mismo dia...” . Chain puso los medios para cumplir la comisién de
la Junta de Buenos Aires; sin embargo, los pobres resultados alcanzados
y el conocimiento de las actitudes revolucionarias de la antigua capital lo
impulsaron a manifestar su lealtad al Gobierno de Montevideo que seguia
fiel a la Corona. A partir de esta decision, Benito Chain se convirtié en uno
de los brazos mas temibles del partido espafniol en el Plata. Capturado por
las fuerzas patriotas, Chain fue liberado por Artigas que se desetendi6 del
incomodo realista; instalado nuevamente en su estancia fue llamado por el

4 El sable le fue entregado, dice el texto del Cabildo de Buenos Aites: “en recompensa del que con tanto honor,
amor y lealtad al Rey y a la Patria inutiliz6 en la accién de aquel glorioso dia con escarmiento de los enemigos
que se le opusieron y oprimian este fidelisimo Pueblo”. E/ Cabildo de Buenos Aires, Buenos Aites 31 de diciembre
de 1800, en: Ibid., p. 66.

5 Certificacion de Agustin de la Rosa, Paysandi 5 de agosto de 1808. En: Ibid, p. 69. Dice en un pasaje A. de la Rosa:

”Por aquellos tiempos eran continuas las invasiones de ladrones e indios barbaros. Chain dio muestras de su

ejercitado valor, convocando y capitaneando a sus vecinos, segin lo pedian los lances... contribuyendo en

mucha parte de la seguridad y sosiego que reina en estas fronteras. Hallindome comandando los Partidos de

Santo Domingo Soriano y Paysandi, como por la escasez de tropas veteranas hubiesen de servir las Milicias para

cubrir las Plazas de Montevideo y la Colonia, le vi varias veces a caballo recorriendo las casas de los Individuos

de su Compafia, exhortandolos a marchar al servicio y socorriendo con su dinero a muchos para remediar la
desnudez de sus familias, en que invirtié crecido nimero de pesos. En los apuros en que se vio esta Provincia
con los enemigos de la Corona, fue bien visible su celo y sacrificio, hasta que adolecié de una grave enfermedad,

y aun postrado en cama no cesaba de animar a estas gentes a la defensa de la Patria...”.

Nombramiento de Comisionado para celar extracciones y contrabandos, Buenos Aires 22 de abril de 1808. En: Ibid., pp.

68-69.

" Certificacion de Agustin de la Rosa, Paysandi 5 de agosto de 1808, en GARCIA: Aporte Documental. ..., pp. pp. 68-

69.

El Cnel. Chain se hallaba retirado en su estancia y aun aceptando la comisién del gobierno revolucionario

sugiere que se designe en su lugar al Teniente de Infanterfa Don José Marfa Méndez. En el margen de esta carta

esta anotada la providencia adoptada por la Junta de Buenos Aires que respondié a Chain confirmandolo en el
desempefio de la tarea asignada. Esta decision lleva la firma de Mariano Moreno, célebre secretario de aquella
junta y es la demostracion palpable del valor y de las dotes organizativas del destinatario. Don Benito Chain a la

Junta Provisional Gubernativa del Rio de la Plata, Hacienda de San Javier, orillas del rio Uruguay, 21 de julio de 1810.

En: Ibid., pp. 71-72.
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Mariscal de Campo Gaspar de Vigodet a Montevideo y particip6 en la defensa
de la ciudad . El 17 de noviembre de 1812, Vigodet, Capitin General del
Rio de la Plata, le confirié a Chain la graduacion “de Coronel de Milicias de
Caballeria en premio de sus penosas fatigas y del interés que siempre ha manifestado en
sostener los justos derechos del Soberano” *°. Chain permanecié en Montevideo
hasta la entrega de la plaza por la capitulacién convenida el 20 de junio de
1814 entre Vigodety el general “portefio” Carlos de Alvear *'. Fue prisionero
del ejército de Buenos Aires pero un tiempo después recuper6 su libertad,
retirandose nuevamente a sus campos en San Javier. En 1817, con la caida de
Montevideo en manos de los portugueses, Chain regresé a la ciudad, pero no
cejo en su empeno de defender las armas espanolas. Esa actitud le vali6 ser
desterrado por el gobernador portugués en 1819 *. Alejado para siempre de
su familia y de sus intereses, en 1823 pasoé a residir en Medina Sidonia, lugar
en el que muri6 en 1831 %,

2.2. La solicitud de recibir la propiedad de las islas del rio
Uruguay

El 4 de enero de 1804, Chain habia adquirido la estancia de San Javier que
perteneciera a los esposos Antonio Martinez de la Torre y Ana Martinez de
Haedo, enorme y rica extension de tierras sobre el litoral del rio Uruguay. La
estancia de San Javier continué en poder de sus descendientes hasta fines del

" Gaspar de Vigodet habia sido nombrado Gobernador de Montevideo y Capitan General del Rio de la Plata en
noviembre de 1811 ante la renuncia del ultimo virrey Francisco Javier de Elio.
2 Titulo de grado de Coronel de Milicias de Caballeria, Montevideo 17 de noviembre de 1812. En: Ibid., 89-90.

2

En visperas de la rendicién de la ciudad, Chain junto a otros dos oficiales sostuvo enérgicamente en la Junta
convocada por Vigodet, que primero deberifa preferirse la muerte en un combate decisivo, a la ignominia de entrar
en una transaccioén que supusiera la entrega de la ciudad. Sin embargo, perdida la escuadra naval y debilitado el
animo de los soldados, se decidi6 la entrega de Montevideo siempre que los patriotas consintiesen en aceptar
condiciones de rendicién honorables. El General Alveat, jefe de las fuerzas revolucionarias de Buenos Aires
habia desplazado en el sitio al General Rondeau y desde enero de 1814 el General Artigas, jefe de los orientales,
habia abandonado la linea sitiadora por desavenencias con los “portefios”. Por esta razén Montevideo cay6 en
manos de Buenos Aires. El General Alvear “falté en un todo a los términos de la capitulacién” como recuerda
Reyes Abadie, entre otra cosas haciendo prisioneros a los oficiales espafioles.

2 Miguel Zanarti al Supremo Director de Chile inclnyendo la lista de los espaioles embarcados bajo prision por parte del general
Lecor, Buenos Aires 7 de diciembre de 1819. En: GARCIA: Aporte Documental. .., pp. 98-99.

SCHULKIN, Augusto: Nuevos elenentos para la bistoria del coronel espariol Benito Chain, Boletin Histdrico del Ejército, Nos.
287-290, Comando General del Ejército -Estado Mayor del Ejército-, Departamento de Estudios Histéricos
“Division Historia”, Montevideo 1993, p. 9.

2
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siglo XIX, cuando fue enajenada a un particular *. Esa zona de excelentes
pasturas y fértiles tierras tiene un extenso litoral sobre el rfo Uruguay, que
a esa altura posee varias islas proximas a la orilla oriental. E1 9 de agosto de
1813, Benito Chain se dirigi6 al Capitan General del Rio de la Plata, pidiendo
se sirviera hacerle ‘gracia, cesion y donacion a nombre de S.M. ... para mi, mis
herederos y sucesores”, de una porcion de islas situadas en la margen oriental del
rfo Uruguay. Estas se hallaban al frente de su estancia, ubicada en la costa del
mencionado rfo, entre los arroyos Negro por el norte y Zanja Honda por el
sut, en jurisdiccion del Pueblo de San Benito de Paysandu *. La solicitud decia
fundarse en el decreto del 4 de enero de 1813 sancionado por las Cortes del
Reino reunidas en Cadiz. Poco tiempo después, Chain solicitaba al Cabildo
de Montevideo que certificase su conducta y la defensa que habia hecho de
los derechos de la Corona. En la carta dirigida al cuerpo capitular aparece
una mencion expresa a las Cortes de Cadiz y a la Constituciéon que habia
sido jurada en la ciudad el 27 de septiembre de 1812. Dice Chain en el pasaje
que nos interesa: “Con profunda filosofia el Soberano Congreso de las Cortes, entre
las fundamentales reglas de nuestra Constitucion ha plantado la célebre mdxima de estar
obligado todo cindadano a contribuir sin distincion alguna para el bien del Estado. .. ”
“. Chain, al escribir este pasaje, debe haber tenido presente el capitulo II del
Titulo I del texto constitucional y en particular su articulo 8° que proclama:
“También esti obligado todo espariol, sin distincion alguna, a contribuir en proporcion a
sus haberes para los gastos del Estado” .

Es conocido el impacto que tuvo la carta constitucional en la América
espafiola, también por el esfuerzo de conciliacién que hace entre las ideas
liberales y el pensamiento tradicional espafiol. En los escritos de Chain,

o
R

SCHULKIN, Augusto: Benito Chain, Boletin Histdrico Nos. 75-76, Estado Mayor General del Ejército “Seccién
Historia y Archivo”, Montevideo 1958, p. 42. En 1862, Benito José Chain —hijo del Coronel Chain- vendi6 el
campo a José de Buschental, la viuda de éste ultimo enajend el bien a José Espalter en 1871. Parte de aquellos
campos fueron adquiridos por el Estado en 1925 y en esos terrenos se alza el Pueblo de San Javier.
®> AGI Buenos Aires, 17. Expediente de concesion de la propiedad de varias islas baldias y realengas sitnadas en la Banda
Oriental del Urnguay al Cnel. Dn. Benito Chain realizada por el Cap. Gral. de las Provincias del Rio de la Plata Dn. Gaspara
de Vigodet, Montevideo, 11 de septiembre de 1813. Solicitud de! Cnel. Dn. Benito Chain al Cap. Gral. del Rio de la Plata
Dn. Gaspar de Vigodet, Montevideo, 9 de agosto de 1813.
% Benito Chain solicita nn certificado de su actuacién, Montevideo 2 de diciembre de 1819, en: GARCIA: Aporte
Documental..., pp. 91-92.
Constitucion Politica de la Monarquia Espaiiola promnlgada en Cadiz a 19 de marzo de 1812, Reimpresa en la Imprenta
Nacional de Madrid, afio de 1820. El Capitulo II del Titulo I “De los Espafioles” contiene cinco articulos,
se transcriben los cuatro finales: “Articulo 6.- El amor de la Pattia es una de las principales obligaciones de
todos los espafioles y, asimismo, el ser justos y benéficos. Articulo 7.- Todo espafiol estd obligado a ser fiel a la
Constitucién, obedecer las leyes y respetar las autoridades establecidas. Articulo 8.- También esta obligado todo
espafiol, sin distincién alguna, a contribuir en proporcién de sus haberes para los gastos del Estado. Articulo
9.- Esta asimismo obligado todo espafiol a defender la Patria con las armas, cuando sea llamado por la ley”.
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en cambio, aparece la labor de las Cortes de Cadiz bajo otra mirada, la del
“ciudadano” que se beneficiaba de las decisiones adoptadas por la magna
asamblea. Mas aun, el espiritu que anima a Chain en su solicitud encuentra
uno analogo en el Discurso Preliminar de la Constitucion.

La respuesta del Cabildo fue favorable a Chain por su lealtad a la Corona *.
Afos después, en mayo de 1819, Gaspar de Vigodet que ya se encontraba en
Madrid, certificé a pedido de Chain que éste habia hecho todos los servicios
“a sus excpensas y sin recibir sueldo ni emolumento ninguno del Real Erario, sino que lo
ha[bia] anxiliado por el contrario con donativos cuantiosos en varias épocas. .. y que por
resultado de su acendrada fidelidad , de sus distinguidos servicios, de su odio a la rebelion

) de su noble desprendimiento, ha/bia] arrninado casi enteramente una de las fortunas

mds opulentas que se conocian en aguellos paises” %.

Las islas referidas por Chain eran realengas y baldias; ademas, segun su
declaracion, estaban “desiertas”, sin haber tenido hasta aquel momento ‘peculiar
dominio, ni otro uso que una arbitraria posesion en las faenas de carbon y madera para
ranchos con circunstancia que aun este género de labor las ha hecho hasta aqui de poco
mitramiento por el continuo subsidio y repetidas pérdidas que han experimentado los
comuneros de estas faenas a causa de las frecuentes avenidas que las inundan enteramente,
de gue ha resultado muchisimas veces llevarse en el invierno el costoso trabajo del verano
con riesgo de las vidas de los operarios” . Asimismo, exponia que podia deparatle
petjuicios “cualesquier labor que se establezca en ellas por un extraiio a cansa de la
inmediacion y proxcimidad a mis posesiones” 7.

En ningun momento se hizo un relevamiento o descripcion precisa de las
islas solicitadas por Chain: las circunstancias politicas de la Banda Oriental
convertida en escenario de luchas constantes no lo permitian. Considerando
la ubicaciéon de los campos del coronel en torno al pueblo que hoy perpetia
el nombre de San Javier, puede precisarse que debid tratarse de algunas islas
del conjunto que se extiende entre aquel pueblo y el de Nuevo Betlin, en el
Departamento de Rio Negro. Se trata de veinticuatro islas, de las cuales las
que se hallan aguas abajo integran un area de protecciéon denominado “Esteros

2 El Exmo. Cabildo, Justicia y Regimiento Constitucional de la Muy Fiel, Reconquistadora y Benemérita de la Patria Cindad de
San Felipe y Santiago de Montevideo y su jurisdiccion, etc. Certifica, Montevideo 23 de diciembre de 1819, en: GARCIA:
Aporte Documental. . ., pp. 91-92.

2 Certificacion de Gaspar de Vigodet, Madrid 13 de mayo de 1819, en: Ibid., pp. 93-94.

% AGI Buenos Aires, 17. Expediente de concesion de la propiedad de varias islas baldias y realengas sitnadas en la Banda Oriental
del Urugnay al Cnel. Dn. Benito Chain realizada por el Cap. Gral. de las Provincias del Rio de la Plata Dn. Gaspar de 1/ igodet,
Montevideo, 11 de septiembre de 1813. Soicitud del Cnel. Dn. Benito Chain al Cap. Gral. del Rio de la Plata Dn. Gaspar
de 1jgodet, Montevideo, 9 de agosto de 1813.

U Ibidem.
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de Farrapos”, compuesta por diecisiete islas principales, en el sector inferior
del rio. En el mapa que se agrega como apéndice se puede apreciar la zona
de la estancia y las islas adyacentes *.

La causal invocada por Chain para alcanzar la concesion de aquellas islas
era la del “premio patriético”, prevista por el decreto en su articulo 12, cuyo
texto reproduce en su carta. El coronel declara hacerse acreedor a ese premio
pues: “ny de antemano a la presente guerra tengo hecho innumerables servicios al Estado
en estas Provincias que no estin ocultos a la alta penetracion de V. Exa.” >
consciente Chain de que, en aquel momento, no era posible tomar posesion de
las islas, por lo que las solicita para “quando las actuales circunstancias lo permitan”
. El tramite del expediente fue de una gran agilidad; el mismo dia 9 de
agosto Vigodet dispuso que se le agregara el texto completo del decreto del
4 de enero de 1813, que habia sido recibido en Montevideo el 19 de mayo
de aquel afo. A renglon seguido, en la documentacién se advierte una nueva
nota de Chain en la que “para convencer la justicia de mi pretension -dice- ... y para
dar por diltimo una prueba nada equivoca de que ella no esta afianzada sobre principios de

. También era

ambicion o interés particnlar” ofrece la informacion de seis testigos que declaran
conocer al solicitante y también las islas referidas **. La intencién que se oculta
en aquellas declaraciones era sortear un requisito del decreto, que exigfa la
intervencion del Cabildo de la jurisdiccion en cualquier venta o donacion de

2 Frente a las costas del tio Uruguay a la altura del Pueblo de San Javier, y hasta el Pueblo de Nueva Berlin hay 24
islas e islotes que se inundan en forma permanente o temporaria con las crecidas del rio Uruguay. Son el lugar para
la reproduccién y sitio de invernada de especies migratorias nearticas y neotropicales. Los “Esteros de Farrapos”
involucran una superficie de 6327 hectéareas: son bafiados sobre la costa del Rio Uruguay, en el departamento de
Rio Negro, de propiedad del Ministerio de Vivienda, Ordenamiento Territorial y Medio Ambiente desde agosto
de 2001, y comprenden los predios empadronados con los Nros. 1054, 2875 y 2876 de la 3" Seccién Judicial de
Rio Negro; asi como también Islas del Rio Uruguay y el espejo de agua del mismo. La mayoria de estas islas son
fiscales aunque también hay algunas de propiedad privada. Constituyen sitios de pesca y avistamiento de aves
(mas de 240 especies). Estas islas junto a los esteros y humedales de la zona forman parte de un sistema que
constituye un pilar fundamental para la conservacion y uso sostenible de la diversidad biolégica, un instrumento
de conservacién del ambiente conciliado con el desarrollo econémico y social. Véase: Proyecto de Fortalecimiento del
Proceso de Tmplementaciin del Sistema Nacional de Areas Protegidas de Urngnay SNAP-DIMANA Ministerio de Vivienda

y Medio Ambiente, Uruguay.

AGI Buenos Aires, 17. Expediente de concesion de la propiedad de varias islas baldias y realengas situadas en la Banda
Oriental del Urnguay al Cnel. Dn. Benito Chain realizada por el Cap. Gral. de las Provincias del Rio de la Plata Dn. Gaspara
de Vigodet, Montevideo, 11 de septiembre de 1813. Solicitud de! Cnel. Dn. Benito Chain al Cap. Gral. del Rio de la Plata

Dn. Gaspar de Vigodet, Montevideo, 9 de agosto de 1813.

* AGI Buenos Aires 17. Benito Chain al Cap. Gral. del Rio de la Plata, Gaspar de 1igodet, Montevideo 9 de agosto de
1813.

» AGI Buenos Aires, 17. Benito Chain al Cap. Gral. del Riv de la Plata Gaspar de 1igodet, Montevideo 16 de agosto de
1813. El primer testigo y el de mayor calidad es Benito Lépez de los Rios, quien habia sido Comandante Militar
de la Villa de Santo Domingo Sotiano; los restantes eran José Vasallo, Alcalde de segundo voto de la misma
poblacién; José Rodriguez; Pacual Felicer de Molina; Gaspar Gonzilez, Capitin de la Compaiifa de Urbanos del
pueblo de Mercedes; y finalmente, Bartolomé Ortiz, Teniente de Milicias de Caballeria y Alcalde del pueblo de
Paysandu
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tierras. En este caso, los declarantes estaban en Montevideo -muy lejos de
sus campos y pueblos en los que habfan abandonado empleos y casas-, con
el fin de defender la causa de la monarquia.

En esta segunda representacion, Chain reafirmé su pretension sobre las
islas invocando “la destruccion y ruina de sus montes y el origen de muchos homicidios
) toda clase de vicios que solo puede prevenirlo la sugesion de ellas al dominio privado y
particular de alguno de sus vecinos que estableciendo una labor permanente y fixa ele
sobre la conducta de los operarios, sustituya el orden al desorden, fomente la industria,
aproveche el trabajo y vengan por fin a reportar ventajas unos terrenos que siendo hasta
ahora el teatro del escindalo solo han servido para ocultar el crimen” °. El litoral del
rio Uruguay constitufa entonces, una zona prometedora y despoblada, que los
sucesivos gobiernos patrios intentaran ganar para el adelanto y progreso de
la campana. Un bando de 1816, cuando los patriotas orientales gobernaban
Montevideo, exhortaba a los habitantes de la provincia a poblar las margenes
del rio Uruguay que —segun decia el documento- “estin llamando a los necesitados
para repartir con ellos sus candales *’. Chain, en quien pervivian los usos a los
que obligaba el respeto del bien comun, ofrecié —a cambio de la donacién-
proteger el lugar y mejorar las condiciones de uso de lefia y agua para los
vecinos del lugar *.

% AGI Buenos Aires, 17. Dn. Benito Chain al Cap. Gral. del Rio de la Plata Dn. Gaspar de Vigodet, Montevideo, 16 de
agosto de 1813.

¥ El texto del bando animaba a quienes se decidieran a llegar hasta alli con estas palabras: “En sus riberas hallareis

abundantes frutos, terrenos fecundos y amenisinos bosques que a poca costa os dardn sus riguezas y serdn viestro recreo”, véase Bando

del Cabildo de Montevideo en el que exhorta a los habitantes de la Provincia a poblar los mdrgenes del Urngnay, Montevideo

marzo 23 de 1816. En: Revista Histdrica, Afio LVIIL (2°. época), T. XXXV, Museo Histérico Nacional, Montevideo

diciembre de 1964, Nos. 103-105, Apéndice, Doc. 56, pp. 340-341.

En efecto, en la misma carta citada dice “que para que se vea que el objeto de mi solicitud es siempre consultar

k3

3
por todos los medios posibles el beneficio y fomento de las Poblaciones, quiero que la gracia que se me conceda
de las Islas referidas sea con la condicién de que los vecinos de la Villa de la Concepcion del Uruguay situada
a la margen occidental del Rio tengan facultad de cortar de las inmediatas a ellas y comprendidas en la gracia
toda la barazon, cafias y paja que necesiten para ranchos, corrales y cercados, como igualmente la lefia para el
consumo, no extendiéndose esta franquicia a faenas, ni otra labor alguna para negocios, ni tampoco al corte de
arboles frutales, ni de otras especies que se deban a la industria de sus propietarios y sucesores, y con el bien
entendido que dichos vecinos no podran en manera alguna pasar a cortar y sacar los referidos articulos sin
previo consentimiento y lizencia del propietario de dichas Islas, o del que lo represente, ni en otra estacion fuera
de aquellas que segiin el concepto de los labradores no es perjudicial el corte de los montes, para evitar asi los
perjuicios que pueda acarrear al dueflo legitimo la libertad referida sin estas restricciones”. AGI Buenos Aires,
17. Dn. Benito Chain al Cap. Gral. del Rio de la Plata Dn. Gaspar de V'igodet, Montevideo, 16 de agosto de 1813.
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2.3 La resolucion de la solicitud

El Fiscal del Gobierno de Montevideo, Acevedo, considerd que las tierras
solicitadas por Chain no solamente eran baldias y realengas sino que, al mismo
tiempo, era de utilidad “su reduccion a dominio particular por los graves males que
causa el abandono”. No diran otra cosa las autoridades criollas en 1816. En
consecuencia, el fiscal aconsejé conceder la “@bsoluta propiedad y dominio de las
Islas que solicita ... en consideracion [a] las apreciables circunstancias y recomendables
servicios que concurren en el Coronel Chain que ha sacrificado y estd sacrificando  todos
sus intereses y aun su misma vida en defensa de la santa cansa de la Nacidn, sin sueldo,
premio ni recompensa alguna” . E1 11 de septiembre de 1813 Vigodet dispuso:
“... hacerle gracia y donaciin de las Islas ubicadas al frente de los terrenos que posee
de su particular dominio en la Banda Oriental del Urnguay, bajo las calidades que el
mismo interesado propuso por su representacion de foxas siete; y reservindose este Superior
Gobierno despacharle el correspondiente titulo de esta merced y mandarle dar posesion de
las mencionadas Islas para quando lo permita el estado politico de estos Paises” *.

ILa redaccion es sabia pero merece, al menos, dos observaciones: la primera,
es que no tuvo en cuenta el articulo 12 del decreto, por el que la concesion
de tales suertes de tierra alcanzaba a los militares que se hubieran “reirado sin
nota y con legitima licencia por haberse estropeado e imposibilitado en accion de guerra y
no de otro modo”*'. E1 Coronel Chain no habia sufrido lesién que lo inutilizara
en acciones de guerra. La segunda observacion es mas importante y en ella
fundament6 la Regencia del Reino la revisiéon de la donacién resuelta por
Vigodet. Se trata del incumplimiento de una obligacién de forma prevista
por el mismo decreto, de la que no podia ser dispensada ni siquiera por esa
autoridad suprema.

El 11 de octubre de 1813 Vigodet habia dado cuenta a la Regencia de la
concesion interina de las islas del rfo Uruguay a favor de Chain, para la que
requeria la conformidad del caso. Agregaba, ademas, que en aquel -expediente
no habfa intervenido en manera alguna la Diputacion Provincial, al ‘%o haberse
establecido alli |en la Banda Otiental] por razin de las circunstancias” . Aqui reside
el defecto que el Consejo de Regencia juzgd insuperable para la aprobacion

¥ AGI Buenos Aires, 17. E/ Fiscal al Capitin General del Rio de la Plata, Montevideo 31 de agosto de 1813.

4 AGI Buenos Aires, 17. godet, Montevideo 11 de septiembre de 1813.

" CC: Decreto CCXIV de 4 de enero de 1813, Sobre reducir los baldios y otros terrenos comunes a dominio particular:

suertes concedidas a los defensores de la patria y a los ciudadanos no propietarios, Articulo 12.

“ AGI Buenos Aires, 17, E/ Capitin General de las Provincias del Rio de la Plata Dn. Gaspar Vigodet, Montevideo, 11
de octubre de 1813.
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de las actuaciones. El articulo 11 del decreto de 4 de enero de 1813 dispone
que el “Sedialamiento de estas suertes se bard por los Ayuntamientos Constitucionales de
los Pueblos a que correspondan las tierras. . . oyéndose sobre todo breve y gnbernativamente
a los Sindicos ... En seguida se remitiva el expediente a la Diputacion Provincial para
que ésta lo apruebe y repare cualquier agravio” . Admitiendo como competente al
Cabildo de Montevideo sobre todas las tierras de la Banda Oriental, lo que
no habia ocurrido hasta el estallido de la revolucién, o atin admitiendo la
representatividad de los testigos presentados por Chain, quedaba el obstaculo
de la inexistencia de una Diputacién Provincial que pudiera tomar decision
sobre el asunto. Por este motivo, la resolucién dada en Madrid no fue mas
alla de permitir a Chain el usufructo de aquellas islas, con la precision de que
el titulo y posesion tnicamente podrian darse cuando lo permitiese “e¢/ estado
politico de aquellas Provincias”. El dictamen de la Regencia del 12 de abril de
1814 concluye afirmando que era preciso instruir “e/ expediente como corresponde
y previene el mencionado Decreto y Articulo” **. Este ejemplo menor de gobierno
ayuda a valorar el desconocimiento de la realidad americana por parte de las
autoridades metropolitanas. El gobierno ejercido por un conjunto de hombres
liberales e ilustrados reiteraba una conducta que habia conducido a Espafia,
inevitablemente, a hipotecar su permanencia en América: una vez mas se
preferia la forma al fondo. Este defecto, sefialado en forma reiterada por los
propios funcionarios coloniales, fue funesto para los intereses de Espafa y
también para la América espafola.

La resolucion del 12 de abril de 1814, adoptada cuatro dfas antes de la
entrada de Fernando VII en Valencia, sufrié los efectos anulatorios del
decreto promulgado por aquel monarca el 4 de mayo siguiente. No estaba
destinado este expediente, en cambio, a morir en aquellas circunstancias.
Luego de establecido en Espafia, el Coronel Benito Chain tomé la plaza
de Comandante de Armas en Medina Sidonia; desde aquella poblaciéon y
por apoderado solicitd, el 5 de abril de 1825, se reconsiderase la peticién
presentada en Montevideo en 1813. El expediente paso al restablecido Consejo
de Indias en abril de 1826. El Consejo, luego de “maduro examen”, sigui6 el
parecer del Contador, quien entendi6 era “infundada la solicitud de Chain”y

B CC: Decreto CCXIV de 4 de enero de 1813, Sobre reducir los baldios y otros terrenos comunes a dominio particular:
suertes concedidas a los defensores de la patria y a los ciudadanos no propietarios, Articulo 11.
* AGI Buenos Aires 17, Informe, Palacio 7 de abril de 1813.
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resolvié que en las presentes circunstancias no era “conveniente ni decoroso
resolver por ahora” .

3. El Decreto de 4 de enero de 1813 y la cuestion de
la tierra en la Banda Oriental

La ocupacién y productividad de la tierra en las postrimerias del régimen
espafiol —en la segunda mitad del siglo XVIII y primera década del siglo XIX-,
han sido temas recurrentes de la historiografia rioplatense en un largo periodo
del siglo XX *. Constituyen, todavia hoy, cuestiones abiertas a la investigacion,
por la diversidad de puntos de vista que admiten y por la significaciéon que
guardan para un pafs ain agrodependiente. El incentivo de las actividades
econdmicas en el Rio de la Plata a lo largo del siglo XVIII y -en particular
durante los dltimos treinta afios de esa centuria-, puso en evidencia ante las
autoridades metropolitanas la importancia de unos territorios que habfan
sido histéricamente considerados de “ningtin provecho”. Llegaron hasta la
metropoli noticias de los problemas que se suscitaban en la region: “matanzas
incontroladas de ganados, el acrecentamiento del contrabando..., conflictos
entre los ganaderos de Montevideo y los grupos interesados en reservar a
las Misiones las extensas areas de la Banda Oriental cubiertas de ganados”
7. Al mismo tiempo se insinuaba una creciente oposicién de los pequefios
poseedores —y de las ciudades y pueblos- a los grandes denunciantes. A
pesar de este camulo de acusaciones, la acciéon en general de las autoridades
metropolitanas fue ineficaz, tanto en la metrépoli como en América *. No
se prest6 oidos a los numerosos informes, planes y memoriales redactados

»
&

AGI Buenos Aires 17, E/ Consejo de Indias, Madrid 21 de julio de 1826. Pudo también, haber influido en aquella
decision, el hecho de que Vigodet habia formado parte del partido que habia quitado el poder absoluto al rey en
1820, por lo que habfa sido desterrado en 1823 a Francia de donde regresara recién tras la muerte de Fernando
VIL

En el caso de la Banda Oriental pueden citarse obras, estudios y articulos, entre otros de los historiadores: J.E.
Pivel Devoto, A. Beraza, W. Reyes Abadie, O. Bruschera y T. Melogno, L. Sala de Touron, J.C. Rodriguez, y N.
de la Torre, J.P. Barran y B. Nahum, A. Barrios Pintos, A. Dutrenit, A. Marquez, A. Ferndndez, S. Lucuix, H.
Parallada, V. Trias, G. Vazquez Franco.

Y7 Cfr. SALA DE TOURON, Lucia, RODRIGUEZ, J. C. y de la TORRE, Nelson, Evolucion econdmica de la Banda
Oriental. Ediciones Pueblos Unidos, Montevideo, 1967, p. 81

Sostienen esta posicion autores como Sala de Touron, Rodriguez, y de la Torre, que confirman que el reformismo
espafiol fue débil en cuestiones de tenencia de la tierra. Los numerosos informes de Campomanes, Olavide,
Aranda, Jovellanos, entre otros, fueron extremadamente criticos de la situacion, en cambio, sus proposiciones
no modificaron el fondo del problema.
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en el Rio de la Plata en los afios finales del siglo XVIII y primeros del siglo
XIX: la situacion permaneci6 incambiada *. Los dafios causados al cuerpo
social por este estado de cosas, segin denunciara Juan José Sagasti en 1782,
eran notables: despoblamiento de grandes zonas, aumento de vagabundos,
petjuicios al real erario, desalojo de pobladores o privacioén de extraer lefia,
*". En 1784, las autoridades metropolitanas
ordenaron abrir un “expediente sobre el arreglo de los campos” que se tramit6
hasta 1805, fecha del Real Acuerdo firmado por el Virrey Sobremonte y la Real
Audiencia de Buenos Aires °'. En relacién al otorgamiento de tierras realengas
por aquellos afios, dice la historiadora Lucia Sala, que “hubo claramente
dos posiciones: la de los que consideraban que lo unico posible era entregar

maderas y hacer carbon, entre otros

los campos en grandes extensiones a quienes tenfan recursos y que en todo
caso se fundaran poblaciones en la frontera para protegerla y la de aquellos
que denunciaron el latifundio como causa esencial de la despoblacion de la
campafia. Algunos de estos ultimos recomendaron entregar tierras en pequena
extension y ganados a gentes de cualquier condicion”

Es en este contexto en el que debe valorarse la medida que adopté Vigodet
como ultimo representante del gobierno espafiol en el Plata. La concesion
hecha a Chain puede leerse superficialmente como la disposicion ingenua
de una autoridad atrapada en la inaccién de la derrota inminente, o como
el simbolo de una gratitud honoraria dispensada a un defensor de la causa
realista. Si consideramos, en cambio, la decisiéon con algo mas de profundidad,
podemos advertir una sintonia entre ésta y los problemas reales de la campana
oriental. De esta manera, se puede adelantar la hipotesis de que el gobierno de
Montevideo dispuso la entrega de aquellas tierras baldfas a quien tenia recursos
y voluntad de hacerlas producir. Con esta perspectiva se comprende la oferta
que hizo Chain, y que Vigodet aceptd, de asegurar el ingreso de los vecinos
a las islas para cortar lefia, varazon y acarrear paja para la construccién de
ranchos; y, especialmente, se justifica el compromiso que asumi6 el beneficiatio

Segun W. Reyes Abadie y A. Vazquez Romero existen seis documentos que tratan el “arreglo de los campos”
anteriores a la etapa revolucionaria: el “Memorial” de Antonio Pereira (1776); la “Noticia sobre los campos de
la Banda Oriental” (an6nimo, 1794); el “Plan” de Soria (1800); la “Memoria sobre el estado rural del Rio de
la Plata”, de Félix de Azara (1801); el “Memorial” de Miguel de Lastarria (1802); y el “Plan” del capitan Jorge
Pacheco (1808).

SALA DE TOURON: Ewvolucion econdmica. .., pp. 88-90.

El texto del Real Acuerdo de 1805 fue publicado por R. Carafi en Revista Hist6rica de la Universidad, Montevideo,
1907, T. 1, pp. 515-525. En este acuerdo “se procuraron conciliar los intereses fiscales, las necesidades militares

5

v

y de colonizacién fronteriza y los intereses de los grandes poseedores. .. en definitiva —dicen Sala, Rodriguez y
de la Torre- no satisfizo a nadie”. Ibid., pp. 151-153.

ARTIGAS, José G.: Obra selecta, Seleccion y Prélogo Lucia Sala de Touron, Cronologfa Ana Salom, Bibliografia
Niurka Sala, Biblioteca Ayacucho, Caracas 2000, p. XIX.

o
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de imponer el orden, fomentar la industria, y obtener provecho de aquellas
tierras. Un afo después de la caida de Montevideo, el “Reglamento Provisorio
de la Provincia Oriental” concedia -a quienes las quisieran trabajar- tierras de
los “emigrados, malos enropeos y peores americanos” y también aquellas que desde
1810 a 1815 habian sido vendidas o donadas por el Gobierno de Montevideo,
junto con algunas tierras realengas . En este documento, como también en
el Proyecto Agrario del Cabildo de Guadalupe de los Canelones **, aparecen
algunas ideas y expresiones que se encuentran en el Decreto del 4 de enero
de 1813. Los ecos de aquel decreto en la legislacion agraria de la Patria Vieja
son bien audibles. No disponemos de pruebas que permitan afirmar que
Artigas o la Junta de Agricultura conocieran ese texto, pero tampoco puede
descartarse esa posibilidad. Es visible el parentesco de fondo que hay entre el
decreto de las Cortes de Cadiz y el “Reglamento Provisorio” de 1815 que, en
ocasiones, ofrece similitudes manifiestas. Esta conclusiéon primaria bien podria
fundarse en la comunidad de leyes, usos y costumbres a ambos lados del
Atlantico, ocurrida naturalmente, con escasa intencionalidad *. Pero, también
es cierto, que el Decreto de 4 de enero de 1813 circulé “entre los pueblos”
y particularmente entre “cuantos individuos” componen “los ejércitos
nacionales” *. Algunas soluciones comunes al Decteto de 4 de enero de 1813
y al “Reglamento Provisorio” de 1815 son: disponer que la legitimacion del
reparto de tierras de acuerdo al Decreto corresponda a los ayuntamientos
y en el caso del Reglamento al Cabildo de Montevideo *'; ordenar que si
los donatarios no posefan el terreno “en aprovechamiento” —como dice el
Decreto- o no habfan levantado “un rancho y dos corrales” -en el lenguaje
del Reglamento-, cualquiera de los agraciados perderia las tierras entregadas
%; asimismo, prohibir a quienes recibian terrenos “enajenatlos antes de cuatro
aflos” -de acuerdo con el Decreto- o “vender[los]” y aun “contraer sobre ellos

o

* El texto del “Reglamento Provisorio de la Provincia Oriental para el fomento de la campafa y seguridad de sus
hacendados” firmado por José Artigas en 1815 puede consultarse, ente otras, en la obra: ARTIGAS: Obra...,
pp. 67-71.

Proyecto de Agricultura del Cabildo de la Villa de Guadalupe de los Canelones del 30 de octubre de 1815; contiene
19 articulos y un preambulo con los fundamentos de las medidas propuestas. A contrario del “Reglamento

o
k4

Provisotio” que busca fomentar la ganaderia, en este caso se atiende a las “utilidades de la agticultura” que
“si en todos tiempos y en todos los paises es el germen de la abundancia, con mayor razén en nuestra villa e
inmediaciones”.

Tengamos presente el Titulo XII, Libro IV, de la Recopilacién de 1680 y la Real Cédula del 15 de octubre de
1754, para mencionar tnicamente disposiciones que trataron el asunto de la tierra.

CC: Decreto CCXIV de 4 de enero de 1813..., Articulo 20.

37 Cfr. Articulo 11 del Decreto y 8 del Reglamento.

Cfr. Articulo 16 del Decreto y 11 del Reglamento.

o
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débito alguno”, segun el Reglamento *. En los dos textos hay también una
intencién manifiesta de beneficiar a los mas desposeidos con el reparto de
tierras, si bien hay diferencias en el lenguaje utilizado. En el Reglamento la
disposicion adquiere tintes locales y sociales igualitarios, como cuando dice
que “los mas infelices seran los mas privilegiados”; por su parte, el Decreto
exhibe un lenguaje mas oficial y desapasionado, al disponer que se asignaran
tierras “gratuitamente por sorteo
tenga tierra propia” @

2 ¢

a todo vecino de los pueblos... que no

A pesar de que el Decreto del 4 de enero de 1813 se inscribe en una
tradicion legislativa que promovié la ocupacion productiva de la tierra, la
historiografia rioplatense lo ha desconocido por completo. Con este trabajo
se ha querido unicamente sefialar su vigencia y aplicacion en el ocaso del
Montevideo espafiol. Por las circunstancias expuestas, los efectos del decreto
fueron nulos, si bien ello no obsta a que forme parte de una rica tradicion
legislativa en materia de reparto de tierras, que hunde sus raices en las viejas
leyes castellanas y que se continta en las patrias separadas de América.

* Cfr. Articulo 18 del Decreto y 19 del Reglamento.
% Cfr. Articulo 15 del Decreto y 6 del Reglamento.



FERNANDO AGUERRE CORES - EL. DECRETO DE LAS CORTES DE CADIZ DEL 4 DE ENERO DE 1813 Y SU APLICACION EN MONTEVIDEO

!‘\ Esteros de Farrapos e Islas del Rio Uruguay

'\E\L Tipos de Humedal
)

Tipo de Humedal

San Javier |:| TS
BN

B Xf
/ [ lislote

ISLAS

1, Banco Grande 10, Filomena

2, Basura 11, Filomena Chica
3, Chala 12, Navarro

4, de la Palma o Bassi 13, Nuevo Berlin

5, de la Paloma 14, Pinguino

6, del Burro 15, Redonda

7, del Cardenal 16, Roman Chica
8, del Chileno 17, Roman Grande

Departamento de
Rio Negro

Referencias

== |imite nacional

|:| Poblados
U] Superficie agua

Republica
Argentina J

£
Rio Uruguay
j @ ,} ({/

£ 7

Nuevo Berlin

ISSN: 1510 - 5024

-
| IS
=

Humanidades Afio VIII - IX ¢ N2 1 e Diciembre 2008 - 2009






Adolfo SAYAGO, Sin titulo, éleo sobre fibra 33 x 24 cm.

De profesor a profesor. Didlogo sobre la educacion

universitaria.
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Génesis del tratado de paz de 1870.
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LIBROS

ROVIRA: Maria de las
Mercedes: De profesor a
profesor.

Dialogo sobre la educacion
universitaria. Facultad de
Humanidades — Universidad
de Montevideo, Montevideo,

2007, 139, pp.

La autora es profesora de Antropologia y Etica
en la Universidad de Montevideo y fue Decana
de la Facultad de Humanidades de la misma
Universidad.

El libro, que esta prologado por el profesor
José Luis Garcia Garrido, es un ensayo sobre el
talante del profesor universitario. Se completa
con un Apéndice que recoge una seleccién de
textos sobre la Universidad, con los que se
invita al lector a repensar qué es y qué no es
la institucién universitaria.

La autora nos transmite un conjunto de
interesantes y sugestivas reflexiones criticas
sobre el quehacer y las actitudes del profesor
universitario que proceden del habito
reflexivo sobre su propio trabajo. En la
literatura pedagégica actual hay unanimidad
en considerar que el factor mas decisivo en
la formacion permanente del profesor es la
reflexion critica diaria sobre su propia practica
docente y orientadora, con la intencién de
mejorarla.

Garcia Garrido sostiene en el prélogo que
el acierto principal del libro es partir de la
conviccién de que en la vida académica es
fundamental la reflexion. Anade que esa actitud
es especialmente necesaria hoy debido a que
la cambiante sociedad en la que vivimos nos
incita continuamente a la premura, a ejecutar
nuestras tareas diarias de modo apresurado.
Y denuncia que esa actitud tan perniciosa esta
entrando en el ambito universitario.

La autora ha querido y sabido compartir su
reflexién con la de sus colegas, abriéndose

al didlogo con ellos. El titulo “De profesor
a profesor”, expresa muy bien su propésito
de comunicar con sencillez y humildad sus
experiencias a otros profesores, a quienes
invita a hacer lo mismo. Comunica lo que
hace no tanto para ensefiar a otros como para
aprender de ellos.

El libro incita a un replanteamiento
permanente de cuestiones basicas del trabajo
del profesor universitario, para evitar posibles
reduccionismos en la forma de entender y
realizar ese trabajo. Subraya de forma especial
que el profesor universitario no se reduce
a investigar y a transmitir saberes, ya que
necesita tener una personalidad docente, que
es la personalidad que debe primar en él y
que esta vinculada a la vocacién docente, a la
pasion por formar a los alumnos, a la capacidad
de comunicarse con quienes aprenden, al arte
de ensenar bien.

¢A qué tipo de profesor universitario se dirige
el libro? La autora precisa en diferentes lugares
del mismo, que no se dirige al profesor que
busca el éxito inmediato y el brillo personal;
tampoco a quien espera recetas de buen hacer.
Se dirige al profesor preocupado por ser mejor
profesor, y que, por ello, acepta sucesivos
desafios en el aula, sobre todo el de ensefiar
mejor y el de formar personas integras.
Quiere dialogar con el profesor que se siente
insatisfecho con los resultados obtenidos.

Entre las muchas reflexiones sobre el profesor
universitario que se encuentran a lo largo del
libro cabe destacar las siguientes:

-Actitud positiva del profesor hacia el saber:
deseo de saber, apertura a seguir aprendiendo,
incluso de sus alumnos. Estudiar y seguir
estudiando para acompanar a los alumnos
en su investigaciéon y responder bien a las
preguntas que le formulan cada dia. Contagiar
a los alumnos su deseo de saber y provocar
en ellos la curiosidad intelectual. Despertar en
los alumnos saberes pensados, y no saberes
sin pensamiento.

- Fomentar buenos habitos de trabajo
intelectual: apertura hacia lo nuevo. Madurar
las ideas mediante el estudio. Ejemplo del
profesor en saber su saber en profundidad,
calando en su objeto de estudio hasta
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dominarlo y tomar postura basada en una
opinién fundada.

- Participar en la apertura de la universidad
la sociedad. Esa sociedad reclama de la
universidad un servicio renovado y unos
buenos profesionales. El profesor debe
estimular a los universitarios a que enfrenten
los cambios y problemas sociales y aporten
soluciones validas desde su investigacion y
estudio profundo de los problemas.

- Coherencia de vida: no olvidar que existe
una estrecha conexién entre la profesién
docentey la vida privada. Esto supone cuidar
mucho la unidad de vida y la ejemplaridad
de la conducta.

- Ser integrador: hacer facil la unién entre
alumnos de personalidad muy diferente,
encontrando puntos de interés mutuo y
suscitando grupos de estudio. Sobre esa
base se podra intentar la integracién de los
alumnos en la universidad, fomentando que
hagan vida universitaria (sin limitarse a acudir
aclase y estar en el aula).

- Ser un profesor que exige y guia a sus
alumnos, pero, a la vez, dejandoles hacer:
la doctora Rovira confiesa en el Epilogo del
libro que aprendié esa actitud del profesor
que le dirigié su tesis de Master, D. Emilio
Redondo, a quien siempre admiré mucho
por su forma de trabajar:

“Su rigor inicial en la busqueda de las fuentes
bibliograficas me causaba un temible respeto.
Ahora bien, cuando comprobé que yo habia
agotado todos los medios en esa pesquisa y
quedaba a salvo la seriedad en la metodologia,

1

tuve la primera sorpresa: me facilit6 el acceso
a todos sus escritos, apuntes y borradores.
No he vuelto a ver otros borradores como
los suyos: nitidas correcciones, aclaraciones
precisas, citas completas, prolijas, perfectas.
Con la mirada puesta en el que venia detras,
era patente su fino espiritu de servicio”.

El profesor universitario que lea este ensayo
encontrara en él, entre otras cosas, lo
siguiente:

- Recursos de tipo socratico que provocan el
deseo de seguir aprendiendo.

- Unvalioso instrumento para la autorreflexion
critica sobre su trabajo, junto con pautas
para el cambio.

- Pistas valiosas para redescubrir la identidad
del profesor universitario, presentada sin
reduccionismos.

- Invitacién continua a la apertura y didlogo
con los colegas.

La autora no aspiraba a decir nada nuevo, pero
lo dice. Por ejemplo, cémo afrontar desde el
trabajo universitario el hecho actual de vivir
en la sociedad del conocimiento y del cambio
acelerado. O como plantear hoy la relacién
entre el maestro y el discipulo. O cémo entrar
en didlogo con otros colegas en un mundo tan
individualista como suele ser el universitario.

Es posible que las cosas nuevas que menciona
la doctora Rovira no sean muchas, pero si
lo son las cosas ya conocidas que estan muy
olvidadas, y que suelen ser las esenciales para
entender la universidad y para centrar el
trabajo del profesor universitario.

Gerardo Castillo Ceballos'

Profesor del Departamento de Educacién de la Universidad de Navarra
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AGUERRE CORE, Fernando:
Una caida anunciada. EI
obispo Torre y los jesuitas del
Rio de la Plata (1757-1773).
Linardi y Risso, Montevideo,

2007, 398 pp.

Siempre ha habido una tendencia en la literatura
histérica, a pintar la experiencia jesuitica en el
Paraguay en términos prominentes pero no
empiricos, como si los clérigos que llevaron
a cabo la conversién de los indios guaranies
no hubieran estado hechos de carne y hueso.
Este es, ciertamente, un desarrollo histérico
entendible. Los jesuitas eran, después de todo,
hombres altamente motivados, que fueron
conducidos por el poder de la fe hacia una
regién profundamente desolada y peligrosa,
donde consiguieron establecer un nuevo tipo
de régimen, que fue admirado tanto por la
Corona como por los indios mismos, por
cuanto ellos, los indios, eran el objeto de
la atencién de aquellos misioneros jesuitas.
Las oportunidades de que los clérigos no
tuvieran éxito en su misién habian sido siempre
enormes, y se puede enumerar una docena de
casos -en Nueva Francia, en Baja California, en
Chinay Japén- donde sus esfuerzos fracasaron
enteramente o en parte.

El hecho de que los jesuitas triunfaran tan
completamente en Paraguay, sin embargo,
fue un logro senalado, y no es sorprendente
que haya generado una igual medida de
elogio y de envidia entre las élites, tanto en
las provincias platenses como en Europa.
Cuando Voltaire hizo que su héroe Candide
pasara a través de las reducciones jesuiticas
en su camino a El Dorado, y finalmente en
busqueda de su propio “jardin,” parecia en
aquel momento una perfecta secuencia de
hechos, porque indudablemente, los jesuitas
habian creado algo de gran valor, que si
bien no era exactamente de oro o utépico,
ciertamente brillaba como un tesoro al otro
lado de la montana. Es por esto que la historia
de las misiones jesuiticas en Paraguay pueden

inspirar tal nimero de poderosas reacciones,
y aln en el tardio siglo XX ha dado tema para
una pelicula muy popular donde actua, entre
otros actores, Robert De Niro.

Todo esto es muy impresionante en términos
de imagenes y reputaciones, pero simplifica
muchos aspectos esenciales de esa experiencia
histérica. Los jesuitas, debemos recordar,
fueron parte de un proceso de colonizacién en
el Nuevo Mundo que era mucho mas amplio
y mucho mas complejo. Ellos convirtieron
a los guaranies no solo al Catolicismo sino
también al modo de vida espafiol, con todas
sus contradicciones sociales y politicas.
El contexto histérico del imperio espanol
siempre ha tenido muchos niveles, y en el
siglo XVIIl comprendia diferentes principios de
administracién eclesiastica, asuntos del estado,
fe y literatura. Asi, en lugar de presentar una
situacién simple y directa, de jesuitas versus
“jansenistas,” realmente ofrecia una plétora
de complicaciones y desafios, muchos de ellos
pobremente entendidos.

Aqui es donde el apasionante nuevo estudio
de Fernando Aguerre Core entra en escena.
En su mayor parte, la historia de la expulsién
de los jesuitas ha sido descripta enteramente
en blanco y negro, como en una pelicula de
vaqueros de Hollywood, con los buenos con
sombreros blancos y sus enemigos seculares
con sombreros negros, o viceversa. Aguerre
Core muestra que tal interpretacion histérica
es totalmente insuficiente, que han existido
muchas formas diferentes de mostrar lealtad
al rey y a la Iglesia, de responder a las varias
presiones de la llustracién, y de adaptarse a
cambios rapidos en el ambiente politico. Tanto
los jesuitas como sus oponentes podian ser, a
su propio modo, espanoles leales.

El tema de Aguerre Core es la vida y carrera
del obispo Manuel Antonio de la Torre, pero
su estudio presenta mucho mas que una simple
biografia. Seglin surge de él, Torre fue un
hombre excepcional en una época excepcional.
De cuna relativamente humilde, nunca olvidé
sus origenes y tampoco se dejo llevar por
las tentaciones del orgullo y la ambicién de
poder, que eran tan comunes entre las figuras
publicas de su tiempo (y del nuestro). Aunque
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llegd a una posicién de gran autoridad, y fue
nombrado obispo primero en Paraguay y
luego en el Rio de la Plata, nunca actué con
la soberbia del poderoso recién llegado,
sino que mantuvo una evidente simplicidad y
dedicacién a la gente comun, a través de su
carrera. Fue autodidacta en su mayor parte, y
silenciosamente eficiente en todas sus labores.
En este respecto, era un sparring perfecto para
los jesuitas, quienes siempre habian dependido
de su propia simplicidad, como una suerte de
escudo contra aquellos que criticaban su status
privilegiado en la regién platense.

El nombramiento de Torre al obispado de
Asuncién, en 1756, fue de alglin modo irregular
o, al menos, inusual. Aguerre sugiere que su
previa defensa de los derechos monarquicos
valié como una recomendacién para ese
puesto. Esta explicacién se ajusta bien con las
interpretaciones aceptadas del centralismo
borbénico y las doctrinas regalistas que
hemos visto frecuentemente en la literatura
histérica, pero el completo dominio de los
detalles que muestra Aguerre Core da mucho
mas evidencia de la que usualmente tenemos
para este tipo de analisis. De hecho, lo que
es realmente impactante acerca del estudio,
desde del principio al final, es la cantidad y
calidad de la investigacién que fortifica su
evocacion de la carrera de Torre. Aguerre
ha escarbado minuciosamente en el Archivo
General de las Indias, en la Escuela de Estudios
Hispanoamericanos, y en los archivos de
Argentina y el Paraguay, y ha salido de ellos
con ricos materiales.

Torre era excepcional. Una prueba de esto es
cuan seriamente asumio sus responsabilidades
administrativas. Realizé una visita general al
obispado del Paraguay en los tardios 1750y,
como un cuidadoso observador, salié con todo
tipo de informaciones Utiles sobre el caracter
econdémico y social de la provincia. Quisiera
sefalar que estas observaciones seran de gran
interés para los historiadores econémicos
de América Latina, quienes siempre estan
buscando nuevas fuentes para completar su
entendimiento de las regiones aisladas. Tal
vez Torre no fue tan exhaustivo como Félix de
Azara, Juan de Ulloa, o Alexis de Tocqueville,

pero ciertamente, fue un testigo muy apto.
Tomemos, por ejemplo, esta descripcién de
Asuncioén, la cual difiere sélo en grado de lo
que se puede ver hoy en la capital paraguaya:

a dos trozos de calle en medio de
una ladera o loma, siendo necesarias
escaleras para la entrada de las casas,
y todo tan desnivelado y lleno de
sanjones que con dificultad puede
andar una carreta; y esto por sola una
calle y anadiéndose lo montuoso que
la sobrepone, se constituye a la vista
una casa de campo o monte, todo el
agregado de casas, que son de fabrica
muy liviana, y muchas o las mas,
techadas de paja. (pag. 66)

Linda descripcién, y para ser honesto, con mi
amor por los viejos documentos, yo hubiera
querido ver publicados aun mas de estos
materiales.

En cualquier caso, Torre fue nombrado obispo
de Buenos Aires en 1762, y poco después
se embarcé en una gira de inspeccién por
Corrientes y las Misiones. No le gusté lo
que vio en el territorio jesuitico, y mas tarde
argumenté que la Orden era negligente en
la instruccién religiosa que daba a los indios.
Tal vez esto era asi. Es posible que el area se
hallara en considerable desarreglo, debido
a la toma de las misiones orientales por los
portugueses y a la recientemente concluida
guerra guaranitica. Con Torre, no se sabe
por seguro cuando esta hablando desde una
conviccién nacida de sus experiencias en las
areas jesuiticas, y cuando estd deslizandose
en antiguas criticas que los dominicanos, los
franciscanos, y los seculares regularmente
habian lanzado contra los jesuitas por mas de
un siglo. Tal vez no importe. Lo cierto es que
Torre comenzé a escribir al Consejo de Indias,
criticando la administracién de la Orden y
atrayendo gran cantidad de atencién negativa
hacia si mismo durante el proceso.

En esta coyuntura, el continuado forcejeo
entre el obispo y la Sociedad de Jesis comenzé
a fusionarse con un conflicto mas amplio con
el gobernador de Buenos Aires, Pedro de
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Ceballos. Esta ltima figura era un héroe militar
de prominencia y un eficiente administrador
por derecho propio, pero también era pro-
jesuita en sus simpatias, como lo era el cabildo
de Buenos Aires. Torre se las arreglé para
irritar a este Gltimo cuerpo, en relacién a una
serie algo compleja de privilegios y honores
ceremoniales, sobre los cuales insistian los
miembros del cabildo y el obispo pensaba
que eran superficiales. El resultado de todo
esto fue un volumen ain mayor de quejas
dirigidas al Consejo de Indias. Aguerre trata
estas misivas muy extensamente, ilustrando
con gran paciencia como las acusaciones y
contra-acusaciones se acrecentaban en un
antagonismo mas formal entre el obispo y
sus criticos. Algunos de los cargos hechos
contra Torre eran absurdos al extremo, como
cuando el cabildo argumentaba, por ejemplo,
que el habia respaldado los levantamientos
comuneros en Corrientes, cuando esos
levantamientos ya se habian disipado antes de
que él arribara desde Europa. Al final, el obispo
vino a creer que los jesuitas habian dirigido la
campana de desprestigio contra él en Sevilla
y Buenos Aires; el hecho de que ésta sea una
acusacion cliché no la hace, necesariamente,
falsa.

Al final, no hay diferencia. El rey anuncié su
apoyo a Torre, llamé de regreso a Ceballos y,
un afo después, expulsé a la Orden Jesuitica
de todos los dominios espanoles. Torre hizo
otra visita general, esta vez a la Banda Oriental,
unos pocos afos después, pero sus reportes en
esta Ultima ocasién fueron menos informativos,
probablemente porque él ahora no tenia
oponentes jesuitas a mano para reprender.
Murié poco tiempo después.

{Torre habia sido justo con los jesuitas? Dificil
de decir. Por un lado, el celo religioso de
los jesuitas parece haber declinado en este
periodo, y la Orden, haber hecho mas y
mas concesiones a las tradiciones indigenas,
dando un grado de legitimidad a actitudes y
creencias que podrian haber sido rechazadas
antes. Tal vez habia algo de calculo en esto, o
los clérigos simplemente se estaban cansando.
Otros comentadores han hecho comentarios
similares sobre ellos (y esto tiende a arrojar
una luz mas ambigua sobre los afos finales
de la Orden en Paraguay, de lo que muchos
jesuitas estarian dispuestos a admitir). Por
otro lado, Torre era un secular, un monarquico
enfatico, que vino al Nuevo Mundo con
algunos prejuicios ya formados en su mente. Es
testimonio del sentido de balance de Aguerre
Core, que haya dejado juzgar al lector la
relevancia de estos diferentes factores para
alcanzar una idea cabal de Torre.

La mayor parte de los estudios sobre los
jesuitas -aquellos como los de Magnus Mérner
y el padre Guillermo Furlong Cardiff- tratan
de la expulsién primariamente en términos de
politicas impuestas por Madrid. Este trabajo,
por contraste, se centra mucho mas en las
divisiones dentro del propio Rio de la Plata.
Algunas veces, para nuestros supuestamente
modernos ojos, estas varias fricciones que
surgen alrededor de Torre se parecen mucho
a celos de poca importancia, pero como las
recientes experiencias de Hillary Clinton,
John McCain y Barack Obama surgieren,
toda politica realmente es local. Al llamar
nuestra atencion hacia esto, y al lanzar una
luz concentrada sobre la carrera de Manuel
Antonio de la Torre, el Dr. Fernando Aguerre
Core nos ha hecho a todos un gran favor.

Thomas Whigham

Professor, Department of History — The University of Georgia.
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DIAZ, Barbara: La
diplomacia espariola

en Uruguay en el siglo
XIX. Génesis del tratado
de paz de 1870. CSIC-
Universidad de la
Republica, Montevideo,
2008, 406 pp.

En esta oportunidad, la autora de E/
internacionalismo de Vitoria en la era de la
globalizacion presenta un nuevo trabajo, basado
en su tesis doctoral “Espafa y Uruguay en el
siglo XIX. Relaciones Bilaterales (1834-1882)”
dirigida por el indianista Ismael Sanchez Bella,
y a través del cual, busca reconstruir desde
una perspectiva de la Historia de las Relaciones
Internacionales, las relaciones entre Espaia
y Uruguay desde 1830 hasta 1882, fecha de
ratificacién del tratado de reconocimiento del
joven Estado sudamericano.

Los historiadores latinoamericanos en términos
generales, se han abocado mas al estudio
de sus respectivos Archivos nacionales, y
han postergado el analisis de documentos
extranjeros que les permitan evaluar laimagen
que tenian los demas sobre sus respectivos
paises. Esta investigacion contribuye a revertir
esa tendencia, desde el momento que aporta
el examen e interpretaciéon de fuentes
primarias inéditas, (varias de ellas transcriptas
en el apéndice) tales como, correspondencia
diplomatica espafiola y uruguaya, debates
parlamentarios y prensa de ambas naciones.
Asimismo, recoge documentacién dispersa
de dificil reunién, disponible en tres Archivos
espanoles: Archivo Histérico Nacional, Archivo
del Ministerio de Relaciones Exteriores (ambos
en Madrid), y el Archivo General de la
Administracion (en Alcala de Henares) y dos
uruguayos: Archivo Histérico - Diplomatico
del Ministerio de Relaciones Exteriores y
Archivo General de la Nacién, (donde también
fueron consultados fondos correspondientes

al Archivo del Museo Histérico Nacional).
De esta manera, se convierte en una obra
imprescindible no sélo para el estudio de las
relaciones entre Espafa y América durante
el siglo XIX, sino para futuros abordajes en
el campo de nuestra historia social, politica,
comercial y hasta militar.

ComuUnmente, la historiografia ha guardado
silencio sobre las relaciones de las republicas
hispanoamericanas con la peninsula luego de
la segregacion. Mientras que la construccién
y legitimacién de los nuevos Estados-
Nacién fue una tarea emprendida bajo un
eslogan negador de Espana. Dicha negacion
estaba sustentada en que, para muchos
americanos los problemas que enfrentaban
las nuevas republicas eran culpa de la Corona;
paralelamente, en la visidon de intelectuales y
gobernantes espanoles, los americanos eran
“congénitamente inferiores” a los europeos
y sélo Espafia podia salvarlos del desorden y
las frecuentes luchas intestinas. Esta mezcla
de rencor y rechazo se podria decir que no
sélo marcé el siglo XIX hispanoamericano,
sino que en alguna medida fue transmitida al
siglo XX.

Las relaciones entre Uruguay y Espaia durante
el XIX no escaparon a esa caracteristicageneral.
Sin embargo, desde la década del cuarenta,
y sin que mediara instrumento juridico
alguno, existié una legacién permanente en
Montevideo en iguales condiciones con las de
los paises que habian reconocido a la republica,
a fin de atender las intensas relaciones entre
ambos. Por més que Espafa era considerada
una potencia colonial, esclavista y atrasada del
punto de vista industrial, el activo comercio
era un hecho, y en tiempos de guerra era
un negocio redondo para importantes casas
comerciales montevideanas; ello vendria a
justificar la posicion favorable del gobierno,
respecto a la politica peninsular en otras
zonas de América, como por ejemplo en el
conflicto entre Peru, Bolivia, Chile y Ecuador
contra Espafa a mediados de la década del
sesenta. Por otro lado, el Rio de la Plata era
una vez mas, como diria Cervantes, “refugio
y amparo de los desheredados de Espafia”, y
quizas por esa misma razén fueron tachados
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de haraganes o incompetentes, por quienes
esperaban sajones con capital para invertir. No
obstante, el gobierno oriental foment, y hasta
promovid, su afluencia como forma de obtener
poblacién para un pais casi deshabitado.
Todos estos hechos curiosos y a simple vista
hasta contradictorios fueron poco a poco
motivando a la autora a profundizar en un tema
casi inexplorado por nuestra historiografia,
y hacer un minucioso repaso de la informal
agenda bilateral.

Existieron dos intentos fallidos por regularizar
la relaciéon de hecho, uno en 1841 y otro
en 1846, en ambos casos Madrid se negd
a la ratificacién de los convenios, por lo
que tedricamente permanecia el estado
de guerra. Habria que esperar hasta 1870
para que Espana reconociese a Uruguay
como un Estado independiente y se le diera
solucién juridica a diversos temas: territorio,
derechos de los subditos, bienes confiscados,
comercio, deuda de Montevideo antes de
1815, atribuciones consulares, y ciudadania.
Las mayores dificultades a lo largo de afnos
de negociaciones estuvieron centradas en las
tres Ultimas cuestiones. Los demas puntos
de la agenda eran variados: inmigracién
espafola en Uruguay, reclamaciones a raiz de
los perjuicios sufridos por los espanoles en
los conflictos bélicos que vivié nuestro pais,
comercio hispano-uruguayo, desertores, asilo,
intervencién de la estacién naval espafola en
los conflictos internos, y politica espafiola
respecto a otros paises americanos. Todos
ellos son analizados a la luz de las posiciones
politicas espanolas y orientales, tanto del
gobierno como de minorias politicas.

Se observa a través de este trabajo que Espafa
era la que mas necesitaba a América, ya fuera
para intentar recuperar el sitio de potencia de
primer orden en la esfera internacional, o para

proteger a sus ciudadanos residentes aquiy sus
respectivos bienes. La “cortedad de miras”'
de ambas partes, condujo a la negociacién
bilateral de tratados que tenian como piedra
angular la clausula de la nacién mas favorecida
y la reciprocidad. En otros términos, Espana
seria tratada igual que Gran Bretana y otras
potencias a las que los Estados americanos
previamente les hubieran otorgado el trato
de mas favor. De este modo, tanto los
espafoles como los hispanoamericanos,
presos de la imagen que se habian formado
del “otro” y de una politica exterior no regida
por intereses nacionales de largo plazo,
fueron paulatinamente dandose la espalada e
incapacitandose “para una accién comdn”?.

Si desempolvar el pasado tiene sentido para
comprender el mundo en el que vivimos,
mas lo tiene cuando el historiador puede
cooperar en el esfuerzo colectivo por alcanzar
el bienestar general. Hoy por hoy la dindmica
de la Unién Europea marca® de forma
indeleble la politica exterior espafiola para
América Latina, y muy en especial en materia
de los derechos de los inmigrantes, tema
reglamentado en el tratado hispano-uruguayo
de 1870. Definitivamente éste es uno de los
puntos mas importantes y controvertidos de
la agenda bilateral actual, y sobre el cual esta
investigacién viene a echar luz. En efecto,
el conocimiento de las circunstancias y los
intereses que orientaron todo el proceso,
son elementos Utiles para los tomadores
de decisiones. Mientras en el siglo XIX, su
aplicacién respecto a los derechos y deberes
de los ciudadanos de un Estado en el territorio
del otro, era una carga de obligaciones para
el pais americano, (razén por la cual Uruguay
demord doce aios en ratificarlo) hoy seria
a la inversa. Héctor Gros Espiell, autor del
prélogo, senalé sin titubeos, que “no cabe
juridicamente hablar de derogacién tcita™, en

' DIAZ, Barbara: La diplomacia espariola en Urnguay en el Sighy XTX, Génesis del tratado de paz de 1870. CSIC — Universidad

de la Republica, Montevideo, 2008, p. 38
2 Ibid., p. 39

> GRASA HERNANDEZ, Rafael: La politica exterior espariola hacia Amiérica 1 atina: tendencias recientes y proyeccion hacia
el futuro. En: Revista CIDOB d’afers internacionals, N°: 54 — 55, 2001. Disponible: http:/ /www.raco.cat/index.php/

RevistaCIDOB/article/view/28233.

* GROS ESPIELL, Héctor: Prilago a DIAZ: La diplomacia. .., p.15
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funcién de normas comunitarias posteriores®
tal como argumenta Madrid. “Esto demuestra
-para el eminente jurista compatriota- la
pertinencia y el interés actual de conocer el
proceso de su negociacion, elaboracién, firma,
y ratificacion”®.

A partir de este trabajo, la autora sugiere
futuras posibles investigaciones, tanto en el
ambito de las relaciones Espafia-América,
y Uruguay-potencias europeas o Estados
Unidos, asi como en las estrictamente
bilaterales hispano-uruguayas. Desde el punto
de vista historiografico, estudios comparados,
a fin de sacar conclusiones de conjunto
sobre la politica espafnola para América, hoy
son aln una materia pendiente. Dentro del
area de las relaciones bilaterales la autora
sugiere estudios en torno al IV Centenario
del Descubrimiento (y yo agregaria el V o una
comparacién entre ambos), a la crisis del ‘98,
a las conmemoraciones del centenario de la
independencia, al periodo de la inmigracién
masiva 1890-1930, a las relaciones durante
la guerra civil espanola, al franquismo, y
a la dictadura militar, como materias adn
pendientes.

Para los interesados en la investigacién
histérica del pasado reciente, puede resultar
oportuno el abordaje de la politica exterior
espafola para América Latina, luego de su
ingreso a la entonces Comunidad Econémica
Europea, sobre todo en materias como
migracion y cooperacién. Incluso podria ser
valioso tomar como sujeto de la investigacién
alos Parlamentos, perspectiva poco frecuente
en el estudio de la politica exterior. En este
caso la disponibilidad de fuentes se multiplica
desde el momento en que tanto las Camaras
Legislativas de Uruguay como Espaia tienen
las intervenciones de sus representantes en
Internet.

La diplomacia espanola en Uruguay en el siglo
XIX brinda no sélo una interpretacién de
hechos, sino que transmite formas de sentir
y ver el mundo de hombres y mujeres de
ambos lados del Atlantico. Una vez mas,
Barbara Diaz ha demostrado, que es sinénimo
de rigor metodolégico, analisis profundo y
documentado, claridad, y lectura amena.

Adriana Mirel Clavijo’

Argumento espafiol segun puede leerse en la pagina del Consulado de Uruguay en Barcelona. Disponible: http://

www.consuladouy-ben.org/index.php?name=News&file=article&sid=29&theme=Printer.

¢ GROS ESPIELL en DIAZ: 1o diplomacia. .., p. 15.
Asp. Prof. Ads. en Historia de las Relaciones Internacionales, Facultad de Derecho, Universidad de la Republica.

Montevideo. Doctoranda en Historia del Mundo Hispanico. Universidad San Pablo-CEU, Madrid.









Entrevistas

Adolfo SAYAGO, Sin titulo, éleo sobre fibra 33 x 41 cm
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Dialogo con José Julio Perlado
Alberto Sdnchez Ledn






Alberto del Campo

Nacié en Montevideo el 9 de setiembre de 1921. Comenzé
su formacién filoséfica en la Facultad de Humanidades de la
Universidad de la Republica, trasladandose posteriormente
a Hspafia para completar sus estudios en el Instituto de
Humanidades fundado por Ortega y Gasset; también
estudi6 filosoffa en la Universidad Complutense de Madrid
y en el Seminario de Xavier Zubiri, de quien fue discipulo
y amigo. Hasta su regreso a Montevideo contribuyé con

la revista Realitas, editada por el Seminatio de Zubiri. Se
desempefié como Agregado Cultural y —luego de ingresar a
la carrera diplomatica- Secretario de la embajada uruguaya

en Madrid. Ejerci6 el periodismo en Radio Nacional de
Espafia, destacandose también en el 4rea de periodismo

cientifico, colaborando para diversas revistas médicas y la

Agencia EFE.

Dialogo con
Alberto del Campo

Mdnica Salinas: ; Como era la Espara
que usted conocid?

Alberto del Campo: La Espafa
que yo encontré en el afio 49 era
la Espana de la posguerra. Cuando
llegué por primera vez a Madrid,
ya estaba bastante reconstruido,
habian hecho un gran esfuerzo
para volver a poner de pie muchas
cosas. Gente que habia llegado
antes que yo, en el afio 40, me decia
que, en aquel entonces, muchos
barrios estaban absolutamente
destruidos, y que de muchas casas
s6lo quedaban las fachadas, en el
interior no habia absolutamente

nada. Era un espectaculo horrible,
dantesco. Algunas construcciones
quedaron intactas, por supuesto;
otras no. El puente de los franceses
es un puente histérico; todavia tenfa
en mi época (supongo que seguira
teniendo) los impactos de las balas
de la época de la guerra.

Otros edificios estaban intactos,
por ejemplo la Casa de las Flores,
emblematica en Madrid porque alli
vivieron grandes intelectuales de
la generaciéon del 27. Entre otros
Garcia Lorca, Neruda, Montesinos.
Yo tenfa una gran simpatfa por esa
casa que hizo el arquitecto Zuazo.
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Un dia conoci a su hija, le pregunté
si sabfa de la poesfa que Neruda
habia escrito sobtre esa obra de su
padre, y me dijo que no. Claro, en
la Espafia de aquella época habia
una censura bastante fuerte. Yo
dirfa que una censura doble, no s6lo
oficial sino ademais eclesiastica; es
decir, eran dos censuras. Ademas,
es comprensible que la gente de alli
no supiera estas poesias, que a mi
me gustaban mucho. Los primeros
versos dicen asi:

“Desde alli se veia
el rostro seco de Castilla
como un océano de cuero.
Mi casa era llamada
la casa de las flores, porque por
todas partes
estallaban geranios: era
una bella casa
con perros y chiquillos.
¢Ratl, te acuerdas?
¢Te acuerdas, Rafael?
¢Federico, te acuerdas
debajo de la tierra,
te acuerdas de mi casa con
balcones en donde
la luz de junio ahogaba
flores en tu bocar”

As{ decfa un poema de Neruda,
que inclufa estos versos sobre la
Casa de las Flores. Siempre me gusto
mucho y muy poca gente en Madrid,

por estas razones que le digo, lo
conocia en aquella época.

Algunos barrios de Espana
habian quedado semidestruidos;
otros no. Pero no soélo era eso, sino
que habifa sido una guerra civil, y
eso es muy importante porque la
guerra civil es mucho mas cruel que
la guerra con otro pafs; en ese caso,
los enemigos son extranjeros y no
tienen nada que ver con uno. Pero la
guerra entre hermanos es muy cruel.
Quedaron las familias separadas,
hermanos contra hermanos, padres
contra hijos, es decir, fue muy
duro. Y yo conoci muchas de esas
personas que realmente me dejaban
asombrado por las historias que me
contaban.

Madrid y toda Espafia habfan
decaido mucho por causa de la
guerra. Padecian escasez, la comida
estaba racionada y habfa mucha
pobreza. A mi me daban mucha
pena los nifios pobres, como aqui.

Conoci yo en Madrid a José Luis
Ochoa, un diplomatico espafiol que
vivié en Buenos Aires y me contd
que ¢l pensaba que nunca iba a tener
una misién tan importante como la
que tuvo en Argentina. {Su misién
era conseguir trigo porque si no
Espafia se morfa de hambre! Hasta
que consiguié -vamos, no so6lo mi
amigo, supongo que mi amigo y
empezando por el embajador todos
los demas- un embarque de trigo de
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Argentina hacia Espana, que Perén
le mand6 a Franco. Eso describe en
parte la situacion que habia entonces
en Espafa.

MS: ;Qué intelectuales conocio en
aquel Madrid de la posguerra?

AC: Cuando yo llegué a Madrid
ain vivian dos representantes de
la generacién del ‘98: Pio Baroja
y Azorin (José Augusto Trinidad
Martinez Ruiz). Ya habfan muerto
casi todos los demas: habia muerto
Unamuno, habia muerto Antonio
Machado; quedaban esos dos.
Azotrin no me interesaba demasiado,
pero Pio Baroja si me interesaba
y bastante. Yo tenia ganas de
conocerlo personalmente. Conocia
a un sobrino suyo, un etnografo,
que andando en el tiempo se hizo
muy famoso por sus estudios sobre
el pueblo de Espafia, sobre todo
sobre los pueblos vascos, porque
él era vasco, como su tio. Entonces
yo le dije a Julio, el sobrino, que me
gustarfa mucho conocer a su tio. El
me dijo: “eso es muy facil, porque tal
dfa de la semana -que no recuerdo
bien si era jueves o miércoles- mi tio

recibe a todo el que le vaya a visitar.
A todos”.

En efecto, fui a su casa. El vivia
en la Avenida Alfonso XII, que
queda frente al Retiro. Un piso muy
bonito, con un paisaje estupendo.
Cuando llegué la puerta estaba

entreabierta, como invitando al
desconocido visitante a que entrara.
Entré. Me encontré a Baroja sentado
en lo que se llama en Espafia una
“mesa camilla”, y me le presenté.
estaba con su boina de vasco puesta.
Muy agradable. Me hizo sentar v,
casi sin mas preambulo, me hizo una
pregunta. Seguramente habfa sabido
algo de mi a través de su sobrino,
quien le habria avisado que yo le iba
a visitar. Esto lo deduzco porque me
dijo que Zubiri estaba escribiendo
un libro de mil paginas sobre Dios. Y
entonces anadio: “pero fijese usted
qué ocurrencia, escribir mil paginas
sobre una cosa que nadie vio. Si ese
hombre se pusiera a escribir sobre
la sierra de Guadarrama, ¢cudntas
paginas serfa capaz de escribir?”
Porque desde Madrid se ve muy bien
la sierra de Guadarrama.

Baroja no le tenfa ninguna
simpatia a Zubiri, y Zubiri tampoco
a ¢l. No sé qué habria pasado
entre ellos, porque tenfan cierto
parentesco lejano; los dos eran de
San Sebastian. Zubiri me hablé de
Baroja, me conté que en la época
de la guerra los dos estuvieron
desterrados en Francia, mas bien
exilados en la ciudad universitaria, y
alli vivian juntos. Eran mas o menos
vecinos en la Casa de Espafia de la
ciudad universitaria de Paris. Me
conté que en aquel momento se
habfa decidido en Francia suprimir
las visitas a la pena de la guillotina.

ISSN: 1510 - 5024

—_
®
l@

Humanidades Afo VIII - IX ¢ N2 1 e Diciembre 2008 - 2009



ISSN: 1510 - 5024

—
©
.O

Humanidades Afo VIII - IX ¢ N2 1 ¢ Diciembre 2008 - 2009

MONICA SALINAS - DIALOGO CON ALBERTO DEL CAMPO

Es decir, hasta ese momento era libre
la concurrencia a aquel espectaculo
horroroso; la gente iba a ver como
degollaban a los asesinos. Era
asi, les cortaban la cabeza. Pero a
partir de entonces, ya no iba a ser
publica. Me coment6 Zubiri que Pio
Baroja se puso desesperado porque
se anuncié la ultima ejecucién
publica, y removié cielo y tierra
para conseguir una invitaciéon a ese
triste espectaculo. Fijese qué mala
impresion le causé eso a Zubiri.

MS: ;Como era el ambiente madyileiio
de la época?

AC: En Madrid quedaban las
huellas no sélo fisicas sino también
morales de la guerra, y creo que eso
en gran parte se debié a que en aquella
época se habia extendido mucho
la creencia antirreligiosa. Manuel
Azafia, uno de los presidentes de
la segunda Republica espanola, era
muy antirreligioso, y de ahi surgié
ese ambiente contrario a la religion,
que fue creciendo de una manera
tremenda hasta que comenzé lo que
se llama en Espafia “la quema de
los conventos y de las iglesias”, que
en verdad ocurri6é. Creo que fue un
gravisimo error de Azafa, porque
produjo un rechazo muy grande
entre los catdlicos; me acuerdo de
que hace tiempo Roberto Ibafiez,
hablando de Espafia, decfa: “Azana
tenfa razon cuando decia que Espana

habia dejado de ser catdlica”. Puede
ser, no lo sé, pero lo que si sé es
que no era anticatolica. Puede ser
que mucha gente hubiese perdido la
fe, pero eso no quiere decir que se
ensafara contra la Iglesia Catolica.
Son dos cosas muy distintas. Y creo
que fue un error muy grande de
Azafay de su gente, de su gobierno,
e impidié6 que muchos cristianos
fueran republicanos.

MS: Volvamos a los intelectuales.
Usted conocid a Ortega y Gasset. ..

AC: Entre la generacién del
‘98 y la del ‘27 hubo un espacio
vacio, digamos asi, que ocupd
fundamentalmente Ortega y Gasset.
Ortega habia fundado, por el tiempo
que llegué a Madrid, un Instituto
de Humanidades. En ese Instituto
se daba un curso largo que duraba
todo el aflo, y se mantenfan también
lo que llamaban “los coloquios”, en
donde el pablico en lugar de asistir a
una conferencia, asistfa a un didlogo
entre cuatro o cinco personas. Era
interesante, porque alli no sélo
se escuchaba el discurso de cada
cual, sino también las reacciones
espontaneas cuando le decfan algo
a uno, y lo que le contestaba otro.
Era una manera de conocer muy
bien a los que intervenian en ese
coloquio. Mucho mas de lo que se
puede conocer de un sefior que da
una conferencia.
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Ortega era un hombre pequefio,
cabezén, mis bien feo -diria una
mujer-, pero cuando aquel hombre
empezaba a hablar se transformaba.
Era un mago de la palabra. Tenia
un dominio del idioma como pocas
veces he visto. Creo que nunca habia
oido hablar a alguien tan bien como
hablaba él. Otra cosa son las ideas
que exponta, eso es distinto. El era
un hombre conservadot, sobre todo
politicamente conservador. Pero no
era franquista. Es decir, ¢l volvio
a Espana cuando vivia Franco,
a diferencia de muchos que no
quisieron volver. Pero Ortega volvio
a Espafia y fundo ese instituto que no
dur6 mucho porque, aunque él era un
hombre de una enorme popularidad
—debido a que su escritura, su
estilo, tenfa un gran atractivo-, tuvo
tropiezos con gente del Gobierno
que queria hacerle la vida imposible
y creo que lo logré. Asi, a los tres
afios de haber estado en Espana, se
hart6 y se fue a Alemania; alli creo
que enfermd. Volvié de Alemania ya
para morir. Murié muy cerquita de
donde Uruguay tenia la embajada en
Madrid, en la calle Juan Bravo.

MS: ;Cdmo era la relacion entre
Ortega y Zubiri?

AC: Tenfan buena relacion, en
un comienzo. Cuando Zubiri vino

del Pais Vasco a estudiar a Madrid
fue a conocer a Ortega e hizo muy

buena relacion con él. Pero después,
diferencias de tipo filoséfico y
doctrinarias les fueron separando.
Creo que esa amistad nunca murié
del todo, pero si se debilité mucho.
Precisamente, unos pocos dias
antes de morir me dijo Zubiri: “yo
nunca fui orteguiano”; es decir,
filoséficamente no queria saber nada
con Ortega. Eran como dos mundos
distintos, y le fastidiaba mucho que
la gente -0 que mucha gente- lo
pusiera en el campo orteguiano. Le
molestaba mucho porque no era
verdad. El, de orteguiano no tenfa
nada, filos6ficamente hablando.
Pero la amistad, creo que nunca se
perdid, a pesar de esa separacion,
digamos, tedrica, doctrinaria.

MS': Usted conocid
exponentes de la generacion del "27. Por
favor, cuéntenos esa experiencia.

a muchos

AC: Por razones de edad, era gente
que yo conocia. De la Generaciéon
del 98 soélo conoci a Baroja; pude
haber conocido a Azorin pero no me
interesaba. Muchos de la Generacion
del 27 habfan emigrado y otros
habian muerto. El principal fue
Lorca, que muri6 en circunstancias
muy tragicas, como es conocido: lo
fusilaron. Yo tuve la oportunidad
de conocer a Luis Rosales, un poeta
espafiol, granadino, duefo de la casa
donde Garcia Lorca fue a refugiarse.
Vivia entonces en casa de Rosales
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cuando estall6 1a revolucion. Y dicen
que Garcfa Lorca tenfa mucho miedo,
y en verdad con razén; los hechos
demostraron que tenfa motivos para
tener miedo. Cuando lo fue a buscar
la policia a casa de Rosales él se
resistio, no querfa entregarse, pero las
hermanas de Luis Rosales insistieron
mucho en que se entregara, y le decfan
que no le iba a pasar nada. Esas cosas
que tienen las mujeres cuando pecan
de demasiado optimistas. En aquel
ambiente era muy peligroso. Se lo
llevaron preso. Las hermanas de
Rosales le mandaron un mensaje al
frente de batalla -porque no estaba
en ese momento en casa, sino en el
frente de batalla, contando lo que
habia ocurrido-, y Rosales volvid
todo lo mas deprisa que pudo, pero
cuando llegé ya era tarde, lo habfan
fusilado. Pienso que por mas prisa
que se hubiese dado, nunca lo habria
logrado, porque lo mataron casi
enseguida. Lo mataron de rabia.

Este cuento de Rosales no me lo
hizo personalmente a mi, sino que
lo hizo una noche en la Universidad
de verano de Santander. Habia unos
cursos en la Universidad de verano
e iban estudiantes y profesores, iba
de todo alli a escucharlos. A mi me
habian invitado a vivir unos dias en
la Universidad de verano, y alli, una
noche Rosales empez6 a contar los
ultimos dias de Garcia Lorca, que
fue esta historia tan triste que acabo
de contat.

Otra gran figura de aquella época
que tuve el agrado de conocer fue
a Damaso Alonso. Era poeta, pero
también y fundamentalmente era
un gran critico literario. Un dia
estuve en su casa; recuerdo que
tenfa una biblioteca gigantesca y
era tan grande como la de Zubiri.
Me cont6 “don Damaso” -como
le decfan en Madrid- sobre Garcia
Lorca, y entonces esto me da motivo
para seguir hablando de él. Me dijo
que fue un poeta muy original, pero
que al final de su trayectoria fue
evidente la influencia que ejercio el
surrealismo en su literatura.

Otro gran intelectual de aquella
época que conoci fue Antonio
Tovar, también de la Generacion
del 27. Era un hombre que habia
acumulado un saber filologico y
lingtifstico enorme. Muy agradable,
de una sabidurfa que apabullaba.
Un dia le pregunté cuantos idiomas
habia estudiado y me dijo que unos
cien. Quedé un poco asombrado
y me dijo: “No, no; los grandes
filélogos de comienzo de siglo XX
y de la ultima mitad del siglo XIX,
algunos llegaron jhasta doscientos
idiomas!”
verdadero sabio. Sin embargo, lo que
tuvo de mas interesante quiza no fue
su sabidurfa lingtistica, sino que fue

. Este gran fil6logo era un

traductor de la famosa entrevista
de Franco con Hitler hacia el afio
‘40. Recién terminada la guerra
espafiola, Hitler cit6 a Franco en
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Hendaya, en la frontera de Francia
con Espana, para reunirse alli.
Franco llevo a aquella entrevista, que
era tan importante, tres traductores,
y uno de los que llevé fue Tovar.
No me lo conté el mismo Tovar, ni
tampoco le pregunté directamente
nada, aunque le hubiese visto
en su casa como veinte veces;
no le pregunté nada porque me
parecia un asunto politicamente
muy delicado. Pero mi gran amigo
Xavier Zubiri habia estado con
Tovar en una reunioén de amigos, y
me cont6 que inesperadamente -y
un poco sorpresivamente-, Tovar
habfa empezado a hablar de aquella
entrevista con bastante libertad, sin
cuidarse mucho de lo que decia,
que era importante porque Franco
vivia en aquel momento, y estaba
hablando de algo que no sé si le
hubiese gustado a Franco. Contaba
que en un momento de la entrevista,
Hitler estaba muy empefiado en
que Espafia ingresara a la guerra.
Como expliqué antes, Espafia estaba
semidestruida y no podia ingresar
ni en esa guerra ni en ninguna otra.
Espafa estaba muy mal, de hombres,
de armas, de todo. Pero Hitler estaba
empenado. Franco se resistia a
decitle que si, no queria. Hasta que
sele ocurrio decirle a Hitler: “Porque
yo venci al comunismo, y para mi,
mi lucha ya ha terminado, porque
ya venci al comunismo”. A Hitler
le parecié una petulancia enorme;
se puso furioso y le dijo “jidio#” En

aleman se dice igual que en espafiol,
pero sin la
Franco aprovecho la ocasion para
ponerse de pie y se fue. Entonces,
dijo Tovar en aquella reunién donde
asistfa Zubiri, que cuando Hitler
le dijo “4dio#” a Franco no hubo
necesidad de traducirle: las palabras
en espanol y aleman eran bastante
parecidas.

[T )
a

. Contaba Tovar que

MS: ;Cudndo conocid a Zubiri¢ ;En
qué circunstancias?

AC: Cuando llegué a Espafia
Zubiri ya era una persona muy
famosa. Tenfa una enorme fama
de gran intelectual. Tuvo muchos
problemas con la Iglesia, porque
se caso. Era sacerdote pero el
Vaticano, sorprendentemente, le
dio permiso para que se casara. En
muchas ocasiones, la Iglesia permite
que hombres casados se ordenen
sacerdotes, pero no al revés, que un
sacerdote se case. Y eso fue algo
sorprendente. Pero él tenfa muchos
problemas; quizas el mas importante
era que el ingreso ala Universidad de
Madrid le estaba prohibido. Porque
decian ¢cémo va a ensefar vestida
de civil una persona que ensefid
alli antes vestida de sacerdote?
Entonces, sus amigos le organizaron
unos cursos privados donde habia
que pagar una cuota. Me contaba el
cobrador que quien pagaba mas era
el torero Domingo Ortega, aunque
no asistia. El contribuia con esa
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cuota, pero pensaba que ese no era
su lugar; por consiguiente, no iba al
curso. Sin embargo, pagaba todos
los meses 500 pesetas, aunque la
cuota era de 100.

Al final de un curso que dio
Xavier, le pedi una entrevista. Me
dijo que si, que le llamara por
teléfono; le llamé y le fui a ver. Le
hablé mucho del curso que habia
dado; eso le gusté por lo que yo le
preguntaba, y porque decia que le
habia entendido bastante bien. Era
un hombre muy dificil de entender,
entre otras cosas, porque hablaba
a una velocidad increible. Un dfa
le dije: “mire profesor, usted habla
demasiado rapido y es muy dificil
seguirlo; si pudiese hablar mas
lentamente nos hatfa un gran favor
a todos”. Y ¢l respondié que se
lo han pedido muchas veces en
la Universidad de Madrid, desde
joven. De manera que lo daba por
imposible. Como digo, le fui a ver
a la audiencia aquella y Xavier me
traté con mucho afecto. Ahi nacid
una muy buena amistad entre los

dos.

Me ayudé mucho, no sélo
intelectualmente sino también,
digamos, personalmente. Entre
otras cosas, me recomendaba que
me casara; me decfa: “tq, ahora,
tienes muchas oportunidades, quiza
no todas muy recomendables, pero
tienes esas oportunidades, pero
cuando tengas mi edad lo que te

gustara sera quedarte en tu casa.
No te gustara tanto salir y andar
callejeando, te gustara quedarte en
tu casa, entonces, tienes que casarte.
Yo no digo que te cases con fulana
0 con mengana, No, pero... te
tienes que casar, con quien quieras,
pero tienes que casar’”. Me lo decfa
como una recomendacion, sentia
la obligacién de decirmelo porque
pensaba que cuando llegara a viejo,
yo iba a estar muy solo. Ademas, ¢l
conocia la soledad, y la soledad del
extranjero, que sufri bastante en
Madrid. Porque el extranjero, en un
pais donde no conoce a nadie, esta
necesariamente solo, y eso es muy
duro. Recuerdo que un dia Xavier
me preguntdé donde habia pasado
el fin de afio o la Navidad (no me
acuerdo) y yo le dije que en mi casa,
solo. Le chocé mucho esa situacion
porque ¢l habia vivido exactamente
lo mismo en Alemania, en Betlin; me
cont6 que una noche de Navidad,
creo, estaba absolutamente sélo en el
hotel donde se alojaba, no conocia a
nadie. Pidi6 una botella de champan;
no sé si se la tomé toda, un sotrbo,
la mitad, no sé, pero pidi6 una
botella para pasar aquel momento
tan dificil de estar solo en una fiesta
importante. La soledad es muy
dura. A partir de entonces, empecé
a visitarlo con enorme frecuencia.
Yo iba todos los fines de afo y la
Navidad, primero solo y después
con Hortensia, mi mujer.
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Ademas de las veces que me citaba
a su casa para hablar de filosofia o
por otro motivo cualquiera, a veces
me citaba incluso cuando le llegaba
algtin tipo pesado desde el extranjero,
que le daba mucha pereza atender.
Entonces me llamaba también para
que la reunién no fuera tan pesada.
He ido muchas veces a casa de Xavier,
solo y con Hortensia. Dias pasados,
ella dijo -no sé de donde saco la
cifra- que debe de haber estado como
sesenta veces en su casa.

Lo cual dice de la amistad tan
intima que llegamos a tener. Una
amistad muy entrafiable. Yo le
quise mucho; era un hombre muy
agradable, muy simpatico. Y con esa
facilidad de palabra, que empezaba
a hablar y todo el mundo se callaba.
No sélo por lo que contaba sino
también por el modo cémo lo
contaba. Fue un hombre excelente.
Lamentablemente, muri6é por causa
de un cancer repentino -alld por el
afo 82-83, no recuerdo bien.

Me contaron que el dltimo dia lo
llevaron al Sanatorio de la Concepcion
en Madrid, en ambulancia. Lo dejaron
solo alli, y el enfermero que lo atendia
le dijo: “Le han dejado solo, Don
Xavier”... “Se vive, se nace solo y se
muere solo”, fueron quiza sus ultimas
palabras. Yo le quise mucho; tengo
el honor de considerarme un buen
amigo suyo. Volvi a Uruguay después
que ¢l murio, en el 83.

MS: ;Y con cudl de los intelectuales de
la época tuvo mis trato Zubiri?

AC: Zubiri era muy solitario v,
por decirlo asi, no tenfa conversacion
con nadie. Un dia me dijo: “Yo estoy
absolutamente solo”. Creo que
durante mucho tiempo su unico
amigo fui yo. Después no, porque
cuando empezaron sus cursos y su
seminario en un local que pertenecia
a un banco, en lo que se llamaba
en Madrid “la Casa de las siete
chimeneas”, alli comenzé la amistad
con otros alumnos. Intervinieron
otros, y yo ya no fui el tnico. Pero
durante mucho tiempo si, creo que
fui el dnico, y ¢l me lo decia. “Yo,
con el unico con quien hablo es con
éste”, me dijo un dia en una reunion,
en una especie de homenaje que le
habfan hecho los sudamericanos que
asistfan a sus cursos. No recuerdo
como salié la conversacion, pero
Xavier dijjo: *
hablo es con éste”, sefialindome con

‘yo, con el Gnico que

el dedo, y el brazo estirado apunt6 a
mi. Causé sensacion, porque nadie
sabfa que yo tenfa una amistad tan
estrecha con él.

MS: ;Qué valor le asigna usted a la
[ilosofia de Zubiri?

AC: Yo creo que es muy
importante. Zubiri parte de Bergson,
quien decia que cada filésofo dice
una sola cosa en su vida, y todo lo
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que dice durante su vida no es mas
que el desarrollo de esa idea, de esa
intuicién germinal, que desarrolla.
Yo creo que Xavier tenia una
intuicién germinal muy importante.
El introduce en la filosofia una
nueva idea de la realidad, de qué
es lo real. Eso, estimo yo, fue muy
importante en el desarrollo de
su obra; es el punto de partida y
a donde él siempre volvia para
abordar los temas.

Xavier fue discipulo de Heidegger,
estuvo con ¢l en Friburgo. La
filosoffa de Heidegger y todos los
existencialismos que derivaron de
ella partieron de la idea del ser, y
eso lo modificé Zubiri. Dijo: no, el
punto de partida de la filosofia no es
el ser, sino la realidad, de manera que
su punto de partida fue totalmente
original. Obviamente, ha tenido
influencia de otros autores, de otros
filésotos, y no sélo de filésofos,
sino de cientificos. El, por ejemplo,
critica la idea de realidad que tenfan
los antiguos, sobre todo Aristoteles.
Para Aristételes, la sustancia estaba
sostenida por una base que sostenia
todas las propiedades que tenfa la
realidad. Zubiri pensaba que no,
que las propiedades eran entre si
concomitantes, coherentes entre si,
y que no necesitaba tener ningun
soporte. Yo creo que esa idea la
tomo ¢l o le surgi6 a él de la lectura
de Louis de Broglie, el gran creador
de la mecanica ondulatoria. Xavier

fue discipulo de de Broglie, premio
Nobel por su descubrimiento de la
realidad de la luz. Xavier me conté
que de Broglie le dijo: “jAh! si yo
supiera lo que es un rayo de luz!”.
Fue la preocupacion de toda su vida.
Y creo que esaidea era de de Broglie,
porque ¢l tradujo un libro suyo
llamado “Materia y Luz” (Matiére
Et Lumiere). De manera que la idea
fundamental no es un soporte,
un sujeto que esta debajo de las
propiedades, sino un sistema que se
sostiene solo a sf mismo, un sistema
de propiedades que se sostienen
la una a la otra; estd en ese libro
que tradujo Zubiri. El tuvo mucha
amistad con grandes cientificos, no
s6lo con Einstein, sino también, por
ejemplo, con Heisenberg,

Decia Juan David Garcia Bacca
que, para ¢l, Heisenberg habia
dado un paso mas alla de Einstein.
Consideraba que Finstein era un
fisico clasico, a pesar de las novedades
que habia introducido en la fisica; sin
embargo, vefa que Heisenberg habia
dado el paso mas alld, por ser el
creador o el idedlogo del “principio
de incertidumbre”. El “principio
de incertidumbre” significa que
en la estructura interna del idtomo
no rigen las leyes que regfan fuera
del atomo. Fuera del itomo, en el
macrocosmos, existe una verdadera
previsiéon de lo que va a ocurrir,
cualquier fisico puede predecir
los eclipses que existiran dentro
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de un millén de afios. Esta todo
predeterminado. Para Heisenberg,
la predeterminacién en el atomo no
existia; decfa que no se podia conocer
al mismo tiempo la posiciéon de una
particula y su velocidad. Habia que
conocer una de las dos cosas. Es
como quien tiene dos agujeros y
un solo tapén, si tapa uno tiene
que destapar el otro. Eso le da una
incertidumbre ala estructura atomica.
Conoci a Heisenberg también en
la Universidad de Santander y le
escuché una conferencia. Yo sabia
que no iba a entender porque exige
unos conocimientos cientifico-
matematicos que no tenfa, pero
quise verlo personalmente. Recuerdo
cémo empezo, porque subid a la
pizarra y escribié como cinco o
seis numeros: 1, 3... no sé cuanto,
y dijo: “estos son los numeros
magicos”. Porque parece que se
llaman asf; después Xavier me dijo
que si, en alta matematica y en
fisica tedrica se habla de numeros
magicos. Pero después de eso ya no
entendi nada, porque era todo muy
dificil. Supongo que entre el publico
habrfa matematicos y fisicos que
s{ podrfan entenderlo. Tengo una
imagen muy viva de aquel hombre:
era aleman, tendria 50 afios pero
era muy vital, corria de un lado

para el otro e iba de su silla a la
pizarra y escribia nimeros. Era un
hombre formidable. Estos grandes
matematicos y fisicos alemanes
fueron muy precoces, y lanzaron sus
teorfas y sus descubrimientos muy
jovenes. Creo que Einstein, cuando
descubrio el fotdén, no tenia mas
de 25 afios. {Y descubrio el fotén!
Heisenberg descubrié su principio
de incertidumbre también cuando
tenfa menos de 30 afios. Xavietr me
conto6 porque los habfa conocido.

En la Universidad de Santander,
Zubiri hizo de traductor de algunos
de estos sabios. La traduccion es
muy dificil, pues para hacerla hay
que entender lo que se dice. Yo fui
traductor y renuncié pronto porque
me di cuenta de que no se puede
traducir lo que no se entiende. El
propio Xavier, que para ganarse la
vida en una época tuvo que traducir
también textos de todas clases, me
coment6 que uno de sus trabajos
mas dificiles fue la traduccién de
un libro sobre el océano Atlantico.
Porque el autor de aquel libro
hablaba sobre los peces que hay en
el Atlantico, y scémo se traducen los
nombres de esos peces al espafol?
¢Quién lo va a saber? Sélo un
especialista en peces.
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José Julio Petlado

Naci6 en Madrid en 1936. Doctor en Filosofia y Letras,
Redactor-Jefe de “La estafeta literaria”, corresponsal en
Roma del Diario “Madrid” y del “Diario de Barcelona”
(1963-1965), corresponsal en Paris del “ABC” (1968-1970).

Premio de Novela “Ateneo de Santandet”,

Profesor Titular en la Facultad de Ciencias de la

Informacién de la Universidad Complutense de Madrid
(1973-2003). Entre sus obras destacan: E/ viento gue

atraviesa (1968), Contramuerte (1984), Ya agui no hay nada
(1993), Ldgrimas negras (1996), Los agujeros blancos (1997),
Todo es literatnra (2001), Didlogos con la cultura (2002), E/ gjo

'y la palabra (2003), El articulo literario y periodistico: paisajes y
personajes (2007), y Paris, 1968: cronica de un corresponsal (2008).

Dialogo con José Julio Perlado: un
intelectual entre la imagen y la palabra!

Alberto Sanchez Leoén: Una de las
cosas gue mds me han levado a su lectura
ha sido el no haber pactado con la mitica,
en sentido despectivo, dualidad que encierra
la imagen y la palabra, entendida ésta
tiltima como racionalidad o logos, al modo
de los clasicos. Sin embargo, creo gue hoy
es obvio aceptar que estamos insertos en
una cultura de la imagen, spodria decirnos
qué connotaciones estima positivas y cudles
negativas acerca de este hecho?

José Julio Perlado: Es indudable

que estamos inmersos en la cultura

' Agradecemos al Dr. Alberto Sanchez Leén de la Universidad de Navarra por habernos enviado este dialogo que

sostuvo con José Julio Perlado.

de la imagen. La gente joven, los
adolescentes, y los que pronto
abandonaran la nifiez, han visto
desde siempre el televisor como
un elemento mas de su casa y de
su vida. Como el automévil o
como el frigorifico. Edward Albee,
entre otros, ha hecho ver este dato.
También Foster Wallace, fallecido
recientemente. Los ejemplos de
autores serfan multiples. Con la
imagen se vive, y también se come
y se cena ante ella, y la imagen le
persigue a uno a lo largo del dia.
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Pero querria ya citar aqui unas
palabras de George Steiner en
“Presencias reales” que dicen asi:
“Si el nifio queda vacio de textos,
en el sentido mas cabal del término,
sufrirda una muerte prematura del
corazén y de la imaginacién y
subrayo “en el sentido mas cabal
del término” (Yo subrayaria a mi
vez, la “muerte prematura de la
imaginacion”, porque se cree que
la imagen la suscita o la amplia
mas, la enriquece, y no es asf; no
digamos nada del corazén o del
pensamiento). Y continia Steiner:
“El despertar de la libertad humana
puede darse también en presencia de
cuadros, de musica. Es, en esencia,
un despertar por medio del pulso de
lo narrativo a medida que golpea en
la forma estética. Pero parece que
son las palabras las que golpean con
mayor seguridad la puerta”.

Creo que esta dltima frase es
reveladora. La palabra es la que golpea
con mayor seguridad y no la imagen.
LLa imagen golpea instantaneamente,
puede estremecer en un segundo,
pero golpea la conciencia quiza
con menos profundidad. Es decir,
su sonoridad queda mas pronto
amortiguada. Aunque haya imagenes
que permanecen fijas y transmiten
toda su fuerza. (Pienso en la imagen
de Juan Pablo Il asomado a la
ventana casi el altimo dia de su vida
y sin poder hablar: o la imagen de
ese mismo Papa de espaldas, sentado

en oracion en su capilla privada, sin
poder ya moverse mientras el [z
Crucis romano se desarrollaba sin él.
A mi siempre me ha impresionado
la imagen de una ejecucién. La
fotografia del segundo antes de la
ejecucion y del segundo después.
Pienso en Vietnam y en ejecuciones
en la calle con disparo de pistola en
la sien. Como he dicho en mi novela
Contrammuerte - y ocurre siempre asf -
este hombre al que van a disparar no
ha muerto nunca, ni sabe qué es la
muerte, y no nos lo contara jamas.
Aqui no hay palabras, s6lo imagen. Y
esa imagen naturalmente perdura).

Pero volviendo al paralelismo
de las palabras y la imagen hay que
preguntarse quién pronuncia las
palabras. ;Las madres, como yo digo
en “El ojo y la palabra” al hablar de
los padres y madres de los escritores?
¢Quién pronuncia esas palabras que
marcan? ¢El libro?

¢El profesor? También he dicho
al principio de “El ojo y la palabra”
que la imagen repetida, aunque
conmocione dramaticamente, tiene
que ser explicada por la palabra, por
ellibro, porla cultura, por la sabiduria
escrita y, por tanto, leida. Ponia allf el
ejemplo de la imagen de las Torres
Gemelas y el 11 de septiembre. Me
sigue conmocionando cada vez que
la veo pero todo el mundo ha tenido
que ir a la Historia y a los libros
para comprender el “por qué” (st
hay algun por qué profundo) de
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ese acto del mal. La imagen del mal
como mera imagen (como cualquier
otro tema) no tiene mas remedio
que completarse en las paginas de
la sabiduria que el pensamiento del
hombre ha ido escribiendo durante
siglos. LLa imagen no “explica” el
mal, como tampoco el bien. Lo
presenta, y ahi se acaba todo. Pero
los por qués de las cosas, de la vida,
del bien y del mal, no lo revelan las
imagenes. En el caso del Papa que
he citado antes, para un no creyente,
¢qué significa que este hombre de
blanco exponga su dolor? :Por qué
lo hace? La imagen no lo dice. Y
para un creyente, lo mismo. El por
qué hace eso un hombre cargado de
dolor y por qué asume el dolor, no
puede ser mas que investigado, en la
medida en que puede uno acercarse
al misterio, a través del pensamiento,
que no esta en la imagen sino en la
historia de los libros, es decir en la
palabra.

Por tanto, estamos
indudablemente inmersos en la
cultura de la imagen, eso es claro.
Habra que aprender a educar con
imagenes, y las nuevas generaciones
piden que se les explique asi el
mundo. Pero eso no basta.
Consumir sélo imagenes no hace
que penetremos en los secretos del
pensamiento. Ademas, la velocidad
instrumental de la imagen es
rapidisima. Me refiero a que ya
sabemos que tendremos - tenemos

ya - imagenes en el reloj de pulsera
o en la minuscula agenda portatil.
Paralelamente, las palabras en los
mensajes telefénicos se reducen a
pildoras de comunicacién brevisima.
Entonces, ¢cuando recibimos las
palabras reales, las profundas, las
de los “por qués™? ¢En la escuela?
¢Y cuando dejamos el colegio o
la Universidad? ¢Y cuando ya no
tenemos las palabras familiares
de nuestros padres educandonos
en la medida en que les deja su
tiempo libre? Se dirfa que el hombre,
arrojado al vértigo social de la vida
corriente, se alimentard de imagenes
(¢pero quién decide y quién manipula
esas imagenes?), pero es muy dificil
que ese hombre se alimente con
la lectura. Entonces, ¢cuando va a
enlazar de mayor con la corriente de
la sabiduria? ¢Quién va a explicarle
a ese hombre los por qués? (Aparte
de esto, todos cuantos exponen
imagenes en peliculas o television,
sobre todo si construyen un guion,
y por tanto quieren dar un mensaje
a través de la sucesion de imagenes,
tienen que profundizar antes en
las ideas, y esas ideas suyas las
captaran y elaboraran estudiando y
comparando testimonios y lecturas,
es decir, palabras; las imagenes, en
principio, no generan Gnicamente
imagenes. Tienen que tener un
sentido, y esa construccién de
un pensamiento y de un sentido
de la vida es la que tendra que ir
adquiriendo también - a través del
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estudio, por tanto de la palabra
escrita - quien se dedique a contar
una historia vital en imagenes.

AS.L: 87 la palabra parece estar
devalnada -como lo hace sugerir el propio
Steiner cuando habla de la era de la “After
Word”, pero a la veg parece que ella
misma es necesaria para, con un nuevo
prologo abrir un nuevo libro, una nueva
era-, entonces, jen qué consiste esa nueva
palabra, ese nuevo logos de la proxima era?
¢INo podria referirse a una recuperacion del
logos a través de la imagen?

J.J.P: Me tengo que referir, al
hablar de la palabra, al discurso que
Benedicto XVI ha pronunciado en
septiembre de 2008 en el College
des Bernardins en Paris y que estuvo
dedicado al mundo de la cultura.

Naturalmente citar a Benedicto
XVI en algunos ambientes supone
ser tachado quiza de muchas cosas,
pero hace ya tiempo que pienso
que los vaivenes de la Historia
(ahora que estamos sufriendo uno
mas, con el tema econémico y
financiero mundial), suponen sélo
eso, “vaivenes’ - a veces esenciales
y muy importantes y de grandes
repercusiones -, pero que no pueden
ocultar de ningun modo el centro
ni la profundidad de las cosas, las
esencias. Si se pierde el centro,
los vaivenes son los que reinan y
hay que preguntarse si el mundo,
desde hace afios, no va detras de

los impulsos de esos vaivenes,
arrastrado por las modas y modos
que ellos comportan, viajando a
merced de las corrientes imperantes
y haciendo que esas modas y esas
corrientes sustituyan a lo capital, es
decir, haciéndolo capital.

El centro es el centro, y si uno no
tiene un centro vital sobre el que haga
girar su vida tendra que buscarlo y
agarrarse a él (Pienso de pasada en
el titulo del libro de Sedlmayr, “El
arte descentrado”). ¢El “centro” de
una vida intelectual puede ser, por
ejemplo, el “postmodernismo’? Eso
causarfa risa. No habria mas que ver,
en ese caso concreto, el resumen de
los “ismos” que hace Guillermo de
Torre para saber que todos pasan 'y
con ellos se llevan épocas y actitudes
que son sustituidas inmediatamente
por otras. Eso son los “vaivenes”,
muchas veces deslumbrantes, que,
naturalmente deben ser motivo
de estudio y de trabajo, pero que
no pueden constituirse como “el
centro” o eje de una vida.

Pues bien, sobre el tema tan
importante de la palabra, Benedicto
XVI -( que ya como prestigioso
intelectual firmando sélo Joseph
Ratzinger habia hablado de este
tema varias veces: “Las crisis de las
culturas”, por ejemplo, en el libro E/
cristianismo en la crisis de Eunropa, entre
otros) - lo que ha hecho en Paris es
recordar, al hablar de la Palabra y de
sus interpretaciones, que ‘“‘existen
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dimensiones del significado de la
Palabra y de las palabras que se
desvelan sélo en la comunién de
esta Palabra que crea la historia.
Mediante la percepcién de las
diversas dimensiones del sentido,
la Palabra no queda devaluada, sino
que aparece con toda su grandeza y
dignidad”.

También ha recordado en ese
mismo discurso que, en el mundo de
la cultura de la palabra, la biblioteca
indica el camino hacia la palabra (Fl
hace memoria de los monasterios,
pero puede aplicarse a todas las
épocas, porque eso abarca el tema de
las Universidades y de la educacion
en general del hombre), y también
forma parte de ese camino hacia la
palabra, la escuela.”Por la busqueda
de Dios - ha dicho- resultan
importantes las ciencias profanas que
nos sefialan el camino hacia lalengua
(...) Hace falta no solo reflexionar en
la Palabra, sino leerla debidamente.
El mismo leer del individuo es
simultaneamente un acto corporal.”.
Leer, es decir, “entrar dentro”,
“penetrar” en el texto, supone
ese acto corporal al que acabo
de referirme, y ese acto significa
esfuerzo, y habria que preguntarse
si “ver” imagenes supondria
igualmente un “acto corporal”, al
menos de la misma intensidad que
la lectura penetrante.

(Pero al hablar de todo esto -
del paralelismo del encuentro o el

camino hacia Dios con el acto de
escribir, o de leer -, no tengo mas
remedio que referirme a unas frases
bellisimas del Maestro Eckehart
que yo incluyo en E/ g0 y la palabra:
“Tiene que aprender a ir mas alla de
las cosas, pasando a través de ellas,
para encontrar alli a Dios, y tiene
que ser capaz de crear activamente
a Dios en s{ mismo, imitando al que
quiere escribir”. Y alli Eckehart va
recordando la atencién que hay que
poner en cada letra para aprender
a escribir (lo mismo para leer) y
como luego, con mas libertad, uno
va despegandose de las letras y de
las palabras para remontarse en el
concepto de la frase y, por tanto, del
pensamiento).

Estas reflexiones quiza me han
desviado un poco de la pregunta,
pero vuelvo a ella. Se me pide mi
opinién sobre en qué puede consistir
esa nueva palabra en la préxima
era. La palabra es la palabra y la
Palabra con mayuscula es la que
ha engendrado a las otras palabras.
“En el principio fue la Palabra”, dice
San Juan. No dice “En el principio
fue la imagen” aunque ahora, en
nuestra época, la imagen parece
que lo ocupara todo. Ya en mi
contestacion a la pregunta anterior
dije que la palabra en ningun caso
puede ser apartada ni olvidada. Lo
mas que puede hacer es completar
alaimagen, explicarla. Pero hay que
pensar que quienes han escrito sobre

ISSN: 1510 - 5024

DO
o
.CO

Humanidades Afo VIII - IX ¢ N2 1 e Diciembre 2008 - 2009



ISSN: 1510 - 5024

o
1S
~

Humanidades Afo VIII - IX ¢ N2 1 ¢ Diciembre 2008 - 2009

ALBERTO SANCHEZ LEON - DIALOGO CON JOSE LUIS PERLADO

“la lectura de imagenes” (Cdmo se lee
una obra de arte, de Omar Calabrese,
por ejemplo, o Leer imdgenes de
Albero Manguel, por citar dos obras)
no tienen mas remedio que emplear
palabras para glosar tales imagenes,
y no pueden glosarlas con otras
imagenes. Por tanto, como ya dije
en mi contestacion precedente, para
crear una historia en imagenes hay
que, después de “verla”, edificarla
y construirla mentalmente con
palabras, que son las que haran en
su momento el guidn, y luego, para
glosar y comentar esas imagenes,
también habra necesidad de emplear
palabras. Es decir, siempre -y
felizmente - la palabra del hombre.

¢Qué significaria una recuperacion
dellogos a través de una imagen? No
alcanzo a comprenderlo. Algo he
intentado ilustrar anteriormente. No
puede olvidarse que la palabra no es
solo la palabra leida o escrita sino,
antes de ello, la palabra hablada, el
didlogo, ya en la infancia, ensefiado
por los padres en el bautismo
de cada objeto que mira el nifio
- mira la imagen del objeto y los
padres lo definen con palabras -y
logicamente en la escuela primaria y
en los primeros dialogos. La palabra
fluye incesantemente por todo
ese mundo, y no las imagenes. El
dialogo, esencial en la convivencia
humana, es un eslabon de palabras
y lenguas y no puede ser sustituido
por imagenes. Por mucho que se

hable de la devaluacion de la palabra,
la palabra esta ahi, y no se la puede
ignorar, despreciar o manipular. El
gran problema esta en saber si una
videoteca, por ejemplo, por si sola
y sin palabras, llena intelectualmente
lo que una biblioteca y su lectura
pueden llenar. El reto estara en saber
como se compagina la ensefianza
de la sabiduria con el mundo de las
imagenes.

AS.L: Con una recuperacion de la
palabra a través de la imagen me refiero
a la posibilidad de ese llegar a esa nueva
era de la palabra, que deciamos antes,
desde la imagen. Entiendo por palabra
no la literalidad del término, sino lo que
da sentido a algo, el mensaje, el logos. St
como usted afirma en E/ ofo y la palabra,
la imagen de por si es insuficiente, pero
por otro lado parece que es hoy lo que
predomina, entonces ses posible que solo
desde ella, que es lo que hay -salvando
las distancias, aunque sabiendo que no es
del todo asi-, podemos recuperar el logos,
esa racionalidad perdida? ;No es esto,
en definitiva, lo que afirma Dostoievski
cuando sostiene que “la belleza salvard
el mundo”?

J.J.P: Empiezo por la alusion final
sobre Dostoievski.

Indudablemente, siempre que se
sepa contemplar a la belleza y el ojo
humano no se distorsione atraido
por la fealdad. En estos momentos
hay una invasiéon de fealdad en
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muchas partes, desde la ocupacioén
“vanguardista” de ciertos museos
intentando imponer muchas veces
lo detestable como ““arte”, hasta el
descenso escalonado del gusto en
imagenes chabacanas de cine o de
television. Es tan obvio que no hacen
falta demasiados comentarios.

Entonces, creo que algo
importante es educar al ojo en la
belleza, no inclinatlo a la fealdad. No
es bello todo lo que el hombre hace
durante el dia y durante su vida. No
es bella - hablando claramente - una
defecacion, aunque sea necesaria para
la vida. Y sin embargo, defecaciones
se han expuesto en los museos...
Por tanto, hay que educar al ojo en
la belleza. En mi articulo Necesidad
del asombro (publicado en Nuestro
Tiempo) hablo de recuperar ese
asombro y esa sorpresa que tantos
han perdido creyendo que ya lo han
visto todo.

En mi caso particular, he de
decir que hay imagenes sin palabras
- sin necesidad de las palabras,
imagenes solas, puras imagenes-
que siempre me han asombrado
y me han remontado a cuestiones
profundas. Por ejemplo, las del
mundo submarino. Siempre que
veo las extensiones del fondo del
mar (en fotografias, pero sobre todo
en videos, peliculas, documentales,
etc.) “me asombra” esa creacion.
Precisamente porque esta oculta y

tan s6lo pueden bajar a ella de vez
en cuando aquellos seres humanos
con escafandras que nos lo filman.
Siempre pienso: ¢por qué Dios ha
hecho esto que casi nadie ve? ¢Estas
gamas de colores casi infinitos en las
aletas de los peces, los movimientos
ritmicos de las colas con su belleza
inaudita, el encanto de las grutas
por las que se cuelan toda clase de
animales submarinos, el colorido
de las hierbas flotantes, ese mundo
inacabable?:Quién ve esa belleza de
modo continuo? Nadie. Los peces
mismos no la contemplan sino que
unicamente la viven, y el hombre en
su superficie esta ajeno a ella, excepto
cuando se la presentan. Si pensamos
la cantidad de kilometros de belleza
oculta al ojo del hombre que se
extiende bajo los océanos inmensos,
entonces nos podemos preguntar
por la razén de todo ello, que no
es una razoén de utilidad (que lo es),
sino que hay algo mas: la utilidad
de los peces y cuanto ellos generan
podria haber sido creada en una
sola tonalidad y con una sola forma,
ausente de variantes, y la utilidad
hubiera permanecido lo mismo.
Sin belleza habria permanecido esa
misma utilidad. Entonces, ¢para qué
se ha afiadido a la utilidad toda esta
deslumbrante belleza?

Por tanto, spara qué la belleza
del mundo submarino? Confieso
que cada vez que la veo - y recalco
que sin palabras, aqui no me hacen

ISSN: 1510 - 5024

DO
o
.01

Humanidades Afo VIII - IX ¢ N2 1 e Diciembre 2008 - 2009



ISSN: 1510 - 5024

Do
[«

6

Humanidades Afo VIII - IX ¢ N2 1 ¢ Diciembre 2008 - 2009

ALBERTO SANCHEZ LEON - DIALOGO CON JOSE LUIS PERLADO

falta las explicaciones de Custeau,
que, por otro lado, agradezco -, todo
ese mundo me lleva a Dios, no me
lleva al azar. No me imagino al azar
como causa de todo ello. Pienso
siempre en la frase de San Pablo
sobre que ningun ojo vio lo que
Dios tiene preparado para aquellos
que le aman. Si esto ocurre debajo
de nosotros, sin que nadie lo esté
viendo en estos momentos, mientras
estoy contestando a esta pregunta,
ha de haber alguna explicacién a
tanta belleza. Insisto en que aqui es
pura imagen; no hay palabras. No se
necesitan palabras. Por tanto, el ojo
humano se sumerge en esa belleza
casi irrepetible y naturalmente
tiende a ella como ante un iman.
No creo que ningin ojo humano
pueda ver fealdad en ese espectaculo
incesante del mundo submarino. (Lo
mismo ante la gama de colores de
los pajaros, ante las tonalidades del
atardecer, etc.).

La imagen, pues, sin palabras,
también reina en el mundo. La
Creacioén nos presenta diariamente
su imagen nunca repetitiva y esa
imagen nos ofrece como en un
espejo la Creacion. Por tanto, cuando
digo en “El ojo y la palabra” que la
imagen ha de ser completada por
la palabra, creo que es cierto. Pero
también hay imagenes sin palabras
que nos remontan hacia arriba.
Se me pregunta si sélo desde la
imagen se puede recuperar el logos,

la racionalidad perdida. Creo que
si. Siempre que ante la imagen
mantenga uno el asombro y, a través
de esa imagen, al otro lado de esa
imagen, se plantee uno preguntas
y busque cada cual su respuesta.
Acabo de hacerlo ante la imagen del
mundo submarino y podria hacerse
con el mundo de la astronomia, por
citar alguno mas ¢Qué hay detras
de esas bellezas? En la contestacion
anterior hablé de esas frases del
Maestro Eckehart que a mi me
gustan tanto y quiero recordarlas
integras ahora:

“Tiene que aprender a ir mas
alla de las cosas - aconseja ¢l -,
pasando a través de ellas, para
encontrar alli a Dios, y tiene que
ser capaz de crear activamente
a Dios en si mismo, imitando al
que quiere aprender a escribir. Si
quiere dominar este arte, tiene que
ejercitarse mucho y con frecuencia
en ¢él, por dificil y penoso que sea
y aunque le parezca imposible. Si
hace ejercicios frecuentemente y con
gran aplicacion, llegara a aprender y
obtener este arte. En primer lugar
tiene que pensar en cada una de las
letras y representarselas firmemente.
Después que ha llegado a poseer el
arte de escribir, no necesita pensar
en cada una de las letras, ni necesita
la ayuda de la imaginacién. Escribe
libremente y sin dificultad alguna lo
mismo cosas pequefias que grandes
obras que han de surgir por medio
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de su arte. A ¢l le basta no saber
que en un momento dado tiene
que ejercitar su arte. Y bien que no
piense siempre en €l, y sea lo que
quiera en lo que piense, lleva a cabo
la obra mediante su arte”.

Creo que este texto- por su
doble versiéon, hacia la escritura y
hacia Dios, es decir, en el terreno
humano, hacia la palabra, no en su
literalidad, sino a lo que da sentido
a algo, el mensaje, el /Jogos - puede
servir muy bien para entender como
ha de remontarse uno por encima
de la mera palabra hacia el concepto
y como ha de remontarse uno por
encima de la mera imagen también
hacia el /ogos, hacia el mensaje. Como
antes he dicho, siempre que nos
“asombremos” de las maravillas
que nos rodean, esa imagen no se
quedara encerrada en si misma sino
que nos hara atravesarla para llegar
a una pregunta que estd detras. A
través de la imagen llegaremos sin
duda a esa nueva era de la palabra,
a que nos explique, en la medida en
que se puede, el misterio del mundo.
¢Quién ha creado la Belleza? ¢:Se ha
creado a s misma y por si misma?
También en E/ gjo y la palabra inclui
la referencia a Rilke: “Entonces,
aproximese a la Naturaleza” y este
texto de San Agustin que puede ir
unido a la frase de Dostoievski:

“Interroga alabelleza de la tierra,
interroga a la belleza del mar (acabo

de hablar del mundo submarino),
interroga a la belleza del aire que
se dilata y se difunde, interroga a la
belleza del cielo...interroga a todas
estas realidades. Todas te responden:
Ve, nosotras somos bellas. Su belleza
es una profesion (confessio). Estas
bellezas sujetas a cambio, ¢quién
la ha hecho sino la Suma Belleza
(Puleher), no sujeto a cambior”

A.S.L: 87 hemos sostenido que estamos
inmersos en una cultura de la imagen, jes
entonces el artista quien tiene la iiltima

palabra?

J.J.P: Indudablemente es el artista
el que tiene la dltima palabra. El
tiene que entregar a los demas la
imagen como si fuera una palabra
(por datle la vuelta un poco a esta
frase), y ala vez él es el que tiene
que mostrar la imagen estética que
a su vez es reflejo proyectado desde
el centro y desde lo alto, desde
lo profundo, por la gran Imagen.
Hablando de poesia e inspiracion,
Pieper recuerda en “Entusiasmo y
delirio divino” que la poesia procede
de un estado del alma que es antes
bien un estar-fuera-de-si, que un
estar-en-si, y este estar-fuera--de-
si no ha sido provocado por vino,
veneno o drogas, sino por un poder
superior. La verdadera poesia, dice
Pieper, tiene, pues, su origen en la
inspiracion divina.
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Sin adentrarme ahora en esto, que
nos llevaria muy lejos, lo que inspira
o transpira el centro de la Imagen o
de la Palabra es el descubtrimiento
por parte del artista de la imagen
creadora o la palabra creadora.
En “El ojo y la palabra” comento
que, Van Gogh, por ejemplo,
no ha creado el azul, tampoco
Picasso, tampoco Miré. Son todos
“subcreadores”-en frase de Tolkien
- y lo que descubren son las formas
o los reflejos de la gran Creacién
en donde si esta ya creado el Azul
desde el principio de los tiempos.
También cito ahi las palabras de
Cézanne a Emile Bernard en una de

<

sus cartas: “.las lineas paralelas al
horizonte dan la extension, es decir,
una seccién de la naturaleza o, si
Vd. prefiere, del espectaculo que el
“Pater Omnipotens Aeterne Deus”
despliega ante nuestros ojos”. Todo
esto significa para mi que el artista
si tiene la dltima palabra en muchos
sentidos: esta dotado gratuitamente
de una capacidad de observacion,
contemplacién y arrebato ante la
Belleza que seguramente otros
muchos no poseen y que, sin
embargo, si estan dotados para
otras cosas. El artista, pues, se
siente impelido a recoger esa Belleza
que descubre y que contempla y a
transmitirla a su modo y manera,
con sus técnicas propias. En ese
aspecto si tiene la ultima palabra,
porque, aunque ¢l no lo quiera, en
cierta medida se siente obligado

interiormente a reflejar esa belleza.
Aunque no quiera, nota que no tiene
mas remedio que hacerlo. Se dirfa
que no sirve para otra cosa. En ese
caso, no seria fiel a su vocacion de
artista si no lo cumpliera.

Por tanto, el artista si tiene la
ultima palabra en esta cultura de la
imagen. :Quién, sino, lavaatener? El
es responsable de saber contemplar
la Imagen con mayuscula (o las
imagenes que transmite el mundo),
y €l es el responsable de transmitir
la imagen o imagenes a los demas.
Maritain tiene un libro pequefio y
muy valioso, “La responsabilidad del
artista”, que analiza muy bien estos
temas. Paralelamente a esto hay que
recordar las palabras de Dionisio
el Aeropagita que dicen: “Dios
llama (kaloun) a todas las cosas
a si, por eso se dice que es kallos
(belleza). Y un tedlogo del siglo
XIII, Ulrich de Estrasburgo, dice
también: “Dios llama a él a todas
las cosas, como lo deseable llama
al deseo”. Por ello, como deciamos
anteriormente, Dios llama a sia todas
las bellezas menores y a todas las
interpretaciones humanas y estéticas
de todas las bellezas. De lo deseable
de la Belleza que contemplamos
nace el deseo del artista por copiatlo,
interpretarlo, entregarlo y, por parte
de quienes no son especificamente
artistas, el deseo, podriamos decir,
de apropiarselo, el deseo de convivir
con ello largo tiempo, el tiempo
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mayor posible. Aunque a nuestro
rapido entender no nos quepa en
principio en la cabeza que no nos
pueda cansar una puesta de sol,
la verdad es que la belleza de una
puesta de sol con sus infinitos
matices contemplados podria llegar
a no cansarnos nunca. Siempre,
como he dicho con anterioridad, que
mantuviéramos viva la capacidad
de asombro. Esto no llegamos a
admitirlo porque en este mundo
nos obliga el sentido de la utilidad,
de la concrecién por la utilidad
inmediata, y nos preguntariamos
entonces, Jpara qué me es util una
puesta de sol? Y el siguiente paso,
es decir, entonces, ¢para qué me es
util la belleza?

Volviendo al tema de la imagen,
el artista tiene también la dltima
palabra al seleccionarla, escogerla y
transmitirla. De lo que libremente
escoja en sus imagenes para
incorporarse al mundo de la imagen,
a la cultura de la imagen, ¢l es
el responsable. También cuando
selecciona imagenes que no son
esencialmente bellas sino que son
denuncias, cuando muestra imagenes
del lado oscuro del mundo, de sus
deficiencias. En cualquier caso, no
es, creo, el espectador de imagenes
el responsable. El artista se adelanta
con su ojo al ojo del espectador y le
muestra una seccion, un encuadre
especifico del mundo. Siempre
que veo una fotografia pienso lo

mismo. El fotégrafo ha seleccionado
libremente un aspecto concreto del
mundo, de un rostro o de un paisaje.
Incluso ha seleccionado el tiempo,
haciendo, podriamos decir, un corte
en el tiempo: lo que vemos en ese
gesto de esa fotografia es un instante,
ya paso y no volvera a pasar nunca
asi exactamente, no se repetiran
jamas los matices de ese gesto,
por tanto el fotégrafo recorta un
segundo del tiempo, con sus gestos
y con cuanto ello conlleva, y nos lo
entrega. Roba un trozo de tiempo
de una vida, aunque sea minusculo.
Y eso es lo que nos muestra. El es
el responsable, él es el que tiene
la dltima palabra en esa eleccion.
Nosotros vemos lo que él ha elegido.
Esto no solo en la fotograffa sino
en el cine, video, television, arte
en imagen en general. Ademads de
cuanto podemos elegir nosotros
constantemente con nuestra pupila,
el artista nos entrega su eleccion,
aquello que ¢él cree que nos debe
transmitir. De ahi también su libre
responsabilidad. Millares o millones
de ojos ven esa eleccion del artista
que - a su manera, al elegir - en esa
cultura de la imagen, esta diciendo,
de algin modo, su ultima palabra.

A.S.L: He de reconocer que me ha
gustado el titulo EI Ojo y la palabra, pues,
a i juicio, lo mas relevante es el y. Tal veg,
la historia de las imagenes ha olvidado este

Y einterpreta la cuestion como la eleccion de
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una disynntiva. A mi juicio la tragedia es
ver las cosas bajo el prisma de la disyuntiva.
Le pasi asi a Cyrano de Bergerac, donde la
trama es la disyuntiva entre la imagen y la
palabra, como si el binomio fuera utdpico.
Desde este punto de vista, y de acuerdo con
su obra, jcomo ayndar a expandir esta
maravillosa utopia?

J.J.P: No creo que haya pensado
demasiado a la hora de poner ese y
en el titulo de “El ojo y la palabra”.
Salié asi porque creo que las dos
cosas van unidas y no se puede elegir
una u otra.

En cualquier caso, es un
convencimiento. El ojo es, creo, lo
ultimo que queda del ser humano, el
color de la pupila, el ojo entreabierto
antes de partir, especialmente ese
color, como digo, que encierra cada
0jo. Se empobrecen los miembros, los
musculos, los movimientos, también
las palabras, al fin esas palabras van
quedando en monosilabos e incluso
reemplazadas por gestos. En el caso
del ojo, cuando uno esta a punto de
abandonar la vida, y mucho antes
también, en los meses o semanas
anteriores, el ojo va quedandose
quiza estatico, perdido, sin fuerza
de fijeza, pero, aunque palidezca
algo, nunca abandonara su primitivo
color. Pueden estar satistechos los (o
las) que tengan un color de pupilas
bonito, porque ese azul o ese color
- el que sea- sera lo ultimo que se
cierre. Ademas, cuando se emplea
la expresion ante el momento de la

muerte, “Vamos a cerrarle los 0jos”,
se dice asi, y no “vamos a cerrarle
las palabras”, porque las palabras
seguramente enmudecieron ya
mucho antes.

Por otro lado, 1a palabra y el ojo
van siempre de la mano. A través
del ojo vemos el ejemplo que se
nos da, y lo que le queda a un ser
humano cuando permanece ya
solo en la vida, con sus padres ya
fallecidos, es el ejemplo de ellos,
lo que VIO en la familia y en la
vida, no tanto lo que le dijeron.
Pocas personas guardan palabras
muy numerosas y aleccionadoras
de sus padres y educadores, pero
en cambio si{ se ha quedado en
su retina aquello que vio con sus
propios ojos, actitudes y ejemplos,
buenos y malos, que indicaban
coherencia o no coherencia respecto
a las palabras que se pronunciaban
a lo largo de su educacion. Por
tanto, el ojo que nos ve en los
hijos o en los alumnos recoge mas
lecciones aun que las palabras. Ese
ojo ademas es el que paseamos a
través de la vida en general: viajes,
acontecimientos, fluir incesante de
palabras cotidianas, etc. Pienso a
veces que las palabras se desgastan
porque se usan mal y se abusa de
sus contenidos, y el ejemplo de la
politica y los politicos en general en
el mundo -con ese desfile de sucesos,
lideres, elecciones, promesas, etc.-
hacen que uno devalde la palabra
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escuchada. El ojo también juzga
todo eso, pero, como siempre, es
el ejemplo el que va viendo el ser
humano, y aunque le llegue también
el escepticismo ante lo que ve,
es distinto al escepticismo o a la
incredulidad ante tantas promesas
de palabras.

Hay otra reflexion que conviene
hace al hilo de esto. Entrando en el
terreno del cristianismo, Cristo no
utilizé sélo el ejemplo de su vida
para realizar la Redencidn, sino
continuamente su palabra. No dejo,
pues, solamente que las gentes le
vieran desde los ojos asistentes sino
que los oidos de esos asistentes le
escucharan. San Pablo recuerda que
la fe entra por el oido, y a ese oido
hay que hablar con palabras. Por
tanto, para extender el cristianismo
(y si nos vamos a cualquier otro
aspecto de la vida es igual) el ejemplo
unicamente no sirve por completo,
aunque el ejemplo arrastra. Cuando
antes hablabamos del ejemplo en
la familia, indudablemente eso es
lo mas dificil. Es una gimnasia
interior continua y costosa, mucho
mas costosa de llevar a cabo que
el fluir de las palabras. (Todas las
casas estan llenas de palabras desde
el inicio del dia a la noche, las
madres especialmente se vuelcan
en palabras hacia sus hijos y su
formacion, sencillamente porque,
en principio, estan mas tiempo con
ellos que sus padres. Pero creo que

ese fluir de palabras tan necesatio,
incluso un hijo lo puede esquivar,
harto, en determinadas edades,
de escuchar lo mismo: Lo que es
mucho mas dificil que esquive es
el ejemplo, a veces sin palabras: un
ejemplo coherente y firme, en el que
se pueden mirar los hijos como en
un espejo. Después, naturalmente,
ejerciendo su libertad, haran lo
que quieran). Pero insisto en esta
pequefia valoraciéon porque creo que
el mundo actual esta sobrecargado
o saturado de palabras, - ademas
de las imagenes - y, como he dicho
antes, hay un empobrecimiento
de las palabras, muchas palabras
se manipulan como mentiras, y el
excelso valor de la palabra - hasta
que uno “dé su palabra” a otro
- se ha vaciado muchas veces de
contenido.

La palabra, pues, tiene un
cometido excepcional en el mundo
de hoy. Gracias alas palabras pueden
nacer los dialogos (ahora, en este
mundo globalizado) y no sélo con
el ojo.

Pero se ve que hay muchos
matices que considerar. Por tanto,
el ojo y la palabra van unidos.
Ese “y” que enlaza las dos cosas
es importante para que vayan
hermanadas, y con ambas cosas
se configura la vida, aunque ahora
parezca que sélo destaca el ojo,
entregado a veces obsesivamente al
mundo de la imagen.
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1

2)

3)

4)

5

0)

7)

8)

“Humanidades” es una Revista interdisciplinaria de Literatura, Filosofia e Historia, editada
por la Facultad de Humanidades de la Universidad de Montevideo. Los articulos remitidos
ala Revista deberan atender esta tematica general, y a su vez, la temdtica monografica de
cada nimero. La Revista no plantea limites cronoldgicos o tematicos dentro de las tres
disciplinas humanisticas antes citadas, y a su vez, estimulara la publicacién de contenidos
que hagan evidente las relaciones entre ellas, y con otras areas humanisticas y sociales

afines (Arte, Educacién, Lingiistica, etcétera).

“Humanidades” so6lo publicard contenidos originales, que no estén comprometidos
para otra publicacién, y cuyo(s) autor(es) esté(n) en plena posesion de los derechos
del articulo. A su vez, estimamos conveniente se consigne expresamente —en los casos
pertinentes- cuando se trate de una co-autorfa, u otros casos en los que el autor recibi6

colaboraciones, sugerencias o comentarios de terceros.

“Humanidades” es una Revista arbitrada. Consta de las siguientes secciones: Proemio,
Estudios, Articulos, Resefias y Entrevista. Los contenidos sometidos al arbitraje seran
los de las secciones Estudios y Articulos. Las Resefias de libros tendran una evaluaciéon
de calidad a cargo del Consejo de Redaccion. El Proemio y las Entrevistas quedaran a

criterio del Consejo de Redaccion.

El arbitraje (peer-review) se hard por el método “doble ciego” es decir: el articulo sera
remitido anénimamente a dos lectores, igualmente anénimos. Se aceptaran trabajos

inéditos en los siguientes idiomas: espafiol, inglés y portugués.

Los autores de Estudios, Articulos y Resefias acompafiaran su trabajo de un curriculum
vitae, que debera incluir necesariamente los siguientes datos: a) nombre completo; b)

institucién académica a la que pertenece y cargo; c) direccion electrénica.

El nombre del autor del articulo remitido no debe figurar en el archivo o en la copia que

se envia para su evaluacion.

La seccién Estudios estara compuesta por un maximo de cuatro (4) articulos, sobre un
tema anunciado con la publicacién del nimero precedente de “Humanidades” o a través
de los medios de comunicacién académicos. Los trabajos remitidos para esta seccion
tendran como minimo 10.000 y como maximo 15.000 palabras (sin contar notas al pie,
bibliografia, titulo y abstract). Se debera adjuntar un resumen en espafol e inglés, de 200

palabras como maximo, palabras clave, y una bibliografia al final.

Ademas del tema monografico de la seccién Estudios, la Revista publicara también

articulos en temas relativos a sus areas de estudio. Los trabajos remitidos para esta seccion
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tendran como minimo 8.000 y como méximo 10.000 palabras (sin contar notas al pie,
bibliografia, titulo y abstract). Se debera adjuntar un resumen en espafiol e inglés, de 200

palabras como maximo, palabras clave, y una bibliografia al final.

La seccién Resefias publicara resefias de libros de interés en las areas de estudio de la
Revista. Las resefias remitidas deberdn contener toda la informacién bibliografica del

libro resefiado y no excederan las 2.000 palabras.

10) Los criterios de citado y referenciacion bibliografica seran los establecidos en los anexos

Iy II de estas normas para colaboradores.

Anexo I - normas formales de citado textual:

a)

<«

Las citas textuales de menos de cinco lineas deberan ir entre comillas “ ” y con la

correspondiente nota a pie de pagina.

Ejemplo: Estas fueron, segiin José Pedro Barran Barran, algunas de las transformaciones

que se operaron en el ambito social y econémico, viabilizando “el vencimiento de la
Senslblhdad Cbérbara>7’ NOTA A PIE DE PAGINA CON REFERENCIA BIBLIOGRAFICA

Las citas textuales de mas de cinco lineas deberan ir separadas del cuerpo de texto; a su
vez, deberan tener un tamafio que permita diferenciarlas del resto del contenido. No irdn
entre comillas, ni tampoco en cursiva. Igualmente, contaran con una referencia a modo

de nota a pie de pagina.

Ejemplo: Es necesario, en este punto, reproducir la critica hecha por John C. Chasteen

a la obra Imagined Communities de Benedict Anderson:

In Imagined Communities, the chapter on Creole pioneers outlines two specific mechanisms whereby a national
consciousness supposedly emerged much earlier during the eighteenth century, and became robust enough to
define the limits of new republics in the early nineteenth century. [...] The first of these mechanisms is the
circulation of colonial bureaucrats. [...] Anderson argues that colonial bureaucratic careers were circumscribed
by territorial limits that later defined nations. For example, according to Anderson’s argument a Mexican-born

colonial functionary might be posted to Tampico or Guadalajara or Oaxaca, but never to Havana or Guatemala

CltV NOTA A PIE DE PAGINA CON REFERENCIA BIBLIOGRAFICA



Anexo Il - normas formales de referenciacion
bibliografica a pie de pagina:

)

b)

d)

2

Nota a pie de pagina de cita textual de obra con un solo autor:

José Pedro Batran: Historia de la sensibilidad en el Urngnay. Tomo 1I: El disciplinamiento (1860-
71920). Ediciones de la Banda Oriental, Montevideo, 2004, p. 19.

Nota a pie de pagina de cita textual de obra con mas de un autor:

% John Chatles Chasteen y Sara Castro Klarén: Beyond Imagined Communities. Reading and
writing the Nation in Nineteenth-Century Latin America. Woodrow Wilson Center Press — The
Johns Hopkins University Press, Washington D.C. — Baltimore, 2003, pp. xix, xx.

Nota a pie de pagina de cita textual de un capitulo en una obra colectiva:

?John Charles Chasteen: Infroduction. En: John Charles Chasteen y Sara Castro Klarén
(Eds.): Beyond Imagined Communities. Reading and writing the Nation in Nineteenth-Century
Latin America. Woodrow Wilson Center Press — The Johns Hopkins University Press,
Washington D.C. — Baltimore, 2003, p. xx.

Nota a pie de pagina de cita textual de un articulo académico:

*Elena Ruibal: Alonso Quijano, vencedor de si mismo. En: Humanidades — Revista de la Universidad
de Montevideo. Afio 5, N°1. Universidad de Montevideo, Montevideo, diciembre de
2005.

Las notas a pie de pagina de citas no textuales deben ir acompafiadas de “Cftr.” o

equivalentes.

> Cft.: Roland Barthes: E/ susurro del lenguaje. Mds alli de la palabra y la escritura. Paidés,
Barcelona, 1994, pp. 125-137.

En las referencias idénticas y consecutivas se coloca la palabra “Idem”.

Roland Barthes: E/susurro del lengnaje. Mds alli de la palabra y la escritura. Paid6s, Batcelona,
1994, p. 126.

¢{dem.

En las referencias de la misma obra —no idénticas- y consecutivas se coloca la palabra

“Ibid.”, y, a continuacién el nimero de pagina.

*Roland Barthes: E/susurro del lenguaje. Mas allé de la palabra y la escritura. Paids, Barcelona,
1994, p. 126.

STbid., p. 135.
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h) En caso de que haya un “salto de pagina”, se debera volver a indicar la informacién

bibliografica, aunque de modo abreviado.

>Roland Batthes: E/ susurro del lengnaje. Mas alli de la palabra y la escritura. Paid6s, Barcelona,
1994, p. 126.

6Tbid., p. 135.

- PAGINA SIGUIENTE ---

7 Batthes: E/ susurro...., p. 135.

Anexo III - Presentacion de la bibliografia:

a) Enlabibliografia deberan ser sefialados aquellos libros, articulos, textos, o documentos

—sea cual fuere el soporte- citados, referenciados o consultados.

b) El criterio para mencionar contenidos en la bibliograffa serd el mismo que en el cuerpo
de texto, con la diferencia de que se antepondra el apellido al nombre del autor, con letra
mayuascula: BARTHES, Roland: E/ susurro del lenguae. Mas alli de la palabra y la escritura.
Paidés, Barcelona, 1994.

c) Labibliografia se presentara en orden alfabético, conforme al apellido del autor. En caso
de que haya mas de una obra del mismo autor, se procedera a consignarlos en orden de

publicacién: del mas reciente, al mas antiguo.

Los interesados en publicar en “Humanidades” deberan remitir los contenidos que
desean publicar a: humanidades@um.edu.uy, indicando en el asunto del corteo electrénico su

interés en publicar en la Revista y para qué seccion de la misma se remite el articulo.

También existe la posibilidad de enviar los contenidos por correo convencional, en
ese caso, deberan remitirse tres copias en formato impreso y una en formato electrénico,
indicando a su vez la seccion para la que se remiten los contenidos a la siguiente direccion

postal:

Universidad de Montevideo
Facultad de Humanidades
Prudencio de Pena 2412
Montevideo, 11600

Montevideo, Uruguay















