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Introducciéon

A sesenta anos de la invasioén estadounidense a la Republica Dominicana,
el presente dossier propone una revisita critica a un punto de inflexién de la
historia interamericana contemporanea, cuya densidad politica y repercusiones
diplomaticas han sido notoriamente subestimadas por la historiografia
latinoamericana.! Conformado por dos articulos originales y una entrevista
académica, el conjunto de contribuciones reunidas se articula desde una lectura
latinoamericana que, aunque nutrida por aportes chilenos en esta edicion,
busca trascender los marcos nacionales para contribuir a la comprension de
una problematica regional. Por lo tanto, el objetivo central de este dossier
es posicionar a la crisis dominicana en un lugar de preponderancia en los
estudios sobre el imperialismo, las politicas exteriores latinoamericanas y las
memorias politicas del siglo XX.

A pesar del nimero limitado de aportes, el dossier ofrece un aporte
sustantivo para la renovacion de los estudios sobre la Guerra Fria en
América Latina, proponiendo aproximaciones que dialogan con la historia
politica, la Nueva Historia Diplomatica (NHD), la Historia de las Relaciones
Internacionales (HRRII) y la historia de las emociones. En esta medida, lo
que aqui se propone es una interpretacion transnacional, situada en la regién
y con plena conciencia de los vinculos interamericanos, que recupere el valor
de los actores estatales y no estatales, los discursos politicos y culturales, y las
formas en que se construyé memoria sobre este episodio.

Este proemio se estructura en cinco secciones. En primer lugar, se
expone el contexto historiografico que motivo la convocatoria del dossier,
subrayando los vacios disciplinares que intenta abordar. En segundo
término, se examina la relevancia de este conjunto de estudios en la relectura
latinoamericana de los procesos interamericanos, mas alla de la escala nacional
de sus fuentes. En tercer lugar, se presenta un analisis critico de cada una
de las contribuciones, estableciendo sus principales hallazgos, metodologias
y fuentes. Posteriormente, se articulan los vinculos y tensiones entre los
textos, explorando las convergencias analiticas, divergencias interpretativas y
dialogos entre ellos. Finalmente, se reflexiona sobre los aportes globales del
dossier a la historiografia regional y a los debates actuales sobre diplomacia,
imperialismo y memoria.

1 Hugo Harvey-Valdés, “Revisitando el punto de inflexion interamericano en la Guerra Fria: la crisis dominicana
de 1965, la intervencion de Estados Unidos y la Fuerza Interamericana de la Paz,” Humanidades: revista de la Universidad
de Montevideo, n° 7 (2020): 25-63, https://doi.org/10.25185/7.2
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La historiografia interamericana
y el vacio dominicano: una omision persistente

A pesar de la magnitud y consecuencias de la intervencion estadounidense
en Republica Dominicana en 1965, su tratamiento historiografico ha sido
desigual. Las intervenciones en Guatemala en 1954 o los hechos acaecidos en
Chile entre 1963 y 1973 han generado una vasta literatura especializada, con
abordajes desde la historia politica, la acciéon encubierta, la guerra psicologica
y las redes transnacionales.” Sin embatgo, el caso dominicano ha permanecido
en una suerte de opacidad académica, particularmente en la produccion
latinoamericana. Esta omision resulta aun mas llamativa si se considera que la
operacion “Power Pack” implico el desembarco de mas de veinte mil soldados
estadounidenses, la instauracion de un gobierno provisional, la participacion
directa de la Organizacion de Estados Americanos (OEA) en la creacion de
una Fuerza Interamericana de Paz y un amplio debate en multiples escenarios
multilaterales. En efecto, el mundo presencié una de las acciones mas visibles
y contundentes de la politica hemisférica de contencién anticomunista
emprendida por Estados Unidos tras el triunfo de la Revolucién Cubana.

El historiador estadounidense Alan McPherson, entrevistado en este
dossier, ha sido una de las voces mas persistentes en denunciar este
desequilibrio. Tal como lo expresa en el dialogo sostenido para esta edicion, el
caso dominicano retune caracteristicas que lo convierten en un episodio central
de la Guerra Fria hemisférica: presencia directa de tropas estadounidenses,
invocacion a la doctrina de seguridad continental, instrumentalizacion de la
OEA, polarizacion de los actores politicos locales, y una compleja reaccion
de las cancillerfas latinoamericanas.> No obstante ello, los estudios se han
concentrado en la dimensién diplomatica estadounidense, privilegiando
las fuentes de la politica exterior de EE.UU. y los archivos de seguridad
nacional. La mirada latinoamericana ha sido puntual, privilegiando la accién
oficial de los gobiernos sin problematizar las respuestas internas, los clivajes

2 Nick Cullather, Secrer History. The CLA s classified account of its Operations in Guatemala (1952 - 1954) (California:
Standford University Press, 1999); U.S. Senate Select Committee, Covert Action in Chile 1963-73. Study governmental
operations with respect to intelligence activities (Washington: U.S. Government Printing Office, 1975); Kristian Gustafson,
Hostile Intent: U.S. Covert Operations in Chile, 1964-1974 (Dulles: Potomac Books, 2007); Sebastian Hurtado-Torres,
“Chile y Estados Unidos, 1964-1973. Una nueva mirada”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos, Débats, (10 octubre de
2016), https://doi.org/10.4000/nuevomundo.69698 ; Sebastian Hurtado-Torres, The Gathering Storm: Eduardo Frei’s
Revolution in Liberty and Chiles Cold War (Ithaca: Cornell University Press, 2020).

3 Alan McPherson, “The Dominican Intervention, 50 Years On,” Passport 46, n° 1 (2015): 31-34.
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ideoldgicos o la agencia de actores no estatales.* De igual modo, ha sido escasa
la atencién a los vinculos interamericanos en clave de redes intelectuales,
debates parlamentarios, producciones culturales o reacciones populares.

En los dltimos afios, el avance de la NHD ha permitido complejizar las
interpretaciones. La incorporaciéon de herramientas analiticas provenientes
de los estudios de memoria, la historia de las emociones y el analisis del
discurso ha permitido desplazar el foco desde los centros de decision hacia
los actores intermedios, las agencias periféricas y las mediaciones simbolicas.
Bajo esta mirada, la intervencion estadounidense en Santo Domingo no es
unicamente un evento de alta politica, sino también un episodio cargado
de representaciones, afectos y construcciones narrativas, que movilizo
solidaridades, generd reacciones politicas y contribuyé a moldear los discursos
sobre el imperialismo y la soberania en el continente.

Desde esta perspectiva, la intervencion de 1965 deberia leerse mas alla de
una operaciéon militar en el Caribe o un conflicto diplomatico, sino también
como un hecho catalizador de procesos que estructuraron la comprension
latinoamericana del poder estadounidense, de la autonomia regional y del
papel de organismos multilaterales como la OEA. El caracter hemisférico del
acontecimiento, con reacciones en multiples paises de América Latina, exige
una historiografia que reconozca esta pluralidad de actores, voces y memorias.
El presente dossier responde a esa urgencia historiografica, situandose
deliberadamente en una interseccién entre HRRII y estudios culturales,
historia diplomatica y politica exterior, discursos oficiales y memorias sociales.

Relecturas latinoamericanas y agencia regional

Uno de los objetivos fundamentales de este dossier es ampliar las miradas
y asimilar la intervencién estadounidense en Republica Dominicana en 1965
como un fenémeno que sobrepasa los limites bilaterales entre Washington y
Santo Domingo. Se trat6 de un episodio que culmina la era de las operaciones
encubiertas, para dar paso a acciones directas, aumentando las crecientes
tensiones hemisféricas, en las que multiples gobiernos, partidos politicos,
actores sociales y medios de comunicaciéon de América Latina adoptaron
una activa posicion. Esta vocacion por recuperar una mirada interamericana

4 Hugo Harvey-Valdés, “Pueden ganar una isla, pero perderdn un continente”. El Gobierno de Ednardo Frei Montalva ante
la intervencion de Estados Unidos en Repriblica Dominicana en 1965 (Santiago de Chile: Ariadna, 2025).
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desde América Latina requiere enfatizar el caracter relacional del conflicto y
su capacidad para proyectarse en espacios politicos, ideologicos y simbélicos
mas alla del Caribe insular.

La documentaciéon diplomatica de la época, los debates en Naciones
Unidas y en la Organizacion de Estados Americanos y las reacciones publicas
en distintos pafses del continente y su asimilacién a los escenarios politicos
domésticos dan cuenta del impacto que tuvo la invasiéon estadounidense.
En varios pafses latinoamericanos, incluidos México, Venezuela, Argentina,
Uruguay, Pera y Chile, se produjeron movilizaciones estudiantiles, condenas
parlamentarias, editoriales periodisticos criticos y pronunciamientos desde la
cultura e intelectualidad. En consecuencia, estos acontecimientos movilizaron
una densa red de solidaridades hemisféricas, obligando a redefinir discursos
sobre el panamericanismo, la autodeterminacion, la legitimidad del sistema
interamericano y los limites de la soberania en el contexto de la Guerra Fria.

Eldidlogo con Alan McPherson incluido en este dossier permite comprender
en profundidad la ambivalencia de dichas reacciones y la variedad de lecturas
que la intervencion suscitd. Desde su experiencia como investigador y desde
su conocimiento sobre las intervenciones estadounidenses en América Latina,
McPherson destaca como la ocupacion dominicana cristalizé una nueva etapa
del intervencionismo abierto, posterior al fracaso de las politicas de buena
vecindad. Asimismo, plantea la necesidad de superar las visiones dicotémicas
que oponen de forma mecanica a “imperialistas” y “antiimperialistas”,
sugiriendo explorar la zona gris en la que los gobiernos de la region negociaron
sus respuestas frente a la incursiéon militar norteamericana.

De este modo, se hace evidente que la intervencion fue recibida de manera
diversa. Hubo paises cuyas cancillerfas optaron por una condena expresa,
otros que legitimaron la accién de Estados Unidos bajo la narrativa del
anticomunismo y otros que intentaron mediar o abstenerse en funcién de sus
propias coyunturas internas. Esta pluralidad de respuestas desafia cualquier
lectura univoca y obliga a explorar las especificidades nacionales sin perder
de vista la circulacion transnacional de discursos, afectos y representaciones.

En ese marco, los articulos reunidos en este dossier ofrecen estudios de
caso que, sin proponerse como sintesis regional, permiten acceder a logicas
interamericanas. El articulo del Dr. Milton Cortés no se limita a describir las
posturas de la izquierda, centro y derecha chilenas frente a la intervencion.
Mas alla de su anclaje empirico, el texto contribuye a una reflexiéon sobre
como las crisis hemisféricas son utilizadas por los actores politicos locales para
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construir legitimidad, proyectar identidades ideoldgicas y disputar el sentido
de los valores democraticos. De esta forma, la crisis dominicana resulté una
caja de resonancia para la confrontacion de proyectos politicos dentro de los
Estados latinoamericanos y no un hecho externo que se impone desde fuera.

Del mismo modo, el andlisis del Dr. Gonzalo Serrano sobre la representacion
de la intervencion en la revista satirica Topage, permite visibilizar un campo
discursivo pocas veces abordado por la HRRII: el de la caricatura politica, la
prensa humoristica y la construccion visual del imperialismo. El uso del humor
grafico como herramienta de critica politica revela cémo los debates sobre
antiamericanismo, soberania y autoritarismo eran procesados y difundidos en
formatos populares, circulando en registros que entrecruzaban la denuncia
ideoldgica con la cultura de masas. Esta linea de trabajo invita a reconsiderar
el lugar de las producciones culturales en la configuracion de los climas de
opiniéon sobre la politica exterior y las relaciones hemisféricas.

Ambos articulos, en conjunto con la entrevista a McPherson, constituyen
aportes a una relectura latinoamericana de la intervencién de 1965, no porque
reconstruyan una mirada regional homogénea, sino porque exhiben las formas
en que la region proceso, reinterpretd y resignificé el hecho. A través de sus
fuentes y metodologfas, estas contribuciones demuestran que es posible -y
necesario- encaminarse hacia una historia interamericana de la intervencién
estadounidense en Santo Domingo en 1965 que incorpore las voces del sur,
los debates locales, las redes intelectuales y las respuestas culturales.

Analisis de las contribuciones:
fuentes, hipotesis y hallazgos

Las tres contribuciones reunidas en este dossier constituyen ejercicios
de analisis histérico rigurosos y complementarios, los cuales se distinguen
tanto por la diversidad de fuentes consultadas como por la originalidad de
sus preguntas de investigacion. En conjunto, permiten una reconstruccion
multidimensional de las reacciones ante la intervenciéon estadounidense
en Republica Dominicana en 1965, desde los planos politico, cultural e
historiografico, abriendo lineas de interpretacion que contribuyen de manera
sustantiva a una historia interamericana critica.

El articulo de Milton Cortés, titulado “E/ debate en Chile sobre la intervencion
estadounidense en Repriblica Dominicana, 19657, se situa en la interseccion entre
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historia de las ideas politicas e HRRII. Su principal hipétesis es que el episodio
dominicano fue activamente resignificado por las fuerzas politicas chilenas
para afirmar sus respectivas narrativas ideolégicas. A partir de un corpus
documental compuesto por discursos parlamentarios, editoriales de prensa,
archivos diplomaticos y declaraciones partidarias, el autor demuestra que la
intervencion fue objeto de una intensa pugna discursiva que reflejé el proceso
de polarizacion interna que caracterizé al Chile de mediados de los afios
sesenta. La izquierda denuncié el hecho como expresion de un imperialismo
sistematico, mientras la derecha lo justific6 en nombre del orden y la lucha
contra el comunismo. Por su parte, la Democracia Cristiana buscé mantener
una posicion intermedia, compatible con su proyecto reformista y con su
voluntad de preservar vinculos estratégicos con Washington. El articulo se
destaca por su lectura critica de los usos politicos del antiimperialismo, asi
como por la articulacién entre fuentes primarias y marcos interpretativos
provenientes de la teorfa politica.

Por su parte, el segundo articulo de Gonzalo Serrano, “Ia intervencion de
Estados Unidos en Repriblica Dominicana en la revista satirica chilena Topaze (1965)”,
representa un aporte innovador al incorporar el analisis iconografico y
semiotico de las caricaturas politicas como fuente para la HRRII. Utilizando
como corpus una serie de vifietas publicadas en la mitica revista Topage durante
los meses de la intervencion, el autor reconstruye las dindmicas del humor
grafico como dispositivo de critica al poder norteamericano, mecanismo
de construcciéon simbolica del antiimperialismo en el espacio publico y de
apoyo al gobierno de Frei Montalva. El texto demuestra que la satira no solo
reflejaba las tensiones del momento, sino que también contribuia a configurar
un imaginario donde se representaba a Estados Unidos como una amenaza
omnipresente, caricaturizada a través de iconos como el “Tio Sam” o mediante
la representacion del presidente Johnson como agente de desestabilizacion
continental. Serrano argumenta que estas representaciones, lejos de ser
anecdoticas, formaban parte de un ecosistema discursivo mas amplio, en el
que la prensa humoristica interactuaba con los discursos oficiales y con las
emociones politicas de la ciudadania. En este sentido, el articulo constituye un
ejercicio de historia cultural de la diplomacia y su impacto popular, al explorar
un tipo de fuente generalmente subestimada por la historiografia tradicional.

Finalmente, el dialogo entre Alan McPherson y Hugo Harvey-Valdés,
“Reflexciones sobre el imperialismo, el antiamericanismo y las nuevas bistorias diplomaticas”,
cumple una doble finalidad. Por un lado, ofrece un balance historiografico
de los estudios sobre la intervencion de 1965 desde la perspectiva de uno de
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los especialistas mas destacados en el tema. Por otro, permite vislumbrar las
posibilidades teéricas y metodolégicas de la NHD en clave interamericana.
McPherson analiza la evolucion de la politica exterior de Estados Unidos en
el Caribe, la instrumentalizacion de la OEA, las tensiones entre las visiones
maniqueas del antiamericanismo y la necesidad de estudiar las zonas grises,
donde se inscriben las ambivalencias, los oportunismos y las resistencias
matizadas de los actores latinoamericanos. El didlogo transita desde una vision
panoramica de las relaciones hemisféricas hasta una evaluacion detallada
del caso dominicano, subrayando los motivos por los cuales este episodio, a
pesar de su relevancia, ha sido subestimado en comparaciéon con Guatemala
(1954) o Chile (1973). La entrevista constituye, por tanto, un insumo valioso
tanto para especialistas como para investigadores en formacion, ya que
combina densidad analitica con claridad expositiva, y articula dimensiones
historiograficas, tedricas y éticas del oficio del Historiador.

En suma, las tres contribuciones aqui reunidas, aunque disimiles en sus
enfoques, comparten una voluntad comun: repensar el lugar de América Latina
en los conflictos de la Guerra Fria desde perspectivas criticas, documentadas y
sensibles a las complejidades del perfodo. Al ampliar el espectro de fuentes, al
tensionar los marcos interpretativos y al incorporar registros tangencialmente
explorados, estos trabajos constituyen un avance hacia una historia mas plural,
interconectada y representativa de las experiencias latinoamericanas frente al
poder estadounidense.

Convergencias, dialogos y tensiones
entre las contribuciones

Uno de los principales méritos del presente dossier reside en la posibilidad
de establecer vasos comunicantes entre textos con objetos, metodologias y
fuentes distintas, pero que al ser leidos en conjunto permiten una comprension
mas extensa y compleja de la intervencion estadounidense en Republica
Dominicana en 1965 como fenémeno hemisférico. A diferencia de otros
compendios tematicos donde la yuxtaposicion de trabajos aislados responde a
una mera acumulacion tematica, estas contribuciones se entrelazan mediante
un didlogo historiografico que refleja preocupaciones comunes, junto con
estimular la confrontacién analitica.
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Es asi como una primera convergencia significativa se encuentra en el
esfuerzo compartido por desplazar el foco desde los centros de decision
hacia los espacios de recepcion, interpretacion y reconfiguracion regional. Si
bien todos los textos reconocen el caracter central del poder estadounidense
en el disefio y ejecucion de la operacion militar, su interés radica menos en
la mecanica de la intervencion y mas en las formas en que esta fue leida,
disputada o asimilada desde América Latina. Esta orientacion comun hacia el
analisis de las reacciones locales, las formas de mediacion simbdlica y la agencia
regional constituye un aporte metodologico de alto valor, que contribuye a
descentralizar los estudios sobre la Guerra Fria y a incorporar los matices de
la experiencia latinoamericana.

Una segunda zona de convergencia puede observarse en el tratamiento
del antiimperialismo como discurso y practica. Tanto el articulo de Cortés
como el de Serrano abordan esta tematica desde perspectivas distintas, pero
complementarias: el primero desde la confrontacion de discursos partidarios
e ideoldgicos, y el segundo desde la representacion visual y la construccion
humoristica del poder. Ambos coinciden en subrayar que el antiimperialismo no
debe ser entendido como una postura homogénea o monolitica, sino como un
campo de sentidos en disputa, susceptible de ser apropiado, instrumentalizado
o reinterpretado por distintos actores, dependiendo de sus posicionamientos
politicos y culturales. En esta misma linea, McPherson advierte sobre el riesgo
de leer la oposicion al intervencionismo estadounidense como una categoria
moral univoca, proponiendo explorar los mecanismos mediante los cuales se
negocian lealtades, se construyen ambivalencias y se movilizan discursos de
resistencia que no siempre responden a una légica coherente o transparente.

Junto con las convergencias, el dossier también ofrece divergencias
interpretativas productivas que permiten enriquecer el campo de estudio.
Una de ellas radica en la eleccion y jerarquizacion de las fuentes. Mientras
Cortés privilegia el documento politico, el debate parlamentario y la prensa
escrita tradicional, Serrano opta por fuentes iconograficas y satiricas,
menos frecuentadas por la historiograffa. Esta diferencia no es solamente
metodoldgica, sino también epistemoldgica: apunta a la necesidad de ampliar
el canon documental de la historia diplomatica, incorporando voces y registros
que permitan capturar dimensiones afectivas, emocionales y simbolicas de
los procesos internacionales. El didlogo con McPherson refuerza esta linea,
al sefialar que el estudio de las percepciones, los imaginarios y las narrativas
construidas en torno a los hechos puede ser tan revelador como el analisis
de los documentos oficiales.
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Otra tension se manifiesta en los niveles de analisis. Mientras los articulos
abordan casos nacionales -como el de Chile- y sus reacciones internas, la
entrevista con McPherson propone una mirada panoramica que conecta la
intervencion de 1965 con otros hitos de la politica exterior estadounidense
en América Latina. Esta asimetria, lejos de ser una debilidad, constituye una
invitacion a articular escalas de observacion, explorando cémo los procesos
locales y nacionales se insertan en légicas hemisféricas y como las decisiones
tomadas en centros de poder como Washington impactan de manera
diferenciada en las periferias.

Finalmente, debe destacarse que las tres contribuciones, pese a sus
diferencias, coinciden en asumir un compromiso historiografico con la critica
al paradigma de la excepcionalidad estadounidense. En distintos registros,
proponen lecturas descentradas que cuestionan las versiones oficiales,
iluminan zonas opacas del relato tradicional y reivindican la capacidad analitica
de América Latina para posicionarse dentro de la historia internacional. En
suma, es una invitaciéon a complejizar las historias del intervencionismo
estadounidense desde la region, que incluya las miradas estatales y publicas,
atenta a las disonancias y comprometida con la resignificacion de conceptos
como imperialismo, soberanfa y memoria.

Aportes historiograficos y proyecciones
analiticas del dossier

El dossier que se presenta ofrece una contribucién a los estudios sobre
la Guerra Fria en América Latina, al situar la crisis dominicana de 1965 y la
intervencion estadounidense como objeto de analisis desde una perspectiva
transdisciplinar, interamericana, plural y critica. Frente a una historiografia
que ha privilegiado otros hitos -como Guatemala en 1954, Cuba en 1959
o Chile en 1973- como momentos emblematicos del intervencionismo
estadounidense, este conjunto de trabajos propone restituir la centralidad
analitica de un episodio que, a pesar de su envergadura y consecuencias, ha
sido tratado superficialmente por la Historia y las Relaciones Internacionales.

Uno de los principales aportes del dossier consiste en su intencioén de
interrogar el lugar de América Latina durante la Guerra Fria, tensionando las
narrativas tradicionales desde las experiencias, percepciones y memorias. Las
tres contribuciones presentadas reivindican una epistemologia situada, capaz
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de construir conocimiento desde las propias dindmicas regionales, sin por
ello prescindir de los aportes tedricos provenientes del ambito internacional.
Esta doble articulacion, entre una mirada nacional-regional y una vocacion
de dialogo global, constituye una apuesta metodologica coherente con los
desarrollos mais recientes de la NHD.

En este sentido, el dossier recoge y amplifica una serie de transformaciones
que han redefinido el campo de los estudios sobre politica exterior e historia
internacional en las dltimas dos décadas. Entre ellas se encuentran: (i) la
incorporacion de actores no estatales al analisis de las relaciones internacionales;
(i) el reconocimiento de la dimensién simbélica, emocional y cultural de
los procesos diplomaticos; (iif) la valorizacion de fuentes no tradicionales
(como las caricaturas, los relatos de prensa, los discursos parlamentarios o
las memorias orales); y (iv) la preocupacion por articular las escalas locales,
nacionales y transnacionales en la reconstruccion de los acontecimientos
histéricos. Todas estas dimensiones estan presentes, de manera explicita o
implicita, en los textos que componen este numero tematico.

Asimismo, el dossier contribuye a complejizar la nocién de imperialismo
en el siglo XX latinoamericano. Lejos de asumir una logica binaria entre
dominadores y dominados, los autores analizan la intervencion de 1965 como
una constelacién de relaciones desiguales, donde las asimetrias de poder
coexisten con margenes de agencia, negociaciones simbélicas y reacciones
diversas de los actores locales. Esta lectura matizada no niega el caracter
violento y unilateral de la accién norteamericana, pero permite comprender
coémo esta fue incorporada, resignificada o disputada en distintas escenas
nacionales y regionales. Al hacerlo, se evita tanto la victimizacion pasiva como
la idealizaciéon romantica de las resistencias, apostando por una comprension
mas fina de los procesos interamericanos.

Otra contribucion relevante del dossier es su capacidad para tender
puentes entre los estudios desde la Historia, las Relaciones Internacionales y
la memoria. Aunque las tres contribuciones se inscriben en una logica analitica
rigurosa, todas ellas dan cuenta de la persistencia del episodio de 1965 en
la cultura politica, los relatos identitarios y las narrativas intelectuales del
continente. La entrevista a Alan McPherson, en particular, invita a reflexionar
sobre los mecanismos de invisibilizacién y jerarquizaciéon historiografica
que han relegado este hecho a un lugar marginal. La recuperacién de esta
memoria, desde una clave critica y documentada, constituye un gesto politico
e historiografico que interpela no solo al pasado, sino también al presente de
las relaciones hemisféricas.
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Finalmente, este dossier abre nuevas lineas de investigacion para el futuro.
En primer lugar, invita a explorar otras politicas exteriores a la intervencion,
complementando el campo empirico hacia casos como México, Venezuela,
Argentina, Perd o Uruguay. En segundo lugar, sugiere la necesidad de
reconstruir las redes intelectuales, diplomaticas y sociales que articularon
posiciones frente al hecho, tanto en el ambito interamericano como en los
espacios multilaterales. En tercer lugar, plantea la conveniencia de avanzar
hacia una historia interamericana de la intervencion estadounidense, capaz de
dialogar con los aportes existentes, para posteriormente identificar patrones,
diferencias y continuidades entre otros casos similares. Finalmente, abre la
posibilidad de profundizar en los vinculos entre diplomacia, cultura visual y
emocionalidades politicas, como caminos fructiferos para renovar la agenda
historiografica de las relaciones internacionales.

En suma, el presente dossier constituye un esfuerzo articulado por
enriquecer los estudios sobre la Guerra Fria en América Latina desde
una perspectiva critica, situada e interamericana. Al devolver centralidad
a un episodio relegado y al proponer claves de lectura innovadoras, estas
paginas ofrecen una plataforma fértil para futuras investigaciones, a la vez
que reafirman el compromiso de la historiografia latinoamericana con la
comprension profunda y rigurosa de sus vinculos con el poder global.
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Introduction

Sixty years after the United States’ invasion of the Dominican Republic,
this dossier proposes a critical revisit of this turning point in contemporary
inter-American history, specifically considering that the political density and
diplomatic repercussions of these facts have been notably underestimated by
Latin American historiography'. The two original articles and one academic
interview gathered here are articulated from a Latin American perspective
which, although nourished by Chilean contributions in this edition, seeks
to transcend national frameworks to contribute to the understanding of a
regional issue. Therefore, the central objective of this dossier is to position
the Dominican crisis as a preeminent topic in studies on imperialism, Latin
American foreign policies, and the political memories of the 20th century.

Despite the limited number of contributions, the dossier offers a
substantive contribution aiming to update studies on the Cold War in Latin
America, proposing approaches that dialogue with political history, the New
Diplomatic History (NDH), the History of International Relations (HIR),
and the history of emotions. Hence, this is a transnational interpretation
conducted from the Latin American region and fully aware of inter-American
ties, which recovers the value of state and non-state actors, political and
cultural discourses, and the ways in which memory was constructed around
this episode.

This prologue is structured into five sections. First, it presents the
historiographic context that motivated the dossier’s call, highlighting the
disciplinary gaps addressed. Secondly, it examines the relevance of this set of
studies in the Latin American rereading of inter-American processes, beyond
national sources. Thirdly, it presents a critical analysis of each contribution,
establishing their main findings, methodologies, and sources. Afterwards, it
articulates the connections and tensions between the texts, exploring analytical
convergences, interpretative divergences, and intertextual dialogues. Finally, it
reflects on the dossier’s global contributions to regional historiography and
current debates on diplomacy, imperialism, and memory.

1 Hugo Harvey, “Revisitando el punto de inflexion interamericano en la Guerra Fria: la crisis dominicana de
1965, la intervencién de Estados Unidos y la Fuerza Interamericana de la Paz,” Humanidades: revista de la Universidad
de Montevideo, no. 7 (2020): 25-63, https://doi.org/10.25185/7.2.
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Inter-American historiography and the Dominican
void: a persistent omission

Despite the magnitude and consequences of the U.S. intervention in the
Dominican Republic in 1965, its historiographic treatment has been uneven.
The interventions in Guatemala in 1954 or the events in Chile between
1963 and 1973 have generated a vast specialized literature, with approaches
from political history, covert action, psychological warfare, and transnational
networks?. However, the Dominican case has remained in a kind of academic
opacity, particularly in Latin American production. This omission is even more
striking considering that the “Power Pack” operation involved the landing of
more than twenty thousand U.S. soldiers, the establishment of a provisional
government, the direct participation of the Organization of American States
(OAS) in the creation of an Inter-American Peace Force, and a broad debate
in multiple multilateral arenas. In fact, the world witnessed one of the most
visible and forceful actions of the U.S. hemispheric policy of anticommunist
containment undertaken after the triumph of the Cuban Revolution.

The U.S. historian Alan McPherson, interviewed in this dossier, has
been one of the most persistent voices in denouncing this imbalance. As he
expresses in the interview held for this edition, the Dominican case brings
together characteristics that make it a central episode of the hemispheric Cold
War: direct presence of US. troops, invocation of the continental security
doctrine, instrumentalization of the OAS, polarization of local political actors,
and a complex reaction from Latin American foreign affairs’ ministries’.
Nevertheless, studies have focused on the U.S. diplomatic dimension,
privileging sources from U.S. foreign policy and national security archives.
The Latin American perspective has been infrequent, prioritizing the official
actions of governments without problematizing internal responses, ideological
cleavages, ot the agency of non-state actors®. Likewise, little attention has been

2 Nick Cullather, Secrer History. The CLA s classified account of its Operations in Guatemala (1952 - 1954) (California:
Standford University Press, 1999); U.S. Senate Select Committee, Covert Action in Chile 1963-73. Study governmental
operations with respect to intelligence activities (Washington: U.S. Government Printing Office, 1975); Kristian Gustafson,
Hostile Intent: U.S. Covert Operations in Chile, 1964-1974 (Dulles: Potomac Books, 2007); Sebastian Hurtado-Torres,
“Chile y Estados Unidos, 1964-1973”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos 16 (2016); Sebastian Hurtado-Torres, The Gathering
Storm: Eduardo Freis Revolution in Liberty and Chiles Cold War (Ithaca, Cornell University Press, 2020).

3 Alan McPherson, “The Dominican Intervention, 50 Years On,” Passport 46, no. 1 (2015): 31-34.

4 Hugo Harvey, “Pueden ganar una isla, pero perderan un continente”. El Gobierno de Eduardo Frei
Montalva ante la intervencion de Estados Unidos en Republica Dominicana en 1965 (Santiago de Chile:
Ariadna, 2025).
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paid to inter-American ties in terms of intellectual networks, parliamentary
debates, cultural productions, or popular reactions.

In recent years, the progress of NDH has allowed for more complex
interpretations. The incorporation of analytical tools from memory studies,
the history of emotions, and discourse analysis has made it possible to shift
the focus from decision-making centers to intermediate actors, peripheral
agencies, and symbolic mediations. From this perspective, the U.S. intervention
in Santo Domingo is not only a high politics event, but also an episode laden
with representations, affections, and narrative constructions, which mobilized
solidarities, generated political reactions, and contributed to shaping discourses
on imperialism and sovereignty throughout the continent.

From this viewpoint, the 1965 intervention should be read beyond a
military operation in the Caribbean or a diplomatic conflict, and also as a
catalytic event for processes that shaped Latin American understandings of
US. power, regional autonomy, and the role of multilateral organizations
like the OAS. The hemispheric character of the event, with reactions in
multiple Latin American countries, requires a historiography that recognizes
this plurality of actors, voices, and memories. This dossier responds to that
historiographic urgency, deliberately proposing an intersection between HIR
and cultural studies, diplomatic history and foreign policy, official discourses
and social memories.

Latin American rereadings and regional agency

One of the fundamental objectives of this dossier is to broaden perspectives
and frame the US. intervention in the Dominican Republic in 1965 as a
phenomenon that exceed the bilateral limits between Washington and Santo
Domingo. Through this episode, covert operations give way to direct actions.
Hemispheric tensions increase amidst the active participation of multiple
governments, political parties, social actors, and media outlets in Latin America.
This effort to recover an inter-American viewpoint from Latin America
requires emphasizing the relational nature of the conflict and its impact in
political, ideological, and symbolic spaces beyond the insular Caribbean.

The diplomatic documentation of the time, debates in the United
Nations and the Organization of American States, and public reactions in
different countries of the continent and their assimilation into domestic
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political scenarios reveal the impact of the U.S. invasion. In several Latin
American countries, including Mexico, Venezuela, Argentina, Uruguay, Peru,
and Chile, there were student mobilizations, patliamentary condemnations,
critical press editorials, and statements from the cultural and intellectual
fields. Consequently, these events mobilized a dense network of hemispheric
solidarities, forcing a redefinition of discourses on Pan-Americanism, self-
determination, the legitimacy of the inter-American system, and the limits
of sovereignty in the Cold War context.

The dialogue with Alan McPherson included in this dossier allows for
a deeper understanding of the ambivalence of these reactions and the
variety of interpretations the intervention occasioned. From his experience
as a researcher and his knowledge of U.S. interventions in Latin America,
McPherson highlights how the Dominican occupation crystallized a new stage
of open interventionism, following the failure of good neighbor policies. He
also points out the need to overcome dichotomous views that mechanically
oppose “imperialists” and “anti-imperialists,” suggesting the exploration of
the gray area in which governments in the region negotiated their responses
to the U.S. military incursion.

Thus, it becomes evident that the intervention was received in different
ways. Some countries’ foreign ministries opted for an explicit condemnation,
others legitimized U.S. actions under the narrative of anti-communism, and
others tried to mediate or adopt neutral positions, according to their internal
contexts. This plurality of responses challenges any univocal reading and
demands an exploration of national specificities without losing sight of the
transnational circulation of discourses, affections, and representations.

Taking these aspects into consideration, the articles gathered in this
dossier offer case studies that allow access to inter-American logics without
intending to become regional syntheses. In his article, Dr. Milton Cortés
not just describes the stances of the Chilean left, center, and right regarding
the intervention. Beyond its empirical grounding, the text contributes to
a reflection on how hemispheric crises are used by local political actors to
construct legitimacy, project ideological identities, and dispute the meaning
of democratic values. In this way, the Dominican crisis became a resonance
chamber for the confrontation of political projects within Latin American
states, instead of an externally imposed event.

Similarly, Dr. Gonzalo Serrano del Pozo’s analysis of the intervention’s
representation in the satirical magazine Topaze exposes a discursive field
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rarely addressed by HIR: that of political caricature, humorous press, and the
visual construction of imperialism. The use of graphic humor as a tool of
political criticism reveals how debates about anti-Americanism, sovereignty,
and authoritarianism were processed and disseminated in popular formats,
circulating through registers that combined ideological denunciation with
mass culture. This work line suggests the reconsideration of the role of
cultural productions in shaping public opinion climates on foreign policy
and hemispheric relations.

Both articles, along with the interview with McPherson, contribute to
a Latin American rereading of the 1965 intervention, not because they
reconstruct a homogeneous regional perspective, but because they show the
ways in which the region processed, reinterpreted, and resignified the event.
Through their sources and methodologies, these contributions demonstrate
that it is possible—and necessary—to move toward an inter-American history
of the US. intervention in Santo Domingo in 1965 that incorporates southern
voices, local debates, intellectual networks, and cultural responses.

Analysis of the contributions: sources, hypotheses,
and findings

The three contributions gathered in this dossier are rigorous and
complementary exercises of historical analysis, which stand out for both the
diversity of sources consulted and the originality of their research questions.
Together, they allow for a multidimensional reconstruction of the reactions
to the US. intervention in the Dominican Republic in 1965, from political,
cultural, and historiographic standpoints, opening interpretative lines that
contribute substantially to a critical inter-American history.

Milton Cortés’s article, “E/ debate en Chile sobre la intervencion estadounidense
en Repriblica Dominicana, 19657 [“The debate in Chile on the U.S. intervention in
the Dominican Republic, 1965, is situated at the intersection of the history
of political ideas and HIR. Its main hypothesis is that the Dominican
episode was actively resignified by Chilean political forces to affirm their
respective ideological narratives. Based on a documentary corpus that
includes parliamentary speeches, press editorials, diplomatic archives, and
party statements, the author shows that the intervention was the subject of
an intense discursive struggle that reflected the internal polarization process
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in mid-1960s Chile. The left denounced the event as an expression of
systematic imperialism, while the right justified it in the name of order and
the fight against communism. For its part, Christian Democracy maintained
an intermediate position aligned with its reformist project and its desire to
preserve strategic ties with Washington. This research stands out for its critical
reading of the political uses of anti-imperialism, as well as for the articulation
between primary sources and interpretative frameworks from political theory.

For his part, Gonzalo Serrano del Pozo’s second article, “La intervenciin
de Estados Unidos en Repriblica Dominicana en la revista satirica chilena Topaze
(1965)” [“The U.S. intervention in the Dominican Republic in the Topazge Chilean
satirical magazine (1965),”] otfers an innovative contribution by incorporating
the iconographic and semiotic analysis of political cartoons as a source for
HIR. Using as a corpus a series of cartoons published in the iconic Topaze
magazine during the months of the intervention, the author reconstructs
the dynamics of graphic humor as a device of criticism against U.S. power,
a mechanism for symbolic construction of anti-imperialism in the public
sphere, and support for the Frei Montalva government. The text shows that
satire not only reflected the tensions of the moment, but also contributed
to shaping subjectivity that represented United States as an omnipresent
threat, caricatured through icons such as “Uncle Sam” or representations of
President Johnson as an agent of continental destabilization. Serrano del Pozo
argues that, far from being anecdotal, these representations were part of a
broader discursive ecosystem, in which humor press interacted with official
discourses and the political emotions of citizens. In this sense, the article
analyzes the cultural history of diplomacy and its popular impact, by exploring
a kind of source generally underestimated by traditional historiography.

Finally, the dialogue between Alan McPherson and Hugo Harvey-Valdés,
“Reflexciones sobre el imperialismo, el antiamericanismo y las nuevas historias diplomiticas”
[“Reflections on imperialism, anti-Americanism, and the new diplomatic histories,”’)
tulfills a dual purpose. On the one hand, it offers a historiographic balance of
studies on the 1965 intervention from the perspective of one of the leading
specialists on the topic. On the other, it allows for the exploration of the
theoretical and methodological possibilities of NDH in an inter-American
key. McPherson analyzes the evolution of U.S. foreign policy in the Caribbean,
the instrumentalization of the OAS, the tensions between simplistic visions
of anti-Americanism, and the need to study gray zones, where ambivalences,
opportunisms, and nuanced resistances of Latin American actors are inscribed.
The dialogue moves from a panoramic view of hemispheric relations to a
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detailed evaluation of the Dominican case, highlighting the reasons why this
episode, despite its relevance, has been underestimated in comparison to
Guatemala (1954) or Chile (1973). The interview thus constitutes a valuable
input for both specialists and early-career researchers, as it combines analytical
depth with discursive clarity and articulates historiographic, theoretical, and
ethical dimensions of the historian’s craft.

Even though they unfold different approaches, the three contributions
share a common will: to rethink the place of Latin America in the conflicts
of the Cold War from critical perspectives, grounded in documentation and
sensitive to the complexities of the period. By broadening the spectrum of
sources, challenging interpretive frameworks, and incorporating tangentially
explored registers, these works constitute a step forward toward a more plural,
interconnected, and representative history of Latin American experiences in
the face of U.S. power.

Convergences, dialogues, and tensions
among the contributions

One of the main merits of this dossier is the ability to establish
communication lines between texts that are based on different objects,
methodologies, and sources. The resultis that, when read together, they enable
a more extensive and complex understanding of the U.S. intervention in the
Dominican Republic in 1965 as a hemispheric phenomenon. Unlike other
thematic collections where the juxtaposition of isolated works corresponds
to mere thematic accumulation, these contributions intertwine through a
historiographic dialogue that reflects shared concerns while stimulating
analytical confrontation.

A first significant convergence lies in the shared effort to shift the focus
from centers of decision-making to spaces of reception, interpretation, and
regional reconfiguration. While all the texts recognize the central role of U.S.
power in designing and executing the military operation, they focus less in
the mechanics of the intervention than in the ways it was read, contested,
or assimilated in Latin America. This shared orientation toward analyzing
local reactions, symbolic mediations, and regional agency constitutes a highly
valuable methodological contribution, which helps decentralize Cold War
studies and incorporate the nuances of the Latin American experience.
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A second convergence area can be observed in the treatment of anti-
imperialism as discourse and practice. Both Cortés’s and Serrano del Pozo’s
articles address this topic from different yet complementary perspectives: the
former through the confrontation of partisan and ideological discourses, and
the latter through visual representation and the humorous construction of
power. Both emphasize that anti-imperialism should not be understood as
a homogeneous or monolithic stance, but as a field of contested meanings,
susceptible to being appropriated, instrumentalized, or reinterpreted by
different actors depending on their political and cultural positions. Similarly,
McPherson warns of the risk of reading opposition to U.S. interventionism
as a univocal moral category. Instead, explores the mechanisms through which
loyalties are negotiated, ambivalences constructed, and resistance discourses
mobilized, in a process that is not always conducted by coherence and logic.

Alongside the convergences, the dossier also offers productive
interpretative divergences that enrich the field of study. One of them is
related to the choice and prioritization of sources. While Cortés privileges
political documents, parliamentary debate, and traditional print press, Serrano
opts for iconographic and satirical sources, less frequented by historiography.
This difference is not only methodological but also epistemological: it points
to the need to expand the documentary canon of diplomatic history by
incorporating voices and registers that allow for the capture of affective,
emotional, and symbolic dimensions of international processes. The dialogue
with McPherson reinforces this line, indicating that the study of perceptions,
subjectivities, and narratives constructed around events can be as revealing
as the analysis of official documents.

Another tension emerges from the analysis: while the articles address
national cases—such as Chile—and their internal reactions, McPherson’s
interview proposes a panoramic view that connects the 1965 intervention with
other milestones of U.S. foreign policy in Latin America. Far from operating
as a weakness, this apparent asymmetry becomes an invitation to articulate
different scales of observation, exploring how local and national processes
are inserted into hemispheric logics and how decisions made in power centers
like Washington impact differently on the peripheries.

Finally, it is worth noting that, despite their differences, all three
contributions share a historiographic commitment to critiquing the paradigm
of US. exceptionalism. Through diverse registers, they propose decentered
readings that question official versions, illuminate opaque areas of traditional
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narratives, and vindicate Latin America’s analytical capacity to position itself
within international history. In short, these works add a Latin-American
vernacular complexity to the histories of U.S. interventionism, including both
state and public perspectives, attentive to dissonances and committed to the
resignification of concepts such as imperialism, sovereignty, and memory.

Historiographic contributions and analytical
projections of the dossier

The dossier presented here offers a contribution to studies on the Cold
Wiar in Latin America, by situating the Dominican crisis of 1965 and the U.S.
intervention as objects of analysis from a transdisciplinary, inter-American,
plural, and critical perspective. In contrast to historiography that has privileged
other milestones—such as Guatemala in 1954, Cuba in 1959, or Chile in
1973—as emblematic moments of U.S. interventionism, this set of works
proposes to restore the analytical centrality of an episode that, despite its
magnitude and consequences, has been superficially addressed by History
and International Relations.

One of the main contributions of the dossier is the intent to question
the place of Latin America during the Cold War, challenging traditional
narratives from the region’s own experiences, perceptions, and memories. The
three contributions presented emphasize a situated epistemology, capable of
developing regional knowledge without neglecting theoretical contributions
from the international field. This dual national-regional articulation and a
vocation for global dialogue is methodologically consistent with the most
recent developments in NDH.

In this regard, the dossier collects and amplifies a series of transformations
that have redefined the field of foreign policy and international history studies
in the last two decades. Among them are: (i) the incorporation of non-state
actors into the analysis of international relations; (ii) the recognition of
the symbolic, emotional, and cultural dimension of diplomatic processes;
(iii) the appreciation of non-traditional sources (such as cartoons, press
stories, patliamentary speeches, or oral memories); and (iv) the concern with
articulating local, national, and transnational scales in the reconstruction of
historical events. All these dimensions are included, whether it be explicitly
or implicitly, in the texts within this thematic issue.
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Likewise, the dossier adds complexity to the notion of imperialism in
20th-century Latin America. Far from assuming a dominator-dominated
binary logic, the authors analyze the 1965 intervention as a constellation of
unequal relationships, where power asymmetries coexist with margins of
agency, symbolic negotiations, and diverse reactions from local actors. This
nuanced analysis does not deny the violent and unilateral nature of the U.S.
action but allows us to understand how it was incorporated, resignified, or
contested in different national and regional arenas. In doing so, it avoids both
passive victimization and romantic idealization of resistances, opting for a
finer understanding of inter-American processes.

The dossier also builds bridges between studies from History, International
Relations, and memory. Although all three contributions embrace a rigorous
analytical logic, they all highlight the persistence of the 1965 episode in
political culture, identity narratives, and intellectual discourses in the continent.
In particular, the interview with Alan McPherson approaches the mechanisms
of invisibilization and historiographic hierarchy that have relegated this event
to a marginal place. Recovering this memory, from a critical and documented
perspective, represents a political and historiographic gesture that challenges
not only the past but also the present of hemispheric relations.

Finally, this dossier opens new lines of research for the future. First,
by instigating the exploration of other foreign policy responses to the
intervention, extending the empirical field to cases such as Mexico, Venezuela,
Argentina, Peru, or Uruguay. Second, it suggests the need to reconstruct the
intellectual, diplomatic, and social networks that shaped positions toward the
event, both in the inter-American realm and in multilateral spaces. Third, it
calls for progress toward an inter-American history of the U.S. intervention,
capable of engaging with existing contributions and subsequently identifying
patterns, differences, and continuities with other similar cases. Finally, it opens
the possibility of deepening the links between diplomacy, visual culture, and
political emotionalities as fruitful paths to renew the historiographic agenda
of international relations.

In short, this dossier represents a coordinated effort to enrich studies on
the Cold War in Latin America from a critical, situated, and inter-American
perspective. By restoring centrality to a marginalized episode and proposing
innovative reading keys, these pages offer a fertile platform for future research
while reaffirming the commitment of Latin American historiography to the
deep and rigorous understanding of its ties with global power.
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El debate en Chile sobre la
intervencion estadounidense
en Republica Dominicana, 1965

Resumen: Este articulo examina el debate politico en Chile sobre la intervencion
estadounidense en la Republica Dominicana en 1965, destacando su relevancia tanto en
la politica exterior como en la dindmica interna del pais. A partir del andlisis de discursos
parlamentarios y editoriales, se postula que los tres grandes sectores politicos—izquierda,
centro y derecha—utilizaron la crisis dominicana para legitimar sus respectivas ideologias y
denigrar la de sus adversarios. La izquierda caracterizé la intervenciéon como imperialista,
presentandose como defensores de la autodeterminacion y la soberania de los pueblos.
Democratacristianos y radicales criticaron la intervencion desde un marco legalista basado
en el respeto al derecho internacional, con los primeros compitiéndoles el lenguaje
antiimperialista a la izquierda. La derecha, por su parte, esbozd una justificacion de la
intervencion como una medida necesaria contra la expansion del comunismo en América
Latina. Finalmente, se analiza como el gobierno de Eduardo Frei adoptd una postura critica
hacia Estados Unidos para consolidar su legitimidad interna, al tiempo que mantuvo una
relacién pragmatica con Washington.
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The Debate in Chile on the U.S. Intervention in
the Dominican Republic, 1965

Abstract: This article analyzes the political debate in Chile regarding the U.S. intervention
in the Dominican Republic in 1965, highlighting its significance to both the country’s foreign
policy and internal dynamics. By analyzing parliamentary speeches and editorials, this study
argues that the three major political sectors—Ileft, center, and right—used the Dominican
crisis to legitimize their respective ideologies and disparage those of their opponents. The
left characterized the intervention as imperialist, presenting itself as the defender of self-
determination and the sovereignty of nations. Christian Democrats and Radicals criticized
the intervention from a legalistic perspective, emphasizing respect for international law,
with the former adopting anti-imperialist rhetoric to compete with the left. The right framed
the intervention as a necessary measure to counter the expansion of communism in Latin
America. Finally, the article analyzes how Eduardo Frei's government adopted a critical stance
toward the United States to consolidate internal legitimacy, while simultaneously maintaining
a pragmatic relationship with Washington.

Keywords: Cold War; Chile; Dominican Republic; Organization of American States;
Legitimacy

O Debate no Chile sobre a Intervencdo dos EUA
na Republica Dominicana, 1965

Resumo: Este artigo examina o debate politico no Chile sobre a intervencéo americana na
Republica Dominicana em 1965, destacando sua relevancia tanto na politica externa quanto
na dinamica interna do pais. A partir da analise de discursos parlamentares e editoriais,
postula-se que os trés grandes setores politicos — esquerda, centro e direita — utilizaram
a crise dominicana para legitimar suas respectivas ideologias e desqualificar as dos seus
adversarios. A esquerda caracterizou a intervengdo como imperialista, apresentando-se
como defensora da autodeterminacdo e da soberania dos povos. Democrata-cristdos e
radicais criticaram a intervencdo a partir de um marco legalista baseado no respeito ao
direito internacional, com os primeiros competindo com a esquerda no uso da linguagem
antiimperialista. A direita, por sua vez, delineou uma justificativa para a intervengdo como
uma medida necessaria contra a expansdo do comunismo na América Latina. Finalmente,
analisa-se como 0 governo de Eduardo Frei adotou uma postura critica em relacdo aos
Estados Unidos para consolidar sua legitimidade interna, a0 mesmo tempo que manteve
uma relagéo pragmatica com Washington.

Palavras-chave: Guerra Fria; Chile; RepUblica Dominicana; Organizacao dos Estados
Americanos; Legitimidade
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Introduccién

Los estudios sobre la Guerra Fria interamericana en Chile! han prestado
gran atencion al rol que jugé Cuba como catalizador de toda una serie de
debates internos que cuestionaban el sistema interamericano, el rol de Estados
Unidos en el hemisferio, la presencia de la Guerra Fria y el comunismo en
el continente y los propios valores de la diplomacia chilena.® A su vez, este
debate contribuy6 a un mayor nivel de confrontacién interna, puesto que la
cuestion cubana no se limité a ser un mero debate sobre politica exterior,
sino que también se convirtié en una herramienta de posicionamiento interno
respecto a las luchas politicas locales.’

Esta atencion esta perfectamente justificada, ya que el caso cubano fue
el que tuvo mas influencia en la politica interna de Chile, pero no como una
mera recepcion acritica. Esto se ha remarcado en varios trabajos recientes.
Palieraki ha mostrado movimientos locales como el Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (MIR) se vieron influenciados por la Revolucién Cubana en
una dinamica de influencia reciproca entre lo local y lo global, que excede
lo que se podria considerar una subordinaciéon unidimensional al “modelo
cubano”.* Por su parte, Cassals argumenta que el impacto de esta revolucion

1 Aqui seguimos la idea de la Guerra Fria Interamericana presentada por Tanya Harmer, que la define como
una “disputa tnica y polifacética entre partidarios regionales del comunismo y del capitalismo”, en el que tienen
un rol central los actores internos: “fueron ante todo personas a lo largo del continente quienes llevaron adelante
la lucha, y si bien las evoluciones globales interactuaban a menudo con las preocupaciones regionales y viceversa,
sus causas también fueron predominantemente interamericanas”. En ausencia de una presencia fuerte de la URSS,
fue el choque entre Estados Unidos y Cuba el que defini6 su caricter interamericano. Tanya Harmer, E/ Gobierno
de Allende y la Guerra Fria Interamericana (Santiago: Universidad Diego Portales, 2013), 18.

2 Junto con las obras mencionadas mas adelante, vale destacar respecto a la nueva historiografia sobre las
relaciones de Cuba y Chile a Victor Figueroa Clark, “The Forgotten History of the Chilean Transition: Armed
Resistance Against Pinochet and US Policy towards Chile in the 1980s”, Journal of Latin American Studies 47, n° 3
(2015): 491-520, https:/ /doi.org/10.1017/S0022216X15000401; Tanya Harmer, “The View from Havana: Chilean
Exiles in Cuba and Early Resistance to Chile’s Dictatorship, 1973-19777, Hispanic American Historical Review 96, n° 1
(2016): 109-146, https:/ /doi.org/10.1215/00182168-3423904; Rafael Pedemonte, “Comment faire la révolution en
Amérique latine? Les communistes chiliens face a la révolution cubaine (1959-1970)", VVingtieme siécle n°® 4 (2018):
109-121, https:/ /doi.org/10.3917 /ving.140.0109; Natélia Ayo Schmiedecke, “Fraguando la unidad de dos estrellas
solitarias Relaciones politicas y culturales entre Chile y Cuba durante la Unidad Popular”, Iberoamericana 21, n°® 78
(2021): 153-176, https://doi.org/10.18441/ibam.21.2021.78.153-176; Ricardo Pérez Aristoy (compilador), Chile en
los archivos del Ministerio de Relaciones Excteriores de Cuba (1960—1974) (Santiago: Dibam, 2019); Rafael Pedemonte, “La
Democracia Cristiana chilena ante el ‘dilema cubano’: una historia de seduccién y rupturas en clave transnacional
(1956-1967), Historia (Santiags) 53, n° 2 (2020): 561-590, http://dx.doi.org/10.4067/S0717-71942020000200561.
3 Eugenia Palieraki, “sBajo el signo de Fidel? La Revolucién cubana y la ‘nueva izquierda revolucionaria’ chilena
en los afios 19607, en Chile y la Guerra Fria global, Eds. Alfredo Riquelme Segovia y Tanya Harmer, (Santiago: RIL,
2014), 155-92.

4 Eugenia Palieraki, “sBajo el signo de Fidel? La Revolucion cubana y la ‘nueva izquierda revolucionaria’ chilena
en los afos 19607, en Chile y la Guerra Fria global, Eds. Alfredo Riquelme Segovia y Tanya Harmer, (Santiago: RIL,
2014), 155-92.
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polariz6 atin mas el espectro politico chileno y llevo a una alineacion explicita
de los actores nacionales con las posiciones de los bloques ideologicos,
interpretando la suya como una reproduccion local de esa disputa global.”

Analisis como estos enfatizan que la influencia de la Guerra Fria no fue
unilateral, de recepcién actitica ideas foraneas, sino que hubo una recepcion
que lo adapt6 a las realidades locales. Sin embargo, esta centralidad del caso
cubano ha hecho que otros momentos clave en la Guerra Fria interamericana
queden relegados en el olvido. Recientemente, se han realizado trabajos que
han rescatado la importancia de un caso previo al cubano, el de Guatemala,
observando como este afecto a la radicalizacion de la izquierda chilena. Sin
embargo, un caso relegado ha sido el debate en Chile respecto a la intervencion
norteamericana en Republica Dominicana, que solo ha sido estudiado en su
aspecto diplomatico, pero no en el debate ideolégico y su significacion para
la politica interna chilena.

En consecuencia, este trabajo busca rescatar los debates sobre la crisis en
Republica Dominicana, planteando que, tal como en los casos guatemalteco
y cubano, en estas discusiones no se dio una mera repeticion acritica de ideas
o discursos foraneos, sino posicionamientos politicos que tenfan en vista el
debate interno, particularmente los temas de legitimidad de sus ideologfas.
Ello, puesto que se entendia al caso dominicano como una lucha en que se
reflejaban problematicas que también afectaban a Chile, particularmente
la posibilidad de establecer un gobierno reformista que no siguiera los
lineamientos de Estados Unidos.

Como ya se ha mencionado, el tema de la reaccion chilena a la crisis
dominicana ha sido tratado en obras previas, pero con un énfasis dado
preferentemente a las relaciones bilaterales, antes que a la discusion ideologica
sobre el tema. Un autor contemporaneo a los hechos, Arturo Olavarria,
desarrolla el tema en su detallada cronica sobre el periodo, valorandola
positivamente como defensa honrosa del principio de no intervencién.® Al
tema se le han dedicado algunas paginas dentro de obras que tratan la politica
exterior de Frei Montalva, como las tesis de Manfred Wilhelmy, “Chilean
Foreign Policy: The Frei government, 1964-1970”," y Paul Dennis, “Britain

5 Marcelo Casals, La creacion de la amenaza roja: del surgimiento del anticomunismo en Chile a la “campana del terror” de
1964 (Santiago: LOM, 2016).

6 Arturo Olavarria Bravo, Chile bajo la Democracia Cristiana (Santiago: Nascimento, 1966), 116-137.

7 Manfred Wilhelmy von Wolff, “Chilean Foreign Policy: The Frei government, 1964-1970” (Tesis doctoral,
University of Princeton, 1976), 182-188.
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and Eduardo Frebs Chilean Revolution in Liberty, 1964-1970”* y el libro
de Sebastian Hurtado, The Gathering Storm. Eduardo Frevs Revolution in Liberty
and Chiles Cold War.® En ellos se presenta la idea de que Chile pudo resistir la
presion regional, defendiendo sus principios, pero sin afectar negativamente
su relacion bilateral con Washington. De los tres, Hurtado es el que incluye
con mayor profundidad la participacién de actores internos, como la opinion
publica y los partidos politicos. También han existido menciones mas breves
en obras generales sobre el gobierno de Frei."

El tema se ha desarrollado mas ampliamente en la tesis de Hugo Harvey,
“La Politica Exterior de Chile frente a la intervencién de Estados Unidos
en Republica Dominicana de 19657, la cual aborda las tensiones entre las
decisiones de politica exterior de Chile y su relaciéon con Estados Unidos en
un contexto de Guerra Fria, subrayando que esta crisis reveld la capacidad del
pais para defender su autonomia politica y legal en el ambito internacional."
El mismo autor también ha elaborado articulos sobre el tema."

LLa ausencia que hemos detectado es que hay un énfasis muy fuerte en la
dinamica entre el gobierno chileno y el norteamericano, basindose muchas de
estas obras en fuentes diplomaticas. Por ello, salvo en el caso de Hurtado, que
lo trabaja brevemente, el tema de la influencia de los actores internos quedé
relegado o derechamente esta ausente. Por ello, este texto busca realizar un
analisis en profundidad del debate politico en Chile sobre la crisis dominicana,
que aunque no alcanzo los niveles de intensidad de la cuestiéon cubana, nos
abre una ventana para comprender las ideas y debates internacionales en Chile
a mediados de los afios sesenta.

8  Paul Dennis, “Britain and Eduardo Frei’s Chilean ‘Revolution in Liberty’, 1964-1970 (Tesis doctoral, University
of Kent/Canterbury Christ Church University, 2010), 96-101.

9 Sebastian Hurtado-Torres, The Gathering Storm. Eduardo Frei’s Revolution in Liberty and Chiles Cold War (Ithaca:
Cornell University Press, 2020), 59-67.

10 Cristian Gazmuri, Eduardo Frei Montalva y su época (Santiago: Aguilar, 2000), 726-729; Alejandro San Francisco,
ct al., Historia de Chile 1960-2010. Tomo 3. Las revoluciones en marcha. El gobierno de Eduardo Frei Montalva (1964-1970).
Primera Parte (Santiago: CEUSS, 2018), 397-398; Marfa José Henriquez y Alberto Van Klaveren, “Reformismo y
pragmatismos la politica exterior de Eduardo Frei Montalva, 1964-1970”, en Eduardo Frei Montalva: un gobierno reformista.
A 50 asios de la “Revolucion en Libertad”, Eds. Carlos Huneeus y Javier Couso (Santiago, Editorial Universitaria, 2016),
354-355.

11 Hugo Harvey, “La Politica Exterior de Chile frente a la intervencién de Estados Unidos en Republica Dominicana
de 1965” (Tesis doctoral, Universidad de Santiago de Chile, 2016)

12 Hugo Harvey, “Revisitando el punto de inflexién interamericano en la Guerra Fria: la crisis dominicana de
1965, la intervencion de Estados Unidos y la Fuerza Interamericana de la Paz”, Humanidades: revista de la Universidad
de Montevideo, 7 (2020): 25-63, https:/ /doi.org/10.25185/7.2; Hugo Harvey y Alvaro Sierra-Rivas, “El pensamiento
politico internacional del embajador Alejandro Magnet y la crisis dominicana de 1965: una Nueva Historia
Diplomatica desde Chile”, Izquierdas, 53 (2024), http://dx.doi.org/10.4067 /s0718-50492024000100202
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Como hipétesis, planteamos que las reacciones de los sectores politicos
ante la crisis dominicana, junto con su rol en el debate de ideas, tuvieron
dos objetivos de politica interna: la reafirmacién de ideologias y valores,
consolidando su legitimidad y cuestionando la de sus rivales; y afectar en lo
posible la politica exterior de Chile.

Respecto a la metodologia, se ha decidido realizar un analisis de fuentes
primarias, especificamente las editoriales y noticias de la prensa y las

.13 Para el analisis de

discusiones en las sesiones del Congreso Naciona
los discursos, nos inspiramos en Quentin Skinner, quien enfatiza que los
discursos no solo reflejan ideas, sino que también deben considerarse como
actos de habla que buscan influir en la percepciéon y comportamiento de la
audiencia.' En este marco, analizaremos cémo los diferentes sectores politicos
en Chile (izquierda, centro y derecha) construyeron discursos que otorgaban
legitimidad a ciertas posturas y se la negaban a otras, no solo en relacién a

cuestiones internacionales sino también de politica interna.

Asimismo, tomamos en consideracion reflexiones sobre el analisis de
politica exterior. Hudson afirma que la politica exterior a menudo refleja las
dindmicas y conflictos presentes en el ambito doméstico, ya que las decisiones
internacionales estan influenciadas por las luchas de poder y la diversidad
de opiniones dentro de la sociedad."” Robert Putnam enfatiza, mediante su
teoria de los dos niveles, que los lideres trabajan simultaineamente en el ambito
doméstico y en el internacional, puesto que requieren de apoyo interno para
ratificar y sostener sus posiciones internacionales. '® Estas discusiones internas
establecer limites a que posiciones gubernamentales son viables. En el caso
chileno, veremos cémo las posiciones de los democratacristianos y la izquierda
colocaban claros limites a las posibilidades del gobierno de Frei, si bien este
también uso estas limitaciones internas como excusa ante los norteamericanos.

Seguiremos una estructura que comienza dando un contexto a través de
los debates previos en los casos guatemalteco y cubano, después se revisara
la actuacion del gobierno chileno y otros actores politicos, para luego entrar

13 Sobre la influencia del Congreso Nacional en la politica exterior, las obras que trabajan el periodo previo a
1973 son escazas, concentrandose principalmente en su rol de ratificacién de tratados. Véase Jeannette Irigoin, “La
evolucién del papel del Congteso en los acuerdos internacionales”, en 750 aiios de politica exterior chilena, Eds. Walter
Sanchez y Teresa Pereira (Santiago: Editorial Universitaria, 1977).

14 Quentin Skinner, “Meaning and Understanding in the History of Ideas”, History and Theory, vol. 8, n° 1
(1969): 3-53.

15 Valerie M. Hudson, Foreign Policy Analysis. Classic and Contemporary Theory (Rowman & Littlefield, 2007).

16 Robert D. Putnam, “Diplomacy and Domestic Politics: The Logic of Two-Level Games”, Infernational
Organization, Vol. 42, No. 3 (1988), 427-460.
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en el aspecto central de nuestra investigacion, los debates en el Congreso y la
prensa por la cuestion dominicana, dedicando un apartado a cada gran sector
politico, izquierda, centro y derecha.

1. Las crisis previas

La primera crisis en América Latina que sirvié de catalizador para los
debates politicos internos en Chile fue la de Guatemala en 1954. Ese afio
se produjo el derrocamiento del gobierno de Jacobo Arbenz por parte de
Carlos Castillo Armas, con el argumento de que el gobierno de Arbenz estaba
apoyado por los comunistas. El derrocamiento tuvo el apoyo norteamericano,
tanto a nivel encubierto, con envios de armas, como diplomatico, aislando
internacionalmente al gobierno de Arbenz.

La posicién de los partidos chilenos frente a esta crisis puso de manifiesto
una division de un tema de politica externa a partir lineas ideoldgicas. Una
postura de izquierda, que presentaba el argumento antiimperialista; una de
centro, representada por radicales y falangistas, que se oponian a la posicion
norteamericana en nombre de la no intervencion; y una de derecha, critica
de la penetracién comunista y que justificaba la intervencion estadounidense.

Los debates en el Senado nos permiten acercarnos a esta vision
ideoldgica de crisis externas. En la izquierda, el senador socialista Salvador
Allende advirtié que lo sucedido en Guatemala era parte de una estrategia
imperialista, que usando el pretexto de la intromisién comunista para
desestabilizar a gobiernos que promovian reformas sociales o que amenazaban
a los grandes monopolios, como la United Fruit Company. En una de las
partes representativas de su intervencion, afirmaba que «en la situacion de
Guatemala, en lo que es y representa la United Fruit, lo que es el monopolio
bananero, en qué pafses actiia esa compaiia y cual es su politica en ellos, las
ventajas, las facilidades y los contratos que tiene, como sus garras imperialistas
se extienden sobre ocho o nueve paises».'”

Los partidos de centro adoptaron una estrategia diferente para condenar
la intervencion, debiendo dejar claro que esta postura no implicaba un apoyo
al comunismo. El falangista Eduardo Frei Montalva afirmé que «no me

17 Diario de sesiones del Senado, sesion N° 9% 22 de junio de 1954, 430.
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solidarizo con su Gobierno. Categéricamente y por definicion, soy contrario
a los principios comunistas; pero condeno el hecho de que se establezca
como precedente, en América Latina, que hombres de un pais sean armados
en territorios vecinos».!® El senador Marcial Mora, del Partido Radical,
también desarrollé el mismo argumento, que su partido no estaba a favor
del comunismo, pero que rechazaban firmemente la intervencion extranjera.

Los partidos de derecha eran los mas incémodos con la situacién, no
logrando articular un discurso tan coherente como el de sus rivales, siendo
el suyo mas bien una respuesta a las posiciones de la izquierda y el centro. El
liberal Eduardo Moore declaré que el «caso de Guatemala es uno de los mas
obscuros, sobre el cual no podemos todavia pronunciarnos», pero que lo tinico
cierto era que gran parte de la politica social de su pafs estaba «influidas por
la accion del Partido Comunista». Si bien no se suma a la condena, tampoco
apoya abiertamente la acciéon norteamericana, afirmando que a los liberales

«nos parecia demasiado prematuro pronunciarnos en contra de Estados
Unidos»."

El Partido Conservador intentd invertir el discurso de la izquierda
afirmando que la defensa de la no intervenciéon en los asuntos de otros
estados «obliga a todas las naciones americanas a impedir la intromisién de
las influencias comunistas y totalitarias en América».”’

La crisis guatemalteca marcé el patron por el que se desenvolveria la
recepcién chilena de los conflictos de la Guerra Fria en América Latina.
Particular importancia tuvo para el endurecimiento de posiciones de la
izquierda chilena en general (y Salvador Allende en particular), que levanté
al imperialismo no solo como una de sus banderas de lucha sino como una
marca de identidad politica, a través de marchas, protestas y declaraciones de
apoyo al gobierno amenazado por los norteamericanos.”

El siguiente caso de la Guerra Fria interamericana que motivo gran
controversia en Chile fue el de la revolucién cubana. Por su caricter socialista,
su cercanfa a la Unién Soviética y por el mantenimiento del movimiento
revolucionario en el poder, este debate no se limit6 a eventos particulares,
sino que ocupo gran parte del debate nacional desde 1959 hasta 1973.

18 Diario de sesiones del Senado, sesién N° 9%, 22 de junio de 1954, 435.
19 Diario de sesiones del Senado, sesién N° 11, 30 de junio de 1954, 600.
20 Diario de sesiones del Senado, sesiéon N° 10, 23 de junio de 1954, 503.
21 Mark T. Hove, “The Arbenz Factor: Salvador Allende, US-Chilean Relations, and the 1954 US Intervention in
Guatemala”, Diplomatic History, vol. 31, n° 4 (2007): 623-663, https://doi.org/10.1111/}.1467-7709.2007.00656.x
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Varios partidos, incluyendo los de derecha y centro, celebraron la caida
de Batista, al considerarlo un régimen corrupto y tiranico. Al poco andar
aparecieron posturas criticas, particularmente en la derecha, que apuntaba a
los juicios sumarios y ejecuciones, ademas de la preocupacion de que Cuba
se estaba aliando con el comunismo internacional. Un argumento frecuente,
expresado por E/Mercurio de Valparaiso, es que la revolucién «no ha hecho sino
cambiar una dictadura por otra, con el agravante de la tendencia comunizante
del gobierno de Fidel Castro».” Una caracteristica de esta postura ctitica fue
el uso del vocablo «totalitarion, por parte de liberales y conservadores, para
calificar al gobierno de la isla.

Los democratacristianos también comenzaron a criticar la revolucion al
considerar que no se encaminaba a una democratizacion, particularmente
por la falta de elecciones libres y la represion politica. El tema cubano
fue fundamental para la identidad politica de los democratacristianos, que
articularon su idea de «Revolucion en Libertad» como explicito contraste a
la situacién cubana, bajo la idea de realizar cambios profundos sin caer en
el autoritarismo.?

Una de las grandes diferencias entre la derecha y los democratacristianos es
que los primeros vefan a Cuba como una directa amenaza para la estabilidad
y seguridad de la regién, que justificaba la adopcion de medidas contra la isla,
incluyendo su condena abierta por parte de la cancilleria chilena y una ruptura
de relaciones. En cambio, los democratacristianos insistian en la necesidad
de la no intervencién y la importancia de respetar la soberanfa de Cuba. Los
radicales mantenfan una postura ecléctica, con los sectores mas derechistas del
partido siendo partidarios de una condena total a Cuba, mientras que otros
buscaban evitar un alineamiento completo con Washington.*

La postura de la izquierda frente a la revoluciéon cubana fue de apoyo y
entusiasmo, que se acrecentd a medida que arreciaban las criticas de la derecha
y la Democracia Cristiana. Para el FRAP, alianza de partidos de izquierda,
la revolucién cubana era un ejemplo de liberaciéon del imperialismo y de la
explotacion extranjera. Particular entusiasmo tuvo Salvador Allende, que
llegd a decir que Cuba mostraba «el camino de la liberaciéon para todos los

22 El Mercurio de Valparaiso, 4 de enero de 1960, citado en Joaquin Fermandois, “Chile y la ‘cuestién cubana’,
1959-1964”, Historia (Santiago), vol. 17 (1982), 124.

23 Fermandois, “Chile y la ‘cuestién cubana™, 127-130.

24  Fermandois, “Chile y la ‘cuestién cubana™, 126-127.
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pueblos de Latinoamérican, si bien afiadiendo que cada pais debia seguir su
propio camino.”

A medida que avanzaba la década de los sesenta, la revolucién cubana ya
no solo fue entendida por la izquierda chilena como un ejemplo de liberacién
antiimperialista, de que se podia desafiar al imperialismo norteamericano
y triunfar, sino que se comenzo a transformar en un paradigma, de una
demostracion que era posible construir una sociedad socialista a pesar de
todos los obstaculos internos y externos. Ello hizo mas tangible la idea que
un futuro socialista para Chile no era una posibilidad lejana, sino que podria
realizarse a corto plazo. No obstante, al menos en una primera etapa, los
partidos Socialista y Comunista insistieron en que las vias debifan adaptarse
a las realidades de cada nacién. Tras la derrota electoral de 1964, crecid
el nimero de militantes de izquierda que comenzaron a ver en el modelo
insurreccional una estrategia posible para Chile.

2. El gobierno chileno frente a la crisis dominicana

Si bien el caso de la Republica Dominicana no tendria el mismo impacto
a largo plazo en la politica chilena que tuvo la revoluciéon cubana, fue parte
de los debates sobre la Guerra Fria en el continente y permite comprender
las diferentes visiones de las relaciones internacionales, asi como la creciente
distancia entre las distintas posturas.

La crisis de 1965 fue un episodio cuyos origenes datan del asesinato del
dictador Rafael Leonidas Trujillo en 1961. Una transicién a un régimen
democratico se dio con la eleccion de Juan Bosch al afio siguiente, que
adopt6é medidas reformistas que le ganaron la oposicion de los sectores
conservadores y empresariales. En 1963, una junta militar derrocé a Bosch,
quien fue acusado de procomunista. La nueva junta demostré ser impopular y
un grupo dentro del Ejército se sublevo contra ella en abril de 1965, buscando
restaurar a Bosch en la presidencia. Ello derivé en enfrentamiento militares
en las calles. Temiendo que la situacion de caos derivase un caso parecido al
cubano, el presidente norteamericano Lyndon Johnson ordené el desembarco

25 Ultima Hora, 10 de febtrero de 1962, citado en Fermandois, “Chile y la ‘cuestion cubana™, 131
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de tropas norteamericanos, argumentando que lo hacfa para proteger la vida
de los ciudadanos estadounidenses en Republica Dominicana.*

El presidente chileno Eduardo Frei Montalva adopt6 una postura activa
en la crisis, solicitando a la Organizacién de Estados Americanos (OEA) la
convocatoria a una reunion extraordinaria para considerar la grave situacion
de Republica Dominicana. El canciller Gabriel Valdés dijo el 30 de abril:
«Con firmeza solicitamos de la OEA el rechazo de la intervencion unilateral,
la adopcién de las medidas conducentes al cese de la lucha y al respeto por
la libre determinacion del pueblo dominicano».”” En su patrte mas ctitica a la
postura norteamericana, el canciller chileno afirmé que «El Gobierno de Chile
considera la presencia de fuerzas militares norteamericanos en la Republica
Dominicana, atn si se tratara de proteger a sus connacionales, como contraria
a la Carta de la OEA y a claros principios del derecho internacional, y pide
su retiro, habilitando asi al Consejo de la OEA para adoptar las medidas
colectivas que sean procedentes segun la Carta». **

Durante la reunién de la OEA, el embajador chileno en ese organismo,
Alejandro Magnet present6 un proyecto de resolucion en que se solicitaba
a Estados Unidos el cese inmediato de su intervencion unilateral en la
Republica Dominicana, colocar sus tropas bajo el comando de la OEA
mientras se cumplia la anterior resolucion, y crear una fuerza interamericana
si es que el gobierno dominicano lo solicitaba. Chile no encontré apoyo de
otros gobiernos americanos para su mocion. Fue aprobada en cambio otra
resolucion, por la cual se creaba una Comisién Investigadora y Pacificadora,
integrada por representantes de varios paises y que debia viajar a la isla para
mediar en el conflicto. Chile se abstuvo en esa votacion.”’

En la OEA, Chile se opuso a la creacién de una fuerza interamericana,
votando en contra el 6 de mayo, si bien esta fue aprobada por 14 votos a

26 Para la crisis en Republica Dominicana, son fundamentales las obras de Abraham Lowenthal, The Dominican
Intervention (Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 197) y Piero Gleijeses, The Dominican Crisis: The
1965 Constitutionalist Revolt and American Intervention (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1978). Para una
visién sintética de la crisis, ver Atkins G. Pope y Larman C. Wilson, The Dominican Republic and the United States: From
Imperialism to Transnationalism (Athens: University of Georgia Press, 1998), capitulo 5, y Pedro Lillo Martinez y Javier
Castro Arcos. “Interventionism and the Third World: The Crisis of the Dominican Republic in the Global Cold
War (1965-1966)”, en Examining Colonial Wars and Their Impact on Contemporary Military History, Miguel Maduefio y
Alberto Guerrero (editores), (Hershey, PA: IGI Global, 2023), 201-220.

27 “Chile pidi6 a EE.UU. que retire sus fuerzas de la Republica Dominicana”, I.a Nacidn, 1 de mayo de 1965.
28 “Chile pidi6 a EE.UU. que retire sus fuerzas de la Republica Dominicana”, Iz Nacidn, 1 de mayo de 1965.
29 “Chile mantuvo en reunién de cancilleres tradicional principio de no intervencion”, La Nacidn, 2 de mayo de
1965.
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favor. El gobierno chileno argumenté que esto constituia una violacion a
los principios de soberania e independencia de los paises latinoamericanos.”

El gobierno chileno envié al embajador Magnet a Republica Dominicana
para obtener informacion directa sobre la crisis. Sostuvo varias reuniones
con figuras claves, incluyendo al coronel Francisco Caamafo, lider del
bando constitucionalista, y el enviado estadounidense John Barlow Martin.
En sus informes a la cancillerfa, Magnet mostré un apoyo claro al bando
constitucionalista, remarcando su caracter democratico y minimizando el rol
de los comunistas.” De vuelta en la OEA, Magnet, junto a su par venezolano
Enrique Tejera Parfs, hicieron gestiones para que el organismo reconociera
al gobierno de Caamafio.”” Posteriormente, nuevamente Chile y Venezuela
presentarfan una propuesta a la OEA para el envio de una Comisiéon de
Alto Nivel a la Republica Dominicana para mediar en la crisis, sugiriendo
la participacion de figuras como Rémulo Betancourt, José Figueres y Luis
Mufioz Marin.”

No obstante la posicion de Magnet y las presiones de diversos grupos
para que el gobierno chileno reconociera oficialmente a Caamafio, este se
abstuvo de dar tal paso, evitando comprometerse con ninguno de los dos
bandos.” Ante el fracaso de sus propuestas en la OEA, el gobierno chileno
afirmo que «esta activamente trabajando para contribuir a que se mantenga
la tregua pactada y colaborando en la biasqueda de férmulas que conduzcan
rapidamente a la consolidaciéon de un Gobierno Civil, representativo del
pueblo, que pueda convocar lo antes posible a elecciones libres».”

En septiembre, la cancillerfa reconocié al gobierno provisional encabezado

por Héctor Garcia Godoy, que habia resultado de las negociaciones de los

36

bandos en pugna.” El gobierno de Caamano, que llegaba a su fin, envié una

nota de agradecimiento al gobierno de Frei, por la «digna actitud americanista
asumida por Chile».”

30 Harvey, “La Politica Exterior de Chile”, 171.

31 Harvey, “El pensamiento politico internacional del embajador Alejandro Magnet”.

32 “Dramatico llamado de Chile a OEA para se reconozca a Caamafo y se evite la catdstrofe”, Ia Nacidn, 15 de
mayo de 1965.

33 “Chile y Venezuela abogan por una comision de alto nivel”, e Nacidn, 16 de mayo de 1965.

34 “Chile no desea adoptar posiciones aisladas frente al reconocimiento del coronel Caamafio”, Ia Nacidn, 16 de
mayo de 1965.

35 “Gobierno democritico y libre de intervenciones extrafias desea Chile para el pueblo dominicano”, L.a Nacidn,
14 de mayo de 1965.

36 “Reconocimiento oficial dio Chile a nuevo Gobierno de Rep. Dominicana”, I.a Nacidn, 7 de septiembre de 1965.

37 “Chile reconocera el nuevo Gobierno Provisional de Republica Dominicana”, .z Nacidn, 4 de septiembre
de 1965.



MILTON ANDRES CORTES DIAZ - EL DEBATE EN CHILE SOBRE
LA INTERVENCION ESTADOUNIDENSE EN REPUBLICA DOMINICANA, 1965

3. Movilizaciones sociales

Las posturas antiestadounidenses de la izquierda se caracterizaron
por su capacidad de movilizaciéon social. Si bien no es el tema central del
presente articulo, es importante dar cuenta brevemente de su accionar,
para contextualizar el ambiente en donde se dio la discusién sobre el caso
dominicano.

Frente a la crisis dominicana se produjo una particular movilizacién de
los estudiantes y trabajadores. Durante la marcha del 1 de mayo, Mireya
Baltra ley6 una declaracion de la CUT en rechazo a la agresion yanqui y en
solidaridad con el pueblo dominicano.” El diatio comunista E/S7g/ convocd
a la «prosecucion de las protestas, la movilizacion todavia mas intensa de las
masas, el reforzamiento de la solidaridad con los dominicanos, puede y debe
obligar a los imperialistas a echar marcha atras, a regresar a los cuarteles».”

Dias después, la CUT realizé una concentracion el 6 de mayo, a la
cual asistieron unas dos mil personas, para expresar su solidaridad con la
Republica Dominicana. Entre los oradores se encontraban representantes de
organizaciones estudiantiles, como la Federacion de Estudiantes Industriales y
de la Ensefianza Media y la Unién de Federaciones Universitarias de Chile. El
principal orador fue Luis Figueroa, en representacion de la CUT; el cual ataco
a Bstados Unidos, sus gobernantes y la guerra en Vietnam. Ademas del retiro
inmediato de las tropas, rechazo cualquier intento de intervencion unilateral
o multilateral, el reconocimiento del gobierno provisional y la creacién de un
organismo de solidaridad y cooperacién con los pueblos de Latinoamérica.*

Lleg6 a Chile el representante del gobierno del coronel Francisco Caamafio,
Caonabo Javiet, para solicitar el reconocimiento de este gobierno.”! En su
visita a la Camara de Diputados, insisti6 en que el gobierno de Caamano no
era comunista, sino que se trataba de un movimiento popular con apoyo
militar, cuyo objetivo era restablecer la constitucionalidad. Negé asimismo
cualquier involucramiento cubano.*

38 “Fuera de Santo Domingo los yanquis asesinos”, E/ Sigl, 2 de mayo de 1965.

39 “Obliguemos a EE.UU. a retirar sus tropas de Santo Domingo”, E/ Sigl, 3 de mayo de 1965, editorial.

40 “La CUT exterioriz6 su adhesion a dominicanos con una concentracion”, La Nacidn, 7 de mayo de 1965.

41 “Enviado del presidente Caamaio solicita reconocimiento del gobierno dominicano”, e Nacidn, 8 de mayo
de 1965.

42 “Enviado del gobierno provisional dominicano visité ayer la Camara”, L.z Nacion, 11 de mayo de 1965.
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El 30 de mayo se realiz6 un acto en el Teatro Caupolican organizado por
lideres sindicales, estudiantiles, intelectuales y politicas, cuyo objetivo era
presionar al gobierno chileno para que no dilate el reconocimiento al gobierno
del coronel Caamafio.”

Finalmente, hubo un intento de enviar ayuda directa, por medio de una
delegacion parlamentaria integrada por los diputados José Cadémartori
y Eduardo Osorio, junto con el presidente de la Confederacién del
Cobre Alejandro Rodriguez, los cuales llevarian a Republica Dominicana
medicamentos recolectados por agrupaciones sociales. No obstante,
cuando arribaron el 28 de mayo, al estar el aeropuerto controlado por
tropas estadounidenses, estos no les dejaron entrar al pais y requisaron los
medicamentos. Los parlamentarios se quejaron de la ausencia del Encargado
de Negocios, que se justificé alegando que no podia abandonar la embajada,
debido a que alli habian tomado refugio a familiares de Caamafio.*

4. Debates sobre legitimidad en el Congreso
y la prensa

Los debates sostenidos en Chile sobre la intervencién norteamericana en
Republica Dominicana tenfan un impacto inmediato muy limitado, al menos
en lo que respecta a lo que sucedia en la isla. Lo mas que se podia esperar
era influir en la posicién de la Cancillerfa chilena, que ya habia adoptado
medidas contrarias a la intervencion, que era la posiciéon predominante en el
discurso publico.

Pero fuera del alcance inmediato, existe una importante dimension
de disputa ideoldgica, puesto que el evento obligd a los actores a tomar
posiciones respecto a la legitimidad no solo de la accién estadounidense, sino
también del sistema interamericano, la politica exterior chilena, a las distintas
posiciones frente a la Guerra Fria y, en tltima instancia, a la validez de las
propias ideologfas.

A continuacién, analizaremos las posiciones de los sectores politicos
chilenos, la izquierda, el centro y la derecha, a partir de como respondian al
problema de la legitimidad en tres aspectos: la legitimidad de la intervencién

43 “Parar ofensiva yanqui en América Latina”, E/ Sigl, 30 de mayo de 1965.
44 Diario de sesiones de la Camara de Diputados, sesion N° 6, 9 de junio de 1965, 660-662.
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estadounidense; legitimidad del sistema interamericano; y la legitimidad de
la accién del gobierno chileno y de otros sectores politicos. Analizaremos
fundamentalmente los discursos parlamentarios en la Camara y el Senado,
asi como algunas editoriales de prensa.

a. La izquierda: condena al imperialismo yanqui y defensa
de la autodeterminacion de los pueblos

En linea con su actitud frente a casos previos de intervencién
norteamericana como Guatemala y Cuba, la izquierda chilena, agrupada en
el FRAP, condend en fuertes términos la intervencion estadounidense, que
era caracterizada como una accion del imperialismo yanqui que oprimia los
esfuerzos latinoamericanos por lograr su emancipacion.

La izquierda ataco los pretextos esgrimidos por los estadounidenses para
intervenir, que eran consideradas meras excusas. En realidad, argumentaba la
izquierda, el objetivo no era otro que mantener el control imperialista en la
region, para lo cual era necesario aplastar movimientos populares. En palabras
del senador Salvador Allende: «el proposito irrevocable de aquel pafs de
impedir que los movimientos emancipadores de América Latina conquisten
el poder para cristalizar sus ideales... la politica del Departamento de
Estado norteamericano refleja una tactica, una estrategia de alcance mundial,
destinada a atajar los movimientos emancipadores en los distintos continentes,
levantando obcecada y torpemente la bandera raida del anticomunismon.*

Aniceto Rodriguez lo califica como una de las mas «cinicas y desvergonzadas
intervenciones del Gobierno de Estados Unidos»*, ya que «Estados Unidos
interviene primero, pretextando la proteccion de la vida y bienes de sus
connacionales y, luego, cuando ya desaparece tal justificacion, argumenta
que lo hace para impedir el acceso de un movimiento comunista al poder».*’
Pero, se argumenta, los comunistas eran un grupo meramente minoritario.

La intervencion estadounidense era presentada bajo el cariz mas negativo
posible, pues no solamente era una agresion, sino que habia aumentado la
violencia. Las palabras mas duras las tuvo la declaracion oficial del Partido

45 Diario de sesiones del Senado, sesion N° 40, 5 de mayo de 1965, 2298-2299.
46 Diario de sesiones del Senado, sesion N° 40, 5 de mayo de 1965, 2278.
47 Diario de sesiones del Senado, sesiéon N° 40, 5 de mayo de 1965, 2282.
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Socialista, segtin la cual los estadounidenses: «en el curso de una semana
han asesinado con sus propias tropas o sus sayones locales a mas de dos mil
dominicanos y preparan, sin duda, un verdadero genocidio de los ciudadanos
mas progresistas, valerosos e ilustrados de esa pequefia nacién».*®

La izquierda no se bas6 solo en su discurso antiimperialista, sino que
también hizo uso del lenguaje del derecho internacional. Esto le permitié hacer
una critica al sistema interamericano, pues Estados Unidos estaba violando la
propia Carta de la OEA y el Tratado de Asistencia Reciproca, que Rodriguez
califica ahora eran «letra muerta», en vista de la «flagrante destrucciéon de
esos principios por la politica norteamericana del Departamento de Estado
del sefior Jonhson [sic]».” Uno de los términos que mds se usaba era el
de «agresiéon», colocando a Estados Unidos como violador del derecho
internacional y parangonandolo con otros agresores, incluyendo el nazismo.
En palabras del diputado Osorio: «Su accionar, en todo orden de cosas, lleva
el signo de la cruz gamada del nacismo hitleriano».”

Un punto fuerte del argumento de la izquierda era que la situacion
demostraba el fin de la OEA como institucién valida, al haber legitimado
una accion unilateral de intervencion, revelandose su caracter de instrumento
del imperialismo. En palabras del comunista Carlos Contreras Labarca:
«Ha quedado demostrado que es una entidad corrompida, que traiciona
los intereses fundamentales de los pueblos latinoamericanos; y todas las
tentativas de mantenerla en pie, sea a titulo de reforma de sus estatutos, sea
reestructurandola, estin condenadas a recibir el repudio de los pueblos».”

La denuncia de que la OEA era un instrumento del imperialismo
norteamericano se basaba no solo en esta accion, sino que en una plétora
de decisiones, la mas destacada siendo la exclusion de Cuba del sistema
interamericano. Para ellos, la OEA no era una organizacioén que resguardara
la soberanfa de los paises de América Latina, al contrario, en palabras del
comunista Volodia Teitelboim, «ella es una amenaza, es la celestina complice
del crimen, es la que trata de copar dias y horas a fin de dar tiempo a los
opresores, para consumar el asesinatow, siendo la tinica solucion la diquidacion
de la Organizacion de Estados Americanos, colocandole una lapida mortuoria
enciman.”

48 Diario de sesiones del Senado, sesiéon N° 40, 5 de mayo de 1965, 2285.

49  Diario de sesiones del Senado, sesion N© 40, 5 de mayo de 1965, 2280.

Diatio de sesiones de la Cimara de Diputados, sesién N° 6, 9 de junio de 1965, 661.
Diario de sesiones del Senado, sesiéon N° 40, 5 de mayo de 1965, p 2275.

Diario de sesiones de la Camara de Diputados, sesion N° 40, 5 de mayo de 1965, 3150.
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Existfa una perspectiva muy negativa del presidente Lyndon Johnson,
al que se calificaba como el «tejano», contrastindolo constantemente con
Kennedy, con algunos parlamentarios de izquierda acusandolo implicita o
explicitamente de haber asesinado a su predecesor. El Partido Socialista lo
calific6 como el «autor intelectual del asesinato de Kennedy».”

En uno de sus argumentos mas potentes, la izquierda afirmaba que aunque
los sucesos fueran en un pais lejano, «[l]a tragedia de Santo Domingo puede
ser mafiana la tragedia de Chile».”* Se temia que Estados Unidos podtia usar las
mismas excusas, de defender a ciudadanos norteamericanos, para intervenir en
Chile en caso de que gobernase un gobierno transformador, ni siquiera tenfa
que ser socialista. Ello los llevaba a una conclusion radical, la necesidad de
deshacerse de toda influencia norteamericana. Solicitaba el Partido Socialista:
«Cualquier yanqui en nuestro suelo, por pacifico que parezca, es un peligro
para nuestra Patria, ya que detras de cada ciudadano norteamericano se
proyecta, con cualquier pretexto, la sombra de una invasion. Expulsemos a
los yanquis de Chile, liberemos nuestra Patria, derrotemos al imperialismo».”

Sobre la legitimidad de los otros actores politicos, respecto al gobierno de
Frei se le reconoci6 la posicion adoptada, de resistir la presion norteamericana,
pero se presionaba por mas acciones. Teitelboim, a nombre de su partido, dijo
que los comunistas «apoyamos, en forma decidida, su demanda [del gobierno
chileno] del inmediato retiro de las tropas invasoras de Santo Domingo». Por
su parte, el Partido Socialista considerd que la actitud del gobierno chileno,
en comparacioén con otros pafses americanos, «ha sido digna y positiva ya que
ha tenido el solitario coraje de llamar las cosas por su nombre, al calificar de
«ntervenciony, lo que a la luz de la razén mas simple y clara es precisamente
«intervenciony, y al pedir el retiro de las tropas yanquis de la Republica
Dominicana».”® No obstante, fue calificada de insuficiente, en vista de que
ante el no retiro de los soldados estadounidenses, «el Gobierno de Chile ha
dejado que las cosas continden sin adoptar la Gnica actitud que corresponde
en este caso: retirarse de la OEA».”

A medida que paso el tiempo, las criticas fueron acrecentandose. El
diputado socialista Mario Palestro fue uno de los mas duros, ya que si
bien reconocia la actitud digna frente a la crisis dominicana, acusaba que

53 Diario de sesiones del Senado, sesién N° 40, 5 de mayo de 1965, 2285.
54 Diario de sesiones del Senado, sesion N°© 40, 5 de mayo de 1965, 2278.
55 Diario de sesiones del Senado, sesién N° 40, 5 de mayo de 1965, 2260.
56 Diario de sesiones del Senado, sesién N° 40, 5 de mayo de 1965, 2285.
57 Diario de sesiones del Senado, sesion N° 40, 5 de mayo de 1965, 2285.
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los democratacristianos se quedan cortos, ya que «dicen tener una actitud
antiimperialista, mientras los mensajeros del Presidente sefior Eduardo
Frei recorren Norteamérica, pidiendo los préstamos correspondientes para
impulsar los planes del partido tnico de Gobierno. Jamas profundizan ni
buscan una solucién digna y concreta pata estos problemas».” Una editorial
de E/ Siglo del 26 de mayo explica esta nueva postura de la izquierda: «La
posicion inicial de la Cancillerfa fue positiva. Su adhesion al principio de
autodeterminacion y no intervencion y su peticiéon de retiro de las tropas
norteamericanas interpreté el sentimiento nacional. Pero la verdad es que
luego no ha mantenido una posicion consecuenter.”” Esto era en referencia al
no reconocimiento de Caamano, que para la izquierda pasé a ser demostracion
de que el gobierno chileno se habia reconciliado con Estados Unidos y
retrocedio en su actitud de defensa de la no intervencion.” El mismo diatio
afirmaba a mediados de junio, en un tono mucho mas condenatorio, que:

El gobierno democratacristiano, en su otientacion general, asf como la direccién
burguesa del partido de Gobierno, es proimperialista. .. sus vacilaciones para
sostener con altivez y honorable porfia su esbozada politica de adhesion
irrestricta a los principios de no intervencion y de autodeterminacion...
demuestran también que en lo esencial el gobierno del sefior Frei cede a la
presion norteamericana.”'

La izquierda ataco con fuerza la posicion de la derecha, que realizé pocas
intervenciones en el debate parlamentario sobre Republica Dominicana. El
diputado Teitelboim los atac con particular dureza, tratando sus argumentos
de «los ultimos alaridos de la voz de las cavernas», de ser «estatuas de sal,
que sélo saben mirar al pasado», de espaldas a la época actual. Afirmaba
que la derecha ha «justificado todas las agresiones contra los pueblos y
hoy defienden la agresiéon a Santo Domingo». Y que si el dia de mafiana
era elegido un gobierno que desagradara a los estados unidos «estos
sobrevivientes del medioevo estarfan felices que vinieran los paracaidistas y
marinos norteamericanos a invadir nuestra patria, y se prestarian ufanos y
aprovechadores para resucitar politicamente, a fin de formar un gobierno de
ocupacion y servil’ de titeres del invasor extranjero».*

58 Diario de sesiones de la Cimara de Diputados, sesién N° 6, 9 de junio de 1965, 672.

59  “:Por qué no se reconoce el Gobierno de Caamano?, E/ Sigl, 26 de mayo de 1965, editorial.
60 “Lesion a nuestra soberanfa”, E/ Sigl, 19 de junio de 1965, editorial.

61  “El pueblo contra la ofensiva imperialista”, E/ Siglo, 20 de junio de 1965, editorial.

62 Diatio de sesiones de la Camara de Diputados, sesion N°© 40, 5 de mayo de 1965, 3158.
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En lo que fue quizas la intervencién mas controvertida, por las réplicas
que provoco entre los democratacristianos, el diputado socialista Jorge
Osorio también culp6 a la Iglesia Catoélica, acusando que «Como sucede en
todo el mundo, la Iglesia Catolica no se ubica al lado de las causas justas. Por
el contrario, siempre la encontramos unida al imperialismo yanqui y a las
burguesias latinoamericanas».”

La discusion sobre la ocupacién estadounidense también le era util a la
izquierda para legitimar sus propias posiciones. Le servia para revitalizar su
posicion antiimperialista, presentandola como esencial para la pervivencia de
la soberania nacional y para resistir a las presiones de potencias extranjeras.
La crisis les permitié que su discurso, asociando a conceptos clasicos de la
izquierda, como la «lucha antimperialista» y la «solidaridad internacional», ala
idea de defensa de la soberania nacional y a la defensa del derecho internacional
y la autodeterminacion de los pueblos.

b. El centro: condena a la intervencion y defensa del derecho
internacional

En el estudio de las posiciones del centro politico, es importante
comprender la presencia de dos grandes agrupaciones, la Democracia
Cristiana, entonces en el gobierno, y el Partido Radical, en una oposicién que
se acercaba crecientemente a posiciones de izquierda. Mientras la Democracia
Cristiana se encontraba en auge, habiendo obtenido una victoria electoral en
las parlamentarias de 1965 que le dio la mayorfa absoluta en la Camara, el
Partido Radical se vefa en crisis, tanto electoral como en lo que respecta a la
posicion futura del partido.

Aunque ambos partidos habfan tenido relaciones cercanas con Estados
Unidos, tuvieron la posicién comun de oponerse a la intervencion
norteamericana. Se percibia la intervenciéon como injustificada y como una
violacion al derecho internacional. Si bien la izquierda también hizo uso de un
lenguaje legalista, este fue mucho mas predominante en los partidos de centro.
La declaracién oficial del partido radical se sustentaba casi completamente
en argumentos juridicos, particularmente la Carta de la OEA y el TIAR,

63 Diario de sesiones de la Camara de Diputados, sesién N° 6, 9 de junio de 1965, 663.

ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

)]
LN

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 17, Junio 2025, pp. 39-73



ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

o
LY

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 17, Junio 2025, pp. 39-73

MILTON ANDRES CORTES DIAZ - EL DEBATE EN CHILE SOBRE,
LA INTERVENCION ESTADOUNIDENSE EN REPUBLICA DOMINICANA, 1965

enfatizando que el respeto a la soberania y la autodeterminacion de los pueblos
era fundamental para la convivencia pacifica y democratica en América.

El radical Juan Martinez Camps expresaba que «Nada justifica esta
intervencion armada que vulnera gravemente normas esenciales para las bases
juridicas de las relaciones pacificas entre los Estados del continente».® El
democratacristiano Tomas Reyes consideraba que la accién norteamericana
«no esta amparada en ninguna norma de derecho y, por lo tanto, constituye un
caso de clara intervencion».® Cabe destacar que, a diferencia de la izquierda,
los partidos de centro fueron mucho mas renuentes a hablar de «agresion»,
prefiriendo la palabra intervencion, que tiene una menor carga denostativa,
si bien hubo algunos democratacristianos que usaron el concepto.

Aunque sin coordinacion entre ellos, la posicion de ambos partidos de
centro era el retiro inmediato de las tropas norteamericanas, asi como el
rechazo al proyecto de una fuerza de paz interamericana. Tomas Reyes califico
al retiro de tropas como «el tnico camino valido para que se normalice la

situaciony.

En una diferencia de tono, los democratacristianos hablan abiertamente
de «imperialismo», concepto que esta ausente en los radicales. Julio Silva
argumenta que «la verdad es que la conducta de tipo imperialista queda al
margen de toda concepcion de derecho. Es cuestion de fuerzax.’

Particular rechazo existia alo que se caracterizaba como «doctrina Johnson,
segun la cual Washington no tolerarfa en América Latina ningin gobierno que
tuviera una ideologfa de izquierda. El diputado democratacristiano Patricio
Hurtado reflexiondé que, en caso de haber ganado Allende en 1964, Johnson
se «habria sentido autorizado a desembarcar «marines» en Arica, Valparaiso
o Punta Arenas».*®

Existia también una posicion respecto al gobierno de Bosch. Este era
tratado como el «presidente constitucionaly. El senador radical Ulises Correa
insisti6 en la significaciéon de este gobierno y que con este «sucumbia el
régimen brutal y opresor del sefior Trujillo, que no respet6 haciendas, ni vidas,
ni honras, y nacia uno que era expresion arrolladora de la voluntad popular».®’

64 Diario de sesiones de la Cimara de Diputados, sesién N° 40,5 de mayo de 1965, 3151.
65 Diario de sesiones de la Camara de Diputados, sesién N° 40, 5 de mayo de 1965, 3155.
66 Diario de sesiones de la Cimara de Diputados, sesién N° 40,5 de mayo de 1965, 3155.
67 Diatio de sesiones de la Cimara de Diputados, sesién N° 6, 9 de junio de 1965, 655.
68 Diario de sesiones de la Camara de Diputados, sesién N° 40,5 de mayo de 1965, 3165.
69 Diatio de sesiones del Senado, sesién N° 40, 5 de mayo de 1965, 2261.
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Respecto a la junta presidida por Caamano, el comité democratacristiano
pidio6 al gobierno su reconocimiento como gobierno legitimo de la Republica
Dominicana™

En una gran diferencia con la izquierda, tanto democratacristianos como
radicales concordaban en que no tenfa sentido pedir la salida de Chile de la
OEA, sino que habia que reforzar el sistema interamericano. El radical Juan
Martinez Camps decia que en nada ayudan quienes «critican demagogicamente
todo un sistema laboriosamente construido, sin aportar proposiciones
concretas para remediar los vicios existentes».”! De manera similar, el
democratacristiano Tomas Reyes también criticaba la OEA por «entidad
lenta, ineficaz y, muchas veces, incluso complaciente frente a actitudes de
atropello a la soberania de paises de este Continente» pero que la solucion
era su restructuracion, ya que en su partido son «partidarios decididos del
fortalecimiento de las organizaciones internacionales, porque, cada vez mas,
se hace necesario en el mundo, precisamente, defender a las naciones débiles,
por medio de la aplicacién de normas de derecho consagradas y respaldadas
por la autoridad de aquellas».”

Una critica a la OEA, levantada por el diario de gobierno Iz Nacidn, era que
esta organizacion tenia entre sus principios a la democracia representativa, pero
que «sin embargo, desde esa fecha hasta ahora ha habido decenas de golpes
militares que nunca han solucionado nada».” El mismo medio insistia en que
el gobierno chileno habia sido coherente con los principios internacionales
de Chile, equiparando la situacién con la intervencion soviética en Hungria,
rechazada por Chile.”* Se le presentaba como una politica internacional
de Chile, que presentaba como de «critica constructiva a la OEA», habia
ayudado a aumentar el prestigio democratico de Chile, insinuando incluso
su potencia como lider latinoamericano: «Chile parece haber encontrado,
en materias internacionales, un camino propio, digno, justo, que interpreta
al pueblo democratico de América Latina y que, abarcando la totalidad de
los problemas econémicos, sociales y politicos de esta area, puede servir
como centro aglutinador de un proceso que defina una politica internacional
latinoamericana que esté al servicio de sus propios objetivos e intereses».”

70 Diario de sesiones de la Camara de Diputados, sesion N° 6, 9 de junio de 1965, 654.

71 Diario de sesiones de la Camara de Diputados, sesién N° 40,5 de mayo de 1965, 3153.

72 Diario de sesiones de la Camara de Diputados, sesion N° 40,5 de mayo de 1965, 3156.

73 “Repuiblica Dominicana”, La Nacion, 3 de mayo de 1965, editorial.

74 “Posicion chilena ante la ctisis de la Republica Dominicana”, Iz Nacidn, 3 de mayo de 1965, editorial.
75 “Prestigio internacional chileno”, I.a Nacidn, 10 de mayo de 1965, editorial.
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Respecto alalegitimidad sobre otras posturas, el senador Correa busco que
la posicion de su partido se diferenciara de la izquierda, ya que se advertia que
se cuestionaba cualquier agresion de soberania, ya sea que el agresor fuera de
izquierda o derecha. Decfa el senador: «Y asi como protestamos hoy porlo que
acontece en Santo Domingo aun en el evento de que haya sido invadido por
motivos humanitarios, protestaremos mafiana frente a la agresion perpetrada
por cualquier nacién en el propdsito de instaurar un gobierno comunista o
que produzca repulsa al pais intervenido».”
que no tenfa la misma energfa al condenar a intervenciones ocurridas por

Esto era una critica a la izquierda,

parte de los soviéticos.

La Nacion también hizo un esfuerzo por defender una especie de tercera
via, de no comprometerse ciegamente con ninguna de las partes de la Guerra
Fria, sino que guiarse por principios. En ello habia una critica a la derecha,
que levantaba la idea de que el gobierno le segufa el juego a la izquierda,
mostrandolos como un sector intransigente que no comprendia los intereses
nacionales: «Para otros s6lo hay dos polos en el mundo, el uno bueno y el
otro malo. Quien no esta con la reaccién, esta con el comunismo. .. Presentar
ahora el caso dominicano como una simple elecciéon entre la actitud de
Estados Unidos y el comunismo, es simplificar en forma grosera los hechos,
abdicar de toda dignidad para concebir las relaciones de Chile».” Pot
contraparte, los democratacristianos también criticaban a la izquierda, por lo
que consideraban era una propaganda infundada hecha para deslegitimar al
gobierno democratacristiano, presentandolo como entreguista al imperialismo
norteamericano. Jaime Castillo Velasco afirmaba al respecto que: «Ha fallado
una vez mas la légica interna de los argumentos frapistas. Los hechos los
desmienten. Ahora tienen que rendir homenajes al Gobierno al cual han
ofendido con calumnias y paparruchas».”

El tono delos partidos de centro fue mucho mas moderado, con un lenguaje
formal y respetuoso, si bien se denunciaba la intervenciéon norteamericana,
en base los principios de no intervencion y autodeterminacion, su énfasis
estaba en el restablecimiento de la paz y el orden constitucional. También
hubo un apoyo mas claro al gobierno de Chile, con los democratacristianos
insistiendo en la unidad nacional. Del sistema interamericano, no se busca
su desmantelamiento, sino su reforma para mejorar su eficacia y el eficaz

76 Diatio de sesiones del Senado, sesiéon N° 40, 5 de mayo de 1965, 2266.
77 “La posicién del Gobierno en la crisis dominicana”, La Nacidn, 13 de mayo de 1965, editorial.
78 “De la consigna a la verdad”, La Nacidn, 20 de mayo de 1965.
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cumplimiento de sus principios. Para los democratacristianos, la ocasion
también sirvi6 como oportunidad para disputarle a la izquierda los espacios
respecto a la critica al imperialismo, que también era usado como muestra
de su independencia de criterio frente a Estados Unidos, a pesar del apoyo
de este gobierno al proyecto de la «Revolucion en Libertad.

c. La derecha: un esbozo de justificacion

Las agrupaciones de derecha con representacion parlamentaria, los
partidos Liberal y Conservador, se encontraban en una situacion de crisis, al
haber sufrido una derrota profunda en las parlamentarias de 1965. De los 45
diputados obtenidos en 1961 pasaron a tan solo 9, que representaban un magro
12,8% de los votos. En el caso de la crisis dominicana, los representantes de
la derecha no se sienten incémodos con el tema, por lo que no le dedican
mucho tiempo de discusion. En ocasiones, los representantes de este sector
se ausentaban del Congreso cuando se discutia el tema dominicano, por lo
que solo contamos con tres exposiciones de parlamentarios, correspondientes
a Matfas Tagle, Jaime Bulnes y Sergio Diez. Estas intervenciones suman
aproximadamente el 4% de las discusiones parlamentarias sobre el tema,
revelando su caracter marginal para la derecha, a la cual le costd crear una
narrativa sobre el tema.

De este ultimo aspecto, se pueden detectar dos estrategias discursivas.
Una que no avala directamente la intervenciéon en Republica Dominicana,
pero que se muestra comprensiva frente a ella y la justifica indirectamente,
mientras que la otra avala directamente la invasion, aduciendo un bien mayor.

La primera estrategia se basa en advertir que la intervenciéon es una
mas entre una serie de eventos similares, reduciendo la singularidad de la
accion norteamericana en Santo Domingo. El diputado Bulnes comenzé
su intervencion diciendo directamente que «No pretendo, en forma alguna,
justificar la actitud de las fuerzas armadas de Estados Unidos al desembarcar
en un pafs del Caribe», pero que «Dentro del ‘status’ en que se desenvuelven
las actuaciones politicas internacionales en el mundo, esto ha dejado de ser un
hecho sorprendente».” Particular atencién da a las intervenciones soviéticas,

79 Diario de sesiones de la Camara de Diputados, sesién N° 40, 5 de mayo de 1965, 3152.
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por ello critica la actitud del Partido Comunista de condena a la intervencion
norteamericana pero no a las soviéticas.

E/Mercurio consideraba que existia un «efecto perjudicial para el concepto
de la autodeterminacion que tendria la llegada de tropas extranjeras al territorio
de otro pais», si bien aceptaba que la situacion era critica, llegando a estar
cerca de ser una guerra civil. Si la situaciéon se prolongara «surgirfa en el
Caribe otro centro de inquietud que podria ser aprovechado por el castrismo
para ejercer su influencia».®” Mas que lamentar la intervencion, se lamentaba
la forma en que se hizo, que para E/ Mercurio debi6 haber correspondido a
una actuacion rapida de la OEA. Por ello, se abogaba por una reforma del
organismo interamericano para que esta «pueda hacer frente a las amenazas
contra la paz del continente».”!

Diez y Tagle desarrollan una perspectiva diferente, culpando de la
situacién al comunismo internacional. Diez acusaba que se ha realizado una
«ntervencion subterranea, pero no menos efectiva. .. a través de los Partidos
Comunistas de los diferentes paises». Explica que los comunistas tienen una
doble estrategia: «las fuerzas totalitarias preparan y mandan sus agentes,
reparten sus armas y colocan sus fuerzas, reclaman, por otro, con desparpajo
y cinismo sin igual, el respeto a los organismos juridicos mundiales o de las
organizaciones regionalesy. Por ello, la verdadera no intervencion y defensa
de la soberania de los pueblos era el actuar en contra de los soviéticos y sus
agresiones. Tagle afirma en forma parecida que, detras de la rebelion, «no
s6lo estaba el deseo libertario de su pueblo, sino que, amparandose en éste
y tomando el control de la situacién, amparandose en éste y tomando el
control de la situacién, se hallaban los dirigentes comunistas internacionales
procedentes de Cuba, Rusia y Checoslovaquia».*

Ante este peligro, estos diputados argumentaban que el principio de no
intervencion, formulado en el derecho internacional, tenfa sus limitaciones.
Este lo define Diez como: «la defensa del hombre, que es el principio y el fin
de las cosas, la defensa del derecho a conservar su dignidad». * Para Tagle, la
accion estadounidense evitd que «que centenares o acaso miles de vidas de
americanos fueran segadas en los paredones».* Justifica la unilateralidad de
la accién estadounidense, ya que la accion de los organismos multilaterales

80 “La peligrosa crisis dominicana”, E/ Mercurio, 30 de abril de 1965, editorial.

81 “Actualidad internacional”, E/ Mercurio, 3 de mayo de 1965, editorial.

82 Diario de sesiones de la Cimara de Diputados, sesion N° 40,5 de mayo de 1965, 3156.
83 Diario de sesiones de la Camara de Diputados, sesion N° 40,5 de mayo de 1965, 3173.
84 Diario de sesiones de la Camara de Diputados, sesion N° 40, 5 de mayo de 1965, 3157.
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es lenta y deja el campo propicio a la injerencia comunista, lograndose asi
evitar una situaciéon como la de Polonia o Hungrfa.

El periédico conservador, E/ Diario Ilustrado desarrollé una critica al
principio de no intervencion «en la forma ilimitada como se pretende entender,
en la mas pura estirpe de un naturalismo inaceptabley, el cual no es «el Gnico
ni el primer principio de la justicia y el bien comun internacional».® Estos
principios superiores estaban amenazados por la infiltracion castrocomunista.

Respecto al sistema interamericano, £/ Diario Ilustrado consideraba que
existian criticas fundadas por una presunta violacion del principio de la no
intervencion, pero ello debia ser puesto en un contexto. Para este medio, lo
principal era que el movimiento rebelde en Republica Dominicana «ha sido
totalmente infiltrado y controlado por elementos castro-comunistas que. .. ha
provocado una situacién de caos y atropello de los derechos fundamentales y
de la vida humanay. Por tanto, la intervencién norteamericana se justificaba
para «evitar los males de la violacién de los principios esenciales del sistema
Interamericano», que eran el respeto de «los derechos de la persona humana
y los principios de la moral universal».®

De manera similar, F/ Mercurio afirmaba que « Tampoco es 16gico y aceptable
admitir que, bajo el pretexto de respetar el principio de la autodeterminacion
de los pueblos, se haga tabla rasa, por los elementos comunistas que
obedecen directivas del castrismo o de Moscu, de los postulados basicos de
la organizacion jutidico-politicar.”’

Respecto a la actitud del gobierno, EE/ Diario 1lustrade afirmaba que esta no
era lo «suficientemente clara y definida como lo exigen la importancia de los
sucesos y la tradicion de nuestra politica exteriom, tanto por sus votaciones en
la OEA como por las declaraciones de sus personeros. A su juicio, la excesiva
atencion dada al caso dominicano se debia a la «irrefrenable competencia
por la supremacia entre el Partido de Gobierno, la Democracia Cristiana, y
los partidos marxistas». Se concluia que los democratacristianos han debido
plegarse a la tonica impuesta por los marxistas, particularmente respecto a la
agitacion callejera, ya que «sus dirigentes (de manera inconsciente o deliberada)
le hacen el juego al comunismo internacional».®® Esto no era casualidad, sino

85 “Estados Unidos ante la crisis dominicana”, E/ Diario llustrado, 8 de mayo de 1965, editorial.

86 “Ante el caso de la Repuiblica Dominicana”, E/ Diario llustrado, 4 de mayo de 1965, editorial.

87 “Cese al fuego en la Republica Dominicana”, E/ Mercurio, 4 de mayo de 1965, editorial.

88 “Un observador poco imparcial”, E/ Diario llustrade, 26 de mayo de 1965, editorial. Ver también, “El gobierno
ante la crisis dominicana”, E/ Diario llustrade, 6 de mayo de 1965, editorial.
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que se acusaba que habia un objetivo definido de los comunistas de «apropiarse
y orientar la politica exterior del gobierno, deformandola y llevandola a
extremos que sirvan a la realizacion de los propoésitos del comunismo en el
pais y en el extranjero».”

Se criticaba al gobierno por preferir un estilo de «novedad y la audacia a
cualquier precion, lo que afecta la tradicién internacional de Chile.”” Debido a la
posicion solitaria de Chile en el sistema interamericano, el medio conservador
afirmaba que la posicién del gobierno «contribuye a acentuar el aislamiento
visible en que ha venido cayendo en el concierto interamericano en los
ultimos meses».”!

E/ Mercurio calificaba de mejor manera la postura del gobierno chileno,
que clasificaba como «digna y adecuada... ajustada a normas publicamente
proclamadas». Valoraba que en el caso dominicano «contraria alos actos que el
Gobierno ha estimado representativos de intervencion, pero al mismo tiempo
buscando una férmula que asegure a esa naciéon un gobierno democratico
y respetuoso de los derechos humanos esenciales».”” No obstante, advirtié
que ello no debia significar que la democracia chilena «se deje envolver en
una maniobra como la que aqui tratan de desarrollar los comunistasy, que
buscaban descomponer las relaciones exteriores con Estados Unidos.”

ILa posicion de la derecha justifica implicita o explicitamente la intervencion,
apelando a principios superiores, como son la dignidad de la persona humana
y el respeto a la autodeterminacion. La rebelién en Republica Dominicana es
interpretada como una maniobra del castro-comunismo. Se crea un marco,
por tanto, para justificar intervenciones que afecten el principio de no
intervencion, percibiéndolas como un mal menor, en defensa de principios
superiores. A los democratacristianos, se les percibe como ingenuos y débiles,
mientras que a la izquierda se le califica como hipdcrita, que usa la acusacién
de imperialismo estadounidense para cubrir lo que ellos ven como la verdadera
amenaza, el imperialismo soviético.

89 “Comunismo y politica exterior”, E/ Diario Ilustrado, 2 de junio de 1965, editorial.

90 “La posicién de Chile en la OEA”, E/ Diario 1lustrado, 12 de mayo de 1965, editorial.

91 “Chile y la reunién de ministros de la OEA”, E/ Diario 1lustrado, 29 de mayo de 1965, editorial.
92 “Posicion internacional de Chile”, E/ Mercurio, 25 de mayo de 1965, editorial.

93 “Explotacién comunista de los sucesos dominicanos”, E/ Mercurio, 5 de mayo de 1965, editorial.
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5. Efectos del debate en la politica exterior chilena

Si bien como se ha mencionado los efectos directos de los discursos
en Chile sobre la crisis dominicana eran limitados, estos si podfan esperar
influir sobre la accién del gobierno chileno. En tal sentido, el debate sobre la
intervencion norteamericana en Republica Dominicana no solo nos permite
introducirnos en el mundo de ideas y las disputas por la legitimidad, sino que
podemos preguntarnos por sus efectos en la politica gubernamental.

A comienzos de mayo, Estados Unidos envi6 al embajador a7 /arge Averell
Harriman para justificar la intervencion ante Frei y Valdés, enfatizandoles la
amenaza comunista en el hemisferio. El presidente le dijo que entendia la
posicion norteamericana, pero le expuso la dificil situacion interna de Chile,
que contaba con el Partido Comunista mas fuerte del hemisferio, y que una
posicion suya a favor de la intervencion pondria en peligro su liderazgo, ademas
de que no tendria apoyo en el Congteso.” Se puede dudar de la sinceridad de
Frei, ya que trataba de convencer a su interlocutor norteamericano de que
segufa alineado con ellos. Esto era importante en cuanto el proyecto politico
de la “Revolucién en Libertad” esperaba contar con una substancial ayuda
financiera norteamericana para llevar a cabo sus reformas.

Sin embargo, parece haber mucho de cierto en las palabras de Frei. El
presidente era muy consciente de lo que representaba y la importancia de
mantener una imagen de prestigio. En tal sentido, una buena imagen hacia
el exterior o en el ambito de las relaciones internacionales era necesaria.
Frei era consciente de que un eventual flanco de ataque era su cercania
con Estados Unidos, particularmente en lo relacionado a los créditos. Una
posicion suya apoyando a Hstados Unidos seria criticada por la izquierda,
que lo presentarfa como un lacayo de Washington, como una herramienta
del imperialismo, deslegitimando su gobierno. Ante esta eventual posicion
de la izquierda, previsible por su actitud en situaciones anteriores, como en
el caso de Guatemala y Cuba, el gobierno chileno present6 un rechazo a la
actuacion norteamericana.

Ello no quiere decir que no hubiera razones de peso, de principios, para
adoptar una posicion contraria a la intervencion. Para Chile era fundamental
mantener ciertos principios del derecho internacional como las bases del

94  “Telegram From the Embassy in Ecuador to the Department of State, Quito, May 7, 1965”, en Foreign Relations
of the United States, 1964-1968, Volume XXXI, South and Central America; Mexico (Washington: United States
Government Printing Office, 2004).
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sistema interamericano, particularmente la no intervencion y el respeto a los
tratados. Jorge Alessandri habia sostenido argumentos similares al oponerse a
la ruptura de relaciones con Cuba. La reaccién energética, casi emocional de
Magnet ante los hechos en Republica Dominicana, que inicialmente propuso
una declaracion chilena mas condenatoria que la finalmente emitida, demuestra
que ya existfa dentro del gobierno sectores predispuestos a criticar a Estados
Unidos. Pero Chile no se limité a no estar de acuerdo con la intervencion, sino
que fue uno de sus mas duros criticos internacionales, llamando a la retirada
inmediata de tropas, en un lenguaje que manifestaba indignacién moral. Por
ello, estimamos que el tono mas condenatorio fue realizado en prevision de
la posicién de la izquierda, que habria cuestionado la legitimidad del gobierno
chileno, en vez de adoptar un discurso mas acomodaticio, que no habria
arriesgado la ira de Washington, pero le harfa el blanco de duras criticas.

La apuesta de Frei, que resultd correcta, fue que los norteamericanos no
tomarfan represalias ante su posicion, en vista de la importancia del éxito de
su «Revolucién en Libertad» para la estrategia norteamericana de combatir
al castrismo.

Conclusion

La reaccién de los actores chilenos ante la crisis dominicana nos ha servido
tanto para comprender sus posiciones respecto a la Guerra Fria en América
Latina y como reflejo de las profundas divisiones a nivel de ideas y valores
en el sistema politico chileno. Al igual que en otros debates con motivo de
crisis internacionales, la ocasion fue usada por cada uno de los sectores para
avanzar sus propias agendas y legitimar sus posiciones e identidades politicas.

Para la izquierda, su posicionamiento frente a la crisis les sirvié para
revalidar sus ideologfas politicas, al presentar a la acciéon estadounidense
como un acto imperialista, que amenazaba la soberanfa y autodeterminacion
no solo de Republica Dominicana, sino que también de todos los pueblos del
continente. A su vez, esta postura les permitia presentarse como defensores de
la soberania nacional, que caracterizaban como la independencia para realizar
un proyecto politico transformador. En tal sentido, se disputaba este espacio
con la derecha y partidos tradicionales, que hasta entonces habfan concebido
la defensa de la soberania como un asunto principalmente limitrofe.
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Dentro de los partidos de centro, el caso de la Democracia Cristiana es el
mas singular. Se podria haber esperado una posicién mas moderada, en vista
de sus importantes vinculos con Estados Unidos. En cambio, tanto el partido
como el gobierno se sumaron a una posicion abiertamente condenatoria,
adoptando algunos elementos del discurso antiimperialista de la izquierda, si
bien con un lenguaje mucho mas apegado a las consideraciones de derecho
internacional. En tal sentido, buscaban disputar un espacio a la izquierda,
como defensores de la soberania, y demostrar su independencia de Estados
Unidos, neutralizando los cuestionamientos de la izquierda a su proyecto.

El caso de la derecha es muy interesante. Esta posicién casi ha sido
completamente ignorada por los estudios existentes, si bien es cierto que este
sector no se encontraba comodo con el tema, surgen de las fuentes un discurso
a través del cual se presenta una justificacion de medidas excepcionales, de
ruptura de reglas formales, para salvar una situacion critica, como lo era el
caso de una posible instauracion de un régimen comunista. No se puede evitar
ver precedentes de las formas de argumentacion que se desarrollarfan después
del golpe de Estado de 1973, mostrando que ya existia esta predisposicion,
al menos en potencia, para justificar esta clase de medidas excepcionales.

Todos estos discursos tuvieron un efecto en la politica internacional
de Chile, que debié actuar adelantandose a posibles criticas y discursos,
particularmente de los partidos de izquierda. El gobierno de Frei estaba
consciente de que podria atacarsele en uno de sus aspectos mas importantes,
sulegitimidad y su liderazgo, al cuestionatlo como sometido a Estados Unidos.
De alli parte de la explicacion por su postura enérgicamente condenatoria
a Estados Unidos, pero que también se debe entender como influido por
lecturas de los intereses permanentes de Chile, como el respeto al derecho
internacional y la no intervencién. En tal sentido, el debate sobre la legitimidad
de la intervenciéon en Republica Dominicana afecté el tono, mas que el
fondo de la posicion chilena. Pero ello no era mera superficialidad y arriesgo
enfriar las relaciones con Washington, en una apuesta en que Frei result6
victorioso, en cuanto mejord su imagen interna y mantuvo el financiamiento
norteamericano.

La discusion del caso de la Republica Dominicana en Chile siguié un
patron similar al de Guatemala o Cuba, un momento que sirvié para expresar
no solo las posiciones respecto a una crisis internacional, sino también como
ejes para definir ciertos principios y valores politicos, contrastandolos con los
de sus adversarios. Si bien Cuba puede ser considerado el punto de quiebre,
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el caso dominicano continué y profundizé el proceso de radicalizacion,
particularmente en la Democracia Cristiana (con la adopcién de una postura
antiestadounidense) y la derecha (al justificar intervenciones anticomunistas).
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La intervencion de Estados Unidos en
Republica Dominicana en la revista
satirica chilena Topaze (1965)

Resumen: El articulo analiza como la revista chilena Topaze retratd, a través de caricaturas
y notas satiricas, la ocupacion estadounidense en Republica Dominicana en 1965, exponiendo
las tensiones entre el antiimperialismo y el anticomunismo en el contexto de la Guerra
Fria. Las ilustraciones criticaron tanto la intervencién de Estados Unidos como la pasividad
de la OEA, presentando a esta organizacion como indtil y subordinada a los intereses
norteamericanos. Inicialmente, Topaze destacd la postura del presidente Eduardo Frei y
su liderazgo en la defensa de la soberania latinoamericana. Las caricaturas y notas no solo
reflejaron la percepcion chilena de Estados Unidos como una potencia imperialista, sino
que también representaron a Latinoamérica como una regién vulnerable y a Chile como su
defensor, consolidando asi los imaginarios sociales y politicos de la época.

Palabras clave: RepUblica Dominicana; Chile; Estados Unidos; Guerra Fria; humor grafico.
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U.S. Intervention in the Dominican Republic in
the Chilean satirical magazine Topaze (1965)

Abstract: The article analyzes how the Chilean magazine Topaze portrayed, through
cartoons and satirical notes, the US occupation of the Dominican Republic in 1965, exposing
the tensions between anti-imperialism and anti-communism in the context of the Cold War.
The illustrations criticized both U.S. intervention and the passivity of the OAS, presenting
this organization as useless and subordinate to U.S. interests. Initially, Topaze highlighted
the position of President Eduardo Frei and his leadership in the defense of Latin American
sovereignty. The cartoons and notes not only reflected the Chilean perception of the United
States as an imperialist power, but also represented Latin America as a vulnerable region
and Chile as its defender, thus consolidating the social and political imaginaries of the time.

Key words: Dominican Republic; Chile; United States; Cold War; graphic humor.

A intervenc¢do americana na Republica
Dominicana na revista satirica chilena
Topaze (1965)

Resumo: O artigo analisa como a revista chilena Topaze retratou, por meio de charges e
notas satiricas, a ocupagdo norte-americana na Republica Dominicana em 1965, expondo
as tensdes entre o anti-imperialismo e o anticomunismo no contexto da Guerra Fria. As
ilustragBes criticaram tanto a intervencéo norte-americana quanto a passividade da OEA,
apresentando a organizacao como indtil e subserviente aos interesses dos Estados Unidos.
Inicialmente, Topaze destacou a posicao do presidente Eduardo Frei e sua lideranca na defesa
da soberania latino-americana. As caricaturas e notas ndo apenas refletiam a percepgdo
chilena dos Estados Unidos como uma poténcia imperialista, mas também representavam
a América Latina como uma regido vulneravel e o Chile como seu defensor, consolidando
assim os imaginarios sociais e politicos da época.

Palavras-chave: Republica Dominicana; Chile; Estados Unidos; Guerra Fria; humor grafico.
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El afio 2025 se cumplen 60 afios de la intervencion de los Estados Unidos
en Republica Dominicana. Por diversas razones, este acontecimiento, de
enorme significancia en la historia de América Latina en el contexto de Guerra
Fria, ha sido, si no olvidado, poco considerado por la historiografia dedicada
al estudio de las relaciones internacionales en Chile'. De igual manera, las
aproximaciones hacia este incidente, salvo excepciones, han sido abordadas a
través de fuentes tradicionales, entendiendo por estos documentos oficiales,
prensa, entrevistas, etc.

En esta linea, surge el interés de acercarnos a este acontecimiento a través
de las caricaturas que se generaron a partir de este hecho en la popular
revista de satira politica llamada Topaze’. Esta revista, que surgio a raiz de la
crisis politica vivida en Chile a mediados de 1931, fue adquiriendo una gran
popularidad hasta llegar a transformarse, como ella misma se definid, en

«el barémetro de la politica chilena» y que circulé con enorme popularidad
hasta 1970.

Aunque las caricaturas de Topazge dedicadas a los Estados Unidos van de
la mano con sus origenes, en julio de 1931, la intervencion de los warines
norteamericanos en Republica Dominicana, como la actuacion del presidente
Eduardo Frei, la Organizacion de Estados Americanos (en adelante OEA)
y otros actores, dio vida a medio centenar de caricaturas y notas de humor
dedicadas a este evento durante 1965.

El objetivo de esta investigacion, ademas de exponer aquellas caricaturas que
nos parecen mas relevantes, es identificar de qué forma se reforzo la imagen
negativa que desde un inicio existi6 hacia Estados Unidos en esta revista, como
se representd a Republica Dominicana (y América Latina) y cudl fue el juicio
politico que se hizo sobre otros actores relevantes como el presidente Frei, su
canciller Gabriel Valdés, la OEA y otros personajes involucrados.

Respecto al tipo de estudio, este se inserta dentro de la historia cultural.
Aunque las relaciones entre ambos paises han sido objeto de diversos estudios
politicos y econémicos, se ha minimizado el rol de la prensa popular, en

1 Hugo Harvey, “Revisitando el punto de inflexién interamericano en la Guerra Fria: la crisis dominicana de
1965, la intervencion de Estados Unidos y la Fuerza Interamericana de la Paz”, Humanidades: revista de la Universidad
de Montevideo, n° 7 (2020), 25-63 https://doi.org/10.25185/7.2

2 Notalegal sobre el uso de imagenes: Las caricaturas reproducidas en este articulo fueron originalmente publicadas
en elafio 1965 en la revista Tgpazge. Su inclusion tiene fines exclusivamente académicos y de investigacion. De acuerdo
con lo dispuesto en el articulo 71 B de la Ley N° 17.336 sobre Propiedad Intelectual de Chile, “es licita la inclusion
en una obra, sin remunerar ni obtener autorizacion del titular, de fragmentos breves de obra protegida, que haya sido
licitamente divulgada, y su inclusion se realice a titulo de cita o con fines de critica, ilustracion, enseflanza e investigacion,
siempre que se mencione su fuente, titulo y autor”. En este caso, se ha limitado la reproduccién al minimo necesatio,
sin fines de lucro, respetando los derechos morales del autor y sefialando debidamente su procedencia.
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general, y las caricaturas, en particular, en la creacién de imaginarios propios
y ajenos. Tal como ya ha sido estudiado por algunos investigadores, desde
comienzos del siglo XX, es posible documentar un debate publico entre el
crecimiento econémico de Estados Unidos y la amenaza imperialista que
esto implicaba. Como parte de esta discusion, se generaron imagenes que
requieren ser estudiadas desde el punto de vista de las percepciones propias
y ajenas y, por otro lado, porque refuerzan algunas ideas y sentimientos, en
este caso, de Chile hacia los Estados Unidos. Respecto de este punto, resulta
necesario seguir estudiando de qué forma los estereotipos a partir de los
cuales se componen las imagenes funcionan como unos anteojos que no
solamente determinan qué es lo que se ve sino, también, la manera cémo
cada uno desea ser visto y evaluado’.

Dela misma forma como surge la necesidad de investigar el antimpetrialismo,
se requiere hacer algo similar respecto al anticomunismo. Esta corriente que,
ha sido estudiada a través de la accién individualizada de cada uno de los
actores colectivos, omite el estudio de imagenes y discursos que operan al
interior de cada corriente, condicionando la accién de dichos actores®.

En esta linea, la crisis generada a raiz de la ocupacion de Estados Unidos
de Republica Dominicana puso en jaque estas dos corrientes, anticomunismo
y antiimperialismo, en Chile. Este enfrentamiento ideolégico se intensificd
en el corto lapso que transcurrié entre las elecciones presidenciales en Chile
en 1964 y la invasion de Santo Domingo a menos de un afio de transcurrida
aquella, poniendo en jaque a la prensa y al gobierno de Eduardo Frei que
habia sido apoyado por los Estados Unidos como una defensa frente al
avance del marxismo.

A pesar de su larga tradicion en el mundo occidental, la caricatura como
fuente histérica no ha recibido la atencién académica adecuada en América
Latina. Solo en tiempos recientes ha comenzado a ser utilizada, como en el
caso de Chile’, pero atn queda mucho por explorar en este campo.

3 Stefan Rinke, Encuentros con el Yanqui: Norteamericanizacion y cambio sociocultural en Chile (Santiago: Centro de
Investigaciones Barros Arana y DIMAB, 2013): 32-36.

4 Marcelo Casals, La creaciin de la amenaza roja (Santiago, LOM, 2016), 12.

5  Destacamos aqui algunas publicaciones aparecidas en los dltimos cinco afios dedicados a analizar el rol de
la revista satirica Topage en diferentes ambitos: Fabiana Rodriguez-Pastene, “Humor politico, sufragio y mujeres:
las miradas de Topaze en las municipales de 19357, Intus-Legere Historia 14, n°1, (2020): 23; Gonzalo Serrano, “La
otra trinchera. La crisis entre Argentina y Chile en 1978 vista por los caricaturistas chilenos”. Intus-Legere 14, n° 1
(2020): 87-116. Pablo Lacoste y Cristian Garay Cristian, “Per6n e Ibafiez en la revista satirica Topaze (1950-1955).
El populismo y la democtacia en Chile”, Revista Notas Histiricas y Geogrdficas, n° 28 (Enero-junio 2022): 136-172;
Pablo Lacoste, “La imagen del otro en Chile y Argentina a través de la prensa satirica: la revista Topaze frente a
conflictos de limites (1938-1965)”, Revista Notas Histéricas y Geggraficas, n° 30 (2023): 63-90; Pablo Lacoste, Carlos
Celedén y Nicolas Valenzuela, “China en la caricatura politica chilena (1959-1972). Representaciones de un actor
internacional rebelde”, Estudios Internacionales 56, n° 209 (2024): 9-40.
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Las caricaturas de Topaze, al igual como sucede con los chistes®, no solo
entretenian, sino que también revelaban las dindmicas politicas y sociales
que preocupaban a los chilenos, convirtiéndose en un valioso testimonio
de sus imaginarios colectivos. Esta investigacion, por tanto, no solo busca
rescatar esas imagenes, sino también contribuir al entendimiento del complejo
entramado de relaciones entre Chile, Estados Unidos y América Latina durante
la Guerra Fria.

La relevancia de la eleccion de Eduardo Frei
Montalva en Chile y Occidente

Las elecciones presidenciales en Chile en 1964 generaron una gran
preocupacion en Estados Unidos. La revolucion cubana y el giro marxista
que esta habfa tenido, sumados a la presencia del candidato Salvador Allende,
representante de socialistas y comunistas que se habfan unido en el Frente de
Accién Popular (FRAP), ponian en riesgo la hegemonia que ejercia Estados
Unidos en América Latina.

Jorge Alessandri, durante su presidencia, aunque con resistencias,
comprendi6 la importancia de acercarse a Estados Unidos para recibir la ayuda
econémica que implicaba sumarse a la Alianza para el Progreso y efectud una
gira por Norteamérica en 1962 en la que fue recibido por el presidente John
F. Kennedy'. Se trataba mas bien de un pragmatismo ideolégico®, como lo ha
definido Alberto Cardemil, que, de una cercania ideoldgica, pese al marcado
anticomunismo del mandatario.

En esta linea, Eduardo Frei Montalva, representante de la Democracia
Cristiana, aunque situado a la izquierda del presidente Jorge Alessandri,
aseguraba la continuidad de los vinculos y de planes como la Reforma Agraria
impulsada por la Alianza para el Progreso.

Este interés por su candidatura se materializ6 en montos de ayuda y
préstamos que llegaron desde Norteamérica de forma directa o a través de

6 Rudolph Herzog, Heil Hitler, el cerdo ha muerto (Madrid: Capitan Swing, 2014), 17

7 Para mas detalles sobre esta gira véase Patricia Arancibia, Alvaro Gongora y Gonzalo Vial, Jorge Alessandri
1896-1986. Una biografia (Santiago: Editorial Zig-Zag, 19906), 247-255.

8  Alberto Cardemil, E/ camino de la Utopia. Alessandri, Frei, Allende. Pensamiento y obra (Santiago: Editorial Andrés
Bello, 1997), 100.
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organismos internacionales’, y de una extensa campafia anticomunista que,
aunque de larga data en Chile, se intensific a raiz de estas elecciones'.

Investigaciones recientes sobre los archivos desclasificados de los Estados
Unidos, dejan en evidencia que ademas de las simpatias politicas, hubo
aportes directos e indirectos cuyas cifras son dificiles de determinar, pero
que claramente sumaron varios millones de ddlares, todo ello aprobado
durante la administracién del presidente Lyndon Johnson y determinantes
en el triunfo de Frei.

Al aporte pecuniario de Estados Unidos se suma la relevancia que le dieron
los medios de prensa de Norteamérica a esta eleccion y que plantearon la
disputa como una lucha entre la libertad y democracia frente al comunismo.
Aunque Frei no era el candidato ideal, su victoria era un triunfo frente al
marxismo''.

En 1964, Frei con su Revolucion en Libertad, que era el lema de campafia
y programa de gobierno que buscaba reformar el orden social chileno en una
linea diferente al maniqueismo de la Guerra Fria'?, consiguié el 56,09% de
los votos en las elecciones. Ningin otro presidente, desde la Constitucién
de 1925, goz6 de la autoridad y poder politico de Frei en sus primeros dos
aflos de Gobierno. A esto se sumaba el prestigio interno y externo de la
administracién que no tenfa parangén en América Latina®.

A pesar de este apoyo econémico que dio Estados Unidos a su candidatura,
el nuevo gobierno se esforzé por hacer nuevos vinculos con Europa e incluso
con la Union Soviética con la que se reestablecieron relaciones. Era la manera
de demostrar que, pese a su amistad con Washington, mantenia un grado de
independencia'.

De cierta manera, la politica exterior de Frei asumia que esto no iba a
alterar el apoyo politico y econdémico para ejecutar algunos planes como la

9 Cristian Gazmuri, Ednardo Frei Montalva y su época, Tomo 11 (Santiago: Aguilar, 2000), 726.

10 Hubo una fuerte campafia en contra de Salvador Allende por parte de los principales medios del pais un hecho
que Matfas Hermosilla desarrolla en uno de los capitulos de su tesis: “Eleccion o alineacion: Frei, Allende y la
campafia del terror” en “Un mundo en conflicto, una risa global. El relato de la Guerra Fria a través de la prensa
de humor politico chilena, 1958 —1973” (Tesis para optar al grado de magister en Historia, Pontificia Universidad
Catolica, Santiago, 2017), 86-94.

11 Sebastian Hurtado, “The US Press and Chile, 1964-1973: Ideology and US Foreign Policy”. Hib. Revista
Lberoamericana, N° 37 (2012): 45 y 46.

12 Mark Petersen, “Instituciones e imdgenes: politica internacional y el Estado chileno”. En Historia politica de
Chile, 1810-2010, Tomo 11, eds. Ivan Jaksic y Francisca Rengifo (Santiago: Fondo de Cultura Econémica, 2017), 197.
13 Joaquin Fermandois, Mundo y fin de mundo. Chile en la politica mundial 1900-2004 (Santiago: Ediciones
Universidad Catélica de Santiago, 2006), 302.

14 Gazmuri, Eduardo Frei Montalva y su época, 726.
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«chilenizacion del cobre». Lo relevante era, en definitiva, el triunfo de una
alternativa democratica a la Revolucién Cubana y por esto la administracion
de Johnson no se hacfa problemas, por ejemplo, con la reanudacién de
relaciones con la UR.S.S."”

En esta linea, los incidentes ocurridos en Republica Dominicana, a los
pocos meses de que Frei habfa asumido la presidencia, fueron una dura
prueba para el nuevo mandatario, porque debia mostrar lealtad con Estados
Unidos, pero también con sus socios americanos y, en especial, en el ambito
interno, donde -tal como veremos en Tgpaze- hubo un rechazo unilateral a la
intervencién norteamericana, pese al marcado anticomunismo de la revista.

En esta linea, destaca Cardemil, su postura debia ir acorde con el interés
del mandatario por promover la integracion latinoamericana en la que Chile
debia tener un papel protagénico y en el que los pafses pobres debfan unirse
frente a los poderosos ticos'S.

En el ambito interno, salvo E/ Mercurio que, al igual que la administracion
de Johnson advirtié que la revolucion podia tener un giro castrista'’, el resto
de los medios se sumo a condenar la accidn, lo mismo que algunos estudiantes
que llegaron incluso a apedrear la embajada de Estados Unidos en rechazo
a la intervencion'®,

Fue el propio Frei quien solicit6 al Consejo de Organizacion de Estados
Americanos llamar a una conferencia continental de cancilleres con el
proposito de rechazar la intervencion unilateral de Estados Unidos. En esas
circunstancias, no pesaron sobre Frei los «compromisos» que los enemigos
de su gobierno lo acusaban de haber contraido con los norteamericanos
durante la campafia de 1964".

La accién de Chile liderada, ademas del presidente, por su ministro
de Relaciones Exteriores, Gabriel Valdés, que desde el inicio considerd
inaceptable la intervencion de Estados Unidos en Santo Domingo®, tuvo
consecuencias. El episodio dominicano afecté las relaciones con Estados
Unidos, en especifico, porque enfri6 la ayuda que se habia generado en el
marco de la Alianza para el Progreso.

15 Fermandois, Mundo y fin de mundo, 304.

16 Cardemil, E/ camino de la Utgpia, 265-270.

17 «la Peligrosa crisis Dominicanay, E/ Mercurio, 30 de abril de 1965.

18  «Estudiantes apedrean la Embajada de EE.UU. », La Tercera, 1 de mayo de 1965.

19 Gazmuri, Eduardo Frei Montalva y su época, T27.

20 «Inaceptable la intervencién de USA en Santo Domingon, La Tercera, 1 de mayo de 1965.
21 Gazmuri, Eduardo Frei Montalva y su época, 730.
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Topaze: el barometro de la politica chilena
y su anti-imperialismo

El surgimiento de la revista Topaze se dio en el contexto de la crisis politica
del gobierno del general Carlos Ibafiez del Campo, que estuvo condicionada,
ademas de los malos manejos politicos, por los efectos de la debacle econémica
ocurrida en Estados Unidos en 1929.

Desde sus inicios, la revista perfilé un analisis critico con base en
recursos humoristicos como la satira y elabor6 procedimientos periodisticos
sustentados en el espacio hibrido dado por la ficcién y la realidad, tal como
veremos mas adelante™.

En esta linea, la revista de humor surgié en respuesta a esas elites
compuesta por hombres caballerescos que se sometieron a la dominaciéon
imperial y neocolonial de Estados Unidos y que la revista satirica identificé
de manera comica a través de figuras claves, destacando entre ellas, el tio
Sam, como personificacion masculina del imperialismo norteamericano®.

Mientras una élite celebr6 la introduccion del capitalismo norteamericano
en las primeras décadas del siglo XX en Chile, Topage se mostro critico del
control que Estados Unidos ejercia en Chile y América del Sur y también
del modo de vida que intentaba imponer a través de su expansion comercial.
A modo de ejemplo, un aviso de productos eléctricos norteamericanos
era acompafnado del texto: «Usa anafes eléctricos, estufas eléctricas, bafios
eléctricos, corbatas eléctricas...sillas eléctricas. jElectrocutate! Ahora te
conviene nativo retrégrado»™.

Ademas de las caricaturas en las que Estados Unidos era comunmente
representado con el Tio Sam, se agregan a otros personajes como M amigo
Tabhllulloh, que era duefio de practicamente todo el pais. A ellos se sumaban
otros como Mr. Braden Copper, en alusion a la empresa minera de capitales

norteamericanos, Miss Electric, dedicado a comprar el silencio en la prensa,

etc?.

22 Jorge Rueda, “Topaze y Juan Verdejo de Héctor Meléndez, 1931 — 1942: Una risa folclérica”. Lesras 53, n° 84
(2011): 72.

23 Maximiliano Salinas et. al., E/ Chile de Juan Verdejo (Santiago: Editorial USACH, 2011), 100.

24 Topaze, 5.4.1933 en Salinas, E/ Chile de Juan Verdejo, 113.

25 Salinas, E/ Chile de Juan 1 erdejo, 113.
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Esto coincide con los analisis respecto al anti-americanismo que se
desarroll6 en Chile durante la primera mitad del siglo XX, que fundamentaba
su molestia a Estados Unidos por las intervenciones en América Latina, el
apoyo a Pert en el conflicto por Tacna y Arica y, por ultimo, por el control
econémico de los estadounidenses de las grandes mineras, tematicas que
aparecen reflejadas en revista como Sucesos y Topaze™.

No obstante, la revista no mantuvo siempre una critica constante hacia
Norteamérica. En el contexto de la segunda guerra y en la lucha contra los
totalitarismos, la revista se alined con «la jerarquia civilizatoria» de Estados
Unidos. A modo de ejemplo, Jorge Delano, mas conocido como Coke,
fundador de la revista, rindié un homenaje publico a Washington, Lincoln y
Franklin D. Roosevelt. El mismo Coke relata en sus memorias que durante
una visita a los Estados Unidos fue recibido por el ministro de Relaciones
Exteriores, Summer Welles, quien le confesé que en su pais de informaban
de la politica chilena a través de las paginas de esta revista®.

Esta postura se mantuvo durante la década del sesenta cuando manifesto
su completa adhesion a la Alianza para el Progreso del presidente John
Kennedy®. Antes que set contraria al imperialismo de Estados Unidos, Topaze
era antinazi y anticomunista®, respondiendo de esta forma a una linea de
larga tradicion en Chile.

Las circunstancias, no obstante, asi como la linea editotial de la revista
cambiarfan a partir de la llegada de Eduardo Frei ala presidencia y, en especial,
a rafz de la invasion de los marines estadounidenses a Republica Dominicana.

La ocupacion de la isla en Topaze

El antecedente mas cercano a la ocupacion de la isla de Santo Domingo en
términos de relaciones exteriores habia sido la revolucion cubana ocurrida en
1959, acontecimiento que, junto con la crisis de los misiles habia tenido una
amplia cobertura en Topazge. La revista satirica tomo una postura critica y relatd

26 Nelson Llanos, “Algunas ideas en torno al anti-americanismo chileno durante la primera mitad del siglo XX”.
Revista de Estudios Hemisféricos y Polares 8, n° 1 (2017): 12-26.
27 Jorge Delano. Yo soy #i (Santiago: Tajamar Editores, 2002), 269.

28 Maximiliano Salinas. “:Una risa jerdrquica? La revista Topaze: caracteristicas y limites de la satira politica en
Chile”. Revista de Ciencias Sociales, n° 20 (2008): 98 y 99.
29 Jorge Montealegre, Historia del Humor Grafico en Chile (Santiago: Editorial Milenio, 2008), 136.
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de manera pormenorizada lo ocurrido en Cuba. En este caso, la cercania con
el gobierno de Jorge Alessandri y su caracter histéricamente antimarxista fue
clave en la construccién de un imaginario contrario al triunfo de la revolucion
de Castro y alineado con el bando estadounidense™.

En ese sentido, con la llegada de la Democracia Cristiana al gobierno
se nota un leve cambio en la revista. Al inicio de su gobierno, el semanario
satirico valoré la politica exterior del presidente Eduardo Frei. Nos referimos
a ese caracter que era diferente a las anteriores administraciones, y que ahora
pretendia ejercer un liderazgo en la region, sin ser servil a los intereses de
Estados Unidos. Esto se puede ver reflejado en las primeras caricaturas en
las que Frei es igualado en tamano al tio Sam y al presidente Lyndon Johnson
(Figuras N°2 y N°3 que analizaremos mas adelante).

En esta linea, el desembarco de los infantes de marina estadounidenses,
ocurrida el 27 de abril de 1965, con el fin de evacuar a los mil compatriotas
que se encontraban en laisla y cuya seguridad se vio amenazada por la guerra
civil, cambi6 el panorama y obligb a tomar una postura tanto al presidente
Frei como a los medios de prensa, incluida, obviamente, la revista Topaze’'.

Para comprender esta intervencion, debemos recordar que la crisis se
originé tras el asesinato del dictador Rafael Leonidas Trujillo en 1961. Aunque
inicialmente su régimen conté con el respaldo de Estados Unidos, con el
tiempo se convirtié en un obstaculo para los planes del presidente John E
Kennedy, quien buscaba distanciarse de las dictaduras latinoamericanas en
favor de gobiernos mas alineados con los ideales democraticos.

Después del magnicidio en contra de Trujillo, se celebraron elecciones en
las que Juan Bosch fue elegido presidente de forma democratica. Sin embargo,
su gobierno fue interrumpido a finales de 1963, cuando un golpe de Estado,
liderado por un triunvirato, lo destituy6 debido a diferencias respecto a su
estilo y politicas progresistas.

30 Matias Hermosilla. “La cuestién cubana en “risas” chilenas: El triunfo de la Revolucién cubana (1959) y la crisis
de los misiles (1962) en la revista Topaze”, Revista de la Red de Intercitedras de Historia de América Latina Contempordnea
4, 1n°7 (Diciembre 2017-Mayo 2018): 116 y 117.

31 A finales de junio de 1965, la revista Topage se dividio en dos ediciones debido a la polarizacién entre sus
petiodistas y caricaturistas en torno a la postura que debian tener respecto al gobierno de Eduardo Frei. A partir
del 8 de julio, Luis Goyenechea (Lxgoze) lideré una edicion disidente que se diferenciaba de la version original al
agregar al titulo de Topaze “sin camiseta”. La version tradicional, a cargo de Lira, respondi6 agregando al titulo de
Topaze “verdadero” desde el 16 de julio. Ambas versiones se publicaron hasta el 13 de agosto, cuando solo quedd
“Topaze, sin camiseta” hasta diciembre, volviendo luego a ser simplemente Topaze.
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Dos afios mas tarde, estalld una nueva crisis en las Fuerzas Armadas,
divididas entre los que exigfan la restituciéon de Bosch, como legitimo
presidente constitucional, y aquellos que defendifan el legado autoritario de
Trujillo. Entre estos ultimos destacaba el coronel Elfas Wessin y Wessin, quien
favoreci6 una intervencion militar estadounidense para mantener el control
y evitar el retorno del gobierno constitucional.

Los acontecimientos ocurridos en la isla fueron seguidos por atencion por
la prensa chilena desde el 25 de abril, cuando se conocieron las noticias del
Golpe Militar en Santo Domingo, pero cobraron un nuevo cariz cuando se
supo de la intervencién de Estados Unidos y de la convocatoria a la OEA,
conocida el 28 de abril y publicitada en la prensa al dfa siguiente.

En este contexto, la primera caricatura y nota que se hizo cargo de la noticia
de la invasion de Republica Dominicana apareci6 el 7 de mayo de 1965. Este
retraso se debio a raiz de que la publicacion del semanario anterior coincidio
con la crisis, cuando no existia claridad de lo que ahi ocurtria.

La primera nota de Topaze estuvo dedicada a mofarse del nombre del
coronel Elias Wessin y Wessin, lider del movimiento a favor de Trujillo y
favorable a la intervencion extranjera. Segin la revista:

El drama de Santo Domingo, es la vocacién errada de sus jefes. Un sefior
Wessin y Wessin, no puede ser general en ninguna parte. Menos, estar a la
cabeza de una revolucion. Sinceramente creemos que este caballero debe
cerrar su tienda de «revoluciones» e inaugurar una sastreria jLa sastrerfa de
Wessin & Wessin!*

Imitando las informaciones de una agencia de cables, aparecen, en otra
seccion, titulada «Dominicanasy, noticias ficticias de la isla en las que se burlan
de la injustificable intervencion y de los argumentos falaces que la avalaban:

SANTO DOMINGO, 1 de May.: Hoy desembarcaron dos mil infantes de
marina con el objeto de evacuar a mil ciudadanos norteamericanos; 2 de
May.: Partieron con destino a Miami los mil ciudadanos norteamericanos. El
Departamento de Estado y el Pentigono han anunciado el envio de cuatro mil
infantes de marina para evacuar y prestar proteccion a los mil anteriores; 3 de
May.: Hoy descendieron sobre Santo Domingo ocho mil paracaidistas a fin de
dar proteccion y evacuar a los cuatro mil infantes de marina (...); Se espera de

32 Topage, 7 de mayo de 1965, N° 1.698.
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un momento a otro la llegada de dieciséis mil infantes para la proteccién de
los paracaidistas (...); 8 de May.: Un censo de la poblacién efectuado por la
Gobernacion provisional sefiala que existen en Santo Domingo tres millones
de infantes de marina y ciento treinta y cinco dominicanos que han protestado
por encontrarse demasiado apretados (...)>.

Figura N°1. Topaze, 7 de mayo de 1965, N° 1.698.

Finalmente, el primer nimero publicado tras la invasioén cierra con una
caricatura bastante inusual (Figura N°1). En esta ocasion, Estados Unidos
no es representado por el tipico Tio Sam ni por el presidente en funciones,
sino por una mujer rubia que, como en un acto circense, sirve de blanco
para un malabarista que lanza cuchillos. Lo notable de la escena es que el

33 Topaze, 7 de mayo de 1965, N° 1.698.
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malabarista es el canciller Gabriel Valdés, quien sostiene en una mano un
cuchillo grabado con la palabra «protesta», mientras que con la otra detiene a
Luis Corvalan, secretario general del Partido Comunista, a quien identificamos
por su caracteristica nariz y bigote y tener una hoz en el bolsillo trasero.
Mientras Valdés opta por la persuasion, Corvalan le ofrece una metralleta
para «resolver el problemay, cuestién que el canciller rechaza de plano para
no caer en el juego de la violencia, promovida tanto por Estados Unidos
como por el Partido Comunista.

El simbolismo radica en que el acto de malabarismo con cuchillos sugiere la
ilusiéon de que el lanzador podria herir al blanco, aunque el verdadero objetivo
es evitar el dafo. Esta satira refleja con agudeza la dinamica de las protestas
chilenas en la OFA: una postura que aparentaba ser contundente, pero cuyo
proposito real era mantener las formas sin causar conflicto efectivo. En
contraposicion, el Partido Comunista, representado por Corvalan, preferfa
la via armada, lo que era rechazado de plano por la Democracia Cristiana y
los sectores mas moderados, incluyendo a la misma revista.

El nimero siguiente de Topage abre con una editorial titulada «Ni marinerfas
ni tiranuelos» en la que se celebra el rol de Chile en la defensa de la soberania de
laisla y se matiza la intervencion de los Estados Unidos. De acuerdo con ésta,
para que exista una intervenciéon como la sucedida en Republica Dominicana,
debfa haber un grupo de personas, en este caso, de generales, dispuestos a
aceptarla. Finalmente, asegura que la tnica forma que hay de enfrentar este
tipo de intromisiones era a través de la integracion de las economias del sur
que permitieran realizar cambios estructurales para lograr una reparticion
justa y, por esta via, barrer con los caudillajes personalistas:

Nosotros rechazamos la costumbre inveterada de los Estados Unidos de
afirmar dictaduras en América Latina a base de sobornar a los nativos.
Rechazarlo estd bien, pero hay que complementar este rechazo con la condena
definitiva de los hombres libres que actian como lacayos™.

De esta forma, y a medida que se conocen mas antecedentes de la
intervencion, podemos ver de qué modo se fueron perfilando tres topicos
que fueron recurrentes en Topaze durante 1965: a) la participacion de Frei;
b) el rol de la OEA y ¢) Estados Unidos como un agresor:

34 Topage, 14 de mayo de 1965, N°1.699.
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a) La defensa de Frei

Tal como hemos mencionado, desde un primer momento, tanto el proyecto
reformador de Frei, la Revolucién en Libertad, como su politica internacional
integracionista y latinoamericanista provocaron simpatia y adhesion en la
revista Topaze.

Asi se vio reflejado desde el momento que gand las elecciones a través de
la caricatura de la revista Topaze que retrata a Frei en el ring derribando por
K.O. al candidato republicano Barry Goldwater y que interpretaba bien el
aspecto politico e institucional que representd su triunfo™.

En esta linea, su inmediata oposicion a la invasion estadounidense a través
de una declaracion en la que consideraba que era contraria a los principios

de la OEA y alos principios del derecho internacional®

, conto con el apoyo
de la revista, que coincidio6 a través de sus caricaturas y mordaces articulos,
en defender la soberanfa y derecho a autodeterminacion de los paises

latinoamericanos.

LLa primera caricatura de Lugoge sobre la ocupacion esta dedicada al
presidente Frei y lo muestra vestido de huaso, el traje tipico de los chilenos de
la zona central, enfrentado al presidente Lyndon Johnson que, a su vez, esta
vestido como un cowboy disparando dos pistolas, muy alegre (Figura N°2).
Lo interesante de esta imagen es que Frei figura defendiendo a Latinoamérica,
representada como una mujer asustada e indefensa (una imagen recurrente de
Topaze’”). En el didlogo, el presidente chileno sefiala: Eh Mister -le dice Frei
a Johnson-...no trate de conquistar a los latinoamericanos a balazos...No
olvide que somos romanticos». Tanto por el tamafio como por las vestimentas,
ambos mandatarios aparecen igualados y en una relacién horizontal, mientras
uno amenaza con sus pistolas, el otro defiende a Latinoamérica por el poder de
la razén y no de la fuerza, lo que podria interpretarse como una superioridad
moral de Frei frente a Johnson.

35 Fermandois, Mundo y fin de mundo, 302.
36 «Chile pidi6 retiro de las tropas de EE.UUx», La Tercera, 1 de mayo de 1965.
37 Rodriguez-Pastene, “Humor politico, sufragio y mujeres”, 22.
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Figura N°2. Topage, 7 de mayo de 1965, N°1.698.

El «huaso» defendiendo a Latinoamérica del «cowboy» graficaba la condena
que realizé el gobierno de Frei a la intervencion y la solicitud de Chile de
que la OEA interviniese para el fin de la lucha y la libre determinacién del
pueblo dominicano™.

En esta linea y en el mismo numero, otra caricatura del presidente Frei
(Figura N°3) aparece defendiendo a la isla de Santo Domingo de los Estados
Unidos. Mientras el Tio Sam hace uso del Big S7ick para castigar a la pequefia
isla, el presidente Frei hace uso de su gran nariz” como si se tratara de una
espada para reprender al estadounidense por el abuso.

Mientras que en la primera figura (N°2), Frei aparece como un consejero
garante de las buenas normas, abogando por el amor, antes que la violencia,
en la segunda (Figura N°3) se muestra como un justiciero aguerrido.

38 Fermandois, Mundo y fin de nmundo, 306.

39 Montealegre asegura que, a Eduardo Frei o Don Lalo, como lo llamaban los caticaturistas, no le molestaba
que lo caricaturizaran y se burlaran de su vistosa nariz, lo inico que pidié fue que no lo dibujaran con sotana por
respeto a la Iglesia Catdlica. Montealegre, Historia del Humor Grafico, 149.

ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

e
13

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 17, Junio 2025, pp. 75-105



ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

O
13

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 17, Junio 2025, pp. 75-105

GONZALO SERRANO - LA INTERVENCION DE ESTADOS UNIDOS
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Figura N°3. Topaze, 7 de mayo de 1965, N°1.698.

La actitud de liderazgo que ejercid Frei en respuesta a la invasion en Santo
Domingo tuvo su respuesta por parte de Estados Unidos. El presidente
Johnson envié a Santiago al embajador Averel Harriman para explicar y
convencer a Frei de las razones de la intervencién, aunque sin mayor éxito.
El presidente Frei argument6 que un apoyo a Estados Unidos podia tener un
impacto muy fuerte en la politica interna de Chile donde la posicién era, en
su gran mayotfa, critica de la intervencion®. Algo similar habia sucedido un
aflo antes a rafz de los rumores que daban cuenta del apoyo econémico que
habia recibido su candidatura de parte de Estados Unidos, si esto llegaba a
hacerse publico ponia en cuestion su imagen de izquierdista democratico y
de alternativa al capitalismo y marxismo*.

40 Alejandro San Francisco, ed., Historia de Chile 1960-2010, 170l 3., 397-398.
41 Casals, La amenaza roja, 508.
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En este caso, la imagen positiva de Frei y de su gobierno a raiz de la
firmeza en su postura sobre este tema, ejemplificada en estas caticaturas,
cambié durante 1965, seguramente, debido a otras variables como, por
ejemplo, la economia y la pérdida de interés por la cuestion dominicana en
el ambito local. Asi se entiende que, para finales de agosto, Topaze graficara
a Eduardo Frei (Figura N°4) ya no del mismo tamafio que el Tio Sam, sino
mas bien como un escolar, pequefio y avergonzado por la reprimenda que
le hace su profesor ante el incumplimiento de los planes de la Alianza para
el Progreso para mejorar la economia y por el que evalia su desempefio con
una nota insuficiente.

La vifieta se entiende, ademas, dentro del contexto de la ayuda financiera
brindada por los Estados Unidos y la reestructuracion de la deuda con los
acreedores europeos, en la que los estadounidenses debieron intervenir en
ayuda de los chilenos debido a su inexperiencia®.

Figura N°4. Topaze, 20 de agosto de 1965, 1.713.

42 San Francisco, ed., Historia de Chile 1960-2010, 396.
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b) La inutilidad de la OEA

En la primera edicion posterior a la invasién de Estados Unidos, aparece
la primera de varias caricaturas dedicadas al rol de la OEA a la que, en este
caso, le correspondia un papel clave en la defensa de la soberania de los paises
y rechazo a cualquier intervencion, posicion que estuvo lejos de mantener.
En efecto, la diplomacia norteamericana transfirié la responsabilidad a la
OEA sobre hechos consumados y con la intencion de revertir repercusiones
internacionales en su incursién®, aunque sin mayores resultados, por lo menos
en el ambito de la opinién publica.

Este actuar, condescendiente, si es que no cémplice, fue caricaturizado
de forma ejemplar en la revista Tgpazge en el primer nimero dedicado a la
invasion (Figura N°5), a través de un cocodrilo que lloraba por la intervencién
y entregaba un pésame para la isla de Santo Domingo, lo que dejaba en
evidencia el cinismo de la organizacion. LLa imagen alude a esa creencia de
que estos reptiles lloran cuando se comen a sus presas, siendo que se trata
de un reflejo mecanico, sin sentimientos y que se usa coloquialmente para
ejemplificar la hipocresia.

Después de la OEA como cocodrilo, en la edicion siguiente fue mostrada
como una organizacion inutil, cuyos embajadores eran, en la practica, un grupo
de aprovechadores: «Partieron, recorrieron la isla, estudiaron, analizaron y a
la llegada declararon con toda seriedad: “lo que pasa alli pone en peligro la
paz”. Y se quedaron tan frescosy™.

En esa misma edicion, en la seccion dedicada a poemas, a cargo del «poetax
Pablo Pinocho Neruda (en alusion al famoso poeta), aparecia uno dedicado al
presidente de los Estados Unidos. En una de sus estrofas decia, a proposito
de la accién de la Organizacién de Estados Americanos:

Como a los de la OEA les hacen falta ddlares,
Son unos chupamedias que ceden sin respingo.
Dueno del Continente, te pareces a un satrapa.

Y te pareces a la palabra Santo Domingo®.

43 Harvey, “Revisitando el punto de inflexion interamericano en la Guerra Fria”, 33.
44 Topaze, 14 de mayo de 1965, N°1.699.
45 Topaze, 14 de mayo de 1965, N°1.699.
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Figura N°5. Topazge, 7 de mayo de 1965, N°1.698

Un ano después, el verdadero Pablo Neruda publicé en el diario E/ Sigl
un poema dedicado a la intervencién denominado «Versainograma a Santo
Domingo» y en el que criticaba el actuar de Lyndon Johnson, Rafael Trujillo
e incluso a Cristobal Colén, mientras que defendia a Juan Bosh*.

La trilogfa de criticas de esa ediciéon se completa con la imagen de unos
delegados de la OEA a quienes se le sugiere solicitar al doctor Salvador
Allende, un certificado de defuncién. El mensaje es claro y directo, la
organizacion después de este evento ha perdido su razéon de existir, segun el
semanario satirico. Esto se ve reforzado con otra imagen que muestra a la
misma OEA representado por una mujer que, entusiasmada, cree recibir un
ramo de flores. La OEA dice: «Oh, qué atento es Eduardo. Me ha enviado
flores». El chiste es que en vez de ser un ramo que simboliza el amor, lo que

46 Harvey. “Revisitando el punto de inflexién interamericano en la Guerra Fria”, 39.
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ha enviado el presidente Eduardo Frei es, en realidad, una corona funebre,
reforzando la broma anterior y destacando el rol critico que tenia el gobierno
chileno sobre esta organizacion en esta crisis.

En nimeros posteriores, una columna vuelve a ironizar sobre el rol de la
OEA. Mientras el presidente Frei esta dedicado a reorganizar el organismo,
ellos estaban preocupados de cosas «mas importantes» como definir cémo
debfa ser una nueva bandera®’.

Este tema se repite un mes después, cuando se inventa un dialogo en la
organizacion:

Reunién en la OEA
PRESIDENTE: Sefiores..., se abre 1a sesion.

DELEGADO 1: jUn momentito, por favor, sefior Presidente. Me estoy
escarbando los dientes!

PRESIDENTE: No interrumpa, sefior delegado. La sesion estd abierta.

DELEGADO 2: Ya, pues, sefior Presidente Cortela, llevamos como ocho
segundos de discusion. Apure la cosa, mire que tenemos que hacer.

PRESIDENTE: Tiene razon, su sefioria. Propongo que aprobemos un voto
llamando alos Gobiernos a elevar el estandar de vida y condenar los regimenes
antidemocraticos y anti sibatfticos.

DELEGADOS: A coro! Aprobadoooooo.

PRESIDENTE: Gracias, sefiores, se levanta la sesion. Los sefiores Delegados
pueden retirar en Secretarfa un detalle de los programas de los cabarets y
boites de la ciudad, y los respectivos vales para trago y mange. Buenas noches,
sefiores delegados. Paga la OEA»*.

La imagen de los delegados de la OEA como un grupo de inutiles y
superficiales preocupados de su propia autosatisfaccion, contrastaba con la del
embajador chileno en este organismo, Alejandro Magnet, que fue impulsor de
las protestas® y parecia ser uno de los pocos interesados en una defensa real
de la isla, al solicitar una accion inmediata y colectiva en vez de la intervencioén
unilateral®. Asi apatece retratado, por ejemplo, en otra caricatura donde se lo

47 Topaze, 28 de mayo de 1965, N°1.701.

48 Tupaze, 18 de junio de 1965, N°1.704.

49 Hugo Harvey y Alvaro Sierra. “El pensamiento politico internacional del embajador Alejandro Magnet y la
crisis dominicana de 1965: una Nueva Histotia Diplomatica desde Chile”, Revista Izquierdas, n° 53 (2024): 1-29.
50 «Una accién Diplomitica Continental se busca», =/ Mercurio, 30 de abril de 1965.
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ve magullado y herido, declarando: «Bueno, debo empezar por declarar que es
falso que reine la paz en la Republica Dominicana». Lo interesante del dibujo es
que, mientras declara sus compafieros de la OEA lo observan estupefactos’'.
En efecto, Magnet propuso el envio de una fuerza interamericana de paz
que excluyera a Estados Unidos*, idea que, por supuesto, fue descartada
rapidamente.

La seleccion de noticias e imagenes criticas del rol de la OEA concluye
con una dedicada a la Fuerza Internacional de Paz (Figura N°6). Esta habfa
surgido como respuesta a rafz de las contradicciones de los informes que
emanaban de la isla y la conformacién de una comision investigadora que
determind la constitucion de una «Fuerza Interamericana de Paz». Lo que
en teorfa podia poseer sentido, en la practica era transformar a las fuerzas
estadounidenses en la isla en un ejército de la OEA™.

A diferencia de las anteriores, el humor da paso al drama y la ironia,
mostrando un centenar de cruces, cuerpos de victimas de la intervencion,
a un soldado de la OEA, mal agestado y agresivo, siendo interrogado por
un burdcrata respecto a qué otras funciones habfan cumplido la labor de la
Fuerza Internacional de Paz.

Figura N°6. Topaze, 25 de junio de 1965, N° 1.705.

51 Topazge, 20 de mayo de 1965, N°1.700.
52 San Francisco, ed., Historia de Chile 1960-2010, Vol. 3., 397.
53 Harvey, “Revisitando el punto de inflexion interamericano en la Guerra Fria”, 34 y 35.
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¢) Estados Unidos, el agresor:

Desde un inicio, Topaze se plantd con una revista critica del imperialismo
estadounidense y de la elite chilena que, segin su juicio, se mostraba servil a
los intereses de los norteamericanos. Con estos antecedentes, no es sorpresa
que la invasioén a Republica Dominicana haya confirmado las aprehensiones de
lalinea editorial de la revista, expresada a través de sus escritores y dibujantes.

La primera caricatura del Tio Sam, posterior a la invasién, lo retrata
irrumpiendo a la fuerza en una casa con las mangas arremangadas y con
una actitud hostil, mientras un matrimonio esta en medio de una pelea. El
titulo de la caricatura es «Mejor no meterse en peleas de casadosy, aludiendo
a que la crisis que vivia por ese entonces Republica Dominicana entre
constitucionalistas y trujillistas era un conflicto interno que debia ser resuelto
por ellos mismos.

A las caricaturas iniciales a las que hacfamos mencién anteriormente se
sumaron otras que fueron subiendo en intensidad conforme se conocfan
mas detalles de cémo habia sido la intervencion y, ademas, a la presion de la
opinién publica cuyas criticas al rol de la administracion de Johnson iban en
aumento en esta crisis™.

El 20 de mayo de 1965, el caricaturista Iugoge dibujé a un Tio Sam como
un hombre mayor poniendo las manos sobre el trasero de una mujer que
representaba a la OEA (Figura N°7). Mientras se propasaba con ella, el
delegado de Chile, Alejandro Magnet, con una corbata que tiene la insignia de
su partido, la Democracia Cristiana, lo conminaba a sacar las manos de Santo
Domingo, lo que provoca la molestia del norteamericano, cuyos corazones
al costado evidencian que esta enamorado de ella. Nuevamente, se destaca
el rol de Magnet en defensa de los intereses de la isla, en contraposicion a
sus compafieros de la OEA vy, por otro lado, la imagen negativa de Estados
Unidos haciendo algo que, a todas luces, resulta impropio. Por dltimo, vuelve
a feminizarse la figura de un tercero, en este caso, la Organizacion de Estados
Americanos, en su rol de sexo débil y a Chile, representado por Magnet,
saliendo en su defensa.

54 Typage, 7 de mayo de 1965, N° 1.698.
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Figura N°7. Topaze, 20 de mayo de 1965, N°1.700.

Al mes siguiente, Topaze intensifica la critica hacia Estados Unidos con
dos caricaturas en un mismo numero. En la primera (Figura N°8), aparecen
los brazos del Tio Sam escondiendo algo bajo su sombrero. Por el costado
se logra ver que se trata de un grupo de personas en una isla, estando dos de
ellas muertas, acribilladas en el suelo. La respuesta viene dada vuelta debajo
de la pregunta con un juego de palabras: «la isla de SAM..to Domingow,
asumiendo que habia quedado en control de los estadounidenses a través de
la fuerza producto de la intervencion.
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Figura N°8. Topaze, 11 de junio de 1965, N° 1.703.

A continuacion, aparece otra caricatura (Figura N°9), mas explicita y critica
que las anteriores. Una mujer yace en el suelo con los brazos tapando su cara,
proxima a ser violada, mientras un soldado estadounidense se detiene ante la
presencia de un grupo de cutiosos:

- «Y ustedes? ¢Qué hacen ahi?

- Nada, sefor, somos “observadores’»
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Figura N°9. Topaze, 11 de junio de 1965, N° 1.703.

El mensaje es claro, lo que sucedia en Santo Domingo era tan grave como
una violacién y el rol de los observadores de una cobardia complice contra el
abusador (Estados Unidos). La imagen se ve agravada porque no todos los
observadores se muestran sorprendidos, sino que algunos, por los gestos en
el rostro, disfrutan como voyeristas del vejamen que esta a punto de ocurrir.

Al igual que en otras caricaturas, la caracterizaciéon de Santo Domingo
como una mujer exuberante y a punto de ser violada, buscaba representar
aquellas caracteristicas que la revista Topaze, en sintonia con el resto de la
sociedad, consideraba que eran propios de las mujeres. En esta linea, y tal
como lo estudié Fabiana Rodriguez-Pastene, a través de estos dibujos se
reforzaban los estereotipos y prejuicios de género, instaurando un discurso
de violencia simbolica hacia la minotia femenina®.

55 Rodriguez-Pastene, “Humor politico, sufragio y mujeres”, 23.
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El analisis de las caricaturas dedicadas a Estados Unidos concluye con
una ultima en la que aparece representado tradicionalmente con la imagen
del Tio Sam y que coincide con la vispera de la celebraciéon numero 189 de la
independencia de este pais (Figura N°10). Aqui se ve a un Tio Sam reflexivo,
sentado con las manos en la barbilla, cuestionandose por algo. La forma en
que esta sentado el personaje representa el nimero cuatro, en alusion a la
fecha de la conmemoracién. La pregunta que se hace es: «¢Por qué habran
venido tan pocos amigos a mi fiesta de cumpleafios...? »

Figura N°10. Topaze, 24 de junio de 1965, N° 1.705.
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Consideraciones finales

La intervenciéon de Estados Unidos en Republica Dominicana fue un
hito en las relaciones de este pais con América Latina. De la Alianza para
el Progreso impulsada por el presidente Kennedy, hubo un giro hacia una
accion mas directa que buscaba impedir cualquier posibilidad de una nueva
revolucién como la ocurrida en la isla de Cuba.

El acontecimiento no dej6 indiferente a los chilenos que desde el 25
de abril comenzaron a ser informados sobre este hecho en los principales
medios del pais. Conforme se fueron conociendo mas detalles respecto del
rol de Estados Unidos en lo que parecia ser un incidente local, una de las
tantas guerras civiles que aquejaban a América Latina, capté la atencion y la
preocupacion de la prensa.

El semanario satirico Topage tampoco fue indiferente a este hecho y dedic
medio centenar de caricaturas y notas que no hicieron mas que reforzar una
serie de imaginarios que existian desde inicios del siglo XX en Chile contra lo
que se consideraba una actitud imperialista de parte de los Estados Unidos.

Resulta interesante constatar de qué forma las caricaturas de ese momento
reflejaron la autopercepcion que tenfa Chile de si mismo y la mirada sobre
el resto. Aunque en el caso de Estados Unidos no hay mayor sorpresa en la
imagen del Tio Sam como imperialista, si resulta novedosa la caricaturizaciéon
de Latinoamérica, Republica Dominicana y Santo Domingo feminizadas, en
una época donde la categoria que definfa a las mujeres era ser el sexo débil.
En este mismo escenario, se agiganta la figura del presidente Eduardo Frei
contra la dominacién. Esto, considerando que su gobierno fue de los paises
de Latinoamérica que mantuvo una posicion mas dura frente a la intervencioén
de Santo Domingo, hasta terminar quedando solo en su defensa, cuando se
realiz6 la reunidn de Cancilleres del 1 de mayo.

En esta linea, se traté de una derrota diplomatica que honraba a Chile® o
un triunfo moral®; un espititu que se vio reflejado en las caricaturas dedicadas
a Frei, Valdés y Magnet y que se asemejo a la postura que tuvo el presidente
Jorge Alessandri, antecesor de Frei, en la cuestién cubana.

56 Gazmuri, Eduardo Frei Montalva y su época, 727.
57 Fermandois, Mundo y fin de nundo, 307.
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GONZALO SERRANO - LA INTERVENCION DE ESTADOS UNIDOS
EN REPUBLICA DOMINICANA EN LA REVISTA SATIRICA CHILENA TOPAZE (1965)

La experiencia reforzé los ideales de Frei, impulsados por el canciller
Valdés de fortalecer los lazos con América Latina, aunque sin mayor éxito.
Quizas porque la autopercepcion que se tenfan de si mismos, como la imagen
de América Latina como el sexo débil, diferia, en la realidad, de lo que
proyectaba tanto el gobierno de Frei como Tgpazge. Esta idea coincide con
algunos fracasos diplomaticos relacionados con este hecho, como la idea de
crear una organizacion supranacional latinoamericana que no reemplazara a
la OEA, pero que sf sirviera de contrapeso a Estados Unidos. En esta misma
linea, se inscribe el encuentro que se realizé en Vifia del Mar en 1969 y que
convoco a 21 pafses con el fin de lograr una relaciéon mas horizontal con los
estadounidenses, pero que concluy6 sin mayor éxito™.

En definitiva, la ocupacion de Estados Unidos en Republica Dominicana
vistos a los ojos de Topage, fortalecio el rol de Frei, su canciller y representante
dela OEA enlo que se referfa a su politica internacional, por lo menos durante
los meses inmediatos al incidente. En contraposicion, debilité la imagen de la
Organizacion de Estados Americanos para presentarla como una organizacion
tan inutil para los intereses de los latinoamericanos como servil a los Estados
Unidos. Y, por ultimo, dej6 de lado el antimarxismo de postguerra y de las
elecciones de 1964 para retomar su critica a la politica imperialista impulsada
por la administracion de Lyndon Johnson.

Hacia el final de su gobierno y luego de estas victorias honrosas, cuando
el antiamericanismo popular aumentaba y la Revolucién en Libertad perdia
su impetu, el gobierno de Frei, entonces, propuso reconciliarse con Cuba
en el sistema interamericano y, en contrapartida, alejarse de Washington
agudizando la critica por su intervencion en Vietnam™. Sin embargo, eso ya
es parte de otro capitulo que requiere de nuevos analisis respecto de los cuales
serfa interesante ver de qué forma dejaron huella en Topage, «El barémetro
de la politica chilena».

58 Alejandro San Francisco, ed., Historia de Chile 1960-2010, 170l. 3. Santiago: Universidad San Sebastian, 2018,
380-382.

59 Petersen, “Instituciones e imagenes”, 198.
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Espiritus, almas y culturas.
Una idea de nacion muy alemana*

Resumen: En el presente trabajo se examinaran criticamente ciertos aspectos de la
filosofia romantico-idealista alemana, en lo que tiene que ver con la gestacion de una idea
muy especifica de nacion. El analisis se centrara en Wilhelm von Humboldt, Herder, Hegel
y Fichte. Podra comprobarse que las propuestas tedricas de estas cuatro insignes figuras
del pensamiento germanico contribuyeron de manera decisiva a forjar una determinada
idea de cultura, que a su vez se conectaba con una particular concepcién de la lengua.
Desde ese universo filosofico e ideoldgico termind cuajando, en el ambito del pensamiento
aleman, un tipo de nacionalismo con caracteristicas propias. Debe sefialarse que el trabajo
se fundamentara, en muy buena medida, en los planteamientos criticos del fildsofo espafiol
Gustavo Bueno.

Palabras clave: filosofia alemana romantico-idealista; cultura; espiritu del pueblo;
nacionalismo aleman; Wilhelm von Humboldt; Herder; Hegel; Fichte.

*  Articulo elaborado en el marco del Proyecto de Investigacion Estudios criticos sobre arte, cultura y filosofia

politica, perteneciente a la Facultad de Arte, Disefio y Comunicacion Audiovisual de la Escuela Superior Politécnica del
Litoral (ESPOL), Guayaquil, Republica del Ecuador. El Proyecto esta dirigido por Jorge Polo Blanco.
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Spirits, souls and cultures.
A very German idea of a nation

Abstract: This paper will critically examine certain aspects of German romantic-idealist
philosophy as it relates to the gestation of a very specific idea of nationhood. The analysis will
focus on Wilhelm von Humboldt, Herder, Hegel and Fichte. It will be shown that the theoretical
proposals of these four distinguished figures of Germanic thought contributed decisively to
forging a certain idea of culture, which in turn was connected with a particular conception
of language. From this philosophical and ideological universe, a type of nationalism with its
own characteristics took shape in German thought. It should be noted that the work will be
based, to a large extent, on the critical approaches of the Spanish philosopher Gustavo Bueno.

Keywords: German romantic-idealist philosophy; culture; folk spirit; german nationalism;
Wilhelm von Humboldt; Herder; Hegel; Fichte.

Espiritos, almas e culturas.
Uma ideia muito alema de nagao

Resumo: Este artigo examinara criticamente certos aspectos da filosofia romantica-idealista
alema no que se refere a formagdo de uma ideia muito especifica de nagdo. A anélise se
concentrara em Wilhelm von Humboldt, Herder, Hegel e Fichte. Sera demonstrado que as
propostas tedricas dessas quatro figuras ilustres do pensamento germanico contribuiram
decisivamente para forjar uma ideia especifica de cultura, que, por sua vez, estava ligada
a uma concepgdo especifica de linguagem. A partir desse universo filosofico e ideoldgico,
surgiu no pensamento alemé&o um tipo de nacionalismo com caracteristicas proprias. Deve-se
observar que o trabalho se baseara, em grande parte, nas abordagens criticas do filésofo
espanhol Gustavo Bueno.

Palavras-chave: Filosofia romantica-idealista alema; cultura; espirito do povo; nacionalismo
alemdo; Wilhelm von Humboldt; Herder; Hegel; Fichte.
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1. Una idea sustancialista de cultura

Se examinara, a continuacién, la nocién de “cultura” puesta en juego por
la filosoffa alemana; una nocién que aparecié de forma paradigmatica en
Herder y en Fichte. Este analisis viene motivado por la enorme repercusion
que tuvieron aquellas ideas germanicas. Estruendoso y amplisimo fue su
recorrido. En las proximas paginas se ensayara un analisis critico de todo este
asunto. El filésofo espafiol Gustavo Bueno (1924-2016) delimito la cuestion
con mucha precision, y lo hizo sobre todo en una obra, de obligadisima lectura,
cuyo titulo es E/ mito de la cultura. Se publicd por primera vez en 1996, y en
ella se ofrece una critica de la idea de cultura que forjaron, primordialmente,
los romanticos y los idealistas alemanes.

Lo primero que deberfa decirse es que esa idea de cultura fraguada en
Alemania tiene un formato objetivo y envolvente, puesto que los individuos
nacen “en su seno”. La cultura envuelve a los individuos del mismo modo
que los envuelve la lengua materna, constituyéndolos, en el sentido mas
literal de dicho término. Esa “totalidad envolvente”, que se distingue
nitidamente del mundo natural, aparecera como la verdadera patria del
hombre, pues solamente en el interior de esa suerte de “membrana cultural”
los hombres entran como tales en la existencia. Es la cultura la que eleva
a los hombres desde —o sobre— su condiciéon animal; la que los “salva”
de ser animales. Ahora bien, esa cultura que bace a los hombres, los hace
absolutamente diferentes de los hombres que nacen en el seno de otra
cultura; una diferencia que aparecera como irreductible e infranqueable. “La
idea metafisica de cultura comporta una visiéon «holistica» de la cultura, es
decir, la visién de cada cultura como una totalidad global sistematizada que
se comparara muchas veces con un organismo viviente”'. Todas las partes
constitutivas de esa totalidad (arquitectura, literatura, musica, leyes, ciencia,

551

religiosidad, usos sociales o instituciones politicas) compartiran “un mismo
aliento” y “una misma espiritualidad”. Tal filosoffa, incubada en Alemania,
dio lugar al establecimiento de un marco ideolégico en el que comenzaron
a “objetivarse”, “sustantificarse” e “hipostasiarse” todas las operaciones
humanas, cualesquiera que fuera su indole (artisticas, juridicas, cientificas,
religiosas, urbanisticas o gastronémicas), siendo asi que todas ellas pasaban
a concebirse como “expresiones” o cristalizaciones de una determinada
“cultura”. Fista se convirtié en una entidad objetiva, envolvente y totalizadora®.

1 Gustavo Bueno, E/ mito de la cultura (Oviedo: Pentalfa, 2016), 93.
2 Bueno, E/ mito de la cultura, 96-98.
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Cualquier aspecto, dimensién o rasgo de una sociedad humana quedaba
sobredeterminado —si se nos permite decitlo asi— como “expresiéon de una
determinada cultura” (como parte constitutiva de la misma).

Semejante concepcién tuvo muchas prolongaciones y derivaciones. Véase
la obra de Leo Frobenius (1873-1938), un etndlogo aleman que postulo, ya en
la segunda década del siglo XX, que las “culturas” son organismos dotados de
vida propia. Organismos vivientes que, de alguna manera, se desenvuelven mas
alla de la voluntad de los propios hombres. ¢Acaso las culturas son entidades
sobrehumanas y automovientes, siendo al mismo tiempo las conformadoras
de los propios hombres? Es eso lo que parece desprenderse de las tesis de
Frobenius®. Y una filosofia de la cultura semejante la encontraremos en
Oswald Spengler (1880-19306). Las culturas son “organismos” que nacen,
crecen y mueren, aseveraba el fildsofo aleman en su celebérrima obra®.

La cultura, comprendida en el sentido metafisico y “sustancialista” que
acaba de delimitarse, aparece como una entidad autosuficiente. Cada cultura
es causa sui, esto es, una realidad que no necesita de otra cosa para existir.
Una realidad cuya razoén de ser es ella misma, pues ella misma es causa de su
propia existencia. Gustavo Bueno también sefialé que semejante nocion de
cultura se mueve en los parametros de un “megarismo esencialista”, puesto
que se postula que las diferentes culturas constituyen otras tantas “esencias
inmutables, inconmensurables e incomunicables entre si”’. El mosaico de las
culturas (herméticamente encapsuladas dentro de sf mismas, como moénadas)
aparece como un conjunto de esencias yuxtapuestas ¢ inasimilables, que
“coexisten” en un plano de cierta equivalencia. Ahora bien, ese escenario se
vuelve conflictivo con mucha facilidad, pues cada cultura, ensimismada en las
profundidades abisales de su ser identitario, querra autoafirmarse negando el
ser esencial de la cultura circundante. En este universo ideolégico, cada una
de las “esferas culturales” se autoconcebira como eterna o cuasieterna (de
raigambre ancestral o prehistérica), y en todas ellas anidard la compulsién
ineluctable de conservar la propia pureza®. Y es que las culturas “genuinas”
son premodernas y antiquisimas. Deberfa emplearse la férmula 7 illo témpore,
al hablar de su procedencia. Esas “culturas” aparecen revestidas de virtuosidad
cuando se mantienen en un estado pristino e incontaminado. Conservan
su “verdadero ser” unicamente cuando permanecen dentro de si mismas,

3 Leo Frobenius, La cultura como ser viviente. Contornos de una doctrina cultural y psicoldgica (Madrid: Espasa-Calpe,
1934).

4 Oswald Spenglet, Ia decadencia de Occidente I (Madrid: Espasa Calpe, 2002), 214-219.

5 Bueno, E/ mito de la cultura, 251-254.
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instaladas en una quietud autorreferencial. Esas “culturas” conservan su
identidad genuina cuando permanecen alejadas de todo cambio, o cuando
logran esquivar todo mestizaje que pudiera arruinarlas o desnaturalizatlas.

Después de la Segunda Guerra Mundial, cuando hablar de “razas” se
convirtié en un tabu para las ciencias sociales y para el discurso politico, y
sobre todo a partir de los afios setenta, el asunto de la “identidad cultural”
cobro proporciones descomunales. Aparecieron millones de publicaciones con
semejante titulo, referidas a un sinfin de tematicas o geografias. La fiebre de los
estudios identitarios alcanzé proporciones inauditas. Pero esta explosion no
era mas que la consumacién de aquella idea sustancialista de cultura pergefada
por la filosofia alemana, de la que venimos hablando. La “identidad cultural”
adquirira un prestigio casi sobrehumano, a nivel académico y a nivel popular.
Cualquier practica humana quedara inmediatamente legitimada, nimbada o
revestida de aura, s6lo con afiadir que ella es “expresion” de una determinada
cultura. Si determinada practica (institucién o costumbre) se comprende como
una “expresion” o una “manifestacion” de cierta cultura, entonces tendra que
ser respetada e incluso dignificada. Porque las “identidades culturales” son
algo sagrado que debe ser “conservado”.

Las multiples ideologfas que se levantan sobre dicho esquema otorgan
a la “identidad cultural” una carga ontoldgica de tipo esencialista, puesto
que con dicha nocién pretenden aludir al ser profundo y “auténtico” de
una cierta comunidad humana (sobreentendiendo que dicha “cultura” es
una “esencia”, en los términos que vefamos hace un momento). Pero ese
“conservacionismo” se traduce en un discurso (y en una praxis) que pretende
—por encima de cualquier otra consideraciéon— proteger la pureza identitaria.
Por supuesto, ese afan “protector” (casi siempre a la defensiva y rumiando
grandes cantidades de victimismo) conlleva un prurito de diferenciacion: de lo
que se trata es de remarcar el abismo literalmente insuperable que nos separa
de lo ajeno. La “comunidad cultural” (Ku/turgemeinschaf?) debe ser preservada;
cueste lo que cueste. Lo decisivo es seguir siendo lo que se es. Esto es, que la
hechura esencial de la propia cultura no se vea truncada o trastocada. Que la
identidad esencial (de la cultura propia) no se vea adulterada o contaminada
por elementos exbgenos. Que su ser profundo siga reproduciéndose de forma
perenne, sin perder un apice de sustancia (sin “desviarse” o “degradarse”).
Gustavo Bueno llegara a la conclusion de que toda esa verborrea metafisica

de la “identidad cultural” no es mas que un fetiche y un “mito oscurantista™.

6 Bueno, E/ mito de la cultura, 235-238.
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Pero esto ultimo no significa que semejantes nociones, por muy metafisicas
que sean, carezcan de potencia pragmatica y movilizadora, en el terreno de
la praxis politica. Las ideas oscurantistas también pueden operar como ideas-
fuerza; de esto sobran los ejemplos, a lo largo de la Historia. Sea como fuere,
en las proximas paginas se sostendra una tesis, a saber, que esta particular
idea de cultura determiné en muy buena medida la idea de nacién fraguada en
algunas de las tradiciones mas importantes e influyentes de la filosoffa alemana.
Sin que ello signifique desconocer que los vericuetos del nacionalismo aleman
han sido complejos e intrincados’.

2. Wilhelm von Humboldt: cada lengua nos instala
en una cosmovision particular

El relativismo lingtiistico de Wilhelm von Humboldt (1767-1835) engranara
perfectamente con todo lo anterior. Consideraba que el lenguaje es mucho
mas que un codigo de signos. Tampoco podia reducirse a la condicion de
mera tecnologia comunicativa. Los pasajes que se leeran a continuacién
fueron publicados en 1836: “La peculiaridad espiritual y la conformacion
lingtifstica de un pueblo estan tan estrechamente fundidas la una con la otra
que, si estuviese dada la una, la otra deberia poder derivarse integramente de
ella [...] Ellenguaje es, puede decirse, la manifestacion externa del espiritu de
los pueblos. La lengua de éstos es su espiritu, y su espiritu es su lengua: nunca
los pensaremos suficientemente idénticos. La verdadera manera como ambos
coinciden en una fuente comun, inasequible a nuestros conceptos, permanece
78, El “espiritu del pueblo” y la “lengua”
se retroalimentan de una forma intensisima, hasta el punto de tornarse
practicamente indistinguibles. Devienen casi idénticos. Cémo surgio semejante
imbricacion es un verdadero misterio, algo que nuestro entendimiento apenas
puede entrever. No nos es dado retroceder filolégicamente hasta descubrir el
punto exacto en el que una lengua surgié para vincularse de forma perenne
al espiritu de un determinado pueblo’.

para nosotros oculta e inexplicable

7 Joaquin Abellan, Nacidn y nacionalismo en Alemania. La “cuestion alemana” (1815-1990) (Madrid: Tecnos, 1997).

8  Wilhelm Humboldt, Sobre la diversidad de la estructura del aje 'y su influencia sobre el desarrollo espiritnal de
la humanidad (Barcelona: Anthropos, 1990), 60.
9 Humboldt, Sobre la diversidad de la estructura del lengnaje humano, 55-56.
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No debemos contentarnos con explicaciones vulgares, asevera Humboldt, a
la hora de ofrecer un esclarecimiento tentativo de semejante asunto. La lengua
es la mas excelsa de las capacidades humanas, pues no hay actividad intelectual
alguna sin lenguaje'’. Pero, ante todo, la lengua se halla indisolublemente ligada
(en mistérica afinidad) con la “fuerza espiritual de las naciones”. Manejara la
idea de que la estructura diversa que observamos en las diferentes lenguas
tiene que ver con “la peculiaridad espiritual de las naciones™"'. Las lenguas
son diversas en su organizacion interna porque los “espiritus nacionales” son
diferentes. Una lengua es la idiosincrasia mas profunda de una nacién. Luego
entonces sera la lengua aquello por lo que las naciones (o los “pueblos”) se
diferencian esencialmente las unas de las otras'>. Y podemos leer en otro
lugar de su disquisicion que “la trabada urdimbre del idioma no es sino efecto
del sentido lingtistico de la nacién”". En otros pasajes, el idioma aparecera
como cansa de la idiosincrasia nacional. ¢Cual es la causa y cual es el efecto?
La interdependencia es absoluta, en cualesquiera de los casos. Es decir, la
“esencia auténtica de una nacion” y la “trama interna de un idioma” se hallan
articuladas de una forma inextricable'*.

Wilhelm von Humboldt lanzara otra tesis importante. En cada una de las
lenguas existentes queda plasmada una manera peculiar de entender el mundo.
La objetividad de lo real se nos presenta irremediablemente tamizada por la
idiosincrasia particular de una determinada lengua. “Por el mismo acto por
el que el hombre hila desde su interior la lengua, se hace él mismo hebra de
aquélla, y cada lengua traza en torno al pueblo al que pertenece un circulo del
que no se puede salir si no es entrando al mismo tiempo en el circulo de otra.
Por eso aprender una lengua extrana deberia comportar la obtencién de un
nuevo punto de vista en la propia manera de entender el mundo, y lo hace de
hecho en una cierta medida, desde el momento en que cada lengua contiene
en sf la trama toda de los conceptos y representaciones de una porcion de la
humanidad”". Los limites de nuestro “mundo” coinciden con los limites de
nuestro idioma, puesto que todas las “cosas” se nos aparecen encajadas en
el molde interno de nuestra lengua. Y no pueden aparecer mas que de ese
modo. El mundo sélo adquiere forma y consistencia dentro de una lengua, y
en cada lengua el mundo aparece de una forma distinta. Hay tantos mundos

10 Humboldt, Sobre la diversidad de la estructura del lengnaje humano, 74.
11 Humboldt, Sobre la diversidad de la estructura del lengnaje humano, 61.
12 Humboldt, Sobre la diversidad de la estructura del lengnaje humano, 23.
13 Humboldt, Sobre la diversidad de la estructura del lengnaje humano, 25.
14 Humboldt, Sobre la diversidad de la estructura del lenguaje humano, 24.
15 Humboldt, Sobre la diversidad de la estructura del lenguaje humano, 83.
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como lenguas existen. Largo recorrido habrian de tener —remarquémoslo una
vez mas— estas concepciones. La celebérrima y desacreditada “hipotesis Sapir-
Whotf” no fue més que una prolongacion o reiteracion de todo ello'. En este
punto, resuenan las celebérrimas y neorromanticas palabras de Heidegger:
“El lenguaje es la casa del ser. En su morada habita el hombre™"". El seres
lingtifstico, podriamos concluir con Humboldt. Pero ese “ser” emerge de
forma distinta en cada idioma. Y es que “puede decirse que en cada lengua
estd inscrita una manera peculiar de entender el mundo”*®. Este corolatio
tendrd un extensisimo recorrido, y sera enarbolado de forma sistematica por
ciertas corrientes nacionalistas, para las cuales el lenguaje es la casa del “ser
nacional”.

Cada nueva generacion experimenta la “influencia conformadora” de
todo lo que su lengua ha ido recogiendo e integrando en la experiencia de
los siglos. Es exigua la fuerza del individuo frente al poder inmenso de la
lengua®. Ella nos envuelve; dentro de ella nacemos. Cada “pueblo” (1/0/k)
vendria prefigurado —en sus rasgos vitales y espirituales mas esenciales— por
la lengua que habla. Tan es asi, que las diferentes “culturas” o “comunidades
nacionales” apareceran inexorablemente determinadas (y diferenciadas)
por una durisima realidad etno-lingtistica. Humboldt (pero no solo él)
postulara una relaciéon verdaderamente consustancial —intima e indisociable—
entre lengua y cosmovision (Weltanschanung). Y sostendra, por afiadidura,
que se decanta de forma inexorable una suerte de impermeabilidad o
incomunicabilidad entre las diferentes lenguas-culturas-cosmovisiones. Una
lengua genera homogeneidad en el sentir y en el pensar de los que la hablan,
propiciando con ello la cristalizaciéon de una “uniformidad nacional” que
difiere sustancialmente de otras “uniformidades nacionales” (conformadas
por otras leguas). El “caracter nacional” queda férreamente determinado por

la idiosincrasia de la lengua; y viceversa™.

Estas ideas de Wilhelm von Humboldt se acoplan perfectamente con
la nocién sustancialista de cultura a la que se aludia en el primer epigrafe
de este trabajo. En efecto, todas estas entidades (“lenguas”, “culturas” y
“cosmovisiones”) se conciben como una suerte de compartimentos estancos;
como realidades yuxtapuestas que viven encapsuladas y replegadas sobre si

16 Carlos Reynoso, Lenguaje y pensamiento. Tdcticas y estrategias del relativismo lingiifstico (Buenos Aires: SB, 2014).
17 Martin Heidegger, Carta sobre el humanismo (Madrid: Alianza, 2000), 11.

18 Humboldt, Sobre la diversidad de la estructura del lenguaje humano, 82-83.

19 Humboldt, Sobre la diversidad de la estructura del lenguaje humano, 87-88.

20 Humboldt, Sobre la diversidad de la estructura del lengnaje humano, 219.
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mismas. Pero préstese atencion a esto, porque el “relativismo” humboldtiano
entendera que algunas lenguas nacionales se sitian en un plano de superioridad
con respecto a otras®'. Por mas que progresen las artes y las ciencias en una
direcciéon cosmopolita —suavizandose con ello los contrastes mas agudos o
las diferencias mas notables que existen entre los pueblos— la diversidad de
“espititus nacionales” permanecera de manera indeleble®.

Asistimos, con la consolidaciéon de este conglomerado de nociones
idealistas, a una sacralizacién de la propia lengua, convertida de ese modo en
la “sefia de identidad” mas primordial. Cada lengua vehicula el “genio” de un
pueblo. Ese relativismo etno-lingtistico (todas las culturas y todas las lenguas
evidencian un valor sagrado, unico y genuino) conllevara simultineamente
una inconmensurabilidad (diferencia irreductible, abismo de separacion)
entre los diferentes “circulos” etno-lingtifsticos. Y a la postre, algunas lenguas
nacionales seran mas excelentes que otras, como deciamos hace un momento.
En definitiva, cabe concluir que semejantes postulados confluyen en una
concepcion monadoldgica de las culturas, puesto que todas ellas se repliegan
en una interioridad autosuficiente y en un ensimismamiento granitico.

Es cierto que hubo un joven Wilhelm von Humboldt mas “liberal”, que
desconfiaba de los excesos del estatismo®. Y, aunque no podamos detenernos
por cuestiones de espacio en su filosoffa de la historia y en su filosofia
politica™, s diremos que, tras la derrota de Prusia ante los franceses en 1809,
se despertaron su patriotismo y su nacionalismo, que fueron aumentando con
el transcurrir de los afos, llegando finalmente a concebir ciertos proyectos
de confederacion germanica®. Su confianza en el Estado (o en los “Estados
alemanes” confederados) también se increment6. Sélo una organizacion
estatal firme, y armada, podra garantizar la pervivencia del espiritu aleman.

21 Humboldt, Sobre la diversidad de la estructura del lenguaje humano, 32.

22 Humboldt, Sobre la diversidad de la estructura del lenguaje humano, 54.

23 Wilhelm Humboldt, Los /imites de la accidn del Estado (Madrid: Tecnos, 2009).

24  Wilhelm Humboldt, Escritos politicos (México: Fondo de Cultura Econémica, 1996).

25 Jorge Navarro Pérez, “Historicismo, nacionalismo e idealismo. Tres variaciones sobre un tema de Wilhelm
von Humboldt”, Res Publica. Revista de Historia de las Ideas Politicas, n° 4 (1999): 87-116; Jorge Navarro Pérez, La
Silosofia de la historia de Wilheln von Humboldt. Una interpretacion (Valencia: Edicions Alfons El Magnanim, Generalitat
Valenciana, Diputacié Provincial, 1996); Joaquin Abellan, E/ pensamiento politico de Guillermo von Humboldt (Madrid:
Centro de Estudios Constitucionales, 1981).
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3. Herder: apoteosis de lo cultural

Johann Gottfried Herder (1744-1803) fue el precursor de muchas cosas.
Debe tenérsele por un fraguador del nacionalismo, en su versién romantica®.
Su obra Ideas para la filosofia de la historia de la humanidad, cuyas diversas partes
fueron publicadas entre 1784 y 1791, result6 ser la mas importante e influyente
de cuantas escribi6. Kant, que habfa sido maestro de Herder en Konigsberg,
publicé una resefia muy critica de la mencionada obra. A su juicio, eran
notorias su falta de exactitud légica y su escaso rigor conceptual. Habfa en
esas paginas un exceso de analogfas mas o menos arbitrarias. Sea como fuere,
en la obra herderiana cobrara una extraordinaria importancia el asunto del
lenguaje. Tan es asi, que sostendra que “la naturaleza construy6 al hombre para
el lenguaje, para ello esta erguido y su pecho se arquea junto a una columna

que tiende hacia artiba™?’

. Leyendo estos pasajes, podria concluirse que el largo
proceso de la hominizacién se dio unicamente para que el lenguaje viniera a
la existencia. La naturaleza hizo a los hombres para el lenguaje. “Pues bien, si
pudiese unir todos los cabos y hacer ver de golpe lo que llamamos naturaleza
humana, aparecetia por entero como un tejido destinado al lenguaje”*.
Nadie osara negar que somos una “criatura de lenguaje”, aseveraba de forma
apodictica®. Pero no se trata de que tengamos lenguaje; es que el lenguaje
nos tiene a nosotros. Porque unicamente “con la organizacioén para el habla
el hombre inici6 el aliento de la divinidad, la semilla para la razén y para el
eterno perfeccionamiento, un eco de aquella voz creadora para dominar la
Tierra; en resumen, el arte divino de las ideas, la madre de todas las artes”™.
Es el lenguaje la parte mas divina que hay en nosotros, y no tanto la razén
(como habia sentenciado Aristoteles). El cerebro, los 6rganos sensoriales y
las manos hubiesen resultado del todo ineficaces, si no hubiese emergido la
facultad lingiifstica. Unicamente mediante el habla se unifican o coordinan
las sensaciones y el pensamiento.

En definitiva, el hombre “no puede llegar a las ideas de la razén
prescindiendo del lenguaje™'. Con énfasis y dramatismo, proclamara Herder

26 Francisco José Contreras Peldez, La filosofia de la historia de Jobann G. Herder (Sevilla: Universidad de Sevilla,
Secretariado de Publicaciones, 2004).

27 Johann Gottfried Herder, Ideas para la filosofia de la bistoria de la humanidad (Madrid: Gredos, 2015), 235.

28 Johann Gottfried Herder, Ensayo sobre el origen del lenguaje (Madrid: Gredos, 2015), 52.

29 Herder, Ensayo sobre el origen del lenguaje, 52.

30 Herdert, Ideas para la filosofia de la historia de la humanidad, 236.

31 Herder, Ideas para la filosofia de la historia de la humanidad, 233.
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lo siguiente: “qué poco puede, por s7 sola, la loada razén humana’?. Unas
b bl

conclusiones que parecieran ir dirigidas, precisamente, contra Kant, pues serfa
el propio lenguaje quien ahora vendtia a ocupar una posicion trascendental™.
Ahora bien, partiendo de tales premisas es demasiado sencillo deslizarse
hacia las coordenadas de un cierto particularismo esencialista, en el sentido
de llegar a sostener que a cada lengua le corresponde un modo “propio” de
pensar (sustancialmente diverso del modo de pensar propio de otras lenguas).
Todo lo cual engarzaba muy bien con la critica —tipicamente romantica— del
“cosmopolitismo abstracto”, que en ocasiones se traducia en indisimulados
ataques a la universalidad de los saberes cientificos.

La filosofia de Herder fue una prefiguracion del “relativismo cultural”
del siglo XX. Pero lo decisivo de tal filosoffa es que constituy6 el punto de
arranque de una determina manera de entender lo politico. Esto dltimo se
entendera mejor cuando expliquemos los delineamientos basicos de la filosofia
herderiana. El ser humano es, para el filésofo aleman, un ser de cultura.
Podrian emplearse otras férmulas: el hombre es un animal cultural; el hombre
se encuentra siempre en un estado de cultura. No obstante, también podriamos
decir que para Herder el hombre es, de forma primigenia y definitoria, un ser
lingtifstico. “Asi pues, en el lenguaje comienza su razén y su cultura”*. Por
ende, la primerisima instancia formativa del hombre serfa el lenguaje, hasta
el punto de que la “cultura” y la “razén” solamente vendrian después de él.
Adquirimos la capacidad de razonar porque disponemos de una lengua que nos
permite ejercer el pensamiento desde ella (y solo desde ella). Y, de igual modo,
adquirimos una determinada cultura c#ando aprendemos una lengua concreta.
En cualquier caso, observamos que en las indagaciones herderianas “lengua”
y “cultura” son dos realidades que aparecen inextricablemente unidas. De una
forma genérica, Herder concluye que sin cultura (y sin lenguaje) el hombre
serfa como una materia prima informe, esto es, permaneceria anclado en una
condiciéon de brutalidad animal. El hombre, sin cultura (y sin lenguaje, lo
reiteramos por ultima vez), no alcanzaria la condiciéon de hombre. Necesita
cultivarse, para poder llegar a ser un verdadero ser humano. O, dicho con otros
términos: el hombre es un ¢fecto de la cultura. Todo lo que de importante y
esencial hay en la criatura humana, es cultivable. Su sensibilidad y las fuerzas
todas de su alma, si bien tienen un soporte natural, son talladas —vale decir,

32 Herder, Ideas para la filosofia de la historia de la humanidad, 233.
33 Herder, Ensayo sobre el origen del lenguaje, 70.
34 Herder, Ideas para la filosofia de la historia de la humanidad, 235.
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“humanizadas”— por el cincel de la cultura. Pero cada cultura “cincela” de
una forma especifica, siempre distinta a como lo hacen las otras culturas™.

LLa concepcion de Herder tiene un segundo “movimiento”, mas decisivo
aun. Aparece laidea de que la Humanidad se realiza en el espacio (geografico)
y en el tiempo (historico) a través de una pluralidad de “pueblos”, constituidos
por una misma lengua y una tradicién comuin. Esos pueblos son las
“culturas”, concebidas en ciertos pasajes como organismos vivientes. Pero,
mads importante adn: esas culturas aparecen en la concepcién herderiana
como aquellas “totalidades objetivas envolventes” de las que hablabamos
al comienzo de este trabajo. Como sefialé Gustavo Bueno, el “embrién”
de la “idea metafisica de cultura” empez6 a tomar forma en esta filosofia™.
Entonces —y aparece aqui la inflexion mas significativa— el hombre no es s6lo
un ser de cultura en un sentido genérico, tal y como se apuntaba en el parrafo
anterior, sino que los hombres pertenecen a una determinada cultura, por
la cual estan conformados (humanizados) de una determinada manera. Las
culturas, en ese sentido objetivo-envolvente, anteceden a los hombres. Son
éstos los que vienen al mundo y al ser en el interior de alguna de ellas. Es asi
que el ser humano pertenece a su cultura —la que le haya tocado en gracia— en
un sentido radical y ontolégico. E/alo ha formado, en el sentido mas literal
del verbo “formar”. E/la lo ha humanizado; lo ha “rescatado” de su amorfa
animalidad.

Pero cada cultura “humaniza” de un modo muy particular, segin su
propia idiosincrasia. Aqui aparece el “relativismo” herderiano, opuesto al
“universalismo” de la Aufklirung, toda vez que la Humanidad no es una y la
misma. Se puede llegar a ser hombre de muchas maneras, pues maltiples son
las culturas que pueblan el mundo. Cada una de ellas ha sacado al ser humano
de la animalidad a su manera, y en principio todas esas maneras son iguales
en dignidad. Ahora bien, esta forma de “relativismo” conlleva una suerte de
incomunicabilidad intercultural. Cada hombre ha quedado configurado por
su cultura de un modo tan drastico y contundente, que sera harto complicado
desasirse de ello. Lo cultural (plasmado primordialmente en una lengua) es una
“segunda piel” indistinguible de la piel organica, pues adquirir cultura (y sélo
se adquiere una, en ese nivel radical) es una suerte de “segunda génesis”. Como
meros organismos vivientes (con morfologia externa humanoide), salimos del

35 Marion Heinz, “Teotias de la cultura de la Hlustracién: Herder y Kant”. Ideas y Valores 48, n° 109 (1999): 119-
134.

36 Bueno, E/ wito de la cultura, 101-106.
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utero de nuestra madre. Pero, como hombres propiamente dichos, venimos
al mundo a través del “Utero” de nuestra cultura. Salimos de ella, literalmente.

El hombre se diferencia de los otros animales porque no reacciona de
una manera prefijada a su mundo circundante. El ser humano no nace ya
enteramente formado por la naturaleza, con un repertorio preprogramado de
instintos. Muy al contrario, necesita aprenderlo casi todo, tras su nacimiento
biolégico. Necesita de un “segundo nacimiento”, como decfamos hace un
momento. Necesita que una cultura y una lengua lo gesten. Nuestro entero
modo de estar en el mundo vendra conformado por el “segundo” nacimiento:
el cultural-lingtifstico. Sera esa cultura objetiva, que nos antecede o envuelve (y
cuya expresion mas pregnante y trascendental es la lengua materna), sera esa
cultura, deciamos, la que nos zustalard en una determinada forma de vivir, de
sentir, de pensar, de poetizar, de juzgar, de creer, de imaginar y de hablar. Esta
“segunda naturaleza” cultural-linglifstica sera practicamente indestructible
(una identidad casi inmutable); ningtiin convencionalismo politico sera capaz
de mermarla. En ese sentido, podria decirse que #odo 1o que los hombres
hacen o crean es nada mas que la “expresion” de su cultura. El teorema de
Pitagoras es una “expresion” de la cultura griega, el teorema de Bayes una
“expresion” de la cultura inglesa y los teoremas de Gédel una “expresion” de
la cultura checa. Y asi sucederia con todo lo demas. Siempre es nuestra cultura
la que habla a través de nosotros, en todos los haceres de nuestra existencia.

Isaiah Berlin suavizé mucho los vinculos entre Herder y el nacionalismo
germanico, desactivando la carga politica que pudiera latir en las inmersiones
identitarias del autor aleman, presentandolas como una exploracion erudita
y meramente sentimental desprovista de connotaciones explicitamente
ideoldgico-politicas. Su nacionalismo fue “cultural”; en todo caso. Repudié
en todo momento el imperialismo agresivo. Ninguna cultura podfa arrogarse
el derecho de aplastar o asimilar a otra®. Todas las conquistas le resultaban
igualmente despreciables. La lealtad hacia lo propio no deberia confundirse
con el desprecio o la denigracion de lo ajeno. Es mas que legitimo tratar de
conservar la propia herencia cultural, pero comprendiendo que los otros
pueblos también tienen derecho a hacerlo. Todas las culturas del mundo
desean sobrevivir; y es deseable que lo hagan. Se adentré con todo ello en
una suerte de multiculturalismo irenista. Sin embargo, cabe sostener que
la idea sustancialista y redentora de cultura que maneja Herder no puede
quedar absolutamente desconectada de la deriva explicitamente nacionalista

37 Isaiah Berlin, 70 y Herder (Madrid: Catedra, 2000), 203-205 y 231-235.
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del espiritu aleman. Entre otras cosas, porque Herder se sabia enfrascado
en una batalla ideologica contra el cosmopolitismo racionalista e ilustrado
(afrancesado). En ese sentido, fue enteramente complice de hacer girar la
politica en la 6rbita de lo cultural®.

¢Qué pueblo hay en la tierra que no tenga cultura propia? Eso se
preguntaba Herder de forma retérica. En ciertos momentos se deslizara hacia
la glorificaciéon de lo arcaico, aseverando que las canciones mas antiguas o
primitivas son las mas hermosas, precisamente por hallarse mas proximas a los
“origenes”. Una lengua se mostrara mas “viva” o sera mas pura cuando no se
haya separado demasiado de aquellos primeros instantes. Eso significa que su
maximo esplendor pertenecera siempre al pasado, cuando la lengua formaba
parte de las tradiciones orales de la comunidad nacional. Y, al contrario, cuando
una lengua se torne demasiado culta y académica, empezard a perder vigor y
sustancia vital”’. La lengua verdaderamente hermosa es la que encontramos
en las entranables canciones populares de los tiempos arcaicos. En cambio,
la moderna lengua reglada, osificada en los libros, habia perdido buena parte
de su viveza originaria. L.a pureza de lo ancestral contrastara, en esta vision
herderiana, con los modos literarios del mundo moderno, mas artificiosos
y carentes de vida. Pero esa pasion por recopilar y rescatar del olvido las
“canciones de los pueblos antiguos” tiene que ver con el inocultable malestar
que le ocasiona el mundo actual. Porque Herder, al igual que los nacionalistas
posteriores (mas agresivos y obtusos), tenfa muy claro que “descubrit” (y
realzar) las virtudes ancestrales del [0/ no era sélo una prospeccion de
caracter lirico. Zambullirse en las esencias profundas del “espiritu colectivo”
o del “alma popular” (Io/ksseele) no era el ejercicio pedantesco o arqueologico
de un erudito de gabinete. Rescatar o conservar las canciones populares y
las baladas antiguas era una tarea impostergable, pues en ellas se descube el
“alma” de ese pueblo (de esa nacién). Los viejos bardos no se expresan a si
mismos, como individuos. Mas bien sucede que a #ravés de ellos se expresa algo
mas antiguo y poderoso, un espiritu colectivo. Semejante labor, por afiadidura,
desempefiaba un cierto rol de critica sociopolitica del presente, tal vez con
la vista puesta en un sofiado futuro en el que las “comunidades nacionales”
(todas ellas) volviesen a ser organismos “poetizantes”. En Herder late una
sutil nostalgia, que suefla con un “reencantamiento” de las culturas. Cada

38 Luis Gonzalo Dicz Alvarez, “Johann G. Herder: perfil intelectual de un ilustrado radical”, Arbor. Ciencia,
Pensamiento y Cultura 193, n° 784 (2017): 1-12.

39 Herder, Ensayo sobre el origen del lenguae, 90.
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una de ellas ensimismada en su propia particularidad, eso si. Porque todas las
culturas son igualmente bellas. .. replegadas en su mismidad interior.

La filosofia de la historia herderiana tiene un caracter pluralista y relativista,
en contraste con el progresismo evolucionista-unilineal tipico de la Ilustracion.
Confrontando con lo sostenido por los filésofos luministas —pensemos en
Condorcet”, Voltaire* o Turgot™—, argtifa que las edades pretéritas también
eran intrinsecamente valiosas. No podia compartir aquella colosal soberbia
de los apostoles del “progreso”, cuya estrechez de miras les hacfa ver en el
pasado nada mas que un cimulo oprobioso de perversidades e inanidades.
Para Herder, todas las culturas del pasado fueron dignas y hermosas, de la
misma forma que lo son todas las culturas del presente. En ese sentido, cada
cultura emergida o florecida en la Historia encuentra, dentro de si misma, su
propio centro de felicidad. El “bien” se halla diseminado por todo el globo
terraqueo, pues una sola forma de humanidad y una sola region son incapaces
de abarcarlo. Lo bueno y lo bello se “dispersaron” en mil formas culturales,
recorriendo todos los continentes y todas las épocas. Por momentos, se
observa en sus reflexiones un canto ditirambico de la “pluralidad de culturas”.
Siempre yuxtapuestas, debe remarcarse una vez mas. Cada una de ellas se
hallarfa completamente entretenida en su despliegue interno. Se trata de
un esquema armonicista, pues se alcanza una situacion de cierto equilibrio
convivencial. En efecto, cada nacién y cada cultura “lleva en sf su medida de
petfeccion, incomparable con la de los demds™*. Ninguna cultura o ninguna
nacion (en la filosoffa herderiana ambas cosas son lo mismo) debe ser evaluada
con los valores o los parametros de otra.

Oponiéndose a las tesis progresistas ilustradas, sostenfa que eran valiosas
las aportaciones culturales de todos los pueblos y de todas las épocas.
No entendfa por qué habfan de ser menospreciadas las costumbres (las
“expresiones” culturales) de tantos pueblos y de tantos periodos. Cada
cultura proyecta y realiza una imagen de lo humano, siendo todas igualmente
respetables y valiosas. Si todos los pueblos y todas las épocas son algo asi
como diferentes lienzos pintados por Dios, entonces ninguno de ellos debe
ser infravalorado. Ninguna época es mejor que otra; ningin pueblo es mas
excelente que otro; ninguna cultura merece mas respeto que cualquier otra.

40 Condorcet, Bosguejo de nn cnadro historico de los progresos del espiritu humano (Madrid: Centro de Estudios Politicos
y Constitucionales, 2004).

41 Voltaire, Filosofia de la Historia (Madrid: Tecnos, 1990).

42 Anne Robert Jacques Turgot, Discursos sobre el progreso humano (Madrid: Tecnos, 1991).

43 Herder, Ideas para la filosofia de la historia de la humanidad, 282.
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Todas las épocas y todas las culturas han contribuido, a su digno modo, en
el desenvolvimiento general de la Humanidad. Que una cultura desaparezca
es siempre un acontecimiento luctuoso. No importa de qué cultura estemos
hablando. Da igual. El simple hecho de que una cultura deje de existir es un
acontecimiento melancoélico. Es cierto que algunas de estas ideas tuvieron
un importante precedente en Giambattista Vico (1668-1744). El autor de
Scienza Nnova (1725) sostuvo, en efecto, que las diferentes culturas o las
diferentes civilizaciones no eran mensurables o jerarquizables. Resultaba
absurdo querer compararlas, para establecer después una clasificacion de
importancia o excelencia. Ninguna de ellas es mas valiosa o auténtica que las
demas. Consideraba Vico que toda sociedad o nacién tenia su propio centro
de gravedad, siendo asi que todos sus componentes se desplegaban con
indiscutible coherencia interna*. Debe concluirse, a tenor de lo dicho, que
Vico “anticipé” algunas de las ideas manejadas por Herder®. Sin embargo,
en el pensador aleman adquiriran una potencia extraordinaria.

Ahora bien, esa perspectiva “pluralista-relativista” no le impidi6 a
Herder mostrarse especialmente interesado en rescatar al [0/ aleman de
su postracion. Su “nacionalismo cultural” proyectaba, en ocasiones, agrios
destellos repletos de galofobia*. Confronté con el cosmopolitismo abstracto
de la Iustracion, ya se habia dicho. Porque, en dltimo término, si consideraba
innegociable el apego profundo al terrufio de los ancestros. En cierto modo, de
su filosoffa podian extraerse con mucha facilidad llamamientos a la autarquia
cultural. Atrincherarse en un particularismo aislacionista, para enfrentarse
a la uniformidad devastadora del cosmopolitismo. Apegarse a la propia
idiosincrasia “cultural”; para no dejarse absorber o asimilar por las dinamicas
de centralizacion politico-econémica y administrativa propias de los Estados
modernos. A Herder no le gustaban las estructuras politicas multiculturales,
ya fuesen Imperios o Estados. Le parecfan engendros artificiosos y violentos.
Por ejemplo, al estudiar el despliegue de la Roma imperial no observaba un
avance civilizatorio, sino un espectaculo terrible: el sojuzgamiento de multiples
pueblos y el arrasamiento de multiples culturas autoctonas. Era la suya
una perspectiva inequivocamente indigenista. No importa cuan execrables
pudieran ser las practicas de aquellas culturas prerromanas; lo importante es
que eran culturas, y como tales tenfan derecho a seguir existiendo. Roma no
tenfa por qué haberlas romanizado. Ellas no querfan ser romanizadas. Cada

44 Giambattista Vico, Ciencia nneva (Madrid: Tecnos, 20006).
45 Betlin, 1ico y Herder, 104-142.
46 Johann Gottfried Herder, Otra filosofia de la historia para la educacion de la humanidad (Madrid: Gredos, 2015), 169.
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cultura anhela vivir de forma auténoma y autodeterminada, también en el
plano sociopolitico. ¢Por qué tantas culturas estaban obligadas a malvivir es
un espacio impropio y desnaturalizado, subsumidas en un caparazoén politico
extrafio? Se oponia a la concepcidon moderna del Estado, de tendencia
homogeneizadora y uniformadora, y cuyo paradigma era el republicanismo
jacobino.

Lo mas apropiado es que los hombres vivan en “unidades naturales”,
esto es, en colectividades conformadas por una “cultura comin”*’. Cualquier
otra ligaz6n serd impropia y postiza. Quedaba contrapuesto el 1Vo/kstum (que
podria traducirse como “comunidad cultural” o “grupo étnico”) al artificioso
Estado moderno. A Herder le resultaba completamente aberrante que distintas
“culturas” o diversas “naciones-pueblo” tuvieran que convivir apretadamente
en un mismo espacio politico-estatal. Cada una de las culturas existentes en
el mundo tenfa derecho a vivir independientemente. Todas las culturas son
valiosas, pero han de vivir autbnomamente. Esas “unidades naturales” han
de conservar una esfera de accion propia, situandose en un plano de cierta
impermeabilidad. Entrar a formar parte de una unidad politica mas compleja
(conviviendo con otras “culturas” o mezclandose con otros “pueblos-
nacion”) conllevarfa un calamitoso proceso de desnaturalizacién o pérdida de
identidad. Todo ser humano se halla felizmente integrado en una determinada
“comunidad cultural”; no tiene por qué salir de ella. Es mas, lo normal y lo
deseable es que no salga de dicha comunidad, pues unicamente en su interior
encontrara un sentimiento de plenitud. Puede concluirse, a tenor de todo lo
dicho, que Herder fue el preceptor de los nacionalistas reaccionarios europeos.
De hecho, esa apologia de la autarquia cultural les soné muy bien a muchos
idedlogos nazis. El mismisimo Alfred Rosenberg lo considerd, en E/ wito del
siglo XX, un maestro. Al Volksgeist romantico-idealista habrian de anadirsele,
mas tarde, los globulos. La comunidad de sangre vendria a amalgamarse con
el “espiritu del pueblo”; la raza se convertiria en el fundamento del “alma
colectiva”. Pero pueden rastrearse las afinidades profundas que existen entre
el nazismo y el romanticismo aleman®.

Debia superarse la fragmentaciéon politico-juridica de los territorios
alemanes, embarcindose todos ellos en un nuevo sentimiento colectivo de

47 Berlin, Vico y Herder, 206-211.

48 Jorge Polo Blanco, “Romanticismo de acero. Un examen de las raices intelectuales de la hecatombe europea”,
Revista de Histdria das Ideias 41, (2023): 295-320; Victor Klemperer, LT1. Apuntes de un filélogo (Barcelona: Mintscula,
2014), 204-208; Peter Viereck, Dai romantici a Hitler (Torino: Einaudi, 1948); Rohan D’Olier Butler, Radces ideoligicas
del nacional-socialismo (México: Fondo de cultura Econémica, 1943).
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pertenencia; de pertenencia —espiritual, poética y hasta mitolégica— a una
misma “comunidad nacional”. Alemania revivira por su Ku/tur, y no por
los principios racionalistas del republicanismo, tan “frios” y abstractos.
La filosofia herderiana se adentrd, indiscutiblemente, en esas coordenadas
estético-politicas. Otros pensadores, ciertamente mas brutales, vendrian
después a radicalizarlas. Pero el programa seminal o embrionario del
nacionalismo aleman ya estaba ahi, perfectamente dibujado en su obra. Las
lineas maestras aparecian bien delineadas. “Sin duda alguna, la emergencia
del moderno pensamiento nacionalista aleman se debe situar en la obra de
Herder”, aseveraba con razén José Luis Villacafias®. Y no puede ocultarse que
siempre experimentd un indisimulado recelo (no exento de hostilidad) ante
la influencia de la filosoffa parisina en las élites politicas de Berlin. Aquella
filosofia era demasiado intelectualista, excesivamente conceptual, y estaba
muy alejada del auténtico espiritu aleman. Era el momento del Sturm und
Drang, aquella reaccion tan germanica que estaba proponiendo una suerte
de re-divinizacién (o reencantamiento) de todo lo real.

La cuestion del lenguaje es decisiva, en este asunto del nacionalismo
cultural. Si la cultura es la expresion de lo que sozos (identidad profunda),
entonces la lengua adquiere una importancia extraordinaria. Ella constituye
el sagrado vinculo intergeneracional a través del cual los diferentes pueblos
conservan su esencia mas propia. En la lengua vive el “alma colectiva” de un
pueblo; en ella late la singular personalidad historica del 17o/k. La “concepcion
del mundo” que atraviesa nuestros pensamientos y permea nuestros
sentimientos mas profundos viene determinada por la lengua que hablamos.
Lengua y “cultura nacional” se implican mutuamente; son consustanciales la
una con respecto a la otra. Cada nacion habla segin piensa, y piensa segin
habla. Aquel “segundo parto” al que haciamos referencia mas arriba es un
parto esencialmente lingiifstico. Es decir, los hombres se hacen hombres —
vienen al ser—en el interior de una determinada “comunidad lingtiistica”, y eso
imprime un determinado (e indeleble) caracter en el individuo; un “caracter
nacional”, precisamente. El lenguaje adquiere una dimension genesfaca y
sacral. “Lo quieran o no los individuos, estan reunidos por vinculos sociales
constitutivos de su esencialidad interna, de su propia vida, de su pensamiento
mas profundo, por el mero hecho de compartir lenguaje. Todas las categorias
politicas se alteran desde este nuevo principio de la comunidad originaria”,

49 José Luis Villacafias, “Fichte y los origenes del nacionalismo aleman moderno”, Revista de Estudios Politicos, n®
72 (1991): 129-172, 130.
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seflalaba de nuevo Villacafias™. Lo politico hallarfa un nuevo (y poderoso)
centro de gravedad: pueblo-lengua-nacion. Una politica mas férreamente
identitaria. Y engarzado a todo ello aparecera una concepcioén “organicista”
del Estado, que tanto predicamento habria de tener entre los nacionalistas
etnicistas ulteriores. En semejante concepcion, el Estado es mucho mas que
un simple artefacto administrativo, sujeto a modificaciones instrumentales y
pragmaticas. El Estado es una “expresion” del alma profunda del pueblo. Es
la vida comunitaria del pueblo (enraizada en una determinada tradicion, en
unas determinadas costumbres y en una determinada lengua) la que termina
deviniendo “ley”. El Estado, de tal modo, tiene “vida” porque canaliza y
“expresa’” la pulsion existencial de la comunidad nacional. El Estado adquiere
“espiritu” porque la nacién, que es la realidad primigenia, se lo insufla. Por
lo tanto, desde tales premisas se viene a sostener que la nacidon existe con
anterioridad al Estado. Este —por muy crucial que sea su papel— aparecera
siempre como una realidad posterior y sobrevenida. Ninguna idea nace de la
nada, desde luego. Herder estaba incorporando ciertas visiones conservadoras
de la historia, como las de Justus Méser (1720-1794).

Bien es verdad que el nacionalismo de Herder fue menos agresivo que el
nacionalismo del Fichte maduro, en el que nos adentraremos a continuacion.
Y eso fue asi porque Herder, que vivirfa hasta 1803, nunca se “desilusiond”
con la Revoluciéon. Y no lo hizo, sencillamente, porque jamas se ilusiond
con ella. Herder siempre desconfié del programa ilustrado francés, de su
cosmopolitismo abstracto y de su ideal de “formacion” espiritual. Nuca quedo
deslumbrado por las llamas parisinas, algo que si le sucederia al joven Fichte.
Este si participéd del entusiasmo revolucionario, y precisamente por €so su
posterior decepcioén desencadenaria unos efectos reactivos mas beligerantes.
La trayectoria de Fichte, en lo que a sus ideas politicas se refiere, describié un
movimiento pendular bastante extremo. Manejo, al principio, concepciones
abiertamente anti-aristocraticas. Confronté ideolégicamente con la nobleza
gobernante. Ese primer pensamiento revolucionario transcurrio, incluso, por
cauces individualistas (vindicando que el individuo pudiera darse fines a si
mismo, con independencia y autonomia respecto a los fines del Estado). El
viejo orden —nobiliario y despotico— era incompatible con las aspiraciones
liberales, y con los deseos de cualquier persona que albergase la mas minima
conciencia ética. El “pueblo” o la “cultura”, como categorfas de caracter
sustancialista, todavia no asomaban en el esquema fichteano. He aqui un dato

50 Villacafas, “Fichte y los origenes del nacionalismo aleman moderno”, 134.
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muy elocuente: “La palabra nacién aparece muy pocas veces como tal en el
primer Fichte!. Quién lo ditfa, sabiendo lo que vino después.

4. Hegel: un “espiritu del pueblo” atravesando la
Historia

El término Volksgeist tue utilizado por Hegel y por buena parte de los
escritores alemanes de esa época (también emplearan, en ocasiones, la
expresion Nationalgeis?). Es cierto que la nocion “espiritu del pueblo” no
es de origen aleman, puesto que fue acufiada en la Francia del siglo XVIII.
Montesquieu hablaba en L'esprit des lozs (1748) del “espiritu de la nacion”
(véanse los capitulos 4 y 5 correspondientes al Libro XIX de la mencionada
obra). También Voltaire se refitié al “espititu de las naciones” Sin salir de
ese universo ideologico, nos encontraremos con el topico de los “caracteres
nacionales”, una nocion atravesada de infundadas mitologias que tuvo, no
obstante, numerosos partidarios®. Muchos fueron los que se enfrascaron en
la tarea de ofrecer una “psicologia de los pueblos” (etnopsicologia). Podemos
mencionar, a modo de ejemplo, la obra Esguisse psychologique des peuples européens
(1903), del fil6sofo francés Alfred Fouillée (1838-1912).

Pero regresemos al espinoso asunto del “espiritu del pueblo”*. Semejante
idea s6lo adquirira verdadera notoriedad y pregnancia en la filosoffa alemana
del periodo romantico-idealista. Es cierto que Hegel tendra palabras de
encomio para Montesquieu, pues consideraba que el filésofo francés —al que
atribufa un “gran talento”— habia sabido aprehender la individualidad del
caricter de los pueblos®. El o/ksgeist hegeliano contiene resonancias del esprit
de Montesquieu, pero es mas “espiritual”’, valga la redundancia. El “espiritu del
pueblo” es una “comunidad espiritual”. Pero lo determinante es la conciencia
que los pueblos poseen de su propio ser. Es una suerte de autoconciencia
colectiva. Autoconciencia de “las distintas esferas en las cuales el espiritu se
vierte””®. El pueblo tiene autoconciencia de su religién, autoconciencia de

51 Villacafias, “Fichte y los origenes del nacionalismo aleman moderno”, 146.

52 Voltaire, Ensayo sobre las costumbres y el espiritu de las naciones (Buenos Aires: Hachette, 1959).

53 Julio Caro Baroja, E/ mito del cardcter nacional (Madrid: Caro Raggio, 2004).

54  Manuel Alonso Olea, “Una nota sobre el “espiritu del pueblo””, Revista de Estudios Politicos, n° 24 (1981): 7-30.
55 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Lecciones sobre la filosofia de la historia nniversal (Madrid: Alianza, 1997), 108.

56 Hegel, Lecciones sobre la filosofia de la historia nniversal, 107.



JORGE POLO BLANCO - ESPIRITUS, ALMAS Y CULTURAS. UNA IDEA DE NACION MUY ALEMANA

sus leyes, autoconciencia de sus costumbres, autoconciencia de su ciencia
y autoconciencia de su arte. Todos ellos son los ingredientes del [/o/ksgesst.
O, mejor, son manifestaciones o “emanaciones” suyas. Tales elementos,
intimamente relacionados los unos con los otros, conforman un conjunto
mas complejo que el ofrecido por Montesquieu. Y, ademas, son comprendidos
como realidades esencialmente espirituales. “En la vida ordinaria decimos: este
pueblo ha tenido esta idea de Dios, esta religion, este derecho, se ha forjado
tales representaciones sobre la moralidad. Consideramos todo esto a modo
de objetos exteriores que un pueblo ha tenido. Pero ya una consideracion
superficial nos permite advertir que estas cosas son de indole espiritual y no
pueden tener una realidad de otra especie que el espiritu mismo, la conciencia
que del espifitu tiene el espiritu™’
efluvios de un espiritu que se relaciona consigo mismo.

. Todo es espiritual, enla vida de los pueblos;

El “espiritu” de un pueblo, que ha alcanzado una determinada fase en la
conciencia de si mismo, se manifiesta o expresa en su particular forma de
pensar, en su particular forma de bailar, en su particular forma de cocinar,
en su particular forma de educar, en su particular forma de estetizar, en
su particular forma de socializar, en su particular forma de gobernar, en
su particular forma de guerrear, en su particular forma de moralizar, en su
particular forma de festejar, en su particular forma de creer en Dios, en su
particular forma de edificar templos, en su particular forma de valorar o en
su particular forma de legislar®®. Todos esos aspectos (las distintas facetas
en que se manifiesta la vida de un pueblo) son expresiones de un mismo
espiritu. “Los aspectos de la cultura de un pueblo son las relaciones del espiritu
consigo mismo. El espiritu da forma a los pueblos; y solo conociéndolo
podemos conocer estas relaciones”. El espiritu se conoce a si mismo en
la filosoffa propia de ese pueblo. El espiritu se conoce a s mismo en el arte
propio de ese pueblo. El espiritu se conoce a si mismo en la religiéon propia
de ese pueblo. Y asi con todo lo demas. En ese progresivo conocimiento de
s{ mismo, tal espiritu (individualidad plegada sobre si misma) va tejiendo los
diferentes componentes de la sustancia cultural de ese pueblo. Es cierto que,
para Hegel, 1a lengua no constituia el vinculo mas esencial de la nacién, o la
“expresion” mas primordial del “espiritu del pueblo” (algo que si ocurria en

57 Hegel, Lecciones sobre la filosofia de la bistoria universal, 66.

58 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Lecciones sobre la historia de la filosofia I (México: Fondo de Cultura Econémica,
1985), 55.
59 Hegel, Lecciones sobre la filosofia de la historia universal, 108.
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Herder, Fichte y Wilhelm von Humboldt). No obstante, en algunas ocasiones
sf remarcara la importancia de la lengua®.

Sea como fuere, los individuos viven y solo pueden vivir en el interior de
esa sustancia espiritual colectiva. “El individuo se educa en esta atmoésfera y no
sabe de otra cosa. Pero no es mera educacion, ni consecuencia de la educacion,
sino que esta conciencia es desarrollada por el individuo mismo; no le es
ensenada. El individuo existe en esta sustancia |[...] Ningun individuo puede
trascender de esta sustancia; puede, si, distinguirse de otros individuos, pero
no del espiritu del pueblo. Puede tener un ingenio mas rico que muchos otros
hombres; pero no puede superar el espiritu del pueblo. Los hombres de mas
talento son aquellos que conocen el espiritu del pueblo y saben dirigirse por
éI”!. El espiritu del pueblo es una sustancia envolvente dentro de la cual —y
sinicamente dentro de la cual— pueden los hombres llegar a adquirir una forma
verdaderamente humana. El espiritu del pueblo Aace a los individuos, y estos
no pueden zafarse de las determinaciones que dicho espiritu ha depositado
en ellos. “Ya se ha indicado anteriormente que la constituciéon de un pueblo
constituye #na sola sustancia, #n solo espiritu con su religion, su arte, su
filosoffa, o por lo menos con las representaciones e ideas de su cultura en
general”®. En este pasaje hegeliano apatrece una formulacién muy nitida de
esa idea sustancialista de “cultura” que se ha venido analizando a lo largo de
estas paginas.

Por lo tanto, aquella entidad —el 1"o/ksgeist— esta conformada por todas
esas “expresiones” que son propias de un pueblo. El espiritu del pueblo es
la condensacion de todas esas manifestaciones. La Bildung del individuo se
despliega en el interior de esa entidad sustancial. “El individuo halla entonces
ante si el ser del pueblo, como un mundo acabado y fijo, al que se incorpora.
Ha de apropiarse este ser sustancial, de modo que este ser se convierta
en su modo de sentir y en sus aptitudes, para ser él mismo algo. L.a obra
preexiste y los individuos han de educarse en ella, han de hacerse conformes
a ella”®. El “pueblo” (léase “cultura” o léase “nacion”) es una objetividad
envolvente dentro de la cual los individuos adquieren ser y forma. Esto no
es muy diferente de lo que ya habfa sostenido Herder. “Todo individuo es
hijo de su pueblo, en un estadio determinado del desarrollo de este pueblo.

60 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Lecciones sobre la historia de la filosofia I1I (México: Fondo de Cultura Econémica,
1979), 361.

61 Hegel, Lecciones sobre la filosofia de la historia universal, 65-66.

62 Hegel, Lecciones sobre la filosofia de la historia nniversal, 122.

63 Hegel, Lecciones sobre la filosofia de la historia nniversal, 71.
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Nadie puede saltar por encima del espiritu de su pueblo, como no puede

saltar por encima de la tierra. La tierra es el centro de la gravedad”*. Ningun

individuo puede salirse de la 6rbita trazada por el I'o/ksgeist al que pertenece.

Cada pueblo exhala una forma de pensar, de sentir, de crear y de creer. Y
»

todas estas “exhalaciones”, “expresiones” o “manifestaciones” (ciencia, arte,
religiosidad, arquitectura, moral o lengua) se coagulan en un Geist compacto.

St un “pueblo” es un sujeto historiable es porque su destino colectivo
aparece reflejado (objetivado) en su “espiritu”. El 1o/ksgeist es una entidad
automoviente y dotada de individualidad. Tal espiritu del pueblo es un

“todo concreto” o un “todo organico”*

que equivale a un “individuo” que
se desenvuelve en el curso de la Historia Universal. Ese “espiritu” (entidad
colectiva o supraindividual) es una cristalizacién, una decantacién o una
condensacion. Es una objetividad (espiritual) que se desenvuelve en la
Historia. Y tiene conciencia de si. El [o/ksgesst tiene autoconciencia. Los
diferentes pueblos, de la mano de sus correspondientes “espiritus”, fungen
como protagonistas de la Historia Universal. El “espiritu universal” (o
Weltgeist, ““espiritu del mundo”) se desenvuelve o “habla” a través de cada uno
de los diferentes “espiritus del pueblo”. Pero cada uno de ellos “habla” de
una determinada manera, por mucho que al mismo tiempo aparezcan como
“momentos” de aquel “espiritu universal”. La singularidad de cada 1"o/ksgeist
no desaparece. Son “totalidades éticas”. Y aparece aqui otro elemento
importante. Para un “pueblo” el fin esencial es constituirse como Estado. “En
la existencia de un pueblo, el fin sustancial es ser un Estado y mantenerse como
tal”*. Un pueblo sin Estado propio se halla fuera de la Historia. El Vo/ksgeist
necesita encarnarse u objetivarse en una forma estatal, pues sélo de tal modo
lograra ingresar en el despliegue de la Historia universal. Unicamente si logra
cuajar en un Estado lograra aquel “espiritu del pueblo” realizar o actualizar
su grado maximo de libertad y “eticidad” (Sittichkeif). Fsa es la conclusion
hegeliana®. Desde un idealismo extremo, presupone que algo a lo que puede
denominarse “espiritu del pueblo” existe con anterioridad al Estado.

64 Hegel, Lecciones sobre la filosofia de la historia universal, 90.

65 Hegel, Lecciones sobre la filosofia de la bistoria universal, 103.

66 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Filosofia del espiritn (Buenos Aires: Claridad, 20006), 149.
67 Hegel, Lecciones sobre la filosofia de la historia universal, 102-104.
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5. Fichte: la superioridad del Volksgeist aleman

El pensamiento fichteano fue a desembarcar, postreramente, en otras
orillas (Medina Cepero 2001)*. Desembarazindose en buena medida de
todo lo anterior, empez6 a manejar ideas muy diferentes, toda vez que ahora
apelarfa a instancias colectivas anteriores al individuo, mas valiosas y sagradas
que €l Instancias colectivas que, en esta nueva perspectiva, no eran el fruto
contractual-instrumental de un conjunto de individualidades fundantes. Los
individuos ya no fundaban nada, por si mismos y desde si mismos. Muy al
contrario, la existencia misma del hombre particular venfa otorgada por la
“comunidad nacional” en cuyo seno habia nacido. No hay derecho fuera de
la nacién a la que se pertenece, porque nada se es fuera de ella. El Estado se
concebird, en ese sentido, como una estructura cuya finalidad dltima habra de
ser la de garantizar la proteccion y conservacion de esa nacion-cultura (“nacion
cultural” o “cultura nacional”), y no tanto la de garantizar los derechos delos
individuos. Los derechos que estos puedan tener les vendran dados, en todo
caso, por su pertenencia consustancial al organismo vivo de la naciéon fundante.
¢Qué es lo que une a la naciéon? Qué tipo de ligazén otorga especificidad,
unidad y consistencia a la “comunidad nacional”’? Tal reunién de voluntades
(concebida mas como una “comunion”) no esta contractualmente constituida,
es decir, no esta sustentada en el derecho individual ni originada en una
suerte de consenso pragmatico-voluntarista. No. Esa ligazon tiene que venir
dada desde otro lugar; un lugar que es anterior a los propios individuos. Es
el Volksgeist, el “espiritu del pueblo” que otorga animacion y vida a la nacion
(lalengua, una vez mas, sera el elemento nuclear de dicho espiritu). He ahi la
verdadera instancia primigenia y fundante; de ella emana la consistencia misma
de la nacioén. Los “contratos”, en todo caso, hallardn su fundamentacién en
ese preexistente [“o/ksgeist. Este se expresara en determinadas tradiciones
juridicas o en determinadas costumbres éticas, por ejemplo. Pero la hechura
profunda y sustancial del cuerpo social (del “organismo nacional”) no ha sido
“decidida” o “consensuada” por los individuos. Estos no tienen la capacidad
de alterar o modificar la esencia del 1Vo/ksgeist, al cual deben su propio set.

Puede analizarse en los siguientes términos: si todas las leyes positivas
quedasen repentinamente canceladas, o si el Estado (como carcasa logistico-
administrativa) desapareciese abruptamente, ¢qué subsistiria? Subsistiria,
precisamente, la “cultura”. Subsistirfa el ["o/ksgeist. Porque éste no deja de ser

68  Juan Ramén Medina Cepero, Fichte a través de los “Discursos a la nacion alemana” (Barcelona: Ap6strofe, 2001).
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una “comunidad lingtifstica” y una “comunidad ética” anferiora los individuos
y al Estado (bien es verdad que dicho “espiritu del pueblo” necesitara del
aparato estatal, para conservarse y para defenderse en la lucha entablada
con los otros “espiritus del pueblo”). La cultura es mas “auténtica” que
el Estado, en suma. Llama la atencién, no obstante, que ese “espiritu del
pueblo” y esa “cultura” —dibujados en unos términos tan sagrados, robustos,
inmutables y substanciales— no puedan sobrevivir por demasiado tiempo a la
“intemperie”, siendo asf que requieran perentoriamente de un Estado que los
proteja y conserve. Esa “cultura” y ese 1/o/ksgeist, imaginados como realidades
antiquisimas (que han recorrido siglos, manteniendo intacta su esencia), al
llegar al mundo contemporaneo se presentan, sin embargo, como realidades
muy fragiles que podrian extinguirse de un momento a otro. Sin un Estado
que sea expresion s#ya, y que funcione al mismo tiempo como su coraza y
baluarte, aquella cultura (tan ancestral) se diluirfa en pocos lustros como un
azucarillo. Aquel sublime y poderoso [v/ksgeist—cuya existencia se pierde enla
noche de los tiempos— necesita en el presente de un bastion estatal, para poder
vivir una década mas. El “espiritu” ya no puede sobrevivir, sin un Ministerio
de Cultura que lo ampare. Es como si, al llegar a la edad contemporanea,
todas las “culturas” se vuelven quebradizas y todos los “espiritus del pueblo”
se tornan endebles y anémicos.

Johann Gottlieb Fichte (1762-1814) constituye, como acaba de
comprobarse, un perfecto arquetipo de la nocién sustancialista de cultura.
El Fichte maduro, eso si. En sus célebres Discursos a la nacion alemana,
conferencias pronunciadas en Betlin en el invierno de 1807-1808, se encuentra
la quintaesencia de lo que viene delimitandose en este trabajo. Partira de una
determinada y caracteristica comprension del lenguaje, definido como realidad
primigenia y constitutiva de lo humano. Afirmara de forma enfatica que “mas

forma la lengua a los hombres que los hombres a la lengua”®’

. Fichte arguye
que, en la lengua, queda plasmada “en completa unidad la totalidad de la vida
sensible y suprasensible de la nacién””. Podria decitse, a tenor de semejante
aseveracion, que la nacion palpita ez la lengua. Debemos hacernos cargo de
cuan grande es la influencia de la lengua en el desarrollo total de un pueblo,
toda vez que la lengua “acompafa al individuo hasta lo mas recondito de

2271

su pensar y su querer”’". Y hasta lo mas intimo de su “sentir”, pudo haber

afladido en este pasaje. Esta misma idea estaba en Herder, como recordara

69 Johann Gottlieb Fichte, Discursos a la nacién alemana (Madrid: Tecnos, 2002), 66.
70 Fichte, Discursos a la nacion alemana, 77.
71 Fichte, Discursos a la nacion alemana, 78.
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el amable lector. Todo lo cual albergara ciertas derivaciones politicas. En
efecto, quienes hablan la misma lengua estan vinculados por una invisible
pero poderosisima trabazon. Es la lengua, antes que cualquier otro artificio
o convencion, ese lazo que los mantiene integrados en una misma totalidad
organica. Pero, precisamente por ello, la lengua se convierte en una suerte de
granitica frontera natural. La extension territorial de los pueblos (es decir, el
territorio que cada pueblo debe considerar como “propio”) quedaria definida
por la lengua de cada uno de ellos. La unidad de cada pueblo —su centro de
gravedad espiritual— reside en su lengua “propia”. Los pueblos aparecen en
la Historia como portadores de una lengua. Pero, en realidad, es la lengua
quien los porta a ellos. Por eso, las lenguas constituyen fronteras naturales
infranqueables; ellas marcan una tajante linea divisoria. Un pueblo, dice
Fichte™, s6lo podria admitir en su seno a otro pueblo de distinto origen y de
distinta lengua pagando el oneroso precio de la perturbacion y el desequilibrio.

Semejante idea aparecera entretejida con otra, a saber, la de que los
alemanes han mantenido y desarrollado la “lengua originaria”, a diferencia de
otras tribus o pueblos que, procediendo del tronco germanico, incorporaron
sin embargo elementos lingiiisticos postizos. He aqui el primer “hecho
diferencial” que distingue a los alemanes, del cual brotaran otras diferencias
cruciales™. Los alemanes hablan una lengua “viva”, en contraste con esos
pueblos que manejan una lengua superficial, adulterada, desnaturalizada y, en
el fondo, “muerta”. Esta idea tenfa un precedente en Justus Georg Schottelius
(1612-16706), artifice de una gramatica alemana. Sostuvo que la lengua germana
se habfa conservado en un estado mas genuino, pues los ancestros habian
desplegado un esfuerzo continuado en aras de conservar la lengua materna
de la forma mas pura posible. El pueblo aleman, famoso desde antiguo por
sus incomparables virtudes, estaba destinado a desempenar un papel dirigente
en la cristiandad. Ahora bien, en su Lamentatio Germaniae Exspirantis (1640) se
escuchaba un gemido desgarrador, pues la preciosa lengua germanica estaba en
trance de corromperse y prostituirse por el empleo excesivo de extranjerismos.

En esa misma 6rbita, la arrogancia fichteana alcanzara niveles sobresalientes,
cuando advierta que no entrara a enjuiciar los valores intrinsecos de la lengua
alemana, pues no hay comparacion posible entre la vida y la muerte. No merece
la pena perder el tiempo esbozando comparaciones entre la lengua alemana
y las lenguas “neolatinas”. Y aun hay mas: “Si hubiese que hablar del valor

72 Fichte, Discursos a la nacion alemana, 223-224.

73 Fichte, Discursos a la nacion alemana, 65-66.
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intrinseco de la lengua alemana deberia entrar en liza una lengua al menos del
mismo rango, igualmente originaria, como es el caso de la lengua griega”’™.
Porque el francés, el italiano, el portugués o el espafiol son lenguas esmirriadas
y tisicas, habria de inferirse a tenor de lo dicho, y serfa sencillamente insultante
tratar de comparar cualesquiera de ellas con la sacrosanta lengua alemana.
Esta si se hallarfa capacitada, por ser una lengua viva, para producir un hondo
pensamiento y componer una poesia verdaderamente sublime”. Sin embargo,
debemos hacer notar que Ku/tur —una de las palabras mas sacralizadas por la
tradicion filosofica alemana— no es mas que un neologismo de procedencia
latina. Es una ironfa digna de mencionarse.

La fascinacién por el eje Grecia-Alemania, inverosimil y pregnante
construccion ideolégica (por medio de la cual se ignora intencionadamente
la inexcusable tamizacion latina en la transmisién de la cultura helénica),
no era una invencion de Fichte, puesto que podria descubrirse en insignes
figuras de las letras alemanas (Winckelmann, Schiller, Goethe). Y aparecera
posteriormente en el joven Nietzsche, toda vez que el filésofo del martillo
y la dinamita pretendié que la vieja Hélade se hallaba “subterraneamente”
conectada con las fuerzas espirituales de los pueblos germanicos, esbozando
asf una tosca estratagema destinada a depurar de “su” Grecia la mas minima
adherencia de elementos latinos y semiticos’. También Heidegger beberd de
esta fantasfa, dicho sea de paso. Sea como fuere, puede decirse que el desprecio
de Fichte por lo latino es inmenso. Sostendra que un aleman, al aprender la
lengua romana primitiva, puede aprender facilmente todas las lenguas que
se han derivado de ella. Pero atencién a esto: una vez aprendida, el aleman
empleara esa lengua neolatina incluso con mayor destreza y profundidad
que los propios hablantes nativos de dicha lengua. Por ello, un aleman puede
traducir y comprender las lenguas neolatinas, incluso mejor de lo que se
comprenden a s{ mismos los hablantes que las tienen por lengua materna.
Sin embargo, la reciproca nunca se cumple. Es decir, un extranjero jamas
se adentrara en el verdadero ser de la lengua alemana, pues su esencia mas
intima le resultara siempre inasible e inasequible’.

Fichte venfa a decir que la pureza del aleman es intraducible a otras lenguas.
He ahila indiscutible superioridad de la lengua alemana: desde ella si se puede
penetrar en las otras lenguas (pues son, todas ellas, de un rango inferior); pero

74  Fichte, Discursos a la nacién alemana, 78.

75 Fichte, Discursos a la nacion alemana, 85-88.

76  Friedrich Nietzsche, E/ nacimiento de la tragedia (Madrid: Alianza, 1973), 159-160.
77 Fichte, Discursos a la nacion alemana, 79.
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desde esas otras lenguas no se puede acceder a los misterios insondables de
lalengua alemana (que esta demasiado elevada para ellas). Otro tanto sucedia
con la religion, por cierto. Llego a insinuar, esta vez en Los caracteres de la edad
contempordnea (1800), que el cristianismo nunca pudo acomodarse del todo en
el interior de Roma. Por lo visto, no era la civilizacién romana el lugar mas
apropiado para que la religiosidad cristiana desplegara sus verdaderas esencias.
Esto dltimo habria de suceder, unos cuantos siglos después, en el seno de los
pueblos germanicos. Sera entre las nortefas “razas germanicas” —conectadas
espeleoldgicamente con los antiguos griegos— donde el cristianismo hallara
un ecosistema mas adecuado para florecer con auténtica plenitud”™.

El fil6sofo idealista sefialaba que aquellos pueblos germanicos que
aceptaron la lengua romana “profanaron” su moral mas intima, adoptando
un elemento completamente extrafio”. Este tema obsesionaba al Fichte de los
Discursos, y se lamentaba con amargura de la pérdida de las raices germanicas y
de la concomitante asuncion de raices latinas. Esa alteracion lingtistica fue una
suerte de “epidemia” que se abati6 sobre “todala raza germanica”. Tan odioso
fenémeno avanzo hasta alcanzar un punto en el que, finalmente, muchos
alemanes creyeron que los extranjerismos romanizados eran mas elegantes que

los propios términos del aleman originario™

. Semejante desnaturalizacion de
la lengua materna era inadmisible desde todo punto de vista, ya que con ello
se sentaban las bases para una claudicacion definitiva, esto es, para la “muerte
espiritual” de la patria®. Advertira que lalengua alemana, y su correspondiente
literatura, languideceran —se evaporaran— si no son protegidas por un Estado
independiente y soberano™. El poeta Ernst Moritz Arndt (1769-1860), futioso
portaestandarte del nacionalismo germanico, plasmaria liricamente las mismas
ideas. Desde premisas chovinistas y xen6fobas, consideraba (con indisimulada
tonalidad supremacista) que los alemanes superaban a las otras naciones por
haber sabido preservar su pureza lingtistica. Y serfa muy lamentable que eso
dejara de ser asi.

“Pueblo” y “Patria” son portadores de una “eternidad terrena”, asevera
Fichte. De hecho, estan por encima del Estado (puesto que son, de algiin modo,
anteriores a €l). El mecanismo social —con todas sus instituciones y normas

78 Johann Gottlieb Fichte, Los caracteres de la edad contempordinea (Madrid: Guillermo Escolar Editor, 2019), 219 y
228.

79  Fichte, Discursos a la nacion alemana, 75.

80 Fichte, Discursos a la nacion alemana, 89-90.

81 Fichte, Discursos a la nacion alenmana, 95.

82 Fichte, Discursos a la nacion alemana, 214-215.
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convencionales— es una realidad secundaria y artificiosa, en comparacion
con el Pueblo-Patria y la Nacion-Cultura. El Estado persigue (en su afan por
subsistir) el orden y la paz interior, ciertamente. Pero todo eso no es mas que
un zedio puesto al servicio de un fin superior, a saber, la pervivencia del Pueblo-
Patria y la sobrevivencia de la Nacion-Cultura. El Estado es un instrumento.
Imprescindible, qué duda cabe; pero instrumento, al fin y al cabo. Porque
lo verdaderamente sagrado —aquello ante lo cual todo lo demas tiene que
postrarse— es el sostenimiento de la Patria y la perpetuacion de la Cultura®.
No se trata de legislar en el terreno cultural, sino mas bien de levantar un
Estado sobre los cimientos sagrados de la Cultura (debemos nombrarla con
mayuscula, en este contexto). De esa Cultura emanaran las leyes del Estado.
Un Estado que debe ser “expresion” de dicha Cultura. Porque ninguna Cultura
debe vivir sin s# Estado. Sin embargo, debe notarse que en todo este asunto
no aparece un “sereno amor civico” ala Constitucién y a las Leyes. Este ideal
republicano aparece como excesivamente “frio”, y demasiado intelectualista.
No. Se trata mas bien de un amor volcanico por la patria. Un sentimiento
ardoroso y una pasion combativa. Una defensa heroica de la propia Cultura.
Tal vez pudiera este Fichte admitir la categoria “ciudadania”, a condicién de
que esta se encarnase misticamente en un pueblo inmortal. Si, “ciudadanos
de nuestra propia eternidad”®. Habla de una completa abnegacion, de una
fusién con aquella dimension eterna que es la nacion®.

El nacionalismo aleman izaba sus banderas con proverbial intensidad. Es
verdad que un moderado protonacionalismo puede descubrirse ya en Friedrich
Karl von Moser (1723-1798), en la segunda mitad del XVIII (no confundir
con Justus Moser). En su opusculo De/ espiritu nacional alemdn (1765) aparece
un patriotismo cuya escala es la unidad del Imperio, y emple6 el término
Nationalgeist. Ahora bien, ese “espiritu nacional” se circunscribia a lo juridico-
politico. Es decir, el de Moser no era todavia aquel “espiritu” cuya vitalidad
genesiaca permea todas las dimensiones de la comunidad nacional. Su idea
del “espiritu aleman” era todavia demasiado tibia, no estaba vinculada a las
esencias culturales de la estirpe germanica.

Pero péngase atencion, de nuevo, en Fichte. Ya en Die Grundziige des
gegemwidrtigen Zeitalters habia sefialado que el Estado debia garantizar su propia
seguridad y su propia conservacién, como objetivos primordiales. También

83 Fichte, Discursos a la nacion alemana, 142 y 144.
84  Fichte, Discursos a la nacion alemana, 154.
85 Fichte, Discursos a la nacion alemana, 145.
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ese Estado debia desplegar todas las potencias técnicas que fueran necesarias
—utilizando provechosamente todas las fuerzas de una naturaleza sometida—
para garantizar asi el sustento material de la nacién. Una vez conseguido todo
esto, las “fuerzas nacionales” sobrantes o excedentes podrian dedicarse al
cultivo de las “bellas artes”. Pero asomaba ya la idea esencial que venimos
destacando, a saber, que el Estado se considera el “reino de la cultura”. Y
aparece aqui un apunte crucial. “En tanto la humanidad se siga educando
exclusivamente en diversos Estados, es de esperar que cada Estado particular
tenga su cultura propia por la justa y tnica, y considere a los otros Estados
exactamente como la incultura y a sus habitantes como barbaros, y, por
tanto, se considere a si mismo llamado a subyugarlos™. Bajo tal prisma,
toda lucha politica no es mas que una Ku/turkampf. La dialéctica de Estados
queda reducida a una lucha de culturas. De la concepcion fichteana emergera,
ya se habfa dicho, aquella idea sustancialista de cultura que tanto éxito iba a
tener en lo sucesivo. La cultura sera comprendida como una perfecta unidad,
ensimismada e impermeable. Las diferentes culturas son primordialmente
heterogéneas e inmiscibles; no pueden mezclarse. Pero toda cultura tiende,
de forma inherente, a la autoafirmacién identitaria. Coexistiran de forma mas
0 menos tensa, pero en cualquier momento alguna de ellas (mas “vital” que
las demas) podra abalanzarse sobre las otras. Por otro lado, las culturas que
aiin no dispongan de un Estado lo reclamaran. Porque la cultura es anterior
al Estado, y algunas de ellas (asi lo proclamaran innumerables ide6logos)
pretenden tenerlo (y tienen “derecho” a ello, al parecer). Otras culturas, mas
afortunadas, ya disponen de su Estado, siendo asi que el deber sagrado de éste
(mas alla de su propia conservacion) es protegerla a ella, a la cultura “propia”.

De todo lo cual se deduce que el Estado, mero artilugio de ordenacion y
regulacion, no constituye la realidad primigenia. El Estado no es lo primero,
ni en lo temporal ni en la jerarquia de las cosas importantes. Su funcién
(decisiva, eso si) sera instrumental y catalizadora, a la hora de promover el
cultivo espiritual de la nacion. El Estado debe facilitar y favorecer la educacion
del pueblo, en aras de hacer vivir su lengua y su espititu profundo®. Si no
se quiere que “lo aleman” (nocién sustancialista de cultura) desaparezca por
completo de la tierra, deben llevarse a término ciertos programas politico-
pedagodgicos. Debe organizarse una educacion integral destinada al cultivo
de la “mentalidad patridtica”. Porque, de hecho, la independencia politica de

86 Fichte, Los caracteres de la edad contempordnea, 199-200.
87 Fichte, Los caracteres de la edad contempordnea, 216.
88 Fichte, Discursos a la nacion alemana, 150.
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Alemania (y no ya solo su idiosincrasia cultural) tnicamente podra recobrarse
y fortalecerse mediante ese tipo de educacion®. La tesis adquiere, en algunos
pasajes, tintes muy diafanos: la tarea primordial e ineludible del Estado
es “generalizar” una “educacion nacional” (Nationalergiehung) por toda la
superficie del territorio. Y nadie que pertenezca al cuerpo de la nacioén puede
sustraerse a ese minucioso y sistematico programa pedagogico-patriodtico. El
Estado sera perfectamente coactivo, a la hora de organizar dicho plan. Nadie
tendra derecho a preferir que sus hijos no sean enrolados en esa educacion
destinada al fomento del “espiritu nacional”. Recibir esa educacion sera un
derecho, pero también un sagrado deber. De ello dependera la “salvacion” de
la Patria®. Los asi educados seran, el dia de mafiana, educadores de otros’.

Sin embargo, Fichte se da cuenta de lo perentorio de la situacion. Porque,
mientras ese programa educativo pueda surtir efecto en el largo plazo, lo
cierto es que la situacién inmediata de la vida nacional resulta angustiosa y
penosa. Su respuesta, con acentuadas connotaciones identitarias, es cristalina:
sigamos siendo alemanes. Muchos compatriotas permanecen en un estado
de letargo irreflexivo, y han aceptado con despreocupada negligencia una
situacion de postracion. Alemania sucumbid en lo territorial y en lo fisico.
iNo claudiquemos también en lo espiritual! Se ha de resistir en el interior de
un “alma colectiva” que no se doblegue, esto es, que no pierda su esencia mas
“auténtica”. Fichte mantuvo una postura extremadamente indigenista. El ser
profundo de “lo aleman” no debe desnaturalizarse; su ancestral idiosincrasia
ha de permanecer incélume. La pedagogia patridtica era mas que necesaria.
El Volksgeist debe forjarse con mimbres indestructibles, y ese es el objetivo
de la “educacion nacional”. Pero, mientras llegan tiempos mejores, debemos
atrincherarnos en un ensimismamiento identitario. Sigamos, por encima de
cualquier otra cosa, siendo alemanes”. En ese sentido, cay6 en un esencialismo
identitario y romantico, aunque algunos autores hayan considerado que Fichte
permanecio en la estela de una tradicion republicano-ilustrada y cosmopolita,
ignorando con ello el fortisimo componente chovinista y germanocéntrico
que subyacia en sus apelaciones a la importancia de la educacion.

Cabe recordar en este punto a Friedrich Ludwig Jahn (1778-1852),
pedagogo aleman que proyecté un cultivo del sentimiento nacional mediante
la gimnasia. Publicé un libro titulado Deutsches 1olkstum (1810), regocijandose

89  Fichte, Discursos a la nacion alemana, 155 y 157-160.
90 Fichte, Discursos a la nacion alemana, 196-197.

91 Fichte, Discursos a la nacion alemana, 203.

92 Fichte, Discursos a la nacion alemana, 207-209.
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—como todo buen nacionalista romantico— en el folklore patrio, exaltando la
originalidad del “espiritu popular’ aleman. Pero fue conocido sobre todo por
organizar sociedades juveniles dedicadas a la practica gimnastica, presididas
por los valores de la austeridad, la disciplina y el fervor patriético. Cuerpos
potentes, rapidos y habilidosos al servicio de la Nacién. Se organizaron
certamenes y encuentros publicos; en ellos habia discursos, canciones y
todo un ceremonial patridtico. Estas agrupaciones nacional-gimnasticas,
concebidas como auténticas fuerzas de choque, se popularizaron y acabaron
reuniendo a miles de jovenes. Un nacionalismo cada vez mads agresivo y
militante fue arraigando en diversas asociaciones estudiantiles y civiles. Ya
en las ultimas décadas del XIX, el nacionalismo aleman habia adquirido un
perfil identitario y etnicista. También el antisemitismo se amalgamo con todo
ello (y el anticatolicismo, aunque en menor medida). Las siniestras ideas de
Paul de Lagarde (1827-1891) tuvieron, en ese contexto, una gran repercusion.

La disertacion adquiere por momentos tonalidades épicas, cuando Fichte
rememora la resistencia bélica de los antiguos germanos ante el avance del
Imperio romano. La vieja estirpe alemana no debe extinguirse, cueste lo que
cueste; la sagrada cadena de la descendencia no debe quebrarse. Sin dejarse
embaucar por los esplendores de la civilizacion latina, aquellos antepasados
comprendieron que la verdadera libertad sélo podria conservarse mediante
la perseverancia en el ser aleman, y “esclavitud llamaron a todos aquellos
beneficios que los romanos les trafan, pues con ellos se vefan obligados a ser
otra cosa que no era alemana””. Antes fuera preferible la muerte que renunciar
ala propia “identidad cultural”. Nuestros ancestros jamas fueron derrotados
por completo; aun vive el viejo espiritu aleman. Apuintese que el poeta y
dramaturgo Friedrich Gottlieb Klopstock (1724-1803) habia redescubierto
los viejos mitos germanos y nérdicos, que paulatinamente empezaron a
contraponerse —en el imaginario de muchos escritores alemanes— a los mitos
grecolatinos e incluso al judeocristianismo. No fue Klopstock un nacionalista
exaltado y chovinista (de hecho, vio con buenos ojos el proceso revolucionario
francés), pero algunas de sus obras si contribuyeron a forjar la idea de una
originalidad nacional germanica. Alemania disponia de tradiciones propias
y diferenciadas. Los antiguos germanos, aquellos que describieran Plinio el
Viejo y Tacito en el siglo I, empezaron a imaginarse como portadores de una
prodigiosa vitalidad y de unos excelsos valores™. Lamentablemente, aquella
primitiva Germania quedo enterrada bajo la bota latina de Roma. Este asunto

93 Fichte, Discursos a la nacion alemana, 147-148.

94  Santiago Recio Muiliz, “T'épicos de la xenofobia en la cultura germana: Técito y el nacionalismo aleman”, Awla
Abierta 26, n° 73 (1999): 133-158.
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se instal6 en el universo ideologico de los nacionalistas alemanes. Heinrich
von Kleist (1777-1811) plasmaria idénticas ideas en La batalla de Arminio, un
violent{simo drama escrito en 1808 y publicado péstumamente en 1821. Su
incontenible galofobia emergera transfigurada en una visceral y retroactiva
“latinofobia”. Cualquier artimana, por cruel y salvaje que fuese, debia ser
utilizada contra el romano (hoy, contra el francés). Regar con su sangre odiosa
el sagrado suelo de la patria, hasta expulsarlos de Germania. Es mas, las
huestes invasoras habran de ser perseguidas hasta el agujero del cual osaron
salir. No habra paz mientras no yazga postrado el enemigo entre las ruinas
humeantes de la mismisima Roma; léase Paris’.

Fichte exhibe su chovinismo “germanocéntrico”, cuando sentencia que
si Roma hubiese doblegado por entero a los pueblos germanicos “todo el
desarrollo permanente de la Humanidad hubiese tomado un rumbo distinto
y no ha de creerse que mas agradable””. Una idea que reaparece en la dltima
pagina de estos Discursos, cuando exhorta alos alemanes con estas dramaticas
palabras: si vosotros os hundis, la Humanidad entera se hundira con vosotros”’.
No nos resistimos a la tentaciéon de comparar esa tltima advertencia fichteana
con otro pasaje escrito algin tiempo después. Es el siguiente: “En esta
parte del mundo la cultura humana y la civilizacién estan indisolublemente
vinculadas a la presencia del elemento ario. Si este elemento desapareciese o
fuera vencido, el negro velo de un periodo de barbarie volveria a descender
sobre el mundo”. Asi decfa un tal Adolf Hitler”. Algunos podrin considerar
que conectar una cosa con la otra no es mas que una descabellada demagogia.
Quien esto escribe no lo cree asi. Es cierto que en los discursos de Fiche no
aparece un lenguaje racialista, y ésa es una diferencia importante. Pero no es
menos cierto que en el filésofo idealista hallamos un pangermanismo feroz
y visceral. Ese nacionalismo fichteano, que tampoco se halla completamente
desvinculado de la “sangre”, proclama sin pudor la superioridad de la Ku/tur
germanica. Pues bien, todo ello engarzaba perfectamente con la cosmovision
nacionalsocialista. Hitler estaba diciendo exactamente lo mismo, al sostener
la indiscutible superioridad civilizatoria del “pueblo aleman”, asi sea que lo
dijera con mayor brutalidad y con menor elegancia intelectual. Se nos dira
que entre la muerte de Fichte y el advenimiento de los nazis sucedieron
demasiadas cosas, en el mundo de la intelectualidad alemana. Y es cierto.

95 Heinrich Kleist, Catalinita de Heilbronn. 1.a batalla de Arminio (Buenos Aires: Nueva Vision, 1992).
96  Fichte, Discursos a la nacion alemana, 148.

97 Fichte, Discursos a la nacion alemana, 265.

98 Adolf Hitler, M /ucha (Barcelona: Galabooks Ediciones, 2018), 166.
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De entre los innumerables ejemplos que podrian ponerse, cabe mencionar
al historiador Heinrich von Treitschke (1834-1896), furibundo antisemita
y paladin del prusianismo, partidario de “reunir” bajo la égida del Imperio
(mediante la fuerza, si ello fuera menester) a todos los hijos de la “nacionalidad
alemana” (localizados e identificados con criterios etnolingtifsticos) que
andaban por ahi desperdigados. Sea como fuere, consideramos que es posible
afirmar justificadamente que, en la filosoffa del ultimo Fichte, aparecen
incoados algunos elementos que formaran parte de los ulteriores delirios del
nacionalismo aleman, y del nazismo.

6. A modo de conclusién

En las paginas precedentes se ha esbozado una exploracion critica de
ciertos elementos nucleares de la filosofia romantico-idealista alemana,
acotando el analisis a todo lo que tiene que ver con la trfada cultura-lengua-
nacion. No se ha pretendido agotar el tema, ciertamente, pues muchas mas
cosas podrian decirse sobre asuntos tan enjundiosos. No obstante, si se han
delimitado y esclarecido ciertas lineas maestras, fundamentales para entender
el despliegue de aquel universo filosoéfico e ideolégico. Son muchas las figuras
relevantes que, en el ambito aleman, formaron parte de aquella atmosfera
romantico-idealista, pero el presente trabajo ha puesto el foco en las ideas de
Wilhelm von Humboldt, Herder, Hegel y Fichte. Se ha podido comprobar
que los cuatro contribuyeron, de manera decisiva, a forjar una determinada
idea de cultura y una particular concepcion de la lengua. No se pretende
insinuar que todos ellos se movieron en coordenadas filosoficas idénticas.
Serfa ridiculo afirmar tal cosa. Sin embargo, pueden descubrirse, en las cuatro
figuras mencionadas, ciertas afinidades. Pueden hallarse, en sus concepciones,
ciertos puntos de conexion y ciertos elementos que se ensamblan. Y debe
enfatizarse, para ir concluyendo, que todo este asunto no alberga sélo un
interés arqueoldgico, en el sentido de zambullirse en la historia de las ideas
para manosear viejas ideas ya enterradas. La importancia de dicha tematica
es mayor, puesto que aquel universo filosofico e ideologico sigue vivo, en
el presente. Y no sélo en Alemania. Aquellas ideas romantico-idealistas de
estirpe germanica tuvieron un notable éxito, y su repercusion fue enorme.
Aquellas ideas de cultura, lengua y nacién siguieron empleandose, en todo
el mundo occidental, durante el siglo XX. De hecho, muchos movimientos
sociales y politicos siguen utilizandolas, en el siglo XXI.
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Educacion ambiental desde un enfoque de
bien comun. Virtudes para la sostenibilidad
como propuesta para el desarrollo sostenible

Resumen: La educacion para la sostenibilidad ha cobrado relevancia en la literatura académica,
a partir de ella se han propuesto algunos planes de accion para trabajar; sin embargo, no se han
obtenido los resultados esperados, seguimos teniendo muchos problemas econémicos, sociales
y medioambientales. La propuesta que se presenta en este escrito es a través del enfoque de
bien comun, especificamente, la dimension de la humanidad. Con base en esta dimension,
se proponen las virtudes para la sostenibilidad desde la perspectiva de segunda persona. El
articulo se divide en tres apartados: en el primero se aborda la teoria de las dindmicas de
bienes comunes y sus dimensiones; en el segundo, se explica qué son las virtudes desde una
perspectiva de segunda persona; y, por Ultimo, como se pueden explicar las virtudes para la
sostenibilidad desde los dos apartados anteriores.

Palabras clave: Bienes comunes, virtudes sostenibles, ética de las virtudes medioambientales,
virtudes ecoldgicas, perspectiva de segunda persona, educacion ambiental.
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Environmental education from a common good
approach. Sustainable virtues as a proposal for
sustainable development

Abstract: Education for sustainability has gained relevance in the academic literature, from
it some action plans have been proposed to work; however, the expected results have not
been obtained, we still have many economic, social and environmental problems. The proposal
presented in this paper is through the common good approach, specifically, the dimension
of humanity. Based on this dimension, the virtues for sustainability from the second person
perspective are proposed. The article is divided into three sections: the first deals with the
theory of the dynamics of common goods and its dimensions; the second explains what
virtues are from a second-person perspective; and finally, how virtues for sustainability can
be explained from the two previous sections.

Keywords: Common Goods, Sustainable Virtues, Environmental Virtue Ethics, Environmental
Virtues, Second Person Perspective, Environmental Education

Educacao ambiental a partir de uma abordagem
de bem comum. Virtudes sustentaveis como
proposta para o desenvolvimento sustentavel

Resumo: A educacéo para a sustentabilidade ganhou relevancia na literatura académica, a
partir dela foram propostos alguns planos de acéo; no entanto, os resultados esperados nao
foram alcancados, ainda enfrentamos muitos problemas econémicos, sociais e ambientais. A
proposta apresentada neste artigo & por meio da abordagem do bem comum, especificamente,
a dimensdo da humanidade. Com base nesta dimensdo, sdo propostas as virtudes para
a sustentabilidade a partir da perspectiva da segunda pessoa. O artigo esta dividido em
trés secdes: a primeira trata da teoria da dindmica dos bens comuns e suas dimensdes;
a segunda explica o que sdo as virtudes a partir de uma perspectiva de segunda pessoa;
e, finalmente, como as virtudes para a sustentabilidade podem ser explicadas a partir das
duas secdes anteriores.

Palavras-chave: Bens Comuns, Virtudes Sustentéaveis, Etica das Virtudes Ambientais,
Virtudes Ambientais, Perspectiva da Segunda Pessoa, Educacdo Ambiental.
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Introduccién

Paul Valery, en su discurso en la Academia Francesa, afirmé que las virtudes
habian muerto o estaban a punto de extinguirse." Actualmente, las virtudes
parecen ser un concepto vacio que no se comprenden cabalmente vy, si se
habla de ellas, se les llega a definir como un habito bueno o como el justo
medio. A finales del siglo pasado, las virtudes han comenzado a resurgir en las
discusiones éticas; empero, siguen sin ser conceptos que se usan en el habla
comun. El término mas cercano a virtudes, y que no significan lo mismo ni
son sinénimos, es el de valor. Este concepto se encuentra, normalmente, en
las filosofias institucionales o en las discusiones morales.

Si bien, las virtudes éticas o cardinales tienen su inicio desde Platén y
Aristoteles, 1a ética de las virtudes medioambientales tiene sus inicios en el
siglo XXI. ILa primera aparicion de este tipo de virtudes es con el articulo de
Cafaro, quien menciona que los eticistas medioambientales se han enfocado en
los derechos y obligaciones de las personas y no en un enfoque de virtudes.”
Entre 2018 y 2022, la produccion cientifica en este tema ha aumentado, pero
no ha sido un aumento significativo, pues cada ano se publican entre 3 o 4
articulos sobre el tema.

La propuesta que se hace en este articulo tiene sus fundamentos en el
enfoque de bienes comunes.” Este enfoque menciona que cada comunidad
crea y recrea ciertos bienes comunes de base, los cuales le dan identidad;
asimismo, para poder medir estos bienes comunes, Nebel y Medina-Delgadillo
proponen cinco detonadores normativos; a saber, agencia, gobernanza,
justicia, estabilidad y humanidad.*

1 Josef Pieper, Las virtudes fundamentales (Madrid: Ediciones RIALP, 2017), 18.

2 Philip Cafaro, “Thoreau, Leopold, and Carson: Toward an environmental virtue ethics”. Environmental Ethics 23,
n°1 (2001): 3-17. https://doi.org/10.5840/enviroethics200123135, 4. Si bien, la filosofia ha tratado temas medio
ambientales desde hace afios con filésofos como Arne Naess, Entique Leff, Félix Guatari, Leonardo Boff, estos
autores no tratan o desarrollan ampliamente el concepto de virtudes medioambientales; excepto Boff (2011) propone
cuatro virtudes medioambientales: hospitalidad, convivencia con los diferentes, tolerancia y comensalidad.

3 Mathias Nebel, y Jorge Medina-Delgadillo. “From Theory to Practice: A Matrix of Common Good Dynamics”.
En A Common Good Approach to Development. Collective Dynamics of Develgpment Processes, editado por Nebel, Mathias,
Oscar Garza-Vazquez, y Clemens Sedmak (Oxford: Open Book Publishers, 2022), 59-65.

4 Nebel y Medina-Degadillo, “From Theory to Practice”, 66-69.
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Por otro lado, Figueroa-Garcia et al. —tomando como base el enfoque de
bien comuin— analizaron cuales son las relaciones entre los bienes comunes
de base en municipios (estado de derecho, solidaridad, educacién, trabajo
y cultura)® y el comportamiento de consumo sustentable.® Ah{ se concluye
que la relaciéon entre el consumo sustentable y la solidaridad tiene una
preponderancia significativa. A partir de este estudio, surge la pregunta “scémo
una persona puede tener un consumo sustentable?”. Una conclusion puede
ser que a través de la educacion las personas reunidas en sociedad pueden ser
mas sustentables;’ sin embargo, por mas que se intervengan en los planes de
estudio con cursos y capacitaciones sobre el tema esto no ha cambiado. En
efecto, una posible respuesta a esto es que la educacion se ha enfocado en
una cuestioén especulativa, cuando en realidad es netamente ética (dentro del
obrar y la praxis humana) y, especificamente, a través de habitos (colectivos).

Es por ello que en este trabajo, para dar una respuesta a la pregunta “;cémo
formar en la educaciéon ambiental?”, se propone el siguiente esquema: en
primera instancia, abordar el enfoque de bienes comunes; en segunda instancia,
se aborda el tema de las virtudes desde una perspectiva de segunda persona; en
tercer lugar, después de analizar los bienes comunes y las virtudes, se discuten
algunas virtudes medioambientales desde una perspectiva de bien comun.

1. Enfoque de bien comun

Asf como el concepto de virtud tiene una nueva vitalidad en las discusiones
politicas, sociales y, sobte todo, académicas,” sucede lo mismo con el concepto

5 Mathias Nebel, y Luis Ignacio Arbesu-Verduzco. “A Metric of Common Goods Dynamics”. Rivista Internazionale
di Scienze Sociali 128, n° 4 (2020): 383-406. https://doi.org/10.26350/000518.000055 , 389-390.

6 Edna Cristina Figueroa-Garcfa, Manuel Alejandro Gutiérrez-Gonzalez y Juan Manuel Vizcaino-Arredondo.
“Sustainable Consumption Behavior and Common Goods: Education, Culture, Rule of Law, Work, and Solidarity”.
Futurity Economics & Law 4, n° 1 (2024): 169-193. https://doi.org/10.57125/FEL.2024.03.25.10 , 187-188.

7 Maria M. Alvarez-Lirez, Azucena Arias-Correa, Matfa A. Lotenzo-Rial, y Francisco Serrallé-Marzoa. “Education
for Sustainability: Global Change and Ocean Acidification”. Formacién universitaria 10, n°® 2 (2017): 89-102. http://
doi.org/10.4067/S0718-50062017000200010 , 100; Loreley Mejia-Gonzélez, Sileny Estella Cujia-Berrio, y Yuly Inés
Lifan-Cuello. “Politicas educativas en América Latina: Del modelo economicista a la educacion para la sustentabilidad”.
Revista venezolana de gerencia 27, n° 100 (2022): 1489-1501. https://doi.org/10.52080/rvgluz.27.100.13 , 1499.

8  Alasdair McIntyre, Tras la virtud (Barcelona: Austral, 2013); Ronald Sandler, “Ethical Theory and the Problem
of Inconsequentialism: Why Environmental Ethicists Should be Virtue-Oriented Ethicists”. Journal of Agricultural
and Environmental Ethics 23, (2010) https:/ /doi.org/10.1007/s10806-009-9203-4; Ronald Sandlet, “Environmental
Virtue Ethics”. En The International Encyclopedia of Ethics, LaFollete, Hugh (Ed.) (Blackwell Publishing, 2013).
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de bien comun.’ Si bien, este concepto tiene una fundamentacién metafisica,
éste se desarrolla y se conoce desde la practica, esto significa que el bien comtn
es un principio de accion social-politico. En efecto, Aristételes ya mencionaba
que existian realidades que se conocen haciéndolas (7pééic) gracias a que se
circunscribe en el ambito de la moral; ademas, el bien comun se puede teorizar
porque en el ambito de la ética se tiene el conocimiento de la razén practica.”

El enfoque de bien comun tiene su fundamento en la metafisica y, dado
que el bien comun se realiza en la accién, tiene su conocimiento en el ambito
de la raz6n especulativa. Segin este enfoque, toda accion tiene tres elementos:
el sujeto, el objeto y el escenario. Dado que el bien comun no es un trabajo
individual, el sujeto de la accién es una comunidad especifica que concibe,
crea y mantiene al objeto; éste (el objeto) es un bien que da orden y beneficia
a la comunidad; el escenario son las circunstancias en las que se encuentra la
comunidad para crear en el tiempo ese bien comun especifico."

Para que una comunidad pueda crear, mantener y perfeccionar o recrear
un bien comun especifico existen cinco dimensiones detonadoras del bien
comun: agencia, gobernanza, justicia, estabilidad y humanidad. La agencia se
concibe como la libertad individual y colectiva que se tiene para deliberar y
trabajar por el bien comun especifico; la gobernanza es como los miembros
de la comunidad se organizan y establecen mecanismos para trabajar por el
mismo; la justicia permite distribuir ese bien comun equitativamente entre
los miembros de la comunidad; la estabilidad es mantener en el tiempo y
perfeccionar ese bien comun; por ultimo, la humanidad busca perfeccionar al
individuo a través de todas las dimensiones de las dinimicas de bien comun.'?

9 Elinor Ostrom, E/ gobierno de los comunes. La evolucion de las instituciones de accion colectiva. (México: Universidad
Nacional Auténoma de México, 2000); Michael Sandel, Filosofia priblica. Ensayos sobre moral en politica. (Espafia: Marbot
Ediciones, 2008); Michael Sandel, Iz tirania del mérito. ;Qué ha sido del bien comsin? (Espafia: Debate, 2020); Patrick
Riordan, Politics of the Common Good. (Dublin: Institute of Public Administration, 1996); Patrick Riordan, Global Ethics
and Global Common Good. (USA: Bloomsbury, 2015); Patrick Riordan, Recovering the Common Goods. (Dublin: Veritas,
2017); John Finnis, Human Rights and Common Good. Collected Essays: Volume 11. (United Kingdom: Oxford University
Press, 2013); Mathias Nebel, “Operacionalizar el bien comun. Teoria, vocabulario y medicion”. Metafisica y Persona,
n° 20 (2018). https://doi.org/10.24310/Metyper.2018.v0i20.4830 ; Jorge Medina-Delgadillo, “Una aproximacion a
las actitudes constructivas del bien comun a partir del De Nabuthe de Ambrosio de Milan” Metafisica y Persona, n°24
(2020): 115-142. https://doi.org/10.24310/Metyper.2020.vi24.10044; Mary Keys, Aquinas, Aristotle, and the promise
of the Common Good. (New York: Cambridge University Press, 2007).

10 Aristoteles. Ftica. (Madrid: Gredos, 1982a).

11 Nebel, “Operacionalizar el bien comun”, 37-45.

12 Nebel y Medina-Degadillo, “From Theory to Practice”, 68. No nos detendremos a explicar las dimensiones
de agencia, gobernanza, justicia y estabilidad, referimos a otros autores para su profundizacion (Garza-Vazquez
2022, De Herdt y Samnick 2022, De la Torre 2022, Comim 2022), pues la dimensién que nos interesa abordar
en este escrito es la humanidad, la cual es abordada desde las expectativas estindares de comportamiento y las
capabilidades; ambas algo cercanas a la idea de virtud.
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Nebel y Medina-Delgadillo y Sedmak, consideran la dimensién de
humanidad como un resultado del enfoque de bienes comunes." Si bien, un
efecto del bien comun es tener un bienestar o ciertas mejoras econémicas,
sociales y politicas, en realidad, cuando alguien vive dentro del ezbos del bien
comun, no sélo se beneficia de ese bien compartido especifico, sino que su
bien individual se llega a cumplir de manera mas sencilla y, ademas, el individuo
se perfecciona. Es por esta razén, que no se puede reducir el bien comun
a bienestar, pues una persona que vive dentro de este e#hos puede obtener
ciertos beneficios, empero no necesariamente se sigue que puede ser una
mejor persona, porque puede afectar a toda la vida social.

Los bienes comunes que se consideran para poder tener el resultado
sistémico (humanidad/virtudes ecolégicas) son los denominados commons
problematizados por Hardin y desarrollados por Ostrom'; en pocas palabras
podemos referirnos a los recursos naturales que encontramos en el medio
ambiente. Si bien, una parte del enfoque que adoptamos dice que los bienes

15

comunes se crean,” en esta situacion particular como seres humanos no
creamos estos bienes naturales sino sélo podemos custodiatlos, gobernarlos,
mantenetlos, distribuirlos equitativamente y, en estos tiempos que se han
explotado y degradado, nos toca regenerarlos. Dicho de otra forma, las
comunidades politicas crean ciertos bienes comunes bajo los cuales se
reanen y organizan (como podria ser la educacion, la salud, la seguridad,
entre otros). El problema con los bienes comunes que encontramos en el
medio ambiente (el aire, el agua, los bosques, etc.), es que nosotros no los
creamos, sino que ya estan antes que nosotros y nos reunimos alrededor de
esos bienes comunes para generar mas bienes materiales; sin embargo, muy
pocas personas ayudan a regenerarlos y no todos podemos mejorar el agua,
la tierra, el aire, los bosques.

Regresando a la dimensién de humanidad, Sedmak observa cuales son
las capabilidades que propone Sen y Nussbaum vy, a partir de la Declaracion
Universal de los Derechos Humanos de la ONU, propone una lista no exhaustiva
ni limitativa de capabilidades que se pueden desarrollar desde las dindmicas
de bienes comunes.'® Podemos notar que una de las capabilidades que

13 Nebel y Medina-Degadillo, “From Theory to Practice”, 68; Clemens Sedmak, “The Systemic Outcome of
Common Good Dynamics: Humanity”. En A Common Good Approach to Development. Collective Dynamics of Development
Processes, editado por Nebel, Mathias, Oscar Garza-Vizquez, y Clemens Sedmak, (Oxford: Open Book Publishers,
2022), 180.

14 Ostrom, E/gobierno de los comunes; Garret Hardin, “The Tragedy of the Commons”. Sezence,n°162 v3859 (1968).
15 Nebel, “Operacionalizar el bien comun”, 40-45.

16 Sedmak, “The Systemic Outcome of Common Good Dynamics”, 184, 187.
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propone Nussbaum, y que esta relacionada con los bienes comunes que se
han mencionado, es “otras especies”. Una de las capabilidades que propone
Sedmak es «depender de las circunstancias externas»;'” esto significa que,
como seres humanos, vivimos en un medio ambiente y dependemos de los
recursos naturales, es decir, que no podemos ser ni hacernos ajenos.

Ahora bien, las capabilidades no forman disposiciones en el ser humano,
es por ello que se considera como habitus en el sentido de Bourdieu o como
expectativas estindares de comportamiento.”® Como observa Capdevielle,
Bourdieu trata de resolver la aparente aporia entre lo objetivo y subjetivo de los
habitos: por un lado, la objetividad vendra gracias a la sociedad haciendo que
la persona viva conforme a ciertas expectativas; por otro lado, la subjetividad
se expresa a través de las disposiciones (percepcion y apreciacion) de su
actuar."” Gracias a estas disposiciones, a las condiciones y expetiencias pasadas,
el habitus tiende a las practicas futuras (conatus) el cual es independiente de la
situacion en la que se encuentre.

De cualquier modo, sucede que hay sociedades (objetividad) donde
se espera de la persona que tenga ciertas disposiciones contra los bienes
comunes. Por ejemplo, es comun que muchas personas de una colonia tiren
sus residuos en las banquetas de las calles, que en muchos hogares no se
reciclen o separen los residuos, o que se tenga mas de un coche para poder
moverse en la ciudad para ir al trabajo o escuela. ¢ Todas estas actividades, a
pesar de que sean objetivas, también son los comportamientos que esperaria
una sociedad/comunidad? La respuesta no es sencilla pues, por un lado, la
respuesta logica serfa “no” porque muchos no quieren que el aire esté mas
contaminado, asi como que el suelo no esté contaminado por los residuos o
que se generen plagas; por otro lado, es un “si”’, y esto se puede comprender
desde el enfoque de bienes comunes, pues si las personas de la comunidad
no gobiernan, no aplican la justicia y no mantienen los bienes comunes, el
resultado de estas dinamicas sera una peor humanidad.

Nuestro objetivo no es desarrollar completamente la teorfa de capabilidades
y del habitus en Bourdieu, tal vez se hagan muchos reduccionismos, pero
queremos conservar lo central de las teorfas para observar por qué no
satisfacen completamente la perfeccion en el ser humano a través del bien

17 Sedmak, “The Systemic Outcome of Common Good Dynamics”, 185.

18 Nebel, “Operacionalizar el bien comun”, 62-63.

19 Julieta Capdevielle, “El concepto de habitus: “con Bourdieu y contra Bourdieu™”. Anduli. Revista Andaluza de
Ciencias Sociales, n°10 (2011): 31-45, 32-35. Esta apotia entre lo objetivo y subjetivo, en algunas reflexiones filoséficas
se le ha denominado perspectiva de tercera persona (objetivo) y perspectiva de primera persona (subjetivo).
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comun. Es por ello, que proponemos las virtudes desde la perspectiva de segunda
persona que, a continuacion, explicamos.

2. Virtudes desde la perspectiva de segunda persona

En otra parte se ha abordado completamente toda esta propuesta,”

aqui
s6lo esbozaremos esta teorfa para poder complementarla con las dinamicas
de bienes comunes y las virtudes sostenibles. Hay que enfatizar, desde este
inicio, que no trataremos las virtudes desde la concepcién de caracter o
rasgo/ caracteristica, que es mas propia de la psicologia moral; esto debido a
que es reducir el rico bagaje que tiene el concepto de virtud, como veremos

a continuacion.

Uno de los tedricos importantes sobre el tema de virtudes es Aristoteles.”!
En la Etica encontramos que una definicion de virtud es hdbito. Aristoteles
considera que el habito es un accidente propio del ser humano, el cual esta
relacionado con el accidente de cualidad; es decir, es una cierta disposicion
que podemos adquirir, lo que nos hace cualitativamente buenos o malos:
adquirimos una segunda naturaleza. Ahora bien, el tema de la virtud no
queda sélo en esa definicién, pues existen otras cinco definiciones que da
para comprender la virtud son: 1) areté (¢pers)), ademas de significar virtud,
significa excelencia/perfeccion; 2) «la virtud es lo dltimo de la potencian™, 3)
«la virtud es la que hace bueno a quien la tiene y la que convierte en buena
su obra»,” 4) «La virtud es una disposicién de aquello que es petfecto |...]
por comparacion hacia lo éptimo»™, 5) «un modo de set selectivo, siendo un
término medio relativo a nosotros, determinado por la razén y por aquello
por lo que decidirfa el hombre prudente»™.

LLa definicién mas conocida es esta dltima, pues a veces consideramos la
virtud como un justo medio, y cuando se estudia de esta manera, normalmente
se habla de que en los extremos se encuentran los vicios, ya sean por defecto

20 Manuel Alejandro Gutiérrez-Gonzalez, “Las virtudes intelectuales como horizonte normativo de las dindmicas
de bienes comunes en las universidades”, (México: Tirant lo Blanch, 2025).

21 Aristoteles, Ftica, (Madrid: Gredos, 1982), 1103a15-1109a30.

22 Aristoteles, Acerca del cielo, Madrid: Gredos, 1996), 281a14.

23 Aristoteles, Etica, 1106al5.

24 Aristoteles, Fisica, (Madrid: Gredos, 1982), 246al1.

25 Aristoteles, Fizica, 1106b35.
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o por exceso; por ejemplo, el justo medio entre la cobardia (vicio por defecto)
y la temeridad (vicio por exceso) es la fortaleza (virtud). Con esta definicion,
tenemos el problema de que existen muchos vicios para una sola virtud,
por lo tanto, no habra vicio por exceso y defecto, sino muchos vicios por
defecto o por exceso. Ademas, estamos acostumbrados a pensar que las
virtudes son s6lo morales/éticas; no obstante, Aristoteles afirma que también
existen las intelectuales (dianoéticas).® Por su parte, Tomas de Aquino dice
que dependiendo de la comunidad, sera el tipo de virtud, ya sea intelectual,
moral, social, civica, etc.”’

Uno de los problemas con las definiciones antes dadas, es que nadie nace
siendo aristotélico (ni el mismo Aristételes), es decir, no somos virtuosos
s6lo por habituacion; las virtudes las vamos adquiriendo, de alguna manera,
por participacién. Pinsent observa que cuando se trata en el libro de la Etica
la virtud de la templanza (en el comer y en el beber), Aristoteles no tiene
una buena metafora para poder explicar esta virtud.” Es por ello que Pinsent
propone algunas analogias para abordar el concepto de virtud haciendo uso de
los avances de las ciencias cognitivas (neurociencia y psicologia experimental),
especialmente con el conocimiento de personas que sufren el trastorno del
espectro autista.”” La propuesta de Pinsent es que las virtudes se pueden
explicar desde la perspectiva de segunda persona.” La perspectiva de primera
persona (yo) es la vision que mas predomina en el tema de habitos y virtudes
(una ética de las virtudes o una ética individualista); por otro lado, con el
avance de las ciencias experimentales y de la sociologia podamos adquirir las
virtudes gracias a la sociedad o, dicho de otro modo, de manera totalmente
objetiva (ello - perspectiva de tercera persona) a través de las expectativas
estandares de comportamiento.

La propuesta de Pinsent es que en la relacion Yo-Tu (perspectiva de
segunda persona) podemos adquirir las virtudes.” Esta perspectiva lo que
hace es que pongamos atencién en conjunto, la cual se da con las miradas,
la prosodia, el lenguaje (motherese) y los reflejos (imitacion). Cuando existe
familiaridad en las relaciones, nos habituamos a ver el mismo objetivo, hablar

26 Asistoteles, Fitica, 1103a15.

27 ‘Tomas de Aquino, Oprisculos y cuestiones selectas 11, (Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos), Q. disp. V7irt. q. 1, a. 8.
28 Andrew Pinsent, “The non-aristotelian virtue of Truth from the Second-Person Perspective”. Eurgpean Journal
Jfor Philosophy of Religion 5, n° 4 (2013): 87-104, 96.

29 Pinsent, “The non-aristotelian virtue of Truth from the Second-Person Perspective”, 95.

30 Pinsent, “The non-aristotelian virtue of Truth from the Second-Person Perspective”, 95-102.

31 Pinsent, “The non-aristotelian virtue of Truth from the Second-Person Perspective”, 96.
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del mismo modo y utilizar las mismas palabras y frases; gracias a ese tipo
de amor (para este trabajo estamos pensando en el amor de amistad-civica)
existente entre tu-yo, es como adquirimos las virtudes. Cuando se pierde
la familiaridad, se rompe la relaciéon y dejamos de ver el mismo objetivo,
hablar del mismo modo y tener las mismas palabras y frases. Gracias a esta
perspectiva de segunda persona, podemos desarrollar una teorfa de virtud
desde operaciones conjuntas armonicas, la cual da un sentido de union a nivel
de accion particular compleja, esto quiere decir que cuando una persona (t)
ha adquirido alguna virtud, puede participarla a otra persona (yo) si existe
amor entre personas.’

Esta idea es fundamental para abordar la siguiente seccion sobre virtudes
sostenibles, pues algunos autores hacen menciéon que los seres humanos
deben imitar las virtudes de la naturaleza.”” Aqui hay que hacer una distincién
importante, pues Aristételes y Tomas de Aquino afirman que existe la virtud
en los minerales, las plantas y los animales, pero cuando el Estagirita y el
Aquinate hablan de virtud, la entienden como una fuerza (energeia - virtus).>
Un ejemplo es un caballo que es virtuoso cuando se le monta y esquiva
obstaculos, no es que tenga una segunda naturaleza, sino que gracias a que
hay un ser racional que lo monta, el ser racional ha habituado al caballo para
tener la fuerza necesaria para saltar los obstaculos; cuando decimos que una
semilla de mostaza tiene virtud, es porque sabemos que de ahi puede surgir
con mucha fuerza todo un arbusto enorme; cuando decimos que la piedra
tiene virtud, es porque tiene la tendencia y la fuerza a caer. Por esta razén,
no podemos imitar las virtudes de los minerales, vegetales ni animales, pero
existe una segunda razén mas contundente por la cual no se puede imitar:
porque no son personas. Aqui recordamos la diferencia que hace Buber entre
la relacion Yo-Ta y Yo-Ello: la relaciéon con los animales, vegetales, medio
ambiente es una relacién Yo-Ello, la relacion entre personas humanas es una
relacion Yo-Tu.

Una de las posibles objeciones que se pueden desprender de esta
propuesta es que las virtudes con perspectiva de segunda persona son
virtudes antropocéntricas. Como bien observa Dzwonkowska, hay un error

32 Andrew Pinsent, “1. Introduccién: comprendiendo la perspectiva de la segunda persona”. Oxford: University
of Oxford, 29 diapositivas, 2021.

33 Christian Becker, “The human actor in ecological economics: Philosophical approach and research perspectives”.
Ecological Economics 60, n° 1 (2006). https://doi.org/10.1016/j.ecolecon.2005.12.016; Cafaro, “Thoreau”.

34 Aristoteles, Frica, 1103a20-1103a25; de Aquino, Oprisculas y cuestiones selectas 1, Q. disp. Virt. q. 1, . 1.

35 Martin Buber, Yo y T7. (Barcelona: Herder, 2017), 11-14.
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terminolégico, pues cuando se refiere a lo antropocéntrico, en realidad se
refieren a lo egoista, como veremos mas adelante.”

3. Virtudes sostenibles

ILa educacion para la sustentabilidad no ha tenido gran efecto. Esto se
puede constatar en que resentimos cada vez mas las consecuencias de las
acciones que realizamos como seres humanos o como sociedad contra el
medio ambiente. Si bien, la ONU desde el primer decenio sobre desarrollo
(1960-1970) traté de manera tangencial el tema del medio ambiente, sera hasta
1995 cuando se emita un informe sobre el cambio climatico.”” A casi treinta
afios de ese informe y a veintitrés anos de la implementacion de los Objetivos
de Desarrollo del Milenio no existen cambios sustanciales; esto se debe a dos
situaciones: 1) la educacién para la sustentabilidad sélo se ha enfocado en
brindar informacion cientifica, limitandolo sélo al aspecto medioambiental
y 2) los objetivos no dicen como transitar y mejorar la situacion.

Si bien, en la literatura académica/cientifica se habla de virtudes
medioambientales o virtudes ecoldgicas,™ consideramos que una aproximacién
mas exacta es “virtudes sostenibles”, pues lo medioambiental no se puede
excluir de las actividades econémicas ni sociales, puesto que los tres elementos
del desarrollo sostenible se encuentran interrelacionados. Un ejemplo de ello
es el uso del coche, si se usa de manera individual, no hay sociabilidad, existe

36 Dominika Dzwonkowska, “Is Environmental Virtue Ethics Anthropocentric?”. Journal of Agricultural and
Environmental Ethics 31, (2018). https:/ /doi.org/10.1007/s10806-018-9751-6.

37 Dag Hammarskjold Biblioteca. Documentacion de la ONU: Desarrollo. Acceso 5 de abril de 2023 https://
research.un.org/es/docs/dev/

38 Jeremy Bendik-Keymer, “Species Extinction and the Vice of Thoughtlessness: The Importance of
Spiritual Exercises for Learning Virtue”. Journal of Agricultural and Environmental Ethics 23, (2010): https://doi.
org/10.1007/5s10806-009-9190-5; Olivia Bina, & Sofia Guedes Vaz, “Humans, environment and economies:
From vicious relationships to virtuous responsibility”. Ecological Economics 72, (2011). https://doi.org/10.1016/j.
ecolecon.2011.09.029; Mike Hannis, “The virtues of Acknowledged Ecological Dependence: Sustainability,
Autonomy and Human Flourishing”. Environmental Values 24, n°2 (2015). https://doi.org/10.3197/09632711
4X13947900181437; Jason Kawall, “The Epistemic Demands of Environmental Virtue”. Journal of Agricultural and
Environmental Ethics, n°23 v1-2 (2010): 109-128. https://doi.org/10.1007/s10806-009-9183-4; Christine Swaton,
“Heideggerian Environmental Virtue Ethics”. Journal of Agricultural and Environmental Ethics 23, (2010): 145-166.
https://doi.org/10.1007 /s10806-009-9186-1; Dzwonkowska, “Is Environmental Virtue Ethics Anthropocenttic?”;
Cafaro, “Thoreau”; Sandler, “Ethical Theory and the Problem of Inconsequentialism”; Brian Treanor, “Narrative
Environmental Virtue Ethics: Phronesis without a Phronimos”. Environmental Fthics 30, n° 4 (2008): 361-379.
https://doi.org/10.5840/ enviroethics200830440 ; Brian Treanor, “Environmentalism and public virtue”. Journal
of Agricultural and Environmental Ethics 23, (2010): 9-28. https://doi.org/10.1007/s10806-009-9184-3
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un gasto econdémico mayor y si todos usan s6lo un coche, la contaminacion del
aire y de sonido es excesivo; si se comparte el coche, se fomenta la sociabilidad,
se pueden dividir gastos y hay menos contaminacion.

La aproximacion de las virtudes desde la perspectiva de segunda persona
nos permite acercarnos a una solucién al verdadero problema de raiz: la
idolatria del yo* o, dicho en otros términos, al antropocentrismo.”’ En efecto,
la modernidad nos ha impuesto ciertos mitos que actualmente vivimos: 1)
creemos que somos autosuficientes y autonomos (individualismo - egoismo),
pero en realidad somos seres tan vulnerables que necesitamos de los otros para
poder desarrollarnos; 2) consideramos que el progreso cientifico y tecnolégico
son la solucion, pero cada vez creemos que el uso de la razén y de la ciencia
son innecesarios, hay muchas personas que tienen Lagofobia," por ello se
genera una reduccion de la razén a una razén instrumental y generamos el
vicio de la irreflexibilidad;* 3) enlazando con los dos puntos antetiores, no
hay necesidad de los conocimientos y discursos morales ni religiosos, pues la
tradicion es considerada como retrégrada y esto impide el progreso; 4) todo
ser humano debe alcanzar el bienestar econémico a través del consumo y de
la comodidad, pero en la actualidad existe un hiperconsumismo.

Un ejemplo, para comprender por qué el antropocentrismo esta mal y no las
virtudes desde una perspectiva de segunda persona, es el ayuno intermitente.
Considerando los cuatro puntos antes mencionados, podemos observar que
la persona que realiza este ayuno 1) rompe con una relacién o una finalidad
superior, solo esta centrado en si mismo, busca obtener beneficios propios,
especificamente, bajar de peso y verse mejor; 2) existe un gran auge en
escuelas y universidades de disciplinas o carreras técnicas y profesionales que
tratan de dar argumentos cientificos del por qué es necesario el ayuno; 3)
el ayuno desde una perspectiva cristiana tiene varios objetivos, entre ellos el
preocuparse por el necesitado, el que no tiene qué comer, hacer un sacrificio/
mortificacion de uno mismo (morir al egocentrismo) para estar abierto a los
otros y al Totalmente Otro; 4) el consumo de ciertos productos, como los
suplementos, buscan generar un bienestar personal/individual. Una postura,
como la presentada, rompe con todas las dinamicas sociales que buscan el
bien comun, es por ello que, asi como los otros autores, estamos en contra
de una visién antropocéntrica, es decir, egoista.

39 Binay Guedes Vaz, “Humans, environment and economies”; Francisco, Laudato Si.

40 Dzwonkowska, “Is Environmental Virtue Ethics Anthropocentric?”, 724-725.

41 Nicholas Rescher, Objectivity: The Obligations of Impersonal Reason, (Notre Dame University Press, 1990).
42 Francisco, Landato 5i; Bendik-Keymer, “Species Extinction and the Vice of Thoughtlessness”.
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White afirma que el antropocentrismo (ontoldgico) es un error que proviene
de la tradicién judeo-cristiana, debido a que fue creado separadamente de
todas las demas creaturas y que, por lo tanto, siente que tiene el dominio sobre
todas ellas.” A esta afirmacion hay que decir que, quién en realidad establece
la separacion, es Descartes con su separacion de la res cogitans y a res extensa.™
Todavia mas, en realidad debemos ir unos afios antes con Francis Bacon y
su libro Novum Organum publicado en 1620, donde propone el dominio de la
naturaleza.”® Gracias a estos dos autores tenemos una reduccion de la razén
a la razo6n instrumental que busca sélo el dominio de la naturaleza.

Teniendo como marco tedrico el enfoque de bien comun vy las virtudes
desde una perspectiva de segunda persona, a continuacién proponemos
una lista de virtudes sostenibles (Tabla 1). Louke van Wensveen catalogd
189 virtudes medioambientales y 174 vicios medioambientales.* Sandler,
reconoce que las virtudes mas reconocidas por muchos teéricos de la ética
(utilitaristas, kantianos, comunitaristas, consecuencialistas) son: humildad,
coraje, benevolencia, temperancia, perseverancia, integridad y admiracion;
los vicios son: hibris, indiferencia, apatia, codicia, derroche y pereza.”’

Tabla 1. Virtudes sostenibles

Virtud Aspecto del Desarrollo Sostenible que atiende
1 | Austeridad Econdémico, Ambiental, Social
2 | Contemplacién Ambiental
3 | Cuidado Social, Ambiental, Econémico
4 | Compasion Social, Ambiental
5 | Solidaridad Social, Econémico
6 | Responsabilidad Social, Econémico, Ambiental
7 | Donacién de si Social
8 | Uso correcto de las cosas Econémico, Ambiental, Social
9 | Otden Social, Econémico, Ambiental
10 | Limpieza Social, Ambiental
11 | Respeto al ecosistema local Ambiental

43 Citado en Dzwonkowska, “Is Environmental Virtue Ethics Anthropocentric?”, 724.

44 Gunkel citado en Dzwonkowska, “Is Environmental Virtue Ethics Anthropocentric?”, 725.

45 Silvia Manzo, “Francis Bacon y René Descartes acerca del dominio de la naturaleza, la autoconservacion y la
medicina”. Kriteron, n°63 v151 (2022). https://doi.org/10.1590/0100-512X2021n15105sm

46 Citado en Sandler, “Environmental Virtue Ethics”, 2.

47  Sandler, “Environmental Virtue Ethics”, 1670.
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Virtud Aspecto del Desarrollo Sostenible que atiende
12 | Proteccion de todos los seres creados | Ambiental, Social
13 | Sobriedad Econémico, Ambiental
14 | Simplicidad Econémico, Ambiental
15 | Encuentro Social
16 | Servicio Social, Ambiental, Econémico
17 | Humildad Social
18 | Paz consigo mismo Social
19 | Armonia con la creacién Ambiental
20 | Amor Social, Ambiental
21 | Logica del don Social, Econémico y Ambiental
22 | Pedir permiso Social, Ambiental, Econémico
23 | Pedir perdén Social
24 | Dominio de si Social, Econémico y Ambiental
25 | Justicia intrageneracional Social, Ambiental, Econémico
26 | Paciencia Social, Ambiental
27 | Admiracién Ambiental
28 | Moderacion Econdémico, Ambiental, Social
29 | Rendicion de cuentas Social, Econémico, Ambiental

Fuente: Elaboracién propia con base en Benedicto XVI (2009), Bina y Guedes-Vaz (2011),
Cafaro (2001), Colt y Cafaro (2010), Francisco (2015), Sandler (2010, 2013), Sadler (2013).

Conclusion

Moore nos ha ensefado que de la naturaleza (realidad natural) no se
pueden obtener derechos y deberes morales.*® Dicho de otra manera, no
podemos considerar que a partir del medio ambiente podemos obtener o sacar
virtudes y, mucho menos, que debemos imitarlas, pues esto es caer en /a falacia

naturalista. En contraparte, Hadjadj haciendo un analisis sobre Iz aceleracion
de Harmut Rosa, recuerda que debemos tener como seres humanos cuatro
retornos: 1) nuestra condicion de criatura, 2) paternidad-filiacion, 3) a la tierra,
4) a la mesa y al lecho.”” Analizando el tercer retorno, no es que debamos
imitar virtudes del medio ambiente; sino, mas bien, en la contemplacién de

48  George Edward Moore, Principia Ethica, (Cambridge: Cambridge University Press, 1903).
49  Fabrice Hadjadj, Ultinas noticias del hombre (y de la mujer), Madrid: Homo Tegens, 2018), 324-326.
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éste también el ser humano se contempla en si mismo en su naturaleza™.
Cuando el ser humano recobra el espiritu de lo material (y no solo el espiritu,
lo inmaterial), recobra su anclaje, por ello, cuando el ser humano trabaja la
tierra, no busca explotarla, la produccion o la fabricacion; sino que dé fruto
y, ademas, la agricultura es preambulo de las cosas publicas.

Lo que hemos realizado en este articulo es, por una parte, mostrar una
de las dimensiones de las dindmicas de bienes comunes, en este enfoque
se comentd que los recursos naturales se pueden considerar como bienes
comunes (el agua, el aire, la tierra, etc.); sin embargo, si queremos tener una
visioén holistica en el desarrollo sostenible, no podemos quedarnos con los
recursos naturales como bienes comunes, habra que incluir en esta lista bienes
comunes como educacion, seguridad, estado de derecho, salud, trabajo, entre
otros. La dimensién a la que le hemos dado un trato especial en este articulo
ha sido la humanidad, pues ésta es la resultante de las dimensiones de justicia,
gobernanza y estabilidad de los bienes comunes antes sefialados.” Si realmente
se viven los bienes comunes de base, entonces los miembros de la comunidad
(cada persona) pueden adquirir virtudes;™ en este caso, si los miembros de
una comunidad especifica viven los bienes comunes econémicos, sociales y
medioambientales (contribuyen libremente, los gobiernan, los distribuyen
equitativamente y los mantienen en el tiempo) entonces podran gozar de una
mejor humanidad a través de acciones virtuosas sostenibles.

Estas virtudes no se aprenden y no se viven en solitario (cada uno por su
parte), sino que se aprenden gracias a la existencia de un o070 yo (t), es por
ello que la perspectiva de segunda persona en el tema de virtudes nos puede
ayudar a comprender de mejor manera cémo las adquirimos. Sélo por poner
un ejemplo, la virtud de la Zgica del don nos ensefia que tanto mi propia vida,
como la comida, la casa, el trabajo, el medio ambiente son un doz, no es algo

50 Aqui entendemos esta palabra en su sentido filoséfico: la esencia entendida en cuanto a sus principios de
operaciones; es decir, somos seres corpéreos vivientes, sentientes y racionales; por lo que no nos puede ser ajeno
el medio ambiente

51 Manuel Alejandro Gutiérrez-Gonzalez, “Hadjadj: nuevas perspectivas en la critica al programa transhumanista”.
Scio. Revista de filosofia, n°23 (2022). https://doi.org/10.46583 /scio_2022.23.1053 , 252-257.

52 Nebel, y Arbesu-Verduzco. “A Metric of Common Goods Dynamics”; Nebel y Medina-Degadillo, “From
Theory to Practice”, 68.

53 Manuel Alejandro Gutiérrez-Gonzilez, José Luis Avila-Valdez, Ana Marfa Cuéllar Castilla, y Tuis Fernando
Roldan de la Tejera. “La virtud intelectual de la veracidad como habito colectivo en los bienes comunes en
universidades”. Revista de la Educacién Superior ANUIES 53, n°® 209 (2024) http://resu.anuies.mx/ojs/index.
php/resu/atticle/view/2748 32-34; Gutiérrez-Gonzilez, “Las virtudes intelectuales como hotizonte normativo
de las dindmicas de bienes comunes en las universidades”, 291-292.
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que yo mismo me he regalado, sino que alguien mas me los ha dado; no los
puedo auto-poseer, pues no me pertenecen, sino a alguien mas.

Finalmente, de cara a préximas investigaciones, teniendo este marco teorico,
especialmente las virtudes sostenibles presentadas en la Tabla 1, pretendemos
realizar un instrumento que pueda medir la vivencia de las virtudes sostenibles
y como pueden éstas ser ensefladas y asimiladas por los estudiantes de
diferentes niveles educativos para su vivencia y practica, especialmente como
una contribucién para la educacién para la sustentabilidad.
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Culpa y sufrimiento moral en Nietzsche
y Dostoievski. Dos lecturas de Crimen y
castigo

Resumen: En el presente trabajo se aborda el problema del sufrimiento moral en la
novela Crimen y castigo de Dostoievski, especificamente en el andlisis de la conducta del
protagonista, Rodion Raskoélnikov, quien, a pesar de haber cometido un crimen aparentemente
perfecto, siente el impulso de confesar su delito. En el contexto de este anélisis se confrontara
la posicion de Dostoievski, de raices cristianas, con la teorfa de la culpa de Nietzsche, que
esté planteada en la segunda parte de la Genealogia de la moral. El trabajo concluiré con
una reflexion acerca de la relacion que establecen ambos autores entre culpa y verdad.

Palabras clave: culpa, verdad, Nietzsche, Dostoievski, Raskdlnikov.
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Guilt and moral suffering in Nietzsche and
Dostoevsky. Two readings of Crime and
Punishment

Abstract: This paper addresses the problem of guilt in Dostoevsky’s novel Crime and
Punishment, specifically in the analysis of the behavior of the protagonist, Rodion Raskolnikov,
who, despite having committed an apparently perfect crime, feels the impulse to confess
his crime. In the context of this analysis, Dostoevsky’s position, with christian roots, will
be compared with Nietzsche's theory of guilt, which is presented in the second part of the
Genealogy of Morals. The paper will conclude with a reflection on the relationship established
by both authors between guilt and truth.

Keywords: guilt, truth, Nietzsche, Dostoevsky, Raskolnikov.

Culpa e sofrimento moral em Nietzsche e
Dostoiévski. Duas leituras de Crime e Castigo

Resumo: Este artigo aborda o problema da culpa no romance Crime e Castigo, de Dostoiévski,
especificamente na analise do comportamento do protagonista, Rodion Raskolnikov, que,
apesar de ter cometido um crime aparentemente perfeito, sente o impulso de confessar
seu crime. No contexto desta analise, a posicdo de Dostoiévski, com raizes cristas, sera
confrontada com a teoria da culpa de Nietzsche, que é apresentada na segunda parte da
Genealogia da Moral. O trabalho terminara com uma reflexdo sobre a relacdo estabelecida
por ambos 0s autores entre a culpa e a verdade.

Palavras-chave: culpa, verdade, Nietzsche, Dostoiévski, Raskolnikov.
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1. Introduccién

¢Cual es el origen del sufrimiento ligado a la conciencia moral? s Tiene este
poderoso sentimiento un caracter originario, como plantea Dostoievski, o
mas bien se trata de una sublimacion del instinto de crueldad, como sefiala
Nietzsche?

El sufrimiento moral constituye un fenémeno complejo que ha suscitado
las mas variadas explicaciones. En este articulo se intentara profundizar en
su auténtico significado por medio de un analisis critico de la novela Crimen
y castigo de Dostoievski. Este se realiza desde una doble perspectiva: la del
mismo Dostoievski y la de Nietzsche, quien, como es sabido, consideré que
el gran autor ruso estaba a su altura y lo califico, tal como a s{ mismo, como
un psicilogo. El filésofo aleman es el gran critico de la idea cristiana de la
conciencia moral, que él identifica con el concepto de culpa' y piensa que, si
bien su surgimiento esta vinculado a las necesidades propias de la vida social,
ha sido fatalmente expandida por el cristianismo, transformandose asf en una
pesada carga para la humanidad.

En Crimen y castigo encontramos una auténtica fenomenologia del
sufrimiento moral. En este relato, Rodién Raskélnikov, un miserable y
perturbado exestudiante universitario que vive en San Petersburgo, comete
un horrendo crimen justificando su accion en un supuesto derecho de las
personas extraordinarias a saltarse las normas morales por un propdsito supetior;
sin embargo, experimenta una catastrofe moral y emocional de tal magnitud,
manifestado en una extrema confusion en relaciéon a su personalidad y al
sentido mismo de su crimen, que lo lleva a la enfermedad y lo acerca a la locura,
a la vez que le plantea con una fuerza cada vez mas intensa la convicciéon de
que no puede cargar con su delito y necesita entregarse a la autoridad.

ILa novela relata los dias previos al crimen, describe con detalle el doble
asesinato y reconstruye la compleja psiquis del protagonista, quien experimenta
un desgarro interior entre su yo ideoldgico, que sigue considerando que el hecho
esta justificado en virtud de un razonamiento de corte utilitarista, y su jo
culpable, que se siente indigno y miserable frente a su familia y experimenta
el impulso cast irresistible de confesar su crimen.

1 Como se expondra, a diferencia de Nietzsche, Dostoievski no habla propiamente de culpa, sino de sufrimiento
ligado a la experiencia de la conciencia moral, el cual es de naturaleza espiritual en cuanto se relaciona directamente
con las decisiones de la voluntad, si bien tiene claras manifestaciones psicofisicas.
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En primer término, expondremos brevemente la perspectiva antropoldgica
de Dostoievski, que supone una cierta concepcion de la conciencia moral y
en particular del significado y alcances de la conciencia moral como origen
de un tipo particular de sufrimiento. Luego, confrontaremos la novela con la
reconstruccion nietzscheana del malestar moral que llama culpa desarrollada
enla segunda parte de la Genealogia de la moral. Esta confrontacion nos permitira
dar una mejor cuenta de este complejo sentimiento y establecer, ademas, un
dialogo entre Nietzsche y Dostoievski en torno a una tematica que pone de
manifiesto la afinidad y, a su vez, rivalidad entre ambos pensadores, quienes
comprenden la condiciéon tragica de la libertad del ser humano en cuanto
puede convertirse en un peso y un sufrimiento para éste’.

2. El sufrimiento moral en Dostoievski: de Memorias
del subsuelo a Crimen y castigo

Para entender la crisis moral y espiritual de Raskolnikov, es necesario
considerar primero algunas de las reflexiones presentes en la novela corta
Memorias del subsuelo (1864), la primera obra de madurez de Dostoievski, escrita
después de su largo presidio en Siberia. En ella se manifiesta la verdadera
revelacion que experimenta el autor ruso, quien, originalmente formado en
la novela social de tipo sentimental, de pronto, por medio del protagonista,
expresa el auténtico espanto de quien ha abierto los ojos ante su propia
hipocresia, cuando pensaba conmovido que el objeto supremo de la existencia
era servir al dltimo de los hombres, sin reconocer el egofsmo muchas veces
latente en estos sublimes sentimientos’.

Entonces irrumpe su “talento cruel”, pues los horrores de la vida real
son menos espantosos que las ideas hipdcritamente imaginadas por la razon
universal y la consciencia moral entendidas segiin el humanismo filantrépico.
Estas ideas son el reinado de las leyes naturales y del orden armoénico del
universo y la moral de los sentimientos humanitarios. Pero en el corazén
del hombre existen impulsos, pasiones y sentimientos inconfesables que
contradicen la idea de una supuesta bondad natural. El ser humano no es
transparente ni un “alma bella” “a lo Schiller™, sino que esconde en los

2 Cf. Nicolay Berdiaev, E/ credo de Dostoievski (Barcelona: Apolo, 1978), 48.
3 Luigi Pareyson, Dostoievski: Filosofia, novela y experiencia religiosa, trad. C. Giménez (Madrid: Encuentro, 2008), 30.
4 Luigi Pareyson, Dostoievski: Filosofia, novela y experiencia religiosa, 51.
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abismos de su mente impulsos oscuros e irracionales. Por esto, dice el hombre
del subsuelo:

Enlavida pasada de un hombre hay cosas que no revela a todo el mundo, pero
si, quiza, sélo a sus amigos. Hay por afiadidura otras cosas que no revela ni
siquiera a sus amigos, sino quiza unicamente a si mismo, y eso bajo promesa
de secreto. Por dltimo, hay cosas que hasta teme revelarse a si mismo, y todo
hombre honrado cobija en su mente bastantes cosas de ese género. Podria
incluso decir que cuanto mas honrado es un hombre, mayor es el nimero de
cosas de esa especie que deposita en su mente’.

Esta obra, ademas, presenta por primera vez, aun antes de Freud, el
reconocimiento del inconsciente como esa area oscura y desconocida de
la mente capaz de actuar sobre el ser humano con un influjo incluso mas
poderoso que la razén. Con una franqueza no carente de cinismo el hombre
del subsuelo confiesa la enorme dificultad que representa encontrar las
motivaciones ultimas de las acciones y desentrafiar la intrincada red que
sostiene el desarrollo de la individualidad independizada de las convenciones
sociales y librada a si misma.

Pese a su vision positiva de la vida, Dostoievski considera que este
personaje, deseoso de afirmar su individualidad mas alla de la sensatez de la
raz6n y del orden social, representa al hombre en su estado “natural”. De este
modo, el autor ruso identifica la conciencia con los impulsos contradictorios
que subyacen y conviven en el fondo del corazéon humano: el impulso hacia
el mal y el egoismo, y el impulso hacia el bien y la justicia. Mas que utilizar
los conceptos de bien y de mal, Dostoievski se sirve de las nociones de “lo
divino y lo demoniaco” para acentuar el caracter originario de estas tendencias
prerracionales’. Ciertamente, no tiene dudas de que el bien y el mal son
opciones insitas de la libertad, de modo que la eleccién de una nunca anula
la posibilidad de elegir la otra.

5 Fiodor Dostoievski, Apuntes del subsuelo (Madrid: Alianza, 1991), 56. Asi también vemos que en Los demonios
Stavroguin experimentaba el deseo de degradarse siempre mas con consciente e implacable determinacién: «Fue
justo en ese entonces que me vino la idea de estropear mi vida del modo mds repugnante posible». Y asi fue
como desposé a la mujer coja. La conciencia de ser autor de acciones vergonzosas se troca en un placer sutil y
maligno: «Toda situacién extremadamente vergonzosa, completamente degradante, detestable... ha despertado
siempre en mi, junto con una célera desmedida, un deleite indescriptible... Si hurtaba algo, sentfa al cometer el hurto
una exaltacién provocada por la conciencia de mi infamia. No era que la infamia me atrajese (en esto mi juicio se
mantenia cuerdo), sino que la conciencia torturante de mi villanfa me agradaba» (Fiodor Dostoievski, Los demonios.
Madrid: Alianza, 2017, 818).

6 cf. Nicolay Berdiaev, E/ credo de Dostoievski, 45.
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Con respecto a la naturaleza del mal, este se manifiesta directamente en
la amoralidad y la arbitrariedad, es decir, en la confusion deliberada del bien
y del mal con el consecuente «olvido» de la doble posibilidad de la eleccion.
Pero para Dostoievski ni siquiera la adopcién de la amoralidad logra anular
del todo la presencia de la conciencia moral, aunque solo sea bajo la forma
de suefios inquietantes o en la ensofiacion de una utopia.

Sin embargo, puede decirse que para el novelista la arbitrariedad constituye
el primer estado en que el ser humano tiende a instalarse para probar las
fuerzas de su voluntad. Mas aun: en nombre de su libertad, éste exige el derecho
al capricho, a la irracionalidad, a la fantasfa y a la locura aun en disonancia
con la razén y aunque ello le conduzca al sufrimiento. Se trata de un derecho
al que el hombre nunca renunciara:

¢Y por qué estan ustedes tan firmemente, tan triunfalmente, convencidos de
que sélo lo normal y positivo — en una palabra, sélo el bienestar- es ventajoso
para el hombre? ¢No es posible que al hombre le guste otra cosa ademas
del bienestar? ¢No es posible que le guste igualmente el sufrimiento, que el
sufrimiento sea quiza tan ventajoso para ¢l como el bienestar?’

Dostoievski presenta la pugna del hombre del subsuelo entre sus acciones
libertinas, voluntarias y conscientes y el surgimiento, con gran fuerza
expresiva, del remordimiento punzante por la bajeza de las mismas, lo que
denomina sufrimiento moral. Este sufrimiento, aunque abre la brecha hacia
el arrepentimiento, no garantiza su logro. Tampoco debe confundirse con la culpa,
pues no implica un reconocimiento sincero del propio delito ni la aceptacién
del juicio de un orden moral determinado con las subsiguientes reparaciones
requeridas. De hecho, puede ser transformado en una nueva experiencia
estética y no ética, lo cual se manifestara grotescamente en su necesidad de
transmutar esos sufrimientos morales en experiencias oniricas y voluptuosas,
ensonaciones bellas y sublimes, proyecciones y fantasfas en las que se vera a
sf mismo como un héroe o un martir de sus propias pasiones.

Efectivamente, Dostoievski asigna al sufrimiento en todas sus formas
un enorme poder y llega a denominarlo como la Gnica «causa agente de la
consciencia»® En sus novelas, auténticas tragedias, busca retratar la intensidad
que el sufrimiento puede imprimir a la existencia en general y a la consciencia

7 Fiodor Dostoievski, Apuntes del subsuelo, 51.

8  Cf. Nicolay Berdiaev, E/ credo de Dostoievski, 51. Dice al respecto Berdiaev: «Para Dostoievski el sufrimiento es
indice de una mayor dignidad, es signo de la libertad del hombre. Y aunque el sufrimiento es la consecuencia del
mal, es por medio del sufrimiento como el mal arde y se consume». Cf. Nicolay Berdiaev, [/ credo de Dostoievski, 88.
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en particular. Por cierto, pensar la moralidad es para Dostoievski inconcebible
sin reconocer que esta es inseparable de una dura lucha interior provocada
por el desdoblamiento o disociacioén de la personalidad, que constituye un
fruto de la misma ambigtiedad de la libertad de eleccion con su mentada
tendencia a la arbitrariedad, que incluso puede esconderse bajo las formas
de la mas abstracta racionalidad.

En Memorias del subsuelo el protagonista realiza una diatriba contra los
desarrollos hipertrofiados del racionalismo idealista, de enorme influencia
en la Rusia decimononica, precisamente debido a su incapacidad de hacerse
cargo de muchos fenémenos de la vida, en especial de los que surgen de la
coexistencia del bien y del mal en el alma. No en vano uno de sus grandes
personajes y Doppelgdnger de si mismo, Ivan Karamazov, dice que, si bien es
posible no creer en Dios, es imposible no creer en el diablo, es decir, en la
fuerza de la destruccion y del caos encarnada en la racionalidad abandonada
a s{ misma, capaz de arrastrar hacia los abismos de la locura, a la dictadura
de las ideologias e incluso al crimen.

Este desgarro interior se observa también en el caso de Raskolnikov,
protagonista de Crimen y castigo (1867), novela escrita inmediatamente después
de Memorias del subsuelo y en la que nos centraremos en el resto del presente
articulo. Se trata de la primera de las cinco grandes novelas de Dostoievski’.
Originalmente este libro fue proyectado como un cuento largo en que se
relatarfa un «asesinato ideoldgicon, es decir, motivado por ciertas ideas que
justifican el crimen, pero se termind convirtiendo «en una proyeccion mas
compleja y brillantemente imaginativa de las posibilidades destructivas y

autodestructivas en la ultima version de la fe radical»!’.

El contexto en que fue escrita la novela fue la oposicion de Dostoievski a la
tesis defendida por la novela-panfleto de Chernichevski ;Qwé hacer?, publicada
en 1862, obra que “convirtié al socialismo a toda la juventud instruida”"', segin
la cual el gran mévil de las acciones humanas es el egoismo, de modo que
toda la pedagogia moral consiste en hacer que coincidan el amor por si mismo
con la utilidad social. Esta doctrina también fue llamada «egoismo racional».

Dostoievski pretendié atacar esta postura por medio de la exposicion
de otro tipo de egoismo, el individual, que define a lo largo de la novela
como un tipo de postura ética de la que ya manifestaba haber tenido directa

9 Las restantes cuatro novelas centrales son E/ idiota, Los demonios, El adolescente y Los hermanos Karamazov.
10 Joseph Frank, Dostoievski. Los arios milagrosos, 1865-1871 [Biografia, Tomo IV] (Ciudad de México: FCE, 2010), 92.
11 Pascal, Pierre, Las grandes corrientes del pensamiento ruso contempordneo, Madrid: Encuentro, 1978, 15.
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experiencia en su primer viaje al extranjero (luego del presidio en Siberia, en
1859), como se aprecia en su cronica “Notas de invierno sobre impresiones
de verano” (1862-18063), escrita con anterioridad inmediata a la redaccion de
Memorias del subsuelo™.

3. El crimen de Raskolnikov y sus confesiones

Al comienzo de la obra vemos al protagonista, Rodion Raskoélnikov, sumido
en una miserable situacién econémica y humana. Ha debido dejar sus estudios,
debe la renta de la pieza que arrienda, no trabaja y divaga durante todo el dia.
Como se muestra a lo largo de la novela, se muestra obsesionado con la idea
de que la humanidad se divide en personas «ordinarias» y «extraordinariasy; las
primeras deben obedecer la ley; las extraordinarias, en cambio, «tienen derecho
a cometer cualquier delito y a transgredir la ley cuando les plazca, precisamente
porque son extraordinarias»'’. Esta idea es sostenida en consonancia con una
visién de la realidad materialista e inmanente (sin trascendencia), en que el
hombre es del todo autébnomo y «se hace a si mismow». No hay realmente nada
parecido a una conciencia moral. Esta es s6lo convencional, un producto
de la religion. Prima la idea de que la accién del hombre debe ser practica y
transformadora, propia del bomo oeconomicus. Esta postura, comun en la Rusia
decimononica, se fundaba en el entonces denominado naturalismo antropoldgico,
una especie de antropologismo materialista de origen neopositivista'®.

Resulta elocuente que antes de cometer el crimen Raskélnikov exprese
su temor a la crueldad del sistema en el que cree por medio de un suefio
en el que una yegua es golpeada hasta la muerte por un cochero, quien dice
ejercer su derecho “porque es suya”. Dostoievski anuncia la confusién que
desde el principio rodea al personaje y la problematica principal, que es el
enigma de su propio delito: ¢Por qué matar? ;Por dinero? ¢Necesita matar
para conseguirlo? ¢ O es un capricho cruel para sentir su poder y superioridad
sobre todo el sistema? ¢Tiene derecho a esto?

12 La moral utilitaria del egoismo racional defendida por Chernishevski es encarnada por Dostoievski no solo
en Raskolnikov, sino también en el personaje del principe Valkovski en Humillados y ofendidos, es omnipresente en
las Memorias del subsuelo y en Crimen y castigo reaparece nuevamente en Luzhin.

13 Fiodor Dostoievski, Crimen y castigo (Madrid: Alianza, 2016), 397.

14 Vasily Zenkovsky, “Dostoevsky’s Religious and Philosophical Views”, en Dostoevsky, A collection of critical essays,
ed. R. Wellek (Saddle River, New Jersey: Prentice-Hall, 1965), 134.
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Efectivamente, como dice Berdiaev, «el «tenebroso» Raskdlnikov no es
todavia un «enigmatico» como lo son Stavroguin e Ivan. (...). Es el crimen de
Raskolnikov y no Raskolnikov mismo lo enigmatico»'. «Raskolnikov descubre
los limites de la naturaleza humana a solas consigo mismo»'®. Como indica
su nombre -que «evoca el término ruso de un disidente religioso cismatico,
un raskolnie»'’- este personaje es un rebelde cuya identidad, no obstante, atn
es lo suficientemente simple como para verse totalmente arrastrado por su
delito. Su rebeldfa le conduce, pese a sus dudas inconfesables, a cometer el
delito planificado. Mata brutalmente a la avara prestamista Aliona Ivanovna
(a quien considera un ser parasitario y repugnante) y se ve obligado a repetir
el crimen con Lizaveta, hermana de esta, quien aparece inesperadamente en
escena. Se apodera de joyas y dinero que finalmente nunca aprovecha. El
caso es planteado por el protagonista en los siguientes términos:

A un lado estd una vejarruca estipida, insensata, inutil, maligna, enfermiza, a
quien no solo nadie necesita, sino todo lo contrario porque solo hace dafio;
que no sabe por qué o para qué vive, y que de todos modos morira mafiana
de muerte natural (...) Al otro lado hay vidas jovenes y lozanas, millares de
ellas por todas partes, que se marchitan por falta de apoyo. Cientos, miles de
buenas acciones, de iniciativas, podrian emprenderse y realizarse con ese dinero
de la vieja que ird a parar a un monasterio. Cientos, miles, de vidas humanas
podrian ponerse en marcha; docenas de familias rescatadas de la miseria, de la
ruina, del vicio, del hospital para enfermedades venéreas; todo con el dinero
de la vieja. L.a mata uno, se aduefia de su dinero, a condicién de consagrarlo al
servicio de la humanidad entera y del bien de todos. ¢No te parece que miles
de buenas acciones pueden borrar un crimen insignificante? (A cambio de
una vida, miles de vidas se salvarfan de la ruina y la corrupcién! Una muerte
a cambio de cien vidas, ¢qué te parece esa aritmética? Ademds, ¢qué pesa la
vida de una viejuca tisica, estupida y maligna en la balanza de la existencia
humana? No maés que la de un piojo o una cucaracha; menos adn, porque la
vieja es dafiina de veras. Se alimenta de vidas ajenas (Crimen y castigo, 119)'®.

Después de llevar a cabo su proyecto y de salvarse milagrosamente de ser
encontrado en la escena del crimen, Raskoélnikov, lejos de quedarse tranquilo
porlajusticia de su accién, comienza a actuar de manera erratica y sospechosa:

15 Nicolay Berdiaev, E/ credo de Dostoievski, 33-34.

16 Nicolay Berdiaev, E/ credo de Dostoievski, 33.

17  Cf. Joseph Frank, Los asios milagrosos, 1865-1871, 140.

18  Fiodor Dostoievski, Crimen y castigoMadrid: Alianza, 2016), 119; cf. Joseph Frank, Dostoievski. Los arios milagrosos,
1865-1871, 99ss.
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se enferma gravemente, duerme dfas enteros, visita delante de testigos el lugar
de los hechos y se desmaya en la comisaria después de haber sido citado por un
asunto doméstico. En este contexto, ademas, el protagonista del relato realiza
una serie de arriesgadas «confesiones» de sus crimenes, que analizaremos a
continuacién en relacién con el tema principal que nos ocupa, la conciencia
moral del personaje y su evolucion.

En la tercera parte del libro, interrogado por Petrévich acerca de la forma
en que se podria distinguir entre las personas ordinarias y las extraordinarias,
Raskoélnikov se refiere a la posibilidad de que haya personas ordinarias que
se crean extraordinarias. Por un capricho de la naturaleza, dice,

se imaginan que son gente avanzada, «destructores» que han llegado a conocer
la «aueva palabray (...) Claro estd que de vez en cuando se les puede propinar
una paliza si se extralimitan, pero con eso basta; ni siquiera hace falta una
persona que ejecute el castigo, puesto que ellos mismos se daran de azotes ya
que son gente de conciencia escrupulosa. Algunos se vapulean mutuamente
y otros se zurran por cuenta propia. Se imponen a si mismos diversos actos
de penitencia, lo que resulta bonito y edificante. En fin, no tiene por qué
preocuparse... Es ley de la naturaleza.

Aparece aqui de manera clara el desgarro interior que caracteriza al
protagonista de Crumen y castigo: su yo ideoldgico justifica el crimen de Aliona
Ivanovna, pero los intensos malestares de su conciencia moral lo acercan
peligrosamente a confesar un crimen del cual no existe ninguna evidencia
material. Y esta doble dimension da cuenta de que Raskélnikov sabe que
no puede considerarse un «hombre extraordinario» y que su intento de
transformarse en Napoledn ha fallado. El cristiano que vive todavia en él
lo lleva a «darse azotes» y a «imponerse actos de penitencia», es decir, a caer
en conductas autodestructivas y a buscar ocasiones para ser descubierto
por la policia, actuando de manera sospechosa, lo cual permite a Petrévich
preguntarle si al escribir el articulo se consideraba, aunque fuera un poco, una
persona extraordinaria, y si esto no podria haberlo llevado a matar y a robar.

Ante la respuesta de Raskolnikov, quien dice que no se considera un
Mahoma o un Napoledn, el policia Zamétov, quien acompanaba a Petrévich,
pregunta desde su rincon:

19 Fiodor Dostoievski, Crimen y castigo, 401.
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¢Quién no se tiene en la Rusia de hoy por un Napoleén? (...) sNo fue quizas
uno de esos Napoleones futuros el que la semana pasada mat6é a Aliona
Ivanovnar®.

Pero ¢como explicar la extrafia duplicidad de Raskélnikov? Givone
proporciona una importante clave de lectura que debemos examinar, a
saber, «la decision sin fundamento» que serfa una variante ética del nihilismo.
Raskolnikov estarfa poseido por la idea de que si no existe ningun sentido
trascendente mas alla de la vida misma, entonces somos nosotros los que
debemos crear aqui y ahora el sentido del presente por medio de nuestra
accion concreta. Nada puede orientarnos hacia un contenido mas que hacia
el otro, por lo que aquello que realmente cuenta es la eficacia y energfa de la
resolucion, la voluntad de poder que es capaz de expresar. La decision puede
amarse a si misma, y el contenido le es indiferente?’. En este mismo sentido
le vemos confesar:

iNo fue para ayudar a mi madrel... jeso es una tonterfal No maté para
procurarme fondos o poder con que hacerme bienhechor de la humanidad. ..
iEsa es otra tonterfal Maté sin mas y maté para mi mismo (...) Lo que queria
saber era algo distinto; era otra cosa la que me empujaba. Lo que queria saber,
y saberlo cuanto antes, era lo siguiente: ¢soy un piojo?, como todos los demas
0, ¢soy un hombre? ;Soy capaz de transgredir o no? ;Me atrevo a agacharme
y recoger 0 no? ¢Soy una ctiatura temblorosa o tengo derechor®.

Es cierto que, como se ha dicho anteriormente, Raskélnikov es un hijo de
los cambios sociales que se derivan de un nihilismo ya vigente en los tiempos
de Dostoievski. Sin embargo, en algin lugar de su conciencia, comienzan a
surgir evidencias de los verdaderos motivos de su accion. El cuestionamiento
sobre si no sera él también un hombre débil que necesita compasiéon como los
demas pobres le genera angustia y una enervante crisis fruto de esa decision
sin fundamento y conscientemente transgresora, que tiene que terminar por
reconocer. En el fondo, el protagonista persigue el establecimiento de una
justificacion de su arbitrariedad. Raskoélnikov busca la negacion del caracter
tragico de la vida humana, de la seriedad de sus acciones y decisiones con sus
repercusiones en la determinacion de la existencia propia y ajena.

20 Fiodor Dostoievski, Crimen y castigo, 406.

21 Cf. Mario Pezzella, resefia de VVarianti del nichilismo incarnate nei personaggi di Dostoevskij de Sergio Givone, 2006.
https:/ /www.ariannaeditrice.it/articolo.phprid_articolo=10130

22 Fiodor Dostoievski, Crimen y castigo, 625-626.
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Para Dostoievski este acto rebelde tiene como precio el inicio de la muerte
de la libertad del personaje o el triunfo del factor «demoniaco» presente en
el subsuelo de su conciencia, expresado en la ya mencionada escisién de la
personalidad o desdoblamiento. En la disociacion o desdoblamiento la persona
se identifica con su identidad positiva, pero debe sufrir la persecucion de su
otro yo, que oficia de verdugo, porque la identidad perversa representa a sus
ojos una insoportable acusacion que le persigue y atormenta y de la cual no
puede liberarse, porque secretamente conoce que representa la encarnacioén
de su vida oculta®.

Es por esto que Dostoievski no establece la existencia de una moral
concreta, ni esta interesado en una ética legalista, porque a su juicio estas
no son capaces de hacerse cargo del enorme problema que representa la
transgresion de los limites y la posibilidad de su reversibilidad. Lejos de
constituir un sistema ético o un conjunto de normas, la moral es para éste la
tragedia de la libertad en la vida de un individuo. Como dice Berdiaev, «la moral
de laley no puede servir de respuesta adecuada a esos héroes dostoievskianos
que se encaminan por la senda del mal». «lLa concepciéon de Dostoievski del
mal es inmanente» (74). Para el novelista ruso el bien y el mal son principios
que se enfrentan en el campo de batalla que es el corazén humano, segin
las famosas palabras de Dimitri Karamazov. Estos principios representan las
dos opciones fundamentales de la libertad: el amor hacia el Dios-hombre o
la arbitrariedad del hombre-dios.

En Crimen y castigo el novelista maneja como idea central que el problema
del mal, en concreto el del crimen, se encuentra directamente relacionado
con el de la inmortalidad. Por esto su cristianismo no consiste en un sistema
utilitarista de premios y castigos ahora o después de la muerte, sino en la
comprension de que toda vida humana posee un significado absoluto que
impide que sea tratada como un instrumento para algunas ideas o intereses™.
Pero la creencia en el valor inico de cada persona solo puede ser sustentada,
para Dostoievski, sobre la fe en la inmortalidad y en la creencia de que todo
ser humano debe emprender una lucha contra el egoismo. En este sentido,
Dostoievski se manifiesta como un pensador cercano a Kant en el plano ético™.

23 Cf. Constanza Giménez, “El mal en Dostoievski”, Revista de Humanidades 8-9, (2004): 43-44.

24  Cf. Nicolay Berdiaev, E/ credo de Dostoievski, 86.

25 Ademis de Berdiaev, autores como Merezkovski y Iakob Golosovker coinciden en la importancia de la
influencia de Kant en las ultimas obras de Dostoievski. También recalcan la relevancia que ejercieron en su obra
las antinomias de la Critica de la razon pura. A pesar de todas sus diferencias Kant y Dostoievski son en muchos
aspectos correligionatios. Ellos coincidieron en lo principal: en la concepcion de la personalidad libre (Cf. Malishev,
Mijail, “Dostoievski y Kant: antinomia de la libertad y la felicidad”, Ciencia ergo sum 4,0° 3, (1997): 333-340, https://
cienciaergosum.uaemex.mx/article/view/7140 ). Un abordaje actual de este tema se encuentra en James Scanlan,
Dostoevsky, the thinker, Nueva York: Cornell University Press, 2010), capitulo 1.
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Hasta aqui un primer acercamiento al problema de la conciencia y del
sufrimiento moral en Dostoievski. Continuaremos ahora abordando el tema
de la culpa en el protagonista de Crimen y castigo, esta vez a partir de las ideas
de Nietzsche.

4. La culpa segun Nietzsche. Un dialogo con
Dostoievski

Una segunda perspectiva que permite entender la conducta de Raskolnikov,
complementaria a la primera, la encontramos en Nietzsche. En el primer
tratado de la Genealogia de la moral, el autor aleman plantea su conocida
distincion entre l1a zzoral de los seriores y la moral de los esclavos, argumentando en
favor de la prioridad y el caracter originario de la primera, y el origen de la
segunda en el resentimiento de los débiles, quienes, al no poder ser fuertes,
intentan que los fuertes se sientan culpables de serlo; para esto se valen del
cristianismo y en especial de la cruz de Cristo en cuanto «instrumento de
seduccion»®.

En el segundo tratado, titulado «Culpa, mala conciencia y similaresy,
Nietzsche profundiza las tesis anteriores, centrandose en el fenémeno de
la conciencia moral. La vida social, sefiala el autor, tiene como condicién
esencial que el hombre, animal olvidadizo, llegue a ser «calculable, regular,
necesario...»”. Para explicar este proceso, se debe contar la historia de la
responsabilidad, cuyo fruto maduro es el individuo soberano, el unico que
puede permitirse prometer. A este privilegio de la responsabilidad el hombre
soberano lo llamara su conciencia (Gewissen). Se trata, sin embargo, de un fruto
tardio y amargo, hijo de la mas terrible mnemotécnica, obtenido por medio
de sacrificios, mutilaciones y de los rituales mas crueles de todos los cultos
religiosos. Nietzsche insiste a lo largo de toda la Genealogia de la moral en el
trasfondo de crueldad que hace posible la vida social. El autor ilustra esta
tesis citando macabros ejemplos tomados del derecho penal aleman primitivo:
lapidacion, suplicio de la rueda, empalamiento, descuartizamiento; estas
practicas fijaban en la memoria cinco o seis «no quiero» que hacfan posible
la vida en sociedad®.

26 Friedrich Nietzsche, Genealogia de la moral 1, D. Sainchez (ed.) Obras Completas TV. (Madrid: Tecnos, 2016), paragrafo 8.
27  Friedrich Nietzsche, Genealogia de la moral 11, paragrafo 1.
28 TFriedrich Nietzsche, Genealogia de la moral 11, paragrafo 3.

ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

,_.
| Jes)
ey

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 17, Junio 2025, pp. 169-194



ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

,_.
I x
[N

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 17, Junio 2025, pp. 169-194

MIGUEL GONZALEZ VALLEJOS / CONSTANZA GIMENEZ SALINAS - CULPA Y SUFRIMIENTO
MORAL EN NIETZSCHE Y DOSTOIEVSKI. DOS LECTURAS DE CRIMEN Y CASTIGO

De acuerdo con el analisis de Hoffe, para la determinacion del hombre
como animal social y politico, Nietzsche se aparta tanto de la argumentacion
aristotélica [animal social] como de la hobbesiana [estado de naturaleza].
Ademas, a diferencia de autores como Tomas de Aquino y Kant, Nietzsche
trata la responsabilidad o conciencia (Gewissen) y 1a mala conciencia (sehlechte
Gewissen) o culpa (Schuld) como si se tratara de dos fendmenos diferentes. Si
bien ambos tratamientos tienen en comun una reconstruccion a partir de
la vida humana primitiva, ambos fenémenos tendrian supuestos diferentes.
La conciencia moral como responsabilidad es un atributo propio de los sefiores: la
capacidad de prometer y de mantener sus promesas en cualquier circunstancia
constituye el privilegio de la responsabilidad. A esto se agrega que el hombre
libre encuentra en su voluntad duradera e inquebrantable «su propia medida
de valory, desde la cual respeta o desprecia a los demas®™. La mala conciencia,
en cambio, es propia de los débiles y de los esclavos. Su origen, piensa
Nietzsche, se remonta al concepto de «tener deudas». En el contexto de un
derecho penal de caracter objetivo, es decir, de un sistema punitivo que no
le da importancia alguna a la intencién subjetiva del actuar, el deudor daba
como garantia de su deuda algo que valoraba, como su cuerpo, su mujer o
su libertad; en caso de incumplimiento, el acreedor podia aplicar al deudor
toda clase de tormentos. La verdadera compensacion, sefiala Nietzsche, era
«el sentimiento de bienestar de aquel a quien se le permite descargar su poder
sin el menor escripulo sobre alguien impotentey, ejerciendo asi «un derecho
de seforesy, ya que en el mundo primitivo «la ¢rueldad constituia la gran alegria
festiva de la humanidad»”, sin que nadie se avergonzara de ello’'.

29  Friedrich Nietzsche, Genealogia de la moral 11, paragrafo 2; Otfried Hoffe, “Ein Thier heranztchten, das
versprechen darf”, en Friedrich Nietzsche. Zur Genealogie der Moral, ed. O. Hoffe (Berlin: Akademie Vetlag, 2004), 65-
79; cf. Vanessa Lem, La filosofia animal de Nietzsche (Santiago: Ediciones Universidad Diego Portales, 2010), 92-104.
30 Friedrich Nietzsche, Genealogia de la moral 11, paragrafos 5-6.

31 Se debe precisar el caracter que Nietzsche pretende dar a su reconstruccion de la conciencia moral: ¢se trata
de una reconstruccion historica o hipotética? ;Qué relevancia tiene en este contexto el uso reiterado del lenguaje
contractualista? Con relacion a este problema, Janaway defiende la historicidad de la reconstruccién propuesta por
Nietzsche. En el prefacio de la Genealogia, sehala el comentarista, Nietzsche opta expresamente por desarrollar una
“historia real” de la moral, esto es, explicar el origen de nuestras actuales actitudes por medio de la reconstruccion
de una multiplicidad de estados mentales, actos, impulsos y mecanismo pertenecientes al pasado de la humanidad
(Christopher Janaway, “Naturalism and Genealogy”, en A Companion to Nietzsche, ed. K. Pearson (Oxford: Blackwell,
2009), 344). En contra de este planteamiento, sostenemos que dada la falta total de rigor histérico que presente
el texto, Nietzsche desarrolla una reconstruccion hipotética del pasado para explicar el presente, a la manera como lo
hace Hobbes en el Leviathan o Kant en Idea para una historia nniversal en clave cosmopolita'y en Probable inicio de la bhistoria
humana. Sin embargo, y sin perjuicio de la discusion acerca del caracter que tenga la reconstruccion propuesta por
Nietzsche, es necesario discutir acerca de la plausibilidad de dicha reconstruccién. En definitiva, no se trata solo de
preguntar por la coherencia interna del pensamiento de Nietzsche, sino de examinar el contenido de su propuesta.
Abordaremos esta discusion al finalizar este trabajo.
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Siguiendo con su reconstruccion de la vida humana primitiva, Nietzsche
sostiene que el placer de la crueldad no se extingui6é con la llegada de la
civilizacién, sino que simplemente se sublimo; el mundo del deber, de la culpa
y de las obligaciones nunca ha llegado a perder «cierto olor a sangre y tortura.
A esto agrega el autor: «Ni siquiera en el viejo Kant: el imperativo categorico
huele a crueldad...»”. Llegado a este punto, Nietzsche recurre al lenguaje
contractualista para explicar la relacion entre la comunidad y sus miembros.
Quien dafia a la comunidad, rompe «ante la totalidad el contrato y la palabra
relativos a todos los bienes y comodidades de la vida en comun»™. A partit
de estos supuestos, el autor desarrolla una teorfa acerca del surgimiento del
Estado, del castigo y de la relacion aparente entre el castigo y el remordimiento,
negando enfaticamente la existencia de algin vinculo causal entre el castigo
y el sentimiento de culpa®. La causa del remordimiento (morsus conscientiae),
afirma Nietzsche remitiéndose a Spinoza, no es un reproche interno de
caracter moral, sino «una tristeza acompanada de la idea de una cosa pretérita
que resulté de modo contrario a lo esperado». Los malhechores que se
enfrentan al castigo piensan que «algo ha salido inesperadamente mal» y no
que «no deberfa haber hecho eso». Ellos entienden el castigo como si fuese
una enfermedad, una desgracia o la muerte, es decir, desde una vision fatalista
de la vida. El efecto del castigo, por lo tanto, no es la conversiéon moral, sino
el hecho de que la prudencia se refuerza, la memoria se amplia, la voluntad
decide obrar de ahi en delante de manera mas precavida, menos confiada,
mas a escondidas...»”.

Pero ¢de qué manera precisa establece Nietzsche el vinculo directo entre
la deuda en sentido pecuniario y la mala conciencia?

En el paragrafo 16 del segundo tratado de la Genealogia de la moral, Nietzsche
afirma que la mala conciencia es

la grave enfermedad a que tenia que darse el hombre bajo la presion de
aquella transformacion, la mas radical de todas las por él experimentadas, - la
transformacion de verse encerrado de manera definitiva en la esfera del poder
de la sociedad y la paz™.

32 Friedrich Nietzsche, Genealogia de la moral 11, paragrafo 6.
33  Friedrich Nietzsche, Genealogia de la moral 11, paragrafo 9.
34  Friedrich Nietzsche, Genealogia de la moral 11, paragrafo 15.
35 Friedrich Nietzsche, Genealogia de la moral 11, paragrafo 15.
36 Friedrich Nietzsche, Genealogia de la moral 11, paragrafo 16.
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De esta manera, el hombre ya no puede descargar sus instintos de salvaje;
estos instintos ahora se vuelven hacia adentro, contra el propio hombre.

La enemistad, la crueldad, el goce en la persecucion, el asalto, la destruccion-
todo eso se vuelve en contra el poseedor de tales instintos: 7/ es el origen de
la «mala conciencia»®’

El surgimiento de la conciencia moral representa una declaracioén de guerra
en contra de los viejos instintos. Se trata de un cambio brusco, de una ruptura
o coaccion que tiene lugar con la llegada del «Estadow, y que produce en el
hombre efectos terribles, ya que todos sus instintos de hombre salvaje se
vuelven contra si mismo.

La enemistad, la crueldad, el goce en la persecucion, el asalto, el cambio, la
destruccion- todo eso se vuelve contra el poseedor de tales instintos: Za/ es
origen de la mala conciencia. E1 hombre que, a falta de enemigos y resistencias
externas, encajado en la estrechez opresiva y la regularidad de las costumbres,
se desgarraba, perseguia, rofa, ahuyentaba y maltrataba a si mismo con
impaciencia, ese animal que, furioso, se golpeaba contra los barrotes de su jaula
al que querfa domesticar (...)- ese loco, ese recluso anheloso y desesperado
fue el inventor de la «mala conciencian®.

Nietzsche vincula el origen de la conciencia moral, entonces, con la
internalizacion de los instintos salvajes del hombre. El supuesto fundamental
de toda su exposicion radica en la afirmacion del instinto de crueldad como
algo connatural al hombre que se ejerce con placer; se trata del placer de la
crueldad®, el cual, si bien no puede ser eliminado, puede ser sublimado. La
conciencia moral es una enfermedad, pero a la manera en que el embarazo lo
es; se trata mas bien de una condicion propia del hombre que vive en sociedad.

Sin embargo, la enfermedad de la mala conciencia, dadas ciertas
condiciones, se agrava y se vuelve terrible. Afirmaba Nietzsche al principio
de su exposicién que la mala conciencia tenfa su origen en la relacién entre
el acreedor y el deudor; sin embargo, lo que en un principio tenia un sentido
puramente pecuniario, se manifesto luego en la relacion que existia entre los
hombres del presente y sus antepasados.

37 Friedrich Nietzsche, Genealogia de la moral 11, paragrafo 16.
38 Friedrich Nietzsche, Genealogia de la moral 11, paragrafo 12.
39  Friedrich Nietzsche, Genealogia de la moral 11, paragrafo 18.
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Los hombres primitivos suponian que la estirpe subsistia gracias a los
sacrificios y obras de los antepasados, y buscaban compensar esta deuda
con sacrificios, fiestas, capillas, homenajes y, en especial, por medio de
la obediencia, llegando a extremos de crueldad como el sacrificio de los
primogénitos. En la medida en que crecia el poder de la estirpe, lo hacfa
también el temor al antepasado, que terminaba transformandose en un dios.
Surgia asi el sentimiento de «deuda con la divinidad», que no ha dejado de
crecer alo largo de los siglos y que alcanzé su apogeo con el encumbramiento
del dios cristiano; se llego asi finalmente a la idea del «Dios acreedom que se
sactifica en la cruz por amor al deudor™.

El encumbramiento del Dios cristiano, que es el dios maximo al que hasta
ahora se ha llegado, ha hecho que se presente también en la tierra el mdxinum
de sentimiento de culpa®'.

La decadencia y desaparicion del cristianismo, por lo tanto, llevaran a
la humanidad de vuelta a la inocencia: «ateismo y una suerte de segunda
inocencia van de la mano»*. Hasta aqui la exposicion del concepto de la
culpa en Nietzsche.

Después de esta breve exposicion es necesario preguntar: ;Hay alguna
manera de conciliar esta reconstruccion del origen de la culpa propuesta por
Nietzsche con la fenomenologia de la conciencia y del sufrimiento moral
propuesta por Dostoievski en Crimen y castigo?

Una primera mirada parece indicar que se trata de propuestas
contradictorias. Para Dostoievski hay un vinculo directo entre conciencia
moral y verdad, no en el sentido de que exista una moral objetiva en el
sentido legalista de la palabra, como ya se ha indicado, sino en el amor a la
arbitrariedad y al sufrimiento propio del caos de la amoralidad. Su cristianismo
obedece a la necesidad imperiosa de elegir entre el Dios-hombre (Cristo) y el
hombre-dios (Superhombre), y solo la primera opcion eleva al ser humano
a la inmortalidad y la deificacién de su naturaleza. El mandato de amar a
Dios y al préjimo no obedece a otro motivo para Dostoievski. No cumplir
ese mandato genera sufrimiento, disociacion y esclavitud a ideas «demasiado
humanas» y limitadas que reducen al ser humano al aspecto mas bestial y

40 Friedrich Nietzsche, Genealogia de la moral 11, paragrafo 20.
41 Friedrich Nietzsche, Genealogia de la moral 11, paragrafo 20.
42 Friedrich Nietzsche, Genealogia de la moral 11, paragrafo 20.
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ruin de si mismo y ese sufrimiento «es la unica forma de tomar conciencia
de las cosas»® y descubrir que hemos faltado a ese mandato, que debemos
arrepentirnos y pedir perdon por ello. Solo ese camino puede conducir al
hombre rebelde a la culpa, que es el reconocimiento de una falta frente a un
tribunal superior al propio arbitrio.

En relacién con este ultimo punto, y de acuerdo con la tesis de Nietzsche
acerca del origen de la moral planteada en el primer tratado de la Genealogia
de la moral, 1os sefiores no conocen la culpa; su temple animico los lleva a vivir
de manera valiente, despreocupada, sin miedo a la muerte; su felicidad no es
el descanso, sino la actividad, tanto en tiempos de guerra como en tiempos
de paz. Los hombres buenos (nobles) mantienen los limites dentro de su
comunidad, pero fuera, en el extranjero, no son mejores que animales de
presa sueltos. Ellos vuelven a la inocencia del animal de presa y cometen
asesinatos, incendios, ultrajes y torturas

con tal arrogancia y equilibrio animico como si todo lo que hubiese sucedido
no fuese mas que una travesura de estudiantes, convencidos de que asf los
poetas vuelven a tener, y para largo tiempo, algo que cantar y que celebrar®.

Como vefamos anteriormente, la humanidad primitiva no reniega de la
crueldad e incluso la celebra. La mala conciencia o cnlpa es un sentimiento reactivo,
no originario, un costo que el hombre debe pagar si quiere vivir de manera
civilizada; se trata de una carga a duras penas tolerable que el cristianismo ha
vuelto insoportable. Nietzsche no niega que el sentimiento de culpa exista y
que sea capaz de generar inmensos sufrimientos. A diferencia de la tradicion
cristiana, sin embargo, denuncia el caracter artificial de la culpa y el rol que
en ella cumple la manipulacién que ejercen sobre “el rebafio” los sacerdotes
cristianos, quienes la utilizan como un instrumento al servicio de su propia
voluntad de poder.

El animal de rebafio, es decir, el esclavo, sufre a causa de su propia
debilidad y resentimiento. Lo verdaderamente insoportable del sufrimiento,
sin embargo, no es su existencia, sino su fa/ta de sentido. El sacerdote ascéticologra
explicar el sufrimiento recurriendo a la culpa. La oveja se pregunta por qué
sufre y el pastor le responde:

43 Nicolay Berdiaev E/ credo de Dostoievski, 41.
44 Friedrich Nietzsche, Genealogia de la moral 11, paragrafo 11.
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{Tranquilo rebafio! Alguien tiene que ser culpable: pero tu eres ese alguien,
solo a ti debes echar la culpa: solo ta etes responsable de ti mismo™®.

De esta manera, el sacerdote transforma en culpa la aspiracion a los valores
noble: ¢l propone como respuesta a la culpa la practica del ascetismo, el cual
consiste en alejarse de toda apariencia, cambio, devenir, muerte y anhelo. Se
trata, entonces, de una voluntad de la nada®.

Es necesario relacionar ahora lo visto acerca de la culpa en Nietzsche con
el analisis de Crimen y castigo.

De acuerdo con la teoria de Nietzsche, Raskélnikov no tendria razones
para sentir remordimientos, pero, a pesar de eso, se encuentra en un estado de
extrema tension nerviosa, un elemento que sera considerado por el tribunal
que termina juzgandolo por el doble homicidio para rebajar considerablemente
la pena de carcel en Siberia. Pero Raskolnikov ¢esta acaso arrepentido? ¢Qué
sentimientos experimenta?

En un momento de ira, el protagonista de la novela cae en una exaltacion
tebril y afirma:

iLo de la vieja es una tonterfal — pensaba enardecido e incoherente-. Quiza
lo de la vieja fue un error; pero no es ella la que me importa. Lo de la vieja
solo fue solo fue una dolencia que quise superar cuanto antes... [No maté a
un ser humano; maté un principiol Maté un principio, pero lo que es superar,
no logré superar nada. Me quedé del lado de aca... Solo fui capaz de matar.
Y ni siquiera eso, por lo visto.

Las divagaciones del protagonista se acercan al delirio. Dan cuenta de una
mente hipertrofiada y desorientada. El didlogo con Sonia, en cambio, muestra
una faceta mas humana del protagonista. En un principio, él se muestra
irénico y cruel y ella le reprocha su aparente locura. Pero Raskélnikov hace
un gesto inesperado:

De subito se incliné y postrandose, le besé el pie. Sonia, aterrada, se apartd
de él como si estuviera loco. Y, en efecto, tenia todo el aspecto de un loco.

45 Friedrich Nietzsche, Genealogia de la moral 111, paragrafo 15.

46  Friedrich Nietzsche, Genealogia de la moral 111, paragrafo 28; cf. Alexander Nehamas. Niezzsche, la vida como literatura
(México: FCE, 2002), 144ss.
47 Fiodor Dostoievski, Crimen y castigo, 418-419.
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- ¢Por qué hace eso? ¢Por qué a mi? — murmurd, palideciendo y llevandose
en subita congoja la mano al corazon.

El se levant6 al momento.

-No me he inclinado ante ti, sino ante toda la humanidad doliente*®.

A pesar de su gesto ante Sonia, Raskélnikov no se ha arrepentido de su
crimen. Tampoco esta en paz con su conciencia. Con una franqueza rayana
en la crueldad le dice a Sonia que ve tres opciones posibles para ella: tirarse al
canal, entrar en el manicomio o sumirse en la depravacion. La conversacion
deriva luego en el tema de Dios. Cuestionada por su interlocutor, Sonia dice
que «Fl hace todo» y Raskélnikov piensa que «ella es una boba santa»*’. Luego
le pide que lea el pasaje de la resurreccion de Lazaro, lo que ella hace con
emocion. Finalmente, le propone #r juntos, ya que ambos estan malditos. La
escena termina con el exestudiante exaltandose de nuevo ante la miseria que
los rodea y proclamando «Libertad y dominio, pero ante todo dominio! jSobre
la carne trémula y el hormiguero humano! ... [Esa es la meta, recuérdalol»”.
Entonces le promete que pronto le dira quién maté a Aliona Ivanovna y a
Lizaveta.

La compleja situacion psiquica de Raskolnikov remite directamente a
algunas de las ideas centrales de Nietzsche acerca de la culpa. Particularmente
relevante resulta en este contexto la relacion entre culpa y crueldad, a saber,
la idea de que los instintos salvajes del hombre, una vez reprimidos por la
naciente sociedad, se vuelven hacia dentro, en contra el propio hombre.

Una manera de explicar el sufrimiento moral de Raskélnikov consistiria
entonces en atribuirla a la represiéon de sus instintos agresivos y a la
internalizacion de los principios cristianos bajo los cuales fue criado y que ahora
se vuelven contra él. Es plausible pensar que el joven ruso experimenta una
enorme rabia y frustracion por la temprana muerte de su padre, la situacion
penosa en que vivia y la pobreza de su madre y de su hermana, que las hacfa
blanco de toda clase de abusos. Pudiera ser también que Raskoélnikov volcara
esta rabia y frustracion contra si mismo, de manera tal que sus acciones, en
lugar de permititle salir de la miseria, lo llevasen a hundirse mas en ella. De esta
manera, serfa evidente para cualquier lector que el protagonista ha caido en una
dinamica autodestructiva que solo puede terminar en lalocura o en la muerte.

48 TFiodor Dostoievski, Crimen y castigo, 486.
49 Fiodor Dostoievski, Crimen y castigo, 489.
50 Fiodor Dostoievski, Crimen y castigo, 498.



MIGUEL GONZALEZ VALLEJOS / CONSTANZA GIMENEZ SALINAS - CULPA Y SUFRIMIENTO
MORAL EN NIETZSCHE Y DOSTOIEVSKI. DOS LECTURAS DE CRIMEN Y CASTIGO

Pero Dostoievski no avalaria del todo esta explicacion. El autor nos da
a entender, en cambio, que el protagonista sufre una suerte de enfermedad
ideoldgica grave, semejante a una obsesion o una posesion diabdlica. Su
amargura, por lo tanto, se explicaria por su incapacidad de aplastar siz malestar
moral «un piojor y seguir adelante con sus proyectos «en beneficio de la
humanidad». Desde la perspectiva de Nietzsche, Raskolnikov es un esclavo
que intenta transformarse en sefor, pero que fracasa en el intento. Y este
fracaso es el factor clave que lo que lo llevaria finalmente a confesar su delito
y aceptar el castigo.

Raskélnikov confiesa a Sonia que es un malvado, un cobarde y un canalla
y que «quetia ser un Napoledn»”'. Pero luego agrega que toda esa explicacion
es sandez y palabrerfa y habla acerca de la miserable situacién en que se
encuentran su madre y su hermana y dice que pretendié mejorar esta situacion
mediante el crimen. Reconoce que actué mal, pero a reglon seguido dice,
con ojos afiebrados, que lo que maté «fue un piojo inutil, asqueroso, ruin»>.

iAhora sé, Sonia, que quienquiera que sea fuerte y firme en inteligencia y en
espiritu tiene poder sobre ellas! jQuienquiera que se atreva a mucho tiene
la raz6n de su parte! jQuienquiera que pueda escupir a la muchedumbre se
convierte en sulegislador! Y quienquiera que ose mas que los otros tendrd su
mayor derecho! {Siempre ha sido asi y asi seral jEl que no lo ve asi es ciego!
(...) Entonces, Sonia- prosigui6 triunfante-, descubri que el poder se entrega
s6lo a quien tiene la osadia de agacharse a recogerlo. Solo importa una cosa,
una sola: tener osadia (...). Yo quise atreverme y maté... Solo quise atrevernse,
Sonia. Ahi tienes el verdadero motivo™.

Encontramos aca el pasaje citado mas arriba, que confirma la idea de «la
decision sin fundamento»: él queria probar que era un hombre y no un piojo.
El demonio, agrega, «me arrastro a ello, y luego me dijo que no tenfa derecho
a hacerlo porque soy tan piojo como los demis. Se burlé de mi»*. Luego
culmina diciendo respecto a Aliona Ivanovna: «no la maté a ella; me maté a
mi mismo, de una vez para siempre»”. Sonia le sugiere una solucién radical:
«necesitas aceptar el sufrimiento y redimirte por éb»*.

51 Fiodor Dostoievski, Crimen y castigo, 617.
52 Fiodor Dostoievski, Crimen y castigo, 622.
53 Fiodor Dostoievski, Crimen y castigo, 624.
54 TFiodor Dostoievski, Crimen y castigo, 620.
55 Fiodor Dostoievski, Crimen y castigo, 624.
56 TFiodor Dostoievski, Crimen y castigo, 627.
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En este punto de la novela, Raskolnikov tiene ante si dos caminos: el
que le indica Sonia o el que le ofrece Svidrigailov, ex patrén de su hermana
Dunia, a quien pretende y acosa obsesionado con su pureza y modestia.
Como explica Frank,

Svidrigailov prolonga la linea de refinados intelectuales, cinicos y présperos,
villanos conscientes de su villanfa, linea que comenzo con el principe Valkovski
en Humillados y ofendidos; aqui se vuelve mas profundo, por obra de una dosis
de byroniano asco de si mismo y desesperacion metafisica”’.

Svidrigailov ha borrado hace largo tiempo las huellas de las diferencias
morales. Vaga en la amoralidad, vive solo para sus placeres Ha matado
habilmente a su mujer, burlando a la ley. Dostoievski acentua hacia el final de
la novela la presencia de este personaje con el que Raskolnikov intercambia
largas conversaciones, que fluctian entre la intimidad de la complicidad y
la repulsion del joven frente al maduro libertino, en cuanto representa un
posible desarrollo de su personalidad.

Finalmente, Raskolnikov se entrega. No es casual que salga de la vacilacion
y de €l paso final justamente después de oir en la comisaria que Svidrigailov
se ha pegado un tiro. Raskoélnikov va al presidio manteniendo aun su teotia,
pero reconociendo su fracaso a causa de su propia «bajeza e incompetencia»™.
Solo en las paginas finales del relato, y ya habiendo estado un buen tiempo en

Siberia, ¢l lograra experimentar el verdadero arrepentimiento y la auténtica
felicidad®

Como ha sefialado Stepenberg, Sonia es la principal catalizadora de la
«resurreccion moral»y de Raskolnikov. Ella representa un principio de pureza;
se trata de una paradojica «virginidad espiritual» — Sonia era prostituta- que
remite a la figura evangélica de Marfa Magdalena. Su fidelidad y fortaleza
permiten que Raskolnikov sea rescatado de si mismo®. De acuerdo con una
de las ideas centrales del cristianismo, el protagonista de Crimen y castigo ha sido
redimido por el sufrimiento: por el suyo y por el de Sonia. El sufrimiento ha
sido para ellos una escuela de vida. A diferencia de Nietzsche, Dostoievski da
a entender en el Epilogo de Crimen y castigo que lo mas propio de la condicién
humana no es la crueldad, sino el sufrimiento, el amor y la compasion.

57  Joseph Frank, Dostoievski. 1os ajios milagrosos, 1865-1871, 141.

58 TFiodor Dostoievski, Crimen y castigo, T72.

59  Fiodor Dostoievski, Crimen y castigo, 807-819.

60 Cf. Maia Stepenberg, Against Nibilism. Nietzsche Meets Dostoersky (Montreal/Chicago/London: University of
Chicago Press, 2019), 61-70.
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5. Conclusiones

¢Cual es el origen del sufrimiento ligado a la conciencia moral? s Tiene este
poderoso sentimiento un caracter originario, como plantea Dostoievski, o
mas bien se trata de una sublimacion del instinto de crueldad, como sefiala
Nietzsche?

A partir del analisis que hemos realizado de ciertos episodios fundamentales
del relato, podemos comprobar la profunda discrepancia que existe entre
Nietzsche y Dostoievski con relacion al problema del sufrimiento moral.
Nietzsche (que lo llama c#/pa) atribuye este sentimiento a la represion del
instinto de crueldad: Raskolnikov se castigaria a si mismo por haber quebrado
los parametros sociales y morales vigentes, encauzando su rabia y su crueldad
contra si mismo, y asumiendo conductas autodestructivas.

Al final de su analisis acerca de la culpa, Nietzsche exclama:

iOh, bestia enajenada y triste el hombre! ;Qué ocurrencias le vienen, que
antinaturaleza, que paroxismo de lo absurdo, que bestialidad de la idea se
abren paso en cuanto se le impide, siquiera un poco, set bestia de la accién!®’,

Estas palabras perfectamente podrian estar dedicadas al protagonista de
Crimen y castigo. Pero también podrian ser las palabras de Dostoievski ante las
ideas defendidas por el nihilismo ruso y por el propio Nietzsche, en especial
la exaltacién del superhombre y de la voluntad de poder, ideas en las que, a
juicio del autor ruso, estarfa entrampado Raskolnikow.

Efectivamente, Dostoievski ve las cosas de otra manera. Como sefialabamos
mas arriba, para este solo la irrupcidn de «el otron, entendido como préjimo
singular y no como humanidad universal, podria constituir un cauce para la
superacion del sufrimiento moral que la conciencia padece como fruto de
un acto de arbitrariedad titanica. Solo esta irrupcion puede conducir a un
sincero arrepentimiento y, eventualmente, a asumir la propia culpa frente
al tribunal del otro, quien se ha hecho presente en la conciencia, con la
consiguiente necesidad de castigo y reparacion. En este sentido, toda la trama
de la novela puede ser interpretada como un proceso de «autointerrogacion y

61 Friedrich Nietzsche, Genealogia de la moral 11, paragrafo 22.
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autocomprension del propio Raskélnikov»®, ya que, en realidad, ni él mismo
entiende por qué cometi6 el doble asesinato.

Con respecto a las claves interpretativas que hemos utilizado para intentar
responder a la interrogante acerca del origen y del significado de la culpa,
destacan el concepto de «la decision sin fundamenton y la distincion entre el

Yo culpable y el yo ideolggico de Raskolnikov.

Por otra parte, la pregunta planteada se vincula directamente con otro
aspecto del problema, a saber, la relacién entre conciencia moral y verdad.
Desde la perspectiva de Nietzsche, la culpa (que es, como se ha dicho, el
malestar moral de quien transgrede los limites de la ley) obedece tanto a un
proceso evolutivo inevitable- el surgimiento del Estado- como a la falsificacion
que hace dos mil afios hizo el cristianismo, que consiste en la glorificacién
de la debilidad, es decir, la transvaloracion, «la rebelion de los esclavos en la
moral»®. Si Nietzsche tiene razon, entonces el verdadero yo de Raskdlnikov
es el yo ideoldgico; si éste, en cambio, se equivoca, entonces es el yo culpable,
y su tardio arrepentimiento lo sitda finalmente en el lado luminoso de la
existencia: esta segunda opcién corresponde a la perspectiva de Dostoievski.
Efectivamente, para el escritor ruso el sentido del sufrimiento moral radica
en impulsar al ser humano a asumir en su vida las consecuencias de las ideas
que sostiene cargando con su responsabilidad hasta el final. Dicho en otras
palabras, desde este ultimo punto de vista, la verdad esta del lado de quienes
eligen relacionarse con el sufrimiento moral del préjimo desde la compasion
en lugar de hacerlo desde el desprecio, verdad que en Crimen y castigo se encarna
principalmente en la figura piadosa de Sonia Marmeladow.
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Etica y trascendencia en el ser humano.
Un legado de reflexion filosofica desde
las tragedias griegas de Antigona

y el mito de Edipo rey

Resumen: Las tragedias griegas, como Antigona y Edipo rey, siguen siendo relevantes para
el sujeto moderno al abordar temas universales como el amor, el desamor, la felicidad y el
infortunio. Este estudio busca establecer una conexion ética que permita reflexionar sobre
la fragilidad humana y los dilemas éticos cotidianos, destacando valores como la verdad y
la prudencia. Las crisis y el sufrimiento en estas tragedias son intrinsecos a la naturaleza
humana, ensefiando y permitiendo el crecimiento a través del dolor. Finalmente, se explora
como los individuos encuentran un sentido trascendente en la vida, al retar los desafios y
reveses bajo el influjo del heroismo.

Palabras clave: Edipo rey; Antigona; ética; trascendencia
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Ethics and transcendence in the human being:
a legacy of philosophical reflection from the
greek tragedies of Antigone and the myth of
Oedipus Rex

Abstract: Greek tragedies such as Antigone and Oedipus Rex remain relevant to the modern
subject by addressing universal themes such as love, heartbreak, happiness and misfortune.
This study seeks to establish an ethical connection that allows for reflection on human
fragility and everyday ethical dilemmas, highlighting values such as truth and prudence. The
crises and suffering in these tragedies are intrinsic to human nature, teaching and allowing
growth through pain. Finally, it explores how individuals find a transcendent meaning in life
by challenging and overcoming setbacks under the influence of heroism.

Keywords: Oedipus the King; Antigone; ethics; transcendence.

Etica e transcendéncia no ser humano. Um
legado de reflexao filosofica das tragédias
gregas de Antigone e do mito de Edipo rei

Resumo: As tragédias gregas, como Antigona e Edipo Rei, permanecem relevantes para o
sujeito moderno ao abordar temas universais como amor, desgosto, felicidade e inforttnio.
Este estudo busca estabelecer uma conexdo ética que nos permita refletir sobre a fragilidade
humana e os dilemas éticos cotidianos, destacando valores como a verdade e a prudéncia.
As crises e o0 sofrimento nestas tragédias sdo intrinsecos a natureza humana, ensinando e
permitindo o crescimento através da dor. Finalmente, explora como os individuos encontram
um significado transcendente na vida, desafiando desafios e contratempos sob a influéncia
do heroismo.

Palavras-chave: Edipo rey; Antigona; ética; transcendencia.
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1. Introduccion

La ética y la trascendencia en el ser humano son dos categorias que han
interesado tanto a filésofos como a diversos artistas a lo largo de los siglos:
La ética, comprendida como el estudio de los principios morales que orientan
las acciones y decisiones que el hombre aborda en el trascurso de su vida'.
Mientras que la trascendencia se entiende como la busqueda de significado y
sentido que va mas alla de lo material y lo profano®. Ambos conceptos estin
estrechamente relacionados en la comprension moral y espiritual del ser
humano, al igual que los dilemas morales y las preguntas existenciales, que
son inherente a la experiencia humana.

En este contexto, las tragedias® de Antigonay Edipo rey siguen manteniendo
relevancia en la reflexiéon filoséfica contemporanea a pesar del tiempo
trascurrido. Los dilemas éticos y los destinos tragicos de sus personajes
nos incitan a reflexionar sobre nuestro actuar ético, creencias y valores. Sus
principales representantes fueron: Esquilo, Séfocles y Euripides, destacandose
por abordar una variedad de aspectos de la experiencia humana como el
amor, el desamor, la felicidad y el infortunio. En este sentido, Aristételes,
en su obra Poética expone que la tragedia es una forma de arte que imita la
vida humana al representar acciones que muestran tanto la felicidad como la
desdicha. Subraya que la tragedia nos recuerda que la vida esta marcada por
las acciones y elecciones de cada individuo, y que es a través de estos actos
y dediciones que el ser humano conforma su destino, experimentando la
plenitud o la tragedia.

En palabras de Aristoteles:

La tragedia es en esencia una imitacién no de las personas, sino de la accién y
la vida, de la felicidad y la desdicha. Toda felicidad humana o desdicha asume
la forma de accion; el fin para el cual vivimos es una especie de actividad, no
una cualidad. El protagonista nos da cualidades, pero es en nuestras acciones
lo que hacemos donde somos felices o lo contratio.*

1 Fernando Savater, Etica para amador (Barcelona: Ariel, 1991), 36; Juan José Aranguren, Fica (Madrid: Biblioteca
Nueva, 1997), 161.

2 Robert Torrance, The Spiritual Quest: Transcendence in Myth, Religion, and Science London: University of California
Press, 1994), 3-4.

3 Desdela perspectiva de Ferrater Mora, la tragedia es un género dramatico surgido en la antigua Grecia durante
los siglos V'y VI a.C. Su etimologia deriva del vocablo gtiego “#ragoedia” que significa “canto del macho cabrio”
sonido que se entonaba durante las festividades dedicas al dios campesino Dionisio. José Ferrater Mora, Diccionario
de Filosofia Tomo I A-K (Buenos Aires: Editorial sudamericana, 1982), 824.

4 Aristoteles, De Poética (Oxford: Oxford University Press, 1946), 10.

ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

—_
| e
~

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 17, Junio 2025, pp. 195-215



ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

,_.
| [Ne)
@

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 17, Junio 2025, pp. 195-215

MACARENA LASCEVENA NORAMBUENA / JAVIER IGNACIO FATTAH JELDRES -
ETICA Y TRASCENDENCIA EN EL SER HUMANO. UN LEGADO DE REFLEXION FILOSOFICA
DESDE LAS TRAGEDIAS GRIEGAS DE ANTIGONA Y EL MITO DE EDIPO REY

Hablar de las tragedias griegas inevitablemente nos lleva a la problematica
de los dioses y sus relaciones con los protagonistas, nos lleva a cuestionar
hasta qué punto la intervencion divina permite hablar de libertad, por tanto,
de un actuar ético, a esta problematica debemos sumar la hamartia, la cual el
protagonista de la tragedia no parece cometer de forma plenamente consciente
de ahf que sea posible cuestionar si su actuar es completamente voluntario,
pues en caso contrario no podriamos hablar de una ética.

El propésito de este estudio es realizar un analisis comparativo de los mitos
de Antigona y Edipo rey, con el objetivo de encontrar una conexion ética, que
permita a los seres humanos contemporaneos reflexionar sobre la fragilidad
humana y los dilemas éticos que enfrentan en su vida cotidiana, destacando
valores como la verdad y prudencia; virtud que se fundamenta en el ambito
de la praxis, ferreno en el gue se despliega la accion del hombre prudente’. Sin perder
de vista que las crisis y el dolor representado en la tragedia son elementos
propios de la naturaleza humana, al igual que la culpa moral, conocida en las
tragedias griegas como mancilla, (culpa heredada). Frente a lo planteado, se
formula la siguiente pregunta orientadora: ;Cémo influye la tragedia en la
experiencia de la vida humana en el mundo contemporaneo?

Con base en lo expuesto, la estructura del contenido se organizara en los
siguientes apartados. En un primer momento, se abordaran los elementos
de la tragedia griega. En una segunda instancia, se presentara un analisis
comparativo del mito Antigona y Edipo rey. Continuando con la reflexion
del actuar ético, la prudencia y la verdad implicita en la tragedia. Finalizando
con un apartado de conclusiones en donde se dara respuesta a la pregunta
planteada.

2. Elementos de las tragedias griegas

En una primera aproximacion a la tragedia del mundo griego podemos
ver que en general estas poseen un componente ético, en ellas se presenta
una constante oposicion entre las leyes humanas y las leyes divinas, entre la
aceptacion del destino y la vulneracion de la libertad, en estas oposiciones
inevitablemente surge el cuestionamiento sobre la libertad del héroe tragico
y por tanto también de su ética, entendiendo que todo acto ético implica la
libertad. Debemos reconocer que, si bien es cierto que las tragedias no son

5 Rafael Valenzuela, “Phrinimos en los trdgicos: Estudio sobre la prudencia Aristotélica en la tragedia griega” (Tesis doctoral,
Universidad de Salamanca, 2013), 18.
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textos propiamente filosoficos, si tienen un fuerte componente ético, en tanto,
nos muestran las tensiones morales presentes en el individuo. Es en virtud de
lo senalado que es posible distinguir dos modos de ver el problema ético, el de
la filosofifa moral y el de la literatura moral, en este sentido sefiala Gonzalez:

Se han producido, entonces, dos maneras distintas de abordar el universo ético:
la de la filosoffa moral, que lo hace avizorando a distancia y buscando en dicho
universo «claridades y distinciones», visiones fijas y unitarias, regularidades
y racionalidades; y la manera propia de la literatura moral que penetra hasta
los fondos, se sumerge en el mar de la concrecion y es llevada por el flujo
infinito de la vida humana la cual, precisamente cuando esta comprometida
en su destino moral, exhibe las més trdgicas contradicciones y tensiones de
nuestro ser.’

Analizar la ética desde la perspectiva de la obra tragica puede resultar
especialmente conflictivo para el sujeto contemporaneo, en el sentido que
el individuo actual parece no reconocerse como vulnerable. Mientras que
la tragedia nos presenta a un individuo que se reconoce como vulnerable y
fragil frente al mundo’. Sin embargo, estas obras pueden ser de gran utilidad
para comprender el sentido que le queremos dar a nuestra existencia. Segun
Cismondiy Sequeira “nos saca del anonimato del ser espectadores para otorgar
a nuestra voz valor piblico”.? permitiéndonos asi trasformar la adversidad

cotidiana en nuevas experiencias practicas y emocionales.

Antes de entrar al problema ético en Antigonay en Edipo rey es conveniente
revisar algunos elementos fundamentales de las tragedias; siendo la
problematica de los Dioses uno de los primeros elementos a considerar, en
el sentido que dentro de la tragedia estos constantemente intervienen en los
asuntos humanos, esta intervenciéon no solo parece coartar la libertad del
individuo, sino que en algunos casos lo lleva a actuar de forma errada, autores
como Ricoeur considera que en las tragedias el tema de la intervencién divina
fue llevado a su punto mas alto “en la tragedia griega, el tema del hombre
«cegado» y conducido a su perdicion por los dioses, se llevé de una vez a su

punto algido de virulencia’.” La intervencion divina dentro de la tragedia suele

6 Juliana Gonzlez, Etica y Libertad (México: Fondo de Cultura Econdmica, 2007), 230.

7 Martha Nussbaum, La fragilidad del bien Fortuna y ética en la tragedia y la filosofia griega (Madrid: Machado Libros,
2004), 53.

8  Carolina Cismondi y Jazmin Sequeira, “Griegos y Edipo R, dos interpelaciones al teatro contemporaneo desde
la ética griega”, Telondefondo. Revista de teoria y critica teatral, n° 8 (2008): 5.

9 Paul Ricoeur, Finitud y culpabilidad (Madrid: Trotta, 2004), 358.
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derivar en la locura de los personajes, siendo posible establecer una locura
real y una hiperbdlica, exagerada; en el primer caso la intervencion divina
es clara, son los dioses los causantes del actuar del individuo; “El hombre
aparece, pues, como una victima del conflicto tragico: el héroe que se rebela
contra su destino no es sino un titere agitado por los designios azarosos
de la Voluntad”.”” Mientras que en el segundo caso existe una especie de
simbiosis entre lo divino y lo humano, en el actuar se encuentra presente
tanto la voluntad del individuo como la influencia divina.

Un segundo elemento a considerar dentro del mundo tragico es el
concepto de hamartia, que en el sentido Aristotélico del término puede ser
entendido como un error, una falta, aunque no en un sentido moral, en
especial si tenemos en consideracion que su caracter moral es otorgado por
el cristianismo, es en particular con la idea de pecado que este adquiere una
carga moral. En suma, “la tragedia versa sobre personas buenas que caen
en la desgracia no por defectos del caracter ni por perversidad, sino por una

especie de hamartia”. !

Esta no necesariamente es una falta plenamente consciente, sino que mas
bien tiene su origen en cierto desconocimiento de las circunstancias. Un claro
ejemplo de esto es el caso de Edipo, quien se crefa salvador de Tebas, siendo
en realidad el causante de sus males. Esto denota que se puede considerar la
hamartia como un error involuntario. Asimismo, lo que le sucede al héroe
de las tragedias no tiene que ser totalmente merecido, pero tampoco esta
completamente desvinculado de las acciones que el individuo haya realizado
Y “su argumento crucial era, probablemente, que el sufrimiento que nos
provoca eleos y pbobos no tiene que ser ni claramente merecido ni totalmente
desconectado con lo que estos desafortunados han hecho”.”” En este aspecto
se muestra al individuo en una faceta totalmente humana, como un setr
falible, en donde sus acciones y consecuencias no siempre dependen de su
voluntad, de ahi que en las tragedias, el error de los protagonistas, no siempre
llegue a ser condenable moralmente y en algunos casos su actuar llega a ser
comprendido por el lector. Aristoteles en su poética apunta a que el caracter
del héroe debe ser intermedio, es decir, no debe ser en exceso virtuoso, ni
tampoco excesivamente negativo, es precisamente este perfil del héroe que lo
hace semejante al espectador de la tragedia lo que tiende a generar empatfa.

10 Angel Ramirez Medina, I filosofia trigica de Albert Camus. El trnsito del absurdo a la rebelion (Malaga: Universidad
de Malaga, 2001), 12.

11 Martha Nussbaum, La fragilidad del bien. Fortuna y Etica en la tragedia y la filosofia griega, 474.

12 Walter Kaufmann, Tragedia y Filosofia (Barcelona: Seix Barral, 1978), 120.
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Como tercer elemento se nos presenta la libertad en relacion con la
naturaleza falible del ser humano. Al hablar de libertad en las tragedias no
debemos obviar el problema divino, ya que son los dioses que causan el
mal actuar del individuo. Por lo tanto, moralmente el sujeto no es del todo
culpable de sus acciones. Aunque el mal comportamiento del individuo
tiene su origen en la intervencion divina, no podemos afirmar que el actuar
humano sea totalmente libre, sin embargo, si podemos hablar de un acto libre,
y por tanto ético, en la aceptacion del destino tragico, aunque este suceda de
todas formas. Es claro que la naturaleza humana es falible, permitiendo asi
la intervencion divina que induce al error. Esta falibilidad tiene su origen en
la propia naturaleza humana, que posee una doble dimensién que lo lleva
a buscar la trascendencia pero que se ve restringido por su propia realidad,
existiendo una tension constante entre la finitud y la infinitud. Esta tension se
manifiesta en la figura de Antigona, quien lucha por cumplir con lo que percibe
como un mandato divino, enterrar a su hermano, desobedeciendo la ley del
rey Creonte, aun cuando esto la pueda llevar a la muerte. Su accion refleja la
dimension trascendental del ser individuo, evidenciando la contraposicion
entre la finitud manifestada por las leyes humanas y la infinitud que representa
el mandato divino.

A pesar de la tension entre lo infinito y lo finito presente en el individuo,
la falibilidad del sujeto se muestra en su totalidad en el plano afectivo, en
la necesidad de ser reconocido por los otros miembros de la comunidad.
No basta con el reconocimiento econémico o politico, sino que se busca el
reconocimiento en las relaciones interpersonales. En este sentido, es posible
establecer una analogia con la vida de los seres humanos, en tanto, estos
construyen sus vidas por medio de estas relaciones, que dan origen a los
vinculos sociales establecidos entre individuos por causas compartidas, como
la afiliacion politica, equipos deportivos, religion, trabajo, familia, negocios,
gustos diversos, entre otros.

En efecto, las relaciones sociales desempefian un papel fundamental
en el desarrollo integral del ser humano. A través de ellas, el individuo
aprende a adaptarse a diferentes entornos y a adoptar la conducta social
mas apropiada segun el contexto y la situacién en la que se encuentra. Sin
embargo, desde la perspectiva de Lévinas" la vida humana no se limita

13 Enlas tragedias griegas, especialmente en obras como Antigona de Séfocles, los personajes estan constantemente
enfrentados a la presencia del Otro. Por ejemplo, Antigona no solo actia en funcion de sus propios deseos o necesidades,
sino que responde a un mandato ético vinculado a los dioses, lo que representa un encuentro con el Otro trascendental.
En este contexto, Levinas ayuda a comprender que las decisiones de los héroes tragicos estan determinadas o influenciadas
no solo por la politica o la lucha por el poder, sino por una llamada ética que emana del Otro.
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unicamente a la interaccion social, sino que esta esencialmente vinculada a
la ética de la alteridad. En consecuencia, las relaciones interpersonales no
solo constituyen vinculos sociales, sino que también nos enfrentan con el
rostro del Otro. Desafiandonos a reconocer su singularidad y responder a su
llamado de forma ética en funcion de su bienestar. En palabras de Lévinas, el
Otro “es precisamente lo que no se puede neutralizar [...] El otro como lo
absoluto es una transcendencia anterior a toda razon y a lo universal, porque
es, precisamente, la fuente de toda racionalidad y de toda universalidad ”."*
En este contexto, el héroe de la tragedia griega no busca necesariamente un
poder politico o econémico, sino que se situa en el ambito de las relaciones
interpersonales. En esta esfera, la identidad del sujeto depende de la opinién
y la aprobacién de sus contemporaneos:

Por eso, la constitucion del Si continda mas alld de la esfera de lo econdémico
y de lo politico, en la region de las relaciones interpersonales; allf es donde
persigo el proposito de que se me estime, se me apruebe, se me reconozca.
Mi existencia, para mi mismo, es tributaria de esa constitucion en la opinién
de los demads; mi «Si» —si puede decirse—, lo recibo de la opinién de los
demas; la constitucion de los sujetos es, por consiguiente, una constitucion
mutua mediante la opinién. '°

Es precisamente en esta necesidad de reconocimiento, de la opinién de
los demas donde radica la falibilidad humana, no se debe olvidar que para el
personaje tragico el honor juega un rol fundamental y este honor se constituye
precisamente en la opinién de los otros individuos. Si bien es cierto que los
individuos en general buscan ser reconocidos por la comunidad en el héroe
tragico esto se exacerba, su necesidad se vuelve pasion, una entrega absoluta
de su existencia a una determinada causa, siendo esta entrega absoluta la que
lleva al error tragico, a buscar desprenderse de su realidad finita para alcanzar
una realidad infinita.

Un dltimo elemento a considerar es la culpa, aunque este concepto no
se presenta de forma aislada, sino que guarda estrecha relaciéon con la idea
de mancilla, entendiéndose por mancilla una especie de mancha que infecta
al sujeto, cabe destacar que la mancilla, la culpa moral en el mundo tragico
tiene un caracter hereditario, asi Antigona al ser hija de Edipo, quien comete
incesto y parricidio, ya posee en si la mancilla, conviene notar que la mancilla

14 Emmanuel Levinas, Totalidad ¢ infinito. Ensayo sobre la exterioridad, (Salamanca: Ediciones Sigueme, 2002), 25.
15 Paul Ricoeur, Finitud y culpabilidad, 138.
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no tiene el mismo caracter que el pecado, en el sentido que el pecado tiene
su origen en la voluntad del individuo, mientras que tal como sefiala Dodds
la mancilla es indiferente, opera como el microbio del tifus:

La diferencia entre las dos situaciones es, desde luego, que el pecado es una
condicién de la voluntad, una enfermedad de la conciencia intima del hombre,
mientras que la contaminacion es la consecuencia automatica de una accion,
pertenece al mundo de los acontecimientos externos y opera con la misma
despiadada indiferencia respecto de los motivos que el microbio del tifus. '

Dentro del concepto de culpa en la tragedia griega, podemos identificar
tres caracteristicas esenciales. En primer lugar, su sentido positivo; el mal en la
tragedia se manifiesta como una presencia tangible; una segunda caracteristica
es su caracter externo, en el sentido que es anterior al sujeto, es siempre
un continuo; por ultimo, se nos presenta su caracter infeccioso; la culpa se
extiende y afecta a otros. En virtud de estas caracteristicas es licito afirmar
que la culpa dentro del mundo tragico es propia de la existencia humana.
Por tanto, para explorar el actuar humano se debe atender a estos factores,
asf como a las circunstancias que se presentan a lo largo de la vida. Estos
elementos contribuyen a que el ser humano este mas préximo a desarrollar la
excelencia durante su existencia. Sin embargo, no debemos olvidar que “esa
vida se desenvuelve en un terreno vulnerable, fragil, mutable, es decir, que el
hombre esta expuesto constantemente a los reveses de la fortuna, del azar,
de lo inesperado” '7 En consecuencia, es fundamental tener en cuenta que
el horizonte del pensamiento griego se enfoca en desarrollar en el hombre
la importancia de sobrellevar una vida buena. Esta cualidad se descubre y se
moldea en el ambito de la praxis, lo sensible y lo cambiante.

3. Analisis estético comparativo de los mitos de
Antigona y Edipo rey

Las tragedias griegas exploran temas universales relevantes para la
experiencia humana. Lo que las convierte en una fuente inagotable de reflexion.
Aunque Antigona y Edipo rey pertenecen a distintos tiempos mitologicos,

16 Eric Dodds, Los griegos y lo irracional (Madrid: Alianza Universidad, 1997), 47.
17 Rafael Valenzuela, “Phrinimos en los tragicos: Estudio sobre la prudencia Aristotélica en la tragedia griega”, 19
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comparten una riqueza tematica que invita a un analisis comparativo desde
una perspectiva ética - filoséfica. En este contexto, exploraremos como se
entrelazan los valores de verdad y prudencia en los destinos tragicos de sus
protagonistas, esenciales parala experiencia humana y profundamente visibles
en ambas obras. Por lo tanto, “La tragedia griega es un es fuerzo del espiritu
humano, por aclarar el enigma del universo, por entender el sentido tltimo de
la existencia humana”'®. En este sentido, las tragedias griegas tienen una cierta
analogfa con la filosofia, ya que en su entramado reflexivo se manifiesta una
profunda busqueda de la humanidad por encontrar respuesta a las preguntas
existenciales; ¢Quién soy? ¢Cual es mi mision en la vida? En esta misma
linea, las tragedias griegas procuran desentrafiar los misterios de la vida, y las
preguntas existenciales que surgen en el ambito cotidiano, representado por
los personajes, como el propésito de la vida, el significado de la desdicha,
la justicia, la moralidad, el amor y el desamor extrapolandola al universo, al
destino y a los dioses. En efecto, ambas, la tragedia y la filosofia exploran las
grandes preguntas de la existencia humana.

Por otra parte, se concibe que la historia esta constantemente atravesada
por un atisbo de verdad, emergiendo en un momento determinado y
alterando el curso de la misma. Este atisbo de verdad puede ser entendido
como una union entre el tiempo vivido y el tiempo representado, donde la
experiencia individual de un acontecimiento (tiempo vivido) se encuentra
con su representacion neutral y justificada (tiempo representado), generando
un impacto significativo en cémo reinterpretamos y comprendemos la
historia. “Esta oposicion se ha caracterizado a menudo —desde Bergson hasta
Husserl y Heidegger— como un conflicto entre un tiempo interno, auténtico

¢ incomunicable y un tiempo externo, impropio y mensurable ”."

En Antigona, el valor de la verdad se manifiesta en el conflicto moral
de sepultar a su hermano Polinices desafiando la orden dada por el rey
Creonte, quien prohibié su sepelio como castigo a su rebeldia, Antigona
defiende la verdad moral de que los muertos merecen un entierro digno,
independientemente de las leyes humanas. Por otro lado, en Edipo rey, la
busqueda de la verdad, se manifiesta cuando Edipo decide indagar sobre su
origen y la maldicién que ha caido sobre Tebas, desencadenando asi una serie
de sucesos tragicos. Al descubrir que él mismo mat6 a su padre y desposo a

18  Albin Lesky, La fragedia griega (Barcelona: Labor, 1970), 10.
19 Gustavo Cataldo, “El instante: Kairés y temporalidad Kairologica en Martin Heidegger”, Revista de Filosofia
80, n°35, (2023): 36.
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sumadre, enfrenta una verdad inaguantable. Ante tal revelacion, exclama; “ah,
ah desgraciado de mi ¢ A qué tierra seré arrastrado, infeliz? ;Adonde se me ira
volando, en un arrebato, mi voz? jAy, destino! jAdénde te has marchado?*”
Asi pues, la certeza de su propio origen se vuelve intolerable para Edipo, lo
que finalmente lo lleva al autoexilio.

Si bien es cierto que ambos mitos abordan el valor de la verdad, lo hacen
desde perspectivas diferentes. Antigona busca valientemente la verdad moral,
mientras que en Edipo rey la verdad resulté ser devastadora y desencadenante
de sufrimiento. Segiin Alegre, la busqueda de la verdad y del ser en las tragedias
encuentra un simil con la filosofia, particularmente en relacién con la pregunta
por la verdad y la existencia.

En palabras de Alegre:

La tragedia griega es, también, filosofia. ;Qué es la filosofia? La bisqueda de
la verdad y del ser; cuando se descubre el ser de las cosas, nos hallamos ante
una situacion de verdad. Pensemos, segin lo escrito, en Edjpo rey, de Séfocles.
Edipo rey constituye una apasionante y dolorosa- busqueda de la verdad por
parte del héroe; una basqueda de la esencia de su ser. *

En este sentido, las tragedias griegas como la de Antigona y Edipo rey marcan
un punto de inflexion en las vidas de sus protagonistas a través de la verdad™.
Estas obras no solo explorar la nociéon de verdad en la tragedia humana. En
este contexto, la verdad se trasforma en un fermento que impulsa tanto el
cambio existencial como la comprension trascendente de la realidad. Este
proceso lleva al ser humano a cuestionar su propia existencia, especialmente
en momentos de conflictos, donde la necesidad de conocimiento se vuelve
imperiosa. Este autoconocimiento no solo proporciona un mayor dominio
de si mismo, sino también, nuevas habilidades cognitivas para enfrentar los
desafios e infortunios que puedan surgir en la vida, ya sea por casualidad o
destino.

20 Sofocles, Edipo rey (Madrid: Gredos, 1991), 32.

21 Antonio Alegre, “Los goznes de la tragedia griega: Religion, Mito, pero politica”, Faventia, n°10, (1988): 7.

22 En Antigona se pueden identificar diversas concepciones de la verdad. Para Antigona, la verdad se encuentra
en lo divino y en las leyes inmutables de los dioses, las cuales considera superiores a cualquier mandato humano.
Por otro lado, para Creonte, la verdad es de naturaleza humana, vinculada a la ley del Estado y al orden social que
¢l representa.
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Continuando con nuestro analisis comparativo, otro valor fundamental
tanto en las tragedias griegas como en la vida misma es la prudencia, entendida
como la capacidad de pensar y discernir frente a situaciones complejas. En
la Grecia antigua, se consideraba esencial formar al individuo en la phrinesis
o prudencia, ya que, a través de la experiencia y la praxis, se crefa que era
posible alcanzar esta virtud.

En este contexto la prudencia:

Era una virtud que se tenfa que adquirir con el esfuerzo y la practica, con la
repeticion y la imitacién de modelos. Se pensaba que la phronesis era la que
usaba el héroe para superar la tragedia, para salir de ella. Por eso la phronesis
estaba conectada con la tragedia, y esta con la educacion

Sobre lo expuesto, la prudencia invita al ser humano moderno a reflexionar
sobre las cualidades que definirfan a un hombre prudente, entendiendo la
prudencia como la capacidad de tomar decisiones sabias y justas. Esta virtud,
esencial para enfrentar y superar la adversidad mediante el razonamiento, fue
fundamental en la antigua Grecia. La educacion en la phrdnesis buscaba formar
individuos que, al conocer sus cualidades y limitaciones, pudieran vivir una
vida plena. Asi pues, “un hombre que delibera rectamente puede ser prudente
en términos generales. Pero nadie delibera sobre lo que no puede ser de otra
manera, ni sobre lo que no es capaz de hacer.””*

La virtud de la prudencia en el mito de Antigona se representa en la
capacidad de Antigona para actuar de manera justa y equilibrada, discerniendo
entre lo correcto e incorrecto. Antigona se enfrenta con el dilema ético de
obedecer las leyes divinas o las leyes del hombre, desafiando el edicto de
Creonte. Es preciso considerar que, tanto Antigona como Creonte, poseen
visiones éticas que podemos denominar como limitadas, en el sentido que
Creonte se guia exclusivamente por las leyes de la ciudad, ignorando cualquier
otra circunstancia, mientras que Antigona solo se centra en las leyes divinas,
sin embargo, y a pesar de lo limitado de ambas visiones podemos ver cierta
superioridad ética de Antigona, en especial si consideramos que no busca
beneficio alguno, sino que solo busca cumplir con el deber. No obstante, al
actuar de acuerdo a lo que considera su deber, olvida un componente central

23 Mauricio Beuchot, “Tragedia, Phronesis y Educacion por la experiencia” Utopia y Praxis Latinoamericana 21, n°72
(2016): 103.
24 Aristoteles, Ftica Nicomdquea Madrid: Gredos, 1985), 273.
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del desarrollo ético, la prudencia, aunque debemos reconocer que actua de
acuerdo a la compasion, siendo este tltimo un elemento sustancial en la toma
de decisiones éticas.

La prudencia, en Edipo rey, se hace evidente cuando Edipo enfrenta los
misterios de su vida y busca comprender la verdad que se esconde tras ellos.
Su pensamiento critico y discernimiento ante las situaciones adversas, un
deseo genuino de tomar decisiones sabias y consecuentes. Mientras que, el
actuar ético de Edipo se caracteriza por su voluntad de confrontar las acciones
funestas realizadas en el pasado y las consecuencias que estas conllevan,
aunque sea bajo el velo de la mancilla. “Las lamentaciones de Edipo expresan
la abyeccion de los actos cometidos, no por la impropiedad de la accién en si,

9925

sino con quién y contra quién ha sido cometida.”® A través de este proceso,
nuestro protagonista aprende de sus experiencias y adquiere conciencia de
s{ mismo en su nueva faceta de desterrado como consecuencia de su tragico
destino. En efecto, “la prudencia, por una parte, forja la propia “humanidad
del hombre” frente a los demas animales y, por otra, constituye el territorio
por excelencia en que dicha humanidad se inscribe en la comunidad, en las

polis.”’*

En el contexto de las tragedias griegas, la interpretacion psicoanalitica de
Freud sobre Edipo rey aporta una perspectiva significativa sobre la relacion
entre el individuo y su destino. Freud parte su analisis de Edjpo rey planteando
una oposicion entre la voluntad divina y la del sujeto, sefalando que la
resistencia o el exceso de prudencia de Edipo ante su destino juega un papel
principal en su tragedia. En palabras de Freud: “Edjpo rey es una tragedia en
la que el factor principal es el destino. Su efecto tragico reposa en la opcion
de la poderosa voluntad de los dioses y la vana resistencia del hombre
amenazado por la desgracia.””’ Sin embargo, esta oposicion no parece alterar
el curso del destino, sino que este se impone de manera inevitable. Asf lo
reconoce Antigona cuando afirma; “Pero el poder del Destino es terrible,
y ni la opulencia ni Ares ni las torres de las murallas ni los obscuros navios
batidos por las olas, pueden esquivatlos.” En la concepcién tragica del
mundo griego, el destino es una Fuerza ineludible, ante la cual la prudencia
se presenta como un elemento fundamental. Aristételes la define como la

25 Juan Pablo Arancibia, “La maldicién de Edipo: Stasis y pélemos en la Tragedia Griega”, Revista de Historia
(Concepeion) 28, n° 2 (2021): 450.

26 Rafael Valenzuela, “Phronimos en los trdgicos: Estudio sobre la prudencia Aristotélica en la tragedia griega”, 10.

27 Sigmund Freud, La interpretaciin de los sueiios (Espana: Alejandria, 1899), 220.

28 Sofocles. Antigona (Madrid: Gredos, 1991), 22.
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capacidad de deliberar virtuosamente sobre lo que es bueno, una cualidad
que Edipo mismo encarna al intentar resistirse a su destino, aun cuando su
lucha esté condenada al fracaso.

En efecto, parece propio del hombre prudente el ser capaz de deliberar
rectamente sobre lo que es bueno y conveniente para si mismo, no en un
sentido parcial, por ejemplo, para la salud, para la fuerza, sino para vivir bien

en general. %

Asi pues, en las tragedias griegas, la necesidad de la prudencia se presenta
como una constante, ya que es mediante esta virtud que la Polis logra alcanzar
la estabilidad. El propésito de exponer al individuo a experiencias tragicas es
formar, posteriormente, un hombre prudente, el phronimos capaz de discernir
ante situaciones divergentes que involucran aspectos tanto fisicos como
emocionales. En este sentido, la experiencia, juega un rol primordial en este
proceso, por estar presente en cada momento de la vida del ser humano. Sin
embargo, es necesario extraer el conocimiento de estas experiencias para
avanzar, procurando tomar decisiones coherentes con los fines particulares
de cada sujeto.

En efecto, la naturaleza tragica de estas obras esta profundamente
conectadas con las dificultades presentes en las sociedades antiguas, asi como
con los acontecimientos de la época actual. Lo tragico invita a repensar las
complejidades que traen tanto la vida social como individual, el actuar ético
y politico del sujeto moderno. Es decir, la particularidad de las tragedias
griegas interpela al ser humano a reflexionar y discernir cémo quiere vivir
su vida, independientemente de que esta esté constantemente abrazada por
el dolor. Por lo tanto:

Estos textos griegos presentan una compleja mirada sobre la condiciéon
humana, que posesiona el problema ético entrelo que cabe responsabilizar a
los sujetos como los agentes del mundo y la contingencia de ser hechos por la
fortuna. Pero ciertamente saber vivir una vida nueva dentro de esa mezcla entre
el hacery el ser hechos demanda de una reflexion ética profunda y particular
que va a implicar aceptar la contradiccion.™

29 Aristoteles, Etica Nicomdquea, 273.
30 Carolina Cismondiy Jazmin Sequeira. “Griegos y Edipo R, dos interpelaciones al teatro contemporaneo desde
la ética griega”, 6.
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En ultimo lugar, las tragedias griegas nos recuerdan que la vida, con todas
sus contingencias y dilemas, sigue siendo una experiencia que requiere de
un constante equilibrio entre la accién, la reflexion y la aceptacion. En otras
palabras, invitan al sujeto moderno a aprender a vivir su vida aceptando y
mediando con valores contradictorios. Como es el caso de Edipo rey, en donde
“vemos convivir en Edipo al asesino y al sujeto bien intencionado. Pero no ya
desde una lectura psicoanalitica de las conductas, sino entendiéndolas como
producciones sociales”'. Ahora bien, el sujeto moderno no esta lejos de vivir
en su cotidianidad la contradiccion ética reflejada en el mito de Edjpo rey.
Por una parte, se les motiva a ser competitivos e individualistas en el ambito
laboral, mientras que analogamente se valora la cooperacion y el trabajo en
equipo, as{ como la solidaridad social frente a la adversidad. Es decir, las
tragedias griegas dejan de manifiesto la complejidad de la naturaleza humana.

4. Importancia de la tragedia en la experiencia de la
vida contemporanea

La Poética de Aristoteles ofrece una interpretacion primordial para
comprender las tragedias griegas, al ostentarla como una forma de mimesis
que busca apelar tanto la piedad como el temor en el espectador “Puesto
que la imitacion tiene por objeto no sélo una accion completa, sino también
situaciones que inspiran temor y compasion”.”” Sin embargo, Aristoteles,
también sostiene que esta conexiéon emocional se logra a través de la
personalidad particular del personaje, que debe ser analoga a la del espectador.
No obstante, para lograr esta conexion no se requiere de un individuo virtuoso
en exceso, ni tampoco que carezca de virtud, sino mas bien un hombre medio.

En lo que se refiere a lo expuesto Aristoteles sostuvo:

Queda, pues, el personaje intermedio entre los mencionados. Y se halla en
tal caso el que ni sobresale por su virtud y justicia ni cae en la desdicha por
su bajeza y maldad, sino por algtin yerro, siendo de los que gozaban de gran
prestigio y felicidad, como Edipo y Tiestes y los varones ilustres de tales
estirpes. »

31 Carolina Cismondi, y Jazmin Sequeira. “Griegos y Edipo R, dos interpelaciones al teatro co ordneo desde la ética
ariega”, 20.

32 Aristoteles, De Poética, 141.

33 Aristoteles, De Poética, 146.
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Por otra parte, es importante considerar que, para Aristoteles, las tragedias
no solo son representaciones bosquejadas para el entretenimiento de los
espectadores, sino que también cumplen una funcién pedagogica. En estas
obras, se hallan una imitacion de caracter elevado que apunta un fin mayor;
inducir una accién liberadora, una suerte de catarsis, o purgacion emocional
tanto en el espectador como en la sociedad en general. Este proceso emerge
de los sentimientos humanos al verse reflejados en los personajes tragicos,
revelando asi la vulnerabilidad y fragilidad, la verdadera esencia del ser
humano, a pesar de los intentos de ocultarla en su comportamiento.

Siguiendo lo mencionado, Lesky afirmé que:

La tragedia es la representacion imitadora de una accién seria, concreta, de
cierta grandeza, representada, y no narrada, por actores, con lenguaje elegante,
empleando un estilo diferente para cada una de las partes, y que, por medio
de la compasion y el horror provoca el desencadenamiento liberador de tales
afectos. **

Sin embargo, en la vida contemporanea, la tragedia griega sigue
desempefando un papel significativo en la experiencia humana al poner de
manifiesto las vidas de personas que han caido en la desdicha a causa de
“un acontecimiento que no esta en su mano dominar. Es una circunstancia
que mueve a compasion, pero no podemos negar que se trata de un
hecho corriente en la vida humana”.”” Es decir, la tragedia nos muestra la
complejidad y ambigtiedad de la moralidad y la ética, llevandonos a examinar
nuestras propias creencias y valores a través de los personajes tragicos y las
situaciones dramaticas. Nos demandan a cuestionar el significado de lo bueno
y lo malo en un mundo en constante cambio. Ademas, diversos pensadores
consideran que vivimos en un mundo donde la reflexién ética esta siendo
reemplazada por la inmediatez de la tecnologfa, el cansancio y el consumo.
Enfrentandonos constantemente a dilemas morales en nuestro ambito
familiar, laboral o social, para los cuales no siempre estamos éticamente
preparados para resolver. Del mismo modo que los héroes de la tragedia,
N0s vemos expuestos a situaciones que ponen a prueba nuestra integridad
y capacidad de discernimiento.

34 Albin Lesky, La tragedia griega (Barcelona: Labor, 1970), 22.
35 Martha Nussbaum, La fiagilidad del bien. Fortuna y Etica en la tragedia y la filosofia griega, 53.
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En esta misma linea, Vélez Upegui sostuvo que:

Los héroes de la tragedia se ven enfrentados a situaciones disyuntivas,
contradictorias, opuestas, que reclaman la toma de una decision. No estan,
pues, exentos de dudar cuando se ven aproximados a elegir entre dos
expectativas encontradas. La duda, la vacilacion o el dilema, sombrea, en el
seno de la tragedia.™

Con base en lo expuesto, los dilemas éticos, como la toma de decisiones
complejas, son aspectos nucleares tanto en las tragedias griegas como en la
vida contemporanea. Como ya sabemos, Antigona se ve enfrentada a un
dilema ético, sin embargo, actia de acuerdo a sus convicciones éticas a lo
largo de toda la obra. En términos contemporaneos, podemos afirmar que
actia de acuerdo a una ética de la conviccidn, siendo una heroina tragica o
una especie de martir de sus creencias, un nuevo arquetipo de heroina dentro
de las tragedias. En ella es posible ver la dualidad ética del ser humano, el
exceso y la virtud. En tal sentido, “Antigona es una heroina nueva. Es, en
realidad, una martir de sus convicciones, de su conciencia. Sin que Antigona
pierda los rasgos de exceso, de violencia, de autoafirmaciéon personal que
eran propios del héroe tradicional.” *’ Si bien es claro que Antigona actia de
acuerdo a sus convicciones, no debemos dejar de reconocer que en su actuar
es incapaz de tener en consideracion a los demas, ya sea su propia familia o el
punto de vista de la polis. En otras palabras, Antigona actta segiin su propia
voluntad, sin detenerse a evaluar las consecuencias que sus acciones podrian
traer a su mundo contingente. Al igual que Antigona, Edipo rey tampoco
recapacit6 sobre las consecuencias de sus actos, mas bien:

Quiso dar crédito solamente a su voluntad y erradicar la accion de la fortuna.
Edipo es incapaz de jugar productivamente con la fortuna, s6lo sabe la forma
de imponer su voluntad sobre la acciéon contingente del mundo. De hecho,
esto es lo que sucede cuando mata a su padre en el cruce de caminos de
Corinto a Tebas. A través de sus asaltos impulsivos e irreflexivos, su soberbia
y tozudez, acomete contra la vida, sea ademas la de su padre y esto desata la
peste en Tebas.”

36 Mauricio Vélez Upegui, “Sobre las tragedias griegas”, Araucaria. Revista 1beroamericana de Filosofia, Politica,
H, idades y Relaciones Internacionales 17, n°33 (2015): 49 https://doi.org/10.12795/araucaria.2015.i33.02

37 Francisco Andrados, De/ teatro griego al teatro de hoy (Madrid: Alianza, 1999), 19.

38 Carolina Cismondi y Jazmin Sequeira, “Griegos y Edipo R, dos interpelaciones al teatro spordneo desde la ética
ariega”, 6.
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Es evidente que las situaciones representadas en las tragedias griegas,
tanto de los personajes como de los héroes, no son ajena a las vivencias del
hombre moderno. El conflicto y la incertidumbre inseparable a la tragedia
son una parte intrinseca de la vida humana. De este modo, ambas narraciones
tragicas alientan al ser humano a reconocer la relevancia de sus acciones
en la construccion del escenario colectivo, que es el espacio politico de la
intersubjetividad, donde actia como agente vulnerable y responsable del
contexto social en el cual se desenvuelve. Las “tragedias remueven algo en la
conciencia, si uno es capaz de leer entre lineas. Lo que ve sobre el escenario
le es familiar y se puede sentir identificado.”

En este marco, la tragedia proporciona al sujeto la oportunidad de
examinar la naturaleza de su sufrimiento y la busqueda de sentido en medio
de las crisis. Al observar las desdichas de los personajes, o de otros seres
humanos, se estimula a ser consciente sobre la manera en que enfrentamos
el dolor, la pérdida o la tragedia, dado que son dilemas y emociones que
tarde o temprano todos experimentaremos. Ademas, de reconocer que: “el
hombre es el responsable de sus actos y que estos, al ser realizados, generan
unas consecuencias punibles cuyo significado revelan al agente su propia
condicién” Dicho de otro modo, las tragedias griegas no solo dejan
de manifiesto el sufrimiento y complejidad de la existencia humana, sino
que también brindan la oportunidad de reflexionar sobre las acciones y
responsabilidades, tanto a nivel personal como colectivo.

En efecto, al comprender estas obras a temporales, se puede encontrar
respuestas a las propias luchas y desafios, lo que genera una mayor consciencia
ética sobre si mismo como los demas. Tales obras llevan al ser humano a
experimentar la experiencia ineludible del sufrimiento, haciéndole reflexionar
sobre su fragilidad ética a la que cotidianamente esta expuesto.

5. Reflexiones finales

A modo de conclusion, podemos aseverar que las tragedias griegas, en
especial Antigona y Edipo rey, contintan impactando la vida y la contingencia
del ser humano. Al indagar como estas obras abordan tematicas universales

39 Marta Cuevas “Las representaciones contemporaneas de tragedias griegas y su relacién con problemas de
actualidad: tres ejemplos de Andalucia”, Myrtia 35, (2020): 438, https://doi.org/10.6018/myrtia.455341 .
40 Mauricio Vélez Upegui, Sobre las tragedias griegas, 53.
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como el destino, el poder, la justicia, el amor, el desamor, los dilemas éticos,
la incertidumbre y la vulnerabilidad. Y valores como la libertad, la verdad
y la prudencia, se puede extraer aprendizajes significativos y herramientas
cognoscitivas para que el ser humano contemporaneo comprenda mejor los
desafios éticos, emocionales y trascendentales que enfrenta o podria enfrentar
a lo largo de su historia.

En respuesta a la pregunta orientadora ¢Cémo influye la tragedia en la
experiencia de la vida humana en el mundo contemporaneor? Podemos sostener
que las tragedias presentadas en este articulo tienen una influencia positiva
en el sujeto moderno, por contradictorio que parezca. El mayor aprendizaje
del ser humano emerge en paralelo al dolor o a la tragedia, es decir, cuando
el hombre ha caido en desgracia. Esto conlleva a que, posteriormente, el ser
humano tome conciencia de su subsistencia, de sus acciones éticas y morales,
tanto individuales como sociales, encontrando asi un sentido trascendente en
su existencia al enfrentar las vicisitudes de la vida bajo el velo del heroismo,
que como seres vulnerables empero resiliente a la vez tenemos que aprender
a enfrentar y a vivir la vida misma.

Reconociendo, ademas, que el ser humano en esencia es un ser
contradictorio o dual, lidiando, por una parte, con el bien comunitario,
pero también con el bien individual. Esta contradiccién se hace presente en
ambas obras, pero también marca presencia en la accién humana. En este
sentido, las tragedias griegas hacen que observemos las acciones individuales
y sociales desde perspectivas diferentes a las acostumbradas. Obteniendo
otra lectura de las contingencias de la vida y de nuestra propia naturaleza
humana, como ser histérico, social, privado, fragil, heroico, compasivo,
egofsta, religioso, secular, politico, con un pasado, un presente y un futuro
al cual persistentemente se le teme. Es decir, un ser humano inacabado,
fundamentado en la nocién del bien, que segtin Aristoteles es aquello hacia,
lo que tienden todas las cosas.

De igual manera, las tragedias griegas ofrecen a través de la catarsis una
liberaciéon emocional al ser humano, al sentirse interpelado por la narrativa
de la tragedia, dejando una impronta de valiosas lecciones que pueden ser
trasmitidas a otros sobre la importancia del bienestar psicolégico y emocional
en la sociedad contemporanea. Como resultado, podemos tener una vision
mas clara de nuestra propia fragilidad y complejidad humana y del entorno en
el que nos desenvolvemos. Esto nos permite, confrontar y reflexionar sobre
la historia tragica de los personajes y los dilemas existenciales que cada ser
humano vive, pero que a menudo no sabe cémo expresar ni como afrontar.
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Finalmente, se nos invita a salvaguardar y cultivar estas obras clasicas,
para asegurar que continden siendo una fuente de inspiracion y aprendizaje
para las generaciones presentes y futuras. Ya que, en sus diversas formas
de representacion, dejan ostensible una enseflanza ética digna de imitar y
recapacitar, independientemente del momento histérico en que se encuentre
el ser humano.
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No deja de ser sorprendente que un
monografico como este de Alain ifiguez
Egido haya tardado tanto en aparecer en el
panorama de los estudios literarios hispanicos.
La figura del tercer conde de Foxa (1906-
1959) y su filiacion politica parecen haber
motivado esa tardanza, lo cual, para algin
lector y especialista, podria interrelacionarse
con algunas de las ideas esbozadas por Harold
Bloom (1930-2019) acerca de la «Escuela del
Resentimiento» en esa obra tan singular que es
El canon occidental. Sea como sea, en este caso,
la clave es que el Foxa escritor estaba atrapado
en un «limbo candnico» del que el joven fildlogo
se encarga de rescatarlo a partir de un punto
de partida claro y directo, enunciado en la
introduccién del monogréfico: la consideracion
indisociable de dos dimensiones del acto
literario, la estética y la ideoldgica (p. 10).

El marco conceptual del estudio, que nos
retrotrae a las ideas expuestas por Terry
Eagleton en el clasico libro La estética como
ideologia (1990; traducido al espaiiol en 2006),
es arriesgado, ya que si bien iﬁiguez Egido
comienza a caminar por una senda provista
de cémodos salvavidas, escenificada, por
ejemplo, por la seleccién de una pertinente
y no excesivamente dilatada bibliografia
que le permite avanzar con paso firme en
el escudriiamiento de esta «narrativa de
la victoria», acaba dirigiéndose a una meta
argumentativa que exige el desvio por ciertos
meandros para formular la siguiente idea: que
lo estético no tiene por qué estar coaligado
con movimientos racionales, pese a que
pueda ser analizado con herramientas que
partan de la razén; que lo estético, pese a
estar, en apariencia, supeditado a lo politico,
Yy, por tanto, erigirse en mera herramienta de

propaganda, puede cobrar sentido como una
manifestacion tan integral y tan especifica de
una doctrina, que es capaz de determinarla y
de configurar un proceso de retroalimentacion
en el que ambas esferas son indisociables la
una de la otra. Pero, por encima de todo, el
marco conceptual de este trabajo se mantiene
en las coordenadas de la exégesis literaria, ya
que no abriga ninguin otro tipo de pretensiones
mas propias de trabajos pertenecientes
a otras disciplinas y que lo alejarian de su
propésito. Su misién principal es el examen
de las diferentes aristas de una novela, la
compuesta por Agustin de Foxa, en la que el
lector se encontrara, de manera inevitable,
tanto elementos artisticos como elementos
politicos, en su mayoria relacionados con la
guerra civil espafiola (1936-1939). De hecho,
iﬁiguez Egido habla de un aspecto no baladi,
la necesaria contextualizacién histérica de
cualquier pieza literaria, e incluso critica a
quienes defienden que es posible adoptar
una mirada aséptica, meramente estética (p.
10). Si bien esto podria prestarse a todo tipo
de debates, es de agradecer la precisiéon y
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la claridad en la enunciacién de los puntos
cardinales del trabajo.

Como se deduce de lo manifestado
anteriormente, la apuesta es arriesgada, pero
el autor decide hacerlo a partir de la sencillez
expositiva y sin alambicamientos conceptuales,
caracteristicas que se aprecian a lo largo de la
lectura del monografico. Un monografico que,
ademas, forma parte de la Biblioteca Critica de
la Guerra Civil; continta la labor emprendida
por el director de la misma, Emilio Peral Vega,
de la Universidad Complutense de Madrid;
y, dentro de los logros del proyecto de i+d
comandado por este profesor, constituye una
de sus conquistas mas palpables al recuperar
la voz de Foxa, exhibiendo sus luces y sus
sombras, a través de un estudio exhaustivo
de Madrid, de Corte a cheka, que, tal y como
expone lfiguez Egido, es una de las mejores
novelas escritas en el periodo guerracivilista.

Desde el comienzo del libro se observa la
intencién de dar toda la informacién de modo
organizado Yy sistematico. La obra se divide
en seis capitulos, aunque, realmente, tres de
ellos son los que conforman el monografico
como tal. Después de la «Introduccién»
(pp- 9-10), con la que se insiste en que el
propésito de la obra es dotar al lector de las
claves interpretativas de aquellos aspectos
de la novela que tengan que contextualizarse
o glosarse, se suceden los tres principales,
para acabar con las debidas conclusiones y el
apartado bibliografico.

Asi, el segundo capitulo, de titulo sugestivo
y hasta lutheriano (<Memorias de un conde
gordo, poético, simpatico, abulico, viajero,
desalifiado en el vestir, partidario del amor,
taurdfilo y madrilefio con sangre catalana:
vida y obra de Agustin de Foxa, Conde de
Foxa»), aborda la biografia de Foxa (pp.
11-30). Lo hace partiendo de anteriores
aproximaciones a la vida del escritor —las
de Jordi Amat, Luis Sagrera y Martinez
Villasante y Francisco Javier Ramos Gascon—,
por lo que se destacan aquellos hechos
de mayor relevancia para ahondar en el
analisis de Madrid, de Corte a cheka. Tras
repasar algunos momentos de la vida de
Foxa, tales como su nifiez, que sirve como

material novelistico, su asistencia a las tertulias
madrilefas o su trayectoria profesional, que
le hara desempenar labores diplomaticas en
Rumania y Bulgaria, el estudioso establece
una conexion de vital importancia entre estos
episodios y la concepcién del arte defendida
por el conde. Los articulos periodisticos que
publicé en ABC dieron cauce a tal concepcion
estética, influida, sin duda, por su inclinacién a
la poesia de Rubén Dario (1867-1916), Antonio
Machado (1875-1939) o Federico Garcia
Lorca (1898-1936). También se establece la
evolucién ideoldgica que llevé a Foxa hasta
los postulados reaccionario-falangistas, si bien
iﬁiguez Egido indica que «era monarquico
antes que falangista; y, sobre todo, mas amigo
de José Antonio [Primo de Rivera (1903-1936)]
que partidario de Falange» (p. 19). Todo este
coctel de circunstancias histéricas y personales
propiciaran que, con la publicacién de Madrid,
de Corte a cheka, Foxa se convierta en una de
las grandes figuras literarias del bando nacional.
El capitulo, ademas, incorpora algunos
episodios de interés sobre su estancia en Italia
durante la Segunda Guerra Mundial, como
diplomatico, y la visién que tenia de él otro
creador como Curzio Malaparte (1898-1957).

El tercer capitulo, «Madrid, de Corte a cheka»,
se centra en el examen de diversos aspectos
literarios e histéricos de la novela (pp. 31-104).
Se subdivide en cuatro apartados («Novela de
ciudad», «Novela autobiografica», «Ejercicios
de estilo en mitad de la contienda» y «El rito
de Falange») que desarrollan las caracteristicas
mas importantes de la narracién foxiana.
Destaca su consideracién como una «novela
de ciudad», al no tener una trama principal de
enjundia y presentar sus mayores fortalezas
mediante la construccién literaria del Madrid
de los afios treinta, con la descripcién de
ambientes politicos y literarios de la capital,
enhebrados los unos con los otros. Por ello,
la ciudad no solo determina la estructuracién
de la novela, sino la «dramatizacién del
espacio», idea tomada de Nil Santidiiez, que va
convirtiendo a todo el carrusel de personajes,
en especial a aquellos pertenecientes a la
«masa republicana», en agentes pasivos frente
al cuidadoso proceso de animalizacién que
Foxa vertebra a lo largo de toda la novela. La



gran novedad presentada por iﬁiguez Egido,
a partir de lo comentado por Santiafez, es la
afirmacién de que dicha estrategia narrativa
se basa en el teatro granguinolesco, lo cual
quizas sea una de las pruebas mas sélidas que
refuercen la conexién estética del conde con
Ramoén Maria del Valle-Inclan (1866-1936).

El investigador también ahonda en la
consideracién de la novela como una obra
autobiografica, al mostrar cémo alglin episodio
centrado en el protagonista, José Félix, es
semejante a alguno vivido realmente por
Foxa: véanse sus interacciones con los grandes
literatos de la época o los registros que sufrié
durante la guerra. Mas llamativa puede resultar
la incorporacién del propio escritor como
personaje, utilizando otro de sus apellidos,
aunque en ocasiones esto pueda ocasionar
cierto desequilibrio en la narracién, como
ocurre en la escena de la composicién del
Cara al Sol.

Hacia la mitad del monografico, se analiza
el interés de los que a lo largo del libro se
denominan «ejercicios de estilo», cuestiéon que
destaca alin mas al tratarse la novela de Foxa de
una obra «[...] con clara intenciéon documental»
(p- 48). Ambos aspectos no colisionan, ya que
el conde logra conjugar ambas dimensiones,
si bien el caracter propagandistico del relato
se hace patente hasta en recursos tales como
ciertos procedimientos cinematograficos o,
como ya se ha comentado, en el uso de la
estética valle-inclaniana, que, como indica
iﬁiguez Egido, transforma el afan de concebir
unos nuevos Episodios nacionales en un relato
esperpéntico con el que el espiritu reaccionario
de Foxa puede crear una satira en la que las
descripciones de adversarios politicos como
Manuel Azana (1880- 1940) no son, en absoluto,
positivas. De esta forma, desde la perspectiva
de los partidarios del bando nacional, Foxa
hace uso de procedimientos deformadores con
los que patentiza los resultados del proceso
de «degeneracién» que, a lo largo del primer
tercio del siglo xx, segin intelectuales de uno
y otro signo politico, atenazé a Espaiia. Para los
protagonistas de Madrid, de Corte a cheka, este
proceso llegaria a su culmen durante la Guerra
Civil con el horror rojo.

LIBROS

Mas tarde se comenta el uso que Foxa hace de
determinados hechos histéricos en el relato,
cuando el autor del monogréfico sefala que
«la cuestién radica en cémo los cuenta» (p.
68). En esta tarea se agradece el uso que hace
el joven investigador de diferentes fuentes —
desde Hugh Thomas (1931-2017) hasta Stanley
Payne—. Después I,ﬁiguez Egido rastreara
los abundantes elementos metaliterarios o
metaartisticos que subyacen en el relato:
desde criticas a poetas republicanos como
Rafael Alberti (1902-1999) o Luis Cernuda
(1902-1963) hasta una descripcién de la
carteleria electoral de la época, siempre pasado
todo por el filtro falangista. Para acabar este
tercer apartado, resultan capitales las paginas
dedicadas a lo que el autor denomina «el ritual
de Falange», que permiten que el lector no
sitlie solo a los personajes del relato, sino al
propio Foxa en las coordenadas politicas y
culturales del movimiento comandado por
José Antonio. De esta manera, se entiende
mejor que determinados valores, idealizados,
propicien una visién de Primo de Rivera
semejante a la de Amadis de Gaula, y que no
exista ningun tipo de duda sobre cudl sera la
actitud de José Félix: este, finalmente, tomara
partido por el bando sublevado.

El cuarto capitulo, «Estudio de variantes:
adiciones y enmiendas de la “Segunda edicién
corregida y aumentada”», tal y como indica
su titulo, se centra en el andlisis de variantes
entre la primeray la segunda edicién, ambas de
1938 (pp. 105-118). Este apartado quizas sea
la gran aportacion del libro, puesto que todavia
no se ha hecho ninglin cotejo semejante, lo
cual destaca alin mas si se tiene en cuenta
que todavia no existe una edicién critica de la
novela: iﬁiguez Egido pone las bases para ello.
Si bien los cambios parecen pocos, no por ello
son menos significativos, seglin se desprende
de sus indagaciones. En primer lugar, repasa
algtin hallazgo de otros autores como Francisco
Javier Ramos Gascén, como pudiera ser la
variacion en el apellido de la protagonista de
la novela, que oscila entre «Azlor» y «Ribera»,
relacionados, tanto uno como otro, con el
fundador de la Falange. iﬁiguez se sirve de
fuentes como el Diario intimo de Foxa para
intentar aclarar esta cuestién, y muestra cémo
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Foxa desarrolla mas alguna escena, anade
algiin personaje homénimo de una persona
real, rectifica algunos juicios de valor o agrega
alguna apreciacién o descripcién para hacer
mas claro su punto de vista politico. Una
demostracién de cémo el autor de Madrid, de
Corte a cheka adopta, sin complejos, un estilo
propagandistico.

En definitiva, este monografico sobre la
novela de Foxa, de gran interés para aquellos
investigadores que conjugan dos disciplinas
como la historia y la literatura, se convertira

con el paso de los afios en una obra de
obligatoria consulta, no solo para entender
mejor la produccién del conde escritor, sino
para conocer las influencias y referencias
intertextuales entre los escritores anteriores
y posteriores a la guerra civil espanola, vy,
sobre todo, para profundizar en los entresijos
histérico-literarios del periodo. Ademas, el
trabajo de Ifiguez Egido pone de manifiesto
la necesidad de una edicién critica y anotada
que, por una serie de circunstancias, todavia
no ha visto la luz.

Julio Salvador Salvador
Universidad Complutense de Madrid, Espafa
jusalvad@ucm.es
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Reflections on Imperialism,
Anti-Americanism, and New Diplomatic
Histories: A Dialogue with Alan McPherson
on the Dominican Crisis of 1965

Alan McPherson is invited to contribute in this issue of Humanidades: Revista
de la Universidad de Montevideo with a detailed reflection on the Dominican
Crisis of 1965, six decades after this critical event in inter-American history.
Given his academic trajectory and expertise in U.S.—Latin American relations,
we sought his reflections on the Dominican Crisis of 1965 and its broader
implications. McPherson, a historian and professor at Temple University, is
renowned for his extensive work on anti-Ameticanism and U.S. interventions,
including The Invaded (2014) and Yankee No! (2003). His contributions have
significantly shaped diplomatic history and U.S.—Latin American studies. This
dialogue sheds light on critical aspects of the Dominican intervention, the
role of the OAS, and the evolving approaches of new diplomatic history.

Este es un articulo de acceso abierto distribuido bajo los términos de una licencia de uso y distribucion Creative Commons Attribution
(CCBY 4.0.) https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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HUGO HARVEY-VALDES - REFLECTIONS ON IMPERIALISM, ANTI-AMERICANISM,
AND NEW DIPLOMATIC HISTORIES: A DIALOGUE WITH ALAN MCPHERSON ON THE DOMINICAN CRISIS OF 1965

Hugo Harvey (H. H.): We know that you have recently been interested
in the actions of the Pinochet regime and its actions in the United States,
specifically in the assassination of Salvador Allende’s former Foreign Minister,
Orlando Letelier. And your book “Ghosts of Sheridan Circle” has even
been translated into Spanish.' However, on this occasion we would like to
begin by referring to your experience and research on the relations between
Latin America and the Caribbean and the United States from a historical
and panoramic approach.” Therefore, from a broad perspective, how would
you describe these interactions or how would you classify them into periods?

Alan McPherson (A. Mc.): There is a sort of a first generation, where the
founding fathers dealt with the South American leaders of the independence
struggles. And generally speaking, there is distant relationship, where the
Americans wish well upon the independence of Latin America, but they really
don’t help it in any way. And this causes some resentment among people
like Bolivar, who said, well, the Americans have nice words, but they are not
sending us guns or men, and very little trade, there is only a little bit of piracy.

Then most of the 19th century represents a different period, because
it is characterized by land hunger. It is the period when private Americans,
often backed by the U.S. government, take a lot of land that essentially
belongs to Latin America. Often it belongs to Spain, sometimes it belongs
to territories that Spain has already lost, but we are talking about Florida,
the Florida panhandle, and essentially everything that Mexico loses in the
US-Mexican-American War in the 1840s. And so from that comes this real
resentment, especially over Mexico. And there is also a real experience on
the Mexican border, where Americans are encountering Latin Americans in
large numbers for the first time, and sometimes a lot of their perceptions,
whether racial, cultural, linguistic, or religious, are forged in that experience
of war with Mexicans. So, Americans have a very negative view of Latin
Americans, because they see them all as Mexicans--essentially poor, farmers,
dark skinned--and they don’t really think of Latin Americans as people from
Chile or people from Argentina.

1 Alan McPherson, Matar a Letelier: El crimen que puso en el banquillo al régimen de Pinochet (Santiago: Editorial
Catalonia, 2022).

2 Professor McPherson’s most important books on these relations are: Alan McPherson, A Short History of U.S.
Interventions in Latin America and the Caribbean (New York: Wiley-Blackwell, 2016); Anti-Americanism in Latin America
and the Caribbean (New York: Berghahn Books, 2006); Encyclopedia of U.S. Military Interventions in Latin America (Santa
Barbara: ABC-CLIO, 2013); Intimate Ties, Bitter Struggles: The United States and Latin America Since 1945 (Washington,
D.C.: Potomac Books, 2000); The Invaded: How Latin Americans and Their Allies Fought and Ended U.S. Occupations
(Oxford: Oxford University Press, 2014); Yankee No!: Anti-Americanism in U.S —Latin American Relations (Cambridge:
Harvard University Press, 2003).
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Subsequently, there is the period where the United States stops taking land
permanently, but certainly intervenes, so that is probably the most openly
imperialistic period, which is from 1898 to World War II, establishing the
height of American imperialism. The United States is taking over countties, or
at least aligning with locals controlling countries. And much of the rationale
for this is the Monroe Doctrine, based on the perceived continuing threat
that Europe poses to Latin America, whether the Germans, or the French, or
the British. And obviously you can imagine that it creates a lot of resentment
among Latin Americans, because they were often perceiving that the threat
from Europe was not really the reason why the United States is intervening,
For them Americans are intervening to take over land and dominate politics.

And then there is the Good Neighbor Policy and the Cold War Policy as
a single period of the United States trying to fight off foreign ideologies,
first fascism, then communism, assuming that Latin Americans are not able
to fight those off, and therefore intervening sometimes not as openly or as
imperialistically, often with less racism as well, but clearly abandoning the
Good Neighbor Policy pledge of non-intervention in Guatemala in 1954, in
1965 in the Dominican Republic, and so on.?

H. H.: Now, in general terms, could it be considered as a relationship
between invaders and invaded, oppressors and oppressed? I know that there
is nothing black or white, but is there a grey zone or something in between?
Have Latin American countries probably overreacted or overexploited this
condition of being oppressed or invaded?

A. Mc.: Well, that’s a good question. We cannot forget that there is an
enormous power differential between the United States and its military, its
government and its economic resources, and then what Latin Americans can
do to oppose those forces. Now, that does not mean that all Americans are
in favor of invasions, all Latin Americans are opposed to invasions. I think
it is too easy to think in these black and white terms. I was at a conference
about the Dominican occupation of 1916 and the resistance to it, and it
demonstrated why that resistance was significant. But there are also, in all U.S.
invasions, some people on the ground, some Latin Americans who sometimes
explicitly invite it. They are calling the United States or writing that they want
an invasion, to either throw out the communists or to stop the fighting that

3 For an in-depth discussion on these periods, refer to: Alan McPherson, “U.S. American Foreign Policy and
American Democracy in Historical Perspective,” July 25, 2023, accessed December 16, 2024, https:/ /www.youtube.
com/watch?v=EVT2rLy]CaU&t=4219s.
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is happening. That occurs in 1965. There are people from the Dominican
military specifically calling the United States and saying “we want an invasion.”
Of course, they have been asked by the United States to ask for the invasion,
but they also wanted it. Therefore, there are some Latin Americans simply
seeking power, they seek to destroy their enemies by having the United States
side with them. And then, once the Americans land, there are some who
oppose the invasion, but not necessarily for nationalistic reasons and not
necessarily for altruistic reasons. Often it’s because they want to be in power
themselves, or they want to get government jobs for them and their friends
and their political party, and so on. And so, they want Americans to leave so
they can steal from the government. And often this frustrates Americans,
American administrators, because they see this and they say, “well, then we
have to stay. We have to stand by to stop this corruption and teach them not
to be corrupt.” But it doesn’t work. People still want their own piece of pie
in government, and they will eventually force the Americans to leave. And
so, it takes a while for the Americans to realize that there is very little that
can change on the ground.*

H. H.: Can you ponder on how your interest in these historical aspects,
especially Dominican history, arose? Because you worked during your first
years in the Dominican Republic. What came before and what came after?
The Latin American or Dominican relationship? Was it from the top down
or from the bottom up?

A. Mc.: I think it was top down. I was interested in Latin America since
I'was a teenager in the 1980s. It was during the wars in Central America and
you could clearly see the massive power differentials between the United States
and the small countries in Latin America, like Nicaragua or El Salvador. At
that time, I wasn’t focused on the Dominican Republic, I'm not sure I even
knew that it existed. But when I became a graduate student in the 1990s, 1
became interested in this phenomenon of anti-Americanism.

And so, I started to ask myself, it’s easy enough to look at writers and
poets and politicians and analyze their anti-Americanism, but when does it
become a problem for the highest American foreign policy makers? When
does the Secretary of State, Secretary of Defense and the President have to
ask themselves “why do they hate us, what is going on here and how do we
respond to this?” Because often it can happen at this lower level, maybe an

4 Tor further details on this topic, refer to: Alan McPherson, The Invaded: How Latin Americans and Their Allies
Fought and Ended U.S. Occupations (Oxford: Oxford University Press, 2014).
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embassy gets attacked and maybe the ambassador has to deal with it. But
I thought, what about a real crisis? And then how does the United States
actually respond to this? Do they see it as a big phenomenon? Are they able
to understand national differences and even differences between nations? So
that led me to the Dominican Republic, because I was studying that era around
the Cuban Revolution and clearly it was an episode of anti-Americanism. And
then there was Panama in 1964, when the students rioted.> And then 1965,
Dominican Republic, when you have an actual invasion of US soldiers, right?
The president had to talk to people on the ground, talk to the ambassadors
and the people at embassies and say, “what’s the situation on the ground? Do
we understand this correctly? Is it just the Communist Party or is it something
larger? Do we need to understand the culture, the social thing around this?
Do we need to understand these societies? So that was my dissertation, which
became my first book. The Dominican Republic was a third of it. I went to
the Dominican Republic twice, I spent at least half a year there and it became
a country that I knew particularly well. So when I did my second big book,
which was again kind of about anti-Americanism, but a generation earlier,
when you had actual military invasions, it seemed logical that the Dominican
Republic was going to be another case study, this time along with Nicaragua
and Haiti. But it turns out that the Dominican Republic was a case study
twice in my first two eatly big books.

H. H.: Now, focusing on the 1965 intervention, what is your impression
of the crisis management team, because Kennedy’s team probably had the
same members as Johnson’s. There is not much difference. So, what could
have gone wrong? Because the 1962 missile crisis is a case of efficient crisis
management, unlike what happened in the Dominican Republic.

A. Mc.: Well, ’'m not sure that Americans think that the Dominican
Republic case is one of bad crisis management. The Johnson administration
thought it was a success. Because, if you think about it, their goal was to
stop the government from becoming communist. And they certainly did that,
paying no attention to the fact that there were practically no communists in
the Dominican Republic to begin with. All that mattered to Washington was
that there was no communist government afterwards. The operation was also
relatively peaceful. The U.S. forces preserved peace, which was also a goal.

5 Alan McPherson, “From ‘Punks’ to Geopoliticians: U.S. and Panamanian Teenagers and the 1964 Canal Zone
Riots,” The Americas 58, no. 3 (2002): 395-418, https://doi.org/10.1353/tam.2002.0012.

6 Alan McPherson, Yankee Nol: Anti-Americanism in U.S —Latin American Relations (Cambridge: Harvard University
Press, 2003).
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They kept two sides from killing each other and so kept the civil war from
getting worse. And if in the process they strangled Dominican democracy, that
was really secondary. It showed that during the cold war protecting democracy
or promoting democracy was always secondary to preventing communism.
If they needed to have an authoritarian government to replace a potential
communist government, that was fine. Americans were always going to accept
that. Now, there isn’t a lot of difference between Kennedy and Johnson, but
in the Latin American advisors there certainly is a change, and I think you
can see that in how they manage these crises. Kennedy had people who knew
Latin America well, like Teodoro Moscoso, like Arthur Schlesinger.

H. H.: Ralph Dungan, probably? Who was Kennedy’s advisor and later
ambassador to Chile, in contrast to Johnson’s advisor, Thomas Mann?’

A. Mc.: Exactly. Thomas Mann is really sidelined during the Kennedy
administration. I think he’s ambassador to Mexico or something like that.
He is not making Latin American policy. Then Johnson did not like these
intellectuals, the Arthur Schlesinger types. He doesn’t like them, so as soon
as he becomes President, Schlesinger is out. Most of the Puerto Ricans who
are advising Kennedy leave. The whole Alliance for Progress rhetorically is
still there, money is still flowing, but Johnson is not interested. So he wants to
make it a lot clearer that the American government is going to accept militaries
in power and any kind of anti-communist government. Sure, democracy is
important, capitalism is important, but he’s going to be much less patient,
if you like, with anti-Americanism. So Panama happens almost as soon as
he takes power, and he uses that to show this is how now it’s going to be. If
they want to cut off relations, Johnson says about Panama, that’s fine, they’re
the ones who are going to suffer more than us. They need us more than we
need them. So he certainly sees Panama as a success also, because essentially,
even if the United States eventually gives the canal to Panama, that happens
much later. In ‘64-’65, Panama is actually really panicking because they might
lose the canal completely. The United States is currently threatening to build
a completely different canal, maybe in Panama, but maybe not in Panama.
So Panama now has to say, “okay, we thought we had control over this canal,
but if there’s going to be a whole other one, this one is worth a lot less. So
now we have to try to cancel that second canal and keep the Americans in
Panama.” So they realized how very dependent they were on the United States.

7 For further details on the role of Thomas Mann as Latin American Foreign Policy adviser, refer to: Thomas
Tunstall Allcock, Thomas C. Mann: President Johnson, the Cold War, and the Restructuring of Latin American Foreign Policy
(Lexington: University Press of Kentucky, 2018).
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H. H.: So that was the first sign that things were going to change in
relations with Latin America, I mean Johnson’s attitude towards events in
Panama in 1964, right?

A. Mc.: Yeah, and Nixon doesn’t change much once he comes to power,
he basically continues Johnson’s attitude towards Latin America. He’s not
interested at all in the Alliance for Progress at that point, he sees it as a
Democratic project. But I think there’s a bigger difference between Kennedy
and Johnson than there is between Johnson and Nixon.

H. H.: Well, ten years ago you wrote a comprehensive analysis of the
Dominican intervention in 1965 in Passport magazine, and I would like to
focus on a few aspects of that article.” First, you mentioned that these events,
those related to the invasion of the Dominican Republic, had received scant
attention compared to what historiography or analysts had given to the coup
against Jacobo Arbenz in Guatemala in 1954, and I would add the operations
in Chile between 1963 and 1973. What are your thoughts or opinions about
the fact that this gap or disciplinary vacuum has not changed significantly
ten years later?

A. Mc.: I think it’s true. I don’t think there’s been much written about the
1965 intervention in those ten years. There will be a piece out in Diplomatic
History about the Soviet Union at the United Nations.” But, why do Guatemala
and Chile get more attention than the DR? My argument is that the DR should
get more attention, simply because it’s bigger. There are more troops involved,
it lasts a long time, it’s a very direct intervention, there are no troops sent to
Guatemala, there are no U.S. troops sent to Chile. But I think that’s part of
the reason why those other interventions, if you want to call them that, are
more popular, because there’s more mystery to them. There is more of this
mystery of what exactly was the US relationship with the Guatemalan right-
wingers, with Pinochet? What role did the CIA play? There is more of a sense
that there are still some secrets there. Now, in the Guatemalan case, there
were actually secrets, and the CIA in the 1980s said that they had declassified
all their documents and it was ridiculous that they hadn’t. The government
released a whole volume of documents and they didn’t even acknowledge
that the US had fomented this coup. So it took another 10, almost 20 years
for scholars to put enough pressure on the CIA and the State Department

8  Alan McPherson, “The Dominican Intervention, 50 Years On,” Passport 46, no. 1 (2015): 31-34.
9 Michelle Paranzino, “The USSR, Cuba, and the UN in the 1965 Dominican Crisis,” Diplomatic History, November
14, 2024, https://doi.org/10.1093/dh/dhac074.
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to say: “you have to release the actual history here, you don’t have to release
every document, every fact, but you have to admit the basic fact, which is
that this was an American operation.” So in the Dominican Republic, in
contrast, because it was an open intervention, there was no secret about it,
there has been much less in terms of releasing new documents. Also, even
though it was a direct intervention, it was less violent. It’s not like you have
hundreds or thousands of Dominicans who died or disappeared and the
families seeking justice for decades afterwards. That’s the paradox of the
intervention. Because it was so overt and so military, it actually minimized
the violence that came out of it. Because of so much force, there was less
violence. So it is less controversial.

H. H.: There is probably another fact that reinforces this historiographical
gap. The United States was responsible for this invasion for about a week
and then passed the responsibility on to the OAS, to the Inter-American
Peace Force. So it is more complex to write a critical point of view about the
organization or each country that supported the Inter-American Peace Force.
If there was the intention, it would probably take more time. What is your
opinion on this? Because Jerome Slater is the only writer who has criticized
the OAS from the beginning."

A. Mc.: What you are saying is true, but in a formal sense. Formally,
the OAS is in charge, but really the US is in charge during the summer of
1965. They are the ones who negotiate with the constitutionalists, they are
the ones who sign the summer agreement for the troops to leave, and then
they don’t leave for a while. But there is still a lot that can be done with the
occupation. The OAS files themselves, I’'m not sure of their status, but I've
looked at some of them, maybe 20 years ago, and there was a lot more that
could have been done there, and I think the OAS has essentially closed its
archives. Perhaps for monetary reasons, but I think it probably has a lot of
documents somewhere, maybe some scholar has them, maybe they will be
reopened one day, but the role of the OAS in this is really minimized.

There are a couple of books that essentially reproduce some documents,
but very few people have been interviewed who were at the OAS. I think you
could really do an inter-American book, as an inter-American history of the
Dominican intervention, and I think that’s something that scholars are looking

10 Jerome Slater, The OAS and United States Foreign Policy (Columbus: Ohio State University Press, 1967); “The
Organization of American States and the Dominican Crisis,” International Organization 23, no. 1 (1969): 48-72,
https://doi.org/10.1017/s0020818300025522.
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to do now. Tania Harmer did an inter-American history of Chile, Renata
Keller is doing an inter-American history of the Cuban missile crisis, and so
you could easily do one on how Latin Americans did or did not participate
in the Dominican intervention.

H. H.: In your publications you point out that there was an exaggerated
reaction by the Johnson administration to carry out this large-scale operation,
Operation Power Pack, and that it was revealed that the collection and
distribution of intelligence did not work well. In addition, General McMaster
in his book “Dereliction of Duty” points out that Johnson exaggerated the
real communist threat in the Dominican Republic in order to have more
resources to sustain operations in Vietnam." Now, considering that the
American ambassador to the OAS, Ellsworth Bunker, and General Bruce
Palmer, Commander of the troops, went to work together in Vietnam, was it
an exaggerated reaction, or was it rather a rehearsal of joint operations? Since
the last joint operation was in Korea, so it was necessary to practice, that is,
how a politician in charge delivers guidelines and how a general manages to
translate political directions into operational terms."

A. Mc.: Yeah, I don’t know, it’s a complicated question. I haven’t read
McMastetr’s book, so I don’t know the links between the DR and Vietnam.
From what I recall of my research, Vietnam never came up in the discussions
of the Dominican Republic, that I've seen. If you listen to all of Johnson’s
phone conversations, all of the meetings they have about it, all that Johnson
is basically saying is that all of these things are related, the communists are
behind all of this, they’re behind Vietnam and therefore they’re behind
the Dominican Republic and so on. I think they could be operationally or
budget wise connected, but I think larger than that, this is really typical of
Johnson’s ways of responding to crises. He overreacts. He has this persecution
complex. He constantly thinks that everybody is out to get him, including
the communists, but also including all the liberals in the foreign policy
establishment of the United States, which means the Kennedy people, but
also means the journalists at The New York Times, The Washington Post, all
those who criticize him. They are the ones who exaggerate. So he feels the
need to react very strongly to make sure that they get pushed down.

11 H. R. McMaster, Dereliction of Duty: Johnson, McNamara, the Joint Chiefs of Staff, and the Lies That 1ed to Vietnam,
1st ed. (New York: Harper Perennial, 1998).

12 To delve deeper into General Bruce Palmer’s experiences as Commander of Operation Power Pack and the
operational level of war, refer to: Bruce Palmer, Intervention in the Caribbean: The Dominican Crisis of 1965, 1st ed.
(Lexington: University Press of Kentucky, 1989).
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If he sees evidence that there are a few communists from the Dominican
Republic who have trained in Cuba, he makes these big steps. He says that
if there are a few, there must be hundreds. And if there are hundreds who
have trained in Cuba, they must be directed by Cuba. It must be a Cuban
operation. And if it is a Cuban operation, it is also a Soviet operation. But he
has no evidence for any of these things. All he knows is that they are trained.
And of course, they want to take over, but they are just a couple of men. And
Johnson doesn’t care about that, because if he goes in little by little, he feels
he will be criticized even more by the Republicans for losing the Dominican
Republic, or for not stopping the chaos. So I think it’s his personality.”

If you listen to his telephone conversations, it’s very interesting because
Johnson has these phone calls with advisers or people in Congtress, and he
asks them what they think about something. But it’s very clear that he already
knows what he is going to do. And he’s trying to convince his advisers of
what he’s already decided. But he doesn’t say it. He doesn’t say, “I've decided
this, what do you think?” He basically says, “this is our problem, what do you
think?”” And everything he says is basically against their opinion and bringing
them to his side. He’s not the kind of man who looks for consensus, or looks
for group decisions. He is the kind of man who wants to impose his will.
And that is how he is going to operate in the DR and in Vietnam. And he
really doesn’t care about the details on the ground.

But, anyway I have a graduate student who works in the American Army
in the DR in ‘65 and there is a sort of memory of it, an institutional memory.
And what he is realizing is that even though the Army saw their mission as a
victory, they saw it as a tactical or strategic victory over communism, they don’t
like to remember it. Whereas Vietnam is the opposite, they understand that it
was a defeat, but they remember a lot, not necessarily positively, but they put
alot of time and resources into Vietnam memory. And the difference is that
in Vietnam there was a lot of fighting. There was a lot of violence, a lot of
action. In the Dominican Republic, it was peacekeeping. U.S. troops landed,
they stopped people from fighting, successfully, and then they left maybe after
months or years. The Army doesn’t want to be remembered as people who
don’t fight. One, probably because of machismo, but two, because you need
less money if you don’t fight. But if you fight, you need a lot of money for
training, for planes and tanks and things like that. So that’s what we’re kind

13 For a deeper understanding of the psychological aspects of President Lyndon B. Johnson and their influence
during the Dominican crisis decision making process, see: Randall Woods, “Conflicted Hegemon: LBJ and the
Dominican Republic,” Diplomatic History 32, no. 5 (2008): 749—66, https:/ /doi.org/10.1111/§.1467-7709.2008.00727 x.
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of discovering. So that’s why in Vietnam, the big orders to send hundreds
of thousands of troops really starts in the summer of 1965. And so, that
reality that many young American men are going to fight and possibly die in
this faraway conflict eclipses what’s happening in the Dominican Republic,
which is a relatively peaceful thing. If you’re a mother and your son goes to
the Dominican Republic, you’re relieved, because you know he’s not going
to get killed. But in Vietnam, you have no idea. And so, it takes up a lot more
space in the American media and American fears about the Cold War.

H. H.: Well, when I attended the captain’s career course at Fort Sill,
Oklahoma, and when 1 was an instructor at WHINSEC, I found that no
one remembered Operation Power Pack in the DR. They probably wanted,
as you say, to forget it. Perhaps because the United States was not the “good
neighbor” that it should have been. So we have another factor contributing
to this historiographic gap. Now, I have traveled several times to the DR,
to verify how the operations were developed on the ground. I went to the
Copello building where the Constitutionalist General Headquarters was
established and I interviewed Caamano’s Chief of Staff, Bonaparte Gautreaux,
who was supposed to control and plan all the logistics, intelligence gathering
and communications, but I found that he was far from that. Then I went to
different spots where the “comandos” were located and I understood that it
was impossible to have exercised any control over them. In fact, I interviewed
many constitutionalist fighters such as Lipe Collado, who wrote “Soldaditos
de Azucar,” a book about his experience handling an anti-aircraft machine
gun alone at age ten.'* With this evidence I confirmed that Caamafio did not
control his troops and therefore was not capable of blocking any communist
takeover. Do you think it was feasible then, considering that it was Johnson’s
supposed reason for increasing US troops on May 2?

A. Mc.: It’s hard to say. There is not a lot of details about what happened
on the left, between the hardcore communists and the Bosch supporters.
Bosch wasn’t there, and that’s an important fact. There was no need there,
nor was somebody who could really rally Bosch’s folks. But almost everyone is
to the side of Bosch versus communism, and he does not want communism.
And Caamafio was not a communist at all.

14 Lipe Collado, So/daditos de Azricar (Santo Domingo: Editora Collado, 2005).

ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

N
I w
~N

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 17, Junio 2025, pp. 227-246



ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

N
Iw
o0

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 17, Junio 2025, pp. 227-246

HUGO HARVEY-VALDES - REFLECTIONS ON IMPERIALISM, ANTI-AMERICANISM,
AND NEW DIPLOMATIC HISTORIES: A DIALOGUE WITH ALAN MCPHERSON ON THE DOMINICAN CRISIS OF 1965

H. H.: During the last years of the Trujillo Era, Caamafno commanded
the White Helmeted Corps of the National Police.

A. Mc.: Exactly. Well, he gets radicalized in the intervention, but it is
not at all. I mean, I count 5 to 10 hardcore communists, you would’ve had
to have a complete breakdown of the constitutionalist forces on the streets
for these 5 to 10 to take power. This sort of young men carrying weapons,
putting roadblocks, someone in the Bosch party, the PRD, would’ve had to
tell them “these are the guys they are listening to, these communists, because
they know what they are doing”. And I think the communists simply they
didn’t have the social relationships, the political relationships. They probably
didn’t even have the military tactical training to do much, they were idealistic
communists. I find it very difficult to believe that, assuming there were no
American landing and Johnson said “you figure it out”, maybe if the PRD
would have beaten the military, like the loyalists, that a communist takeover
could have happened.

H. H.: Yes, I agree with that. Because the American invasion emboldened
the constitutionalists and they united even more, consolidating the movement.
And as a result of the invasion, the undecided, those who were in the middle,
those who did not know which way to go, joined Caamano out of a national
sentiment.

A. Mc.: We must also remember where the Dominican Republic is in 1965.
It is basically a place where there has been almost no political experience
from any party. You had opponents of Trujillo, but they had not been in
power. Trujillo was in power until 1961, four years eatlier. So nobody has
been trained to run a government or a political party. Bosch was in power
and he was a terrible president. As an administrator, as someone who has
to make decisions, he was very bad at running a government. And he was
in power, I think, seven months. And then you have the Triumvirate. And
so the Dominicans really didn’t benefit from responsible political parties,
a responsible press that had a sense of how to run a pluralistic democratic
system. It’s a place where it’s hard to imagine that, politically, people are
particularly sophisticated. Most people follow what the leader tells them.
Plus, there is this issue that everything is happening in one city, and in one
neighborhood of a one city—the colonial section of Santo Domingo. That
is where everything happens, all the political and the military action. The
rest of the Dominican Repubilc doesn’t care; the rest of the country doesn’t
care what is happening,. It’s a very politically conservative country. It’s still
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a very much a “Trujillista” country, where people just want to be left alone,
they want tend to their farms, they don’t want to deal with politics. They are
very conservative socially, in terms of religion, in terms of gender, in terms
of race. There is really no appetite for following a communist insurgency.
Perhaps that was the case in Cuba in 1959, but the Dominican Republic in
1965 is not Cuba.

H. H.: You have probably already answered part of this question. Howard
B. Schaffer’s biography of Ellsworth Bunker considers his performance in the
Dominican Republic as one of his brightest moments.”” But looking at the
OAS archives and the documents of the Chilean Representative to the OAS,
Alejandro Magnet, it is possible to identify that Bunker’s brightest moment
was in the first week of the crisis in the organization. The U.S. Representative
managed to obtain the support of almost all member countries. Because
according to the Chilean archives, opposition to the invasion and the Inter-
American Peace Force was a widespread sentiment. But then, one by one,
speaking to the Representatives, during coffee breaks, very late at night or
early in the morning, those votes changed. Do you think it is necessary to
continue exploring these dynamics within the OAS?

A. Mc.: Yes, I would like to know mote about that. I don’t know much
about that. I know the votes were changed, but it’s not clear why they were
changed. Is Bunker just persuading them with arguments? Or is he giving
away certain things? Is he sort of giving away carrots? Or is he using a stick?
Or is he saying, we’re going to support you on this if you support us on that?
It’s called diplomatic arm twisting. The same thing happened in Venezuela
in 1954 with the Caracas Conference, where John Foster Dulles wanted
to condemn Guatemala and did a lot of arm twisting at the OAS with the
foreign ministers. I'll be interested in knowing what deals were made, what
promises and threats were made. If you can find that, I think it is a very
interesting article.

H. H.: From a more political point of view, you have already said that there
is much to be written about the role of the OAS, but should we also analyze
the behavior of each State in supporting or not supporting the intervention
by approving the Inter-American Peace Force?

A. Mc.: Yes, exactly. And you need to do what you are doing, which is to
go to the archives of the states. Because I've looked at the archives of the

15 Howard B. Schaffer, Ellsworth Bunker: Global Troubleshooter, 1 ietnam Hawk (Chapel Hill: University of North
Carolina Press, 2014).
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State Department and I’'m not sure there’s a lot of details there about what
Bunker was doing, Maybe I was looking in the wrong places, maybe you have
to look at the relations between those two countries, rather than the files on
the Dominican intervention. So yes, I think there is more archival work that
can be done, certainly in Latin America and hopefully also in Washington in
the State Department archives.

H. H.: Yes, because I would like to know your assessment of Brazil’s
role during the crisis and as the second force of the Inter-American Peace
Force. Because the Chilean chargé d’affaires in Santo Domingo reported that:
first, the embassy remained outside the neutral zone; second, it was hit by
two or three mortar bombs; third, it was raided by Brazilian troops; and one
day they did not allow him to enter the facilities. Was Brazil playing another
game, another war?

A. Mc.: You know more about this than I do, but my sense is that
Johnson was reaping the rewards of his support for the 1964 coup in Brazil.
He supports that coup, he doesn’t need to do much, and he sees it as a total
victory against the rising threat of communism in Brazil. And the following
year, the Americans basically tell the Brazilians that we need some diplomatic
cover in the Dominican Republic. It is clearly our intervention, we are in
charge, but we need to make it look like the whole hemisphere is protecting
the Dominican Republic from communism and we need a strong leader at
the head of this Inter-American Peace Force, so they put a Brazilian there.
But you know better the details of what happens when Brazilians actually
get there.

H. H.: But politically speaking, probably Brazil, considering that the main
American effort was in Vietnam, was trying to get in charge of the whole
region or trying to become the second in command and perhaps replace
the American leadership, obviously with the support or authorization of
American decision makers.

A. Mc.: Yes, I can imagine that, especially the Brazilian military. Brazil is
a kind of schizophrenic presence in Latin America where some Brazilians
don’t even consider themselves Latin American. They are Brazilians, they
have nothing to do with Latin America. Others want to take a leadership role
in Latin America. They might understand that there are differences between
them and Spanish speakers, but they always wanted a leadership role for the
country. And I think if you’re in the military, you probably feel that leadership
role more than anything, especially if you’re a right-wing military. You feel
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that there is some sort of Pan-Latin American threat from the communists,
and so you want to be at the forefront of the counter-revolution. I assume
Brazil had one of the largest militaries in South America, so you want to be
at the forefront of resisting communism, and so playing that very public role
as head of the Inter-American Peace Force and then probably impact all of
your military-to-military relations with other Latin American militaries, not
to mention, of course, the United States. Because once you do that, if you
say we want to send trainers to Fort Sill, for example, or to the School of
the Americas, they will probably say yes, of course, you helped us a lot in the
Dominican Republic, we’re going to take several dozens of your officers and
train them. And so you create these military-to-military relationships. And
once Pinochet is in power and the Argentine military is in power, Brazil is
already there. It has already been the leader. So it is clearly going to be part
of Operation Condor and all these right-wing military dictatorships.

H. H.: There is an article that scrutinizes the tensions, emotions and
experiences of the Representative of Chile to the OAS during the Dominican
crisis and how his international political thought was altered. He was a
conservative Christian Democrat, and eventually turned to support the
Constitutionalists. He was caught between the pressures from Santiago
-because the American ambassador, Ralph Duggan, always intervened and
misinformed the entire decision-making process between Foreign Minister
Valdés and President Eduardo Frei- and the persuasions of Ellsworth
Bunker in the OAS. This study approaches diplomatic history from a
new perspective.'® So, from an epistemological viewpoint, is there a new
diplomatic history? What is your perspective about these approaches or the
state of the discipline in Latin America? I mean to delve into diplomats from
their complexities as human beings. Is there a debt owed to them? Is there
something more that historians should do?

A. Mc.: I think that’s a very good question. I can tell you what’s happening
from the American side over the last 50 years or so. I've been at it for 30 years.
The new diplomatic history is, first of all, very international. That means that
itis now very hard to do a book or a project on American diplomacy without
also researching another country. And the idea is to create a full history by
countering two points of view. You realize that when you are in the American
archives you start adopting the point of view of the Americans. And then

16 Hugo Harvey-Valdés and Alvaro Sierra-Rivas, “El Pensamiento Politico Internacional del Embajador Alejandro
Magnet y la Crisis Dominicana de 1965: Una Nueva Historia Diplomatica desde Chile,” Izguierdas 53 (2024): 1-29,
https://doi.org/10.4067/s0718-50492024000100202.
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you go to a Latin American archive and you adopt their point of view. For
example, you were telling us that the American ambassador is giving them
misinformation. I’'m sure from his point of view it’s not disinformation. It’s
correct information. It’s just a different perspective.

If you do an international history like that, to me it is the new diplomatic
history. You can make a judgment about who’s right or who’s wrong, but it’s
important to counterpose these two things. The second one is a sort of softer
acknowledgement that culture is very important in shaping the perspectives
of these diplomats. Not just the national culture, let’s say, of Chileans or the
national culture of Americans, but all kinds of other issues. There’s individual
psychology, there’s domestic party politics, there’s Cold War ideologies. And
I think that Latin Americans have a lot of room to do a lot more about this.
When you look at these diplomats, as you say, they are complex human beings.
They have a past, they have a social circle, they have a political universe in
which they exist, a diplomatic one. I think one thing we have to abandon
is the idea that these are rational actors who take only the national interest
in mind. Whether rightwing or leftwing, they have more than the national
interest in mind. I mean, American historians are thinking more and more
about domestic politics. One thing I wrote about Johnson in 1965 is that he
was so afraid, more than his advisers, he was scared of losing the election
over this intervention. He thought he was going to lose and this was going
to happen in 1968, three years down the road, and still he really thought “the
Republicans were going to kill me if I don’t completely end the possibility
of another Cuba in the hemisphere. Even the liberal Democrats are going
to criticize me if I go the other way.” He’s constantly thinking about these
politics and it really shapes the way he lies about his decisions.

H. H.: Now, in relation to your article “Misled by himself” in which you
analyze the recordings of conversations between Johnson and his advisers."”
What value do these tapes still have as a historical source? Because, did the
authorities know that they were being recorded? And if they did, did they
lose awareness of being recorded? What else can we discover from these
tapes? How difficult was it for you to decipher the meanings of the codes or
acronyms that they used to refer to the different people involved in the crisis?

A. Mc.: By the time those tapes became available to the public, I think it
was in the summer of 2001, maybe a little earlier, but I had already written

17 Alan McPherson, “Misled by Himself: What the Johnson Tapes Reveal About the Dominican Intervention
of 1965,” Latin American Research Review 38, no. 2 (2003): 127-46, https://doi.org/10.1353 /1ar.2003.0020.
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my dissertation. So I knew this case very well. I knew everyone involved. I
knew everyone on the American side, on the Dominican side. I had read all
the documents. And the tapes came out. And then I thought, well, I have to
go to Texas to hear them. And hearing the tapes is very interesting. But as a
source, itis of limited value. Because you also asked who knew they were being
taped. Let me answer that first. It’s not clear. I remember asking the archivists
if Johnson knew he was being recorded or if the recording machine simply
started every time he picked up the telephone. He surely knew there was a
recording system. He knew it, he wanted it there. John Kennedy had done
the same thing,. I think there were several recording systems while Johnson
was President. Sometimes it would just start immediately when you pick up
the phone, just like bugging or putting a microphone in there and starting
a recording. Sometimes Johnson would have a secretary and he would do a
sign to say “roll the tape, because I want this recorded.” That means that he
could also choose not to record. So we don’t know the conversations that
were not recorded. But clearly there are so many recorded conversations that
he wanted most of them recorded. Probably so that he could have the power
and be able to tell people “you promised me this”. And we don’t know how
many people knew they were being recorded, we just don’t know that. There
are probably some people who admitted it, but I think a lot of people didn’t
know, especially if they weren’t close advisors.

Maybe someone comes from Congress and has a conversation a couple of
times a year with the president, they might not know they’re being recorded.
But I think people are fairly open with the president. They don’t think this is
going to go out to the media. They really think that if they’re being recorded,
it’s going to remain a personal conversation with the president.

What’s the value of this? For me the value was getting the president’s
take on this. These are all the conversations that featured the president of
the United States, and Johnson did not write much. He spent most of his
day on the telephone or in meetings. This was a really invaluable perspective.
Obviously it doesn’t mean that everything they are saying is accurate, that
everything they say is going to become policies. Sometimes they are just
thinking out loud. But they give you a pretty intimate portrait of important
decision making and especially the motivations of Lyndon Johnson. Even
after working on it for years and looking at everything the US government
has produced on paper, in 2001 I still had very little sense of the president’s
role on the Dominican intervention, how he was thinking through this crisis.
So listening to those tapes was eye-opening, And I reached these broad
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conclusions: One was that he knew he didn’t have the information when he
made the determination to intervene. Two, he took responsibility for that.
And the third thing I realized is, as I said, the domestic political reasons.

H. H.: Finally, one last question as a reflection: Do you think the OAS
should take some kind of reparation for what happened in 19657 This because
the regular session of the organization was held in Santo Domingo in June
2016. In his opening speech, Dominican President Danilo Medina urged the
34 delegations to “look back with a reflective and self-critical attitude toward
the past of the OAS itself” and proposed a “resolution of reparation” by
the OAS for its role in the April 1965 revolution, but the text approved at
the end of the meeting completely deviated from this claim."

A. Mc.: It could happen. I'm not holding my breath. I don’t think the
OAS does a lot of this. You have to understand that it’s an organization of
nations, which means that the majority of nation states would have to agree
on this expression of regret. Probably one of the things that worries them
about, even if you want to express regret, is what comes after that. Is it just
a statement and that’s it? Or do the Dominicans ask for reparations? And
then it becomes a financial thing. The OAS doesn’t have any money. We all
know this. But it would be interesting, even if they just sort of encourage
more scholarship on this, on the OAS during the Cold War. To what extent
was it an American tool? To what extent was it independent? In some ways it
could be independent, but in so many instances, Panama, Cuba, Dominican
Republic, it essentially did what the United States wanted to do.
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