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Jaime Nubiola

La vida intelectual: pensar, leer, escribir

“Vivir es escribir”
F. Schlegel, Sobre la filosofia (1799)

Hace unos pocos meses, el matema-
tico colombiano Fernando Zalamea
ganaba el Premio Internacional de
Ensayo Jovellanos 2004, con una
aguda reflexion sobre la cultura con-
temporanea titulada Ariadna y
Penélope. Redes y mixturas en el
mundo contemporaneo. La primera
parte de este titulo podria aplicarse
también a estas paginas, pues ambas
mujeres de la tradiciéon cldsica,

ocupadas con hilos y telares, servirian
para ilustrar tanto la comin
desorientacion en nuestros dias acerca
de la vida intelectual como la
fidelidad y paciente tenacidad que ese
estilo de vida requiere. En esta
direccién, me gusta comparar la vida
intelectual al trabajo en uno de
aquellos antiguos telares manuales
que ya s6lo pueden encontrarse en los
museos etnograficos. Podria decirse
que en el telar de la vida intelectual
la trama es el pensar, la urdimbre el
leer y la escritura es el resultado de
nuestro trabajo, el texto, pues —como


Tradinco 
no encuentro la referencia del autor
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ya advirtié Cicerén— “fextus’ viene
de “tejer”. Los textos, que son el mejor
producto de la vida intelectual, son
tejidos verbales, son los bordados ela-
borados con los hilos de la propia ex-
periencia (pensar) y de la experiencia
de los demas (leer). De acuerdo con
este esquema presentaré brevemente
algunos de los aspectos de la vida in-
telectual *.

La aventura de pensar

Desde hace siglos la vida intelectual
ha sido caracterizada como aquel tipo
de vida en el que toda la actividad de
la persona esta conducida por el amor
a la sabiduria, por el amor sapientiae
renacentista, por la biisqueda de la
verdad. Lo que mas nos atrae a los
seres humanos es aprender: “Todos
los hombres por naturaleza anhelan
saber”, escribié Aristoteles en el
arranque de su Metafisica. Como el
aprender es actuacion de la intima es-
pontaneidad y, al mismo tiempo,
apertura a la realidad exterior y a los
demas, la vida de quienes tienen esa
aspiraciéon a progresar en la
comprension de si mismos y de la
realidad, resulta de ordinario mucho
mas gozosa y rica. No hay crecimien-
to intelectual sin reflexién, y en la vida
de muchas personas no hay reflexién
si no se tropieza con fracasos,
conflictos inesperados o contradiccio-
nes personales. La primera regla de
la razén —insisti6 Peirce una y otra
vez— es “el deseo de aprender”; y en
otro lugar afiadia: “La vida de la

ciencia estd en el deseo de aprender”?.
La experiencia universal, la de todos
y la de cada uno, muestra con clari-
dad que quien realmente desea apren-
der esta dispuesto a cambiar, aunque
el cambio a veces pueda resultarle
muy costoso. Por eso el ponerse a pen-
sar es una aventura que entrafa ries-
gos, pues el genuino deseo de apren-
der implica el no darse por satisfecho
con lo que uno tiende naturalmente a
pensar, sea por tradicion, habito o cos-
tumbre.

El aprendiz progresa cuando cen-
tra su atencion en tres zonas distintas
de su actividad: espontaneidad, re-
flexién y corazon. Estan las tres inti-
mamente imbricadas entre si. Quizas
esto se advierte mejor en su formula-
cién verbal activa: decir lo que pen-
samos (espontaneidad), pensar lo que
vivimos (reflexién), vivir lo que deci-
mos (corazon). Esas tres areas pueden
ser entendidas como tres ejes o coor-
denadas del crecimiento personal.
Podrian denominarse también
asertividad, que es el trabajo sobre
uno mismo para ganar en
protagonismo del propio vivir: es in-
dependencia afirmativa, confianza en
las propias fuerzas, conocimiento de
la potencia del propio esfuerzo; crea-
tividad, que es el esfuerzo por re-
flexionar, por escribir, por fomentar
la imaginacién, por cultivar la “es-
pontaneidad ilustrada”: lleva a con-
vertir el propio vivir en obra de arte;
y corazon, que es la ilusién apasiona-
da por forjar relaciones comunicativas
con los demads, para acompaifarles,

1 Muchas de las ideas de este articulo estan desarrolladas con mas amplitud en mi libro £/ taller
de la filosofia. Una introduccion a la escritura filosofica, Eunsa, Pamplona, 1999.

2 Peirce, C.S., Collected Papers of Charles S. Peirce, C. Hartshorne, P. Weiss, y A. Burks, (eds.),
Harvard University Press, Cambridge, MA, 1936-1958, 1.135 (c.1889) y 1.235 (c.1902).
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para ayudarles y sobre todo para
aprender de ellos: el corazén es la ca-
pacidad de establecer relaciones
afectivas con quienes nos rodean, re-
laciones que tiren de ellos —jy de no-
sotros!- hacia arriba.

La espontaneidad es la esencia de
la vida intelectual’; requiere buisque-
da, esfuerzo por vivir, por pensar y
expresarse con autenticidad. “Hay
s6lo un tinico medio —escribira Rilke
al joven poeta—. Entre en usted. (...)
Excave en si mismo, en busca de una
respuesta profunda”*. La fuente de la
originalidad es siempre la autentici-
dad del propio vivir. Transferir la res-
ponsabilidad del vivir y el pensar a
otros, sean estos autoridad, sean los
medios de comunicacién social que
difunden pautas de vida
estereotipadas, puede resultar cémo-
do, pero es del todo opuesto al estilo
propio de quien quiere dedicarse a
una vida intelectual. Como escribi6é
Gilson, “la vida intelectual es intelec-
tual porque es conocimiento, pero es
vida porque es amor”’. Transferir a
otros las riendas del vivir, del pensar
o del expresarse equivaldria a renun-
ciar a esa vida intelectual, a encorse-
tar o fosilizar el vivir y a cegar la fuen-
te de la expresion.

Quiza cada persona pueda progre-
sar en esas coordenadas por sendas
muy diversas, pero el camino que re-
comiendo a quienes se dedican a las
humanidades es el de la escritura per-
sonal. El cultivo de un pensar apasio-
nante alcanza su mejor expresion en
la escritura. Esta es también la reco-

N oUW

mendacién de Nilo de Ancira en el si-
gloIV: “... es preciso sacar a la luz los
pensamientos sumergidos en las pro-
fundidades de la vida pasional, ins-
cribirlos claramente como en una co-
lumna y no ocultar su conocimiento
a los demas para que no sélo el que
pasa por casualidad sepa como atra-
vesar el rio, sino también para que la
experiencia de unos sirva de ensefian-
za a otros de forma que todo el que se
proponga llevar a cabo ahora esa mis-
ma travesia le sea facilitada por la ex-
periencia ajena”®. Ademads, poner por
escrito lo que pensamos nos ayuda a
reflexionar y a comprometernos con
lo que decimos: “Escribir —dejé ano-
tado Wittgenstein con una metafora
de ingeniero— es la manera efectiva de
poner el vagoén derecho sobre los
railes””.

El pensamiento es algo que a los
seres humanos nos sale o nos pasa —
como el pelo o la maduracién sexual—-
independientemente de nuestra vo-
luntad: no pensamos como queremos.
Sin embargo, en el desarrollo del pen-
samiento tienen un papel muy rele-
vante el entorno social, la lengua y el
ambiente en el que acontece el creci-
miento de cada una o de cada uno. El
horizonte de la vida intelectual se en-
sancha mediante el estudio, la conver-
sacion, la lectura y el cine, pero en par-
ticular se enriquece mediante la escri-
tura de aquellas cosas que a cada uno
interesan o inquietan. La maduracién
personal puede lograrse indudable-
mente de muy diversas maneras. La
que quiero alentar aqui es el creci-

Anderson, D., Creativity and the Philosophy of C. S. Peirce, Nijhoff, Dordrecht, 1987, p. 6.
Rilke, R. M., Cartas a un joven poeta, Alianza, Madrid, 1980, pp. 24 y 25.

Gilson, E., El amor a la sabiduria, AYSE, Caracas, 1974, p. 5.

Nilo de Ancira Tratado ascético, Ciudad Nueva, Madrid, 1994, p. 24.

Wittgenstein, L., Culture and Value, Blackwell, Oxford, 1980, p. 39.
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miento en hondura, en creatividad y
en transparencia que se adquiere
cuando uno se lanza a expresar por
escrito la reflexién sobre su propia
vida. Se trata realmente —en expresion
de Julidn Marias— de “escribir para
pensar”®.

Cuando un universitario se empe-
fia en escribir se transforma en un ar-
tista —o al menos en un artesano jun-
to a su telar— porque descubre que el
corazon de su razén es la propia ima-
ginacién. La espontaneidad buscada
con esfuerzo se traduce en creativi-
dad, y la creatividad llega a ser el fru-
to mejor de la exploracion y transfor-
macién del propio estilo de pensar y
de vivir, del modo de expresarse y de
relacionarse comunicativamente con
los demas.

El placer de leer

La primera etapa para aprender a es-
cribir —que dura toda la vida, aunque
evoluciona en sus temas y en intensi-
dad- consiste basicamente en colec-
cionar aquellos textos breves que al
leerlos —por primera o por duodéci-
ma vez— nos han dado la punzante
impresién de que estaban escritos
para uno. A veces se trata de una fra-
se suelta de una conversacién o de
una clase, o incluso un anuncio pu-
blicitario o cosa parecida; otras veces
se trata de fragmentos literarios o fi-
loséficos que nos han cautivado por-
que nos parecian verdaderos sobre
nosotros mismos. Lo decisivo no es
que sean textos considerados “impor-
tantes”, sino que nos hayan llegado
al fondo del corazén. Después hay

que leerlos muchas veces. Con su re-
petida lectura esos textos se ensan-
chan, y nuestra comprensién y noso-
tros mismos crecemos con ello.

Lomas préctico es anotar esos tex-
tos a mano, sin preocupacién excesi-
va por su literalidad, pero si indican-
do la fuente para poder encontrar en
el futuro el texto original si lo necesi-
tamos. Esas colecciones de textos en
torno a los temas que nos interesan,
leidas y releidas una y otra vez, pen-
sadas muchas veces, permiten que
cuando uno quiera ponerse a escribir
el punto de partida no sea una
estremecedora pagina en blanco, sino
todo ese conjunto abigarrado de ano-
taciones, consideraciones personales,
imagenes y metaforas. La escritura no
partira de la nada, sino que seré la
continuacién natural, la expansién
creativa de las anotaciones y reflexio-
nes precedentes. La escritura sera
muchas veces simplemente poner en
orden aquellos textos, pasar a limpio
y si fuera posible, hermosamente- la
reflexion madurada durante mucho
tiempo.

La lectura resulta del todo indis-
pensable en una vida intelectual:
“Leemos para vivir”®. La literatura es
la mejor manera de educar la imagi-
nacion; es también muchas veces un
buen modo de aprender a escribir de
la mano de los autores clésicos y de
los grandes escritores y resulta siem-
pre una fuente riquisima de sugeren-
cias. Asi como la tarea escritora, con
sus penas y sus gozos, suele ser com-
parada a los dolores y alegrias del
parto, la lectura es siempre lactancia
filosofica. Quien no ha descubierto el

8 Marias, J., “Pensar y escribir”, ABC, 24 diciembre 1998.
9  Gopegui, B., “El otro lado de este mundo”, Babelia 27 mayo 1995, p. 2.
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placer de la lectura en su infancia o
en la primera juventud no puede de-
dicarse a las humanidades, o en todo
caso tiene que empezar por ahi, leyen-
do, leyendo mucho y por placer. No
importa que lo que leamos no sean las
cumbres de la literatura universal,
basta con que atraiga nuestra imagi-
nacién y disfrutemos leyendo.

“Leer no es, como pudiera pensar-
se, una conducta privada, sino una
transaccién social si -y se trata de un
Sl en mayusculas—la literatura es bue-
na”'. Si el libro es bueno, —prosigue
Walker Percy—- aunque se esté leyen-
do s6lo para uno, lo que ahi ocurre es
un tipo muy especial de comunica-
cién entre el lector y el escritor: esa
comunicacién nos descubre que lo
mas intimo e inefable de nosotros mis-
mos es parte de la experiencia huma-
na universal. Como explica en Zierras
de penumbra el estudiante pobre,
descubierto cuando robaba un libro
en Blackwell’s, “leemos para compro-
bar que no estamos solos”. Hace falta
una peculiar sintonia entre autor y lec-
tor, pues un libro es siempre “un
puente entre el alma de un escritor y
la sensibilidad de unlector”". Por eso
no tiene ningtin sentido torturarse le-
yendo libros que no atraigan nuestra
atencioén, ni obligarse a terminar un
libro por el simple motivo de que lo
hemos comenzado. Resulta contra-
producente. Hay millares de libros
buenisimos que no tendremos tiempo
de llegar a leer en toda nuestra vida
por muy prolongada que ésta sea. Por
eso recomiendo siempre dejar la lec-
tura de un libro que a la pagina trein-
ta no nos haya cautivado. Como

escribié Oscar Wilde, “para conocer
la cosecha y la calidad de un vino no
es necesario beberse todo el barril. En
media hora puede decidirse
perfectamente si merece o no la pena
un libro. En realidad hay de sobra con
diez minutos, si se tiene sensibilidad
para la forma. ;Quién estaria
dispuesto a empaparse de un libro
aburrido? Con probarlo es
suficiente”’2.

(Qué libros leer? Aquellos que nos
apetezcan por la razén que sea. Un
buen motivo para leer un libro con-
creto es que le haya gustado a alguien
a quien apreciemos y nos lo haya re-
comendado. Otra buena razoén es la
de haber leido antes con gusto algin
otro libro del mismo autor y haber
percibido esa sintonia. Conforme se
leen mas libros de un autor, de una
época o de una materia determinada,
se gana una mayor familiaridad con
ese entorno que permite incluso dis-
frutar mas, hasta que llega un mo-
mento que sustituimos ese foco de in-
terés por otro totalmente nuevo.

¢En qué orden leer? Sin ningtin or-
den. Basta con tener los libros
apilados en un montén o en una lista
parairlos leyendo uno detras de otro,
de forma que no leamos mas de dos o
tres libros a la vez. Esta bien el tener
un plan de lecturas, pero sin obsesio-
narse, porque se trata de leer sin mas
lo que a uno le guste y porque le gus-
te. Al final eso deja un poso, aunque
parezca que uno no se acuerda de
nada. Suelo dar prioridad a los libros
mas cortos, eso favorece ademas la
impresién subjetiva de que uno va
progresando en sus lecturas. Otras

10 Percy, W., Signposts in a Strange Land, Farrar, Straus & Giroux, New York, 1991, p. 358.
11 Amoroés, A., “Leer humaniza”, Vela Mayor 2, 1995, p. 30.
12 Wilde, O., £l arte del ingenio, Madrid, Valdemar, 1995, p. 113

Humanidades 1 £



; =
Humanidades 'R

JAIME NUBIOLA

personas gustan de alternar un libro
largo con uno corto. Depende también
del tiempo de que uno disponga, pero
hay que ir siempre a todas partes con
el libro que estemos leyendo para asi
aprovechar las esperas y los tiempos
muertos.

¢Coémo leer? Recomiendo siempre
leer con un lapiz en la mano, o en el
bolsillo, para hacer una pequefia raya
al margen de aquel pasaje o aquella
expresion con la que hemos “engan-
chado” y nos gustaria anotar o foto-
copiar, y también llevar dentro del li-
bro una octavilla que nos sirva de
punto y en la que vayamos anotando
los ndmeros de esas paginas que he-
mos sefialado, alguna palabra que
queramos buscar en el diccionario, o
aquella reflexién o idea que nos ha su-
gerido la lectura. “El intelectual es,
sencillamente, —escribia Steiner— un
ser humano que cuando lee un libro
tiene un lapiz en la mano”".

Aprender a escribir

Con alguna frecuencia, quienes han
estudiado a Peirce o a Wittgenstein
quedan sorprendidos por la tesis que
ambos comparten de que los seres
humanos no poseemos una facultad
de introspeccién, no tenemos una mi-
rada interior que nos otorgue un ac-
ceso privilegiado a lo que nos pasa.
Aunque a primera vista esto pueda
parecer extrafio, todos tenemos expe-
riencia de que muy a menudo apren-
demos sobre nosotros mismos escu-
chando a los demas, a lo que ellos di-
cen de nosotros o incluso de si mis-
mos. Los seres humanos, cuando tra-
tamos de mirar dentro de nosotros

mismos a solas, nos vemos siempre
como algo irremediablemente miste-
rioso y opaco, en conflicto cada uno
consigo mismo, en tensién permanen-
te ante deseos opuestos y objetivos
contradictorios. Una manera de cre-
cer en esa comprension personal se
encuentra en el esfuerzo por expre-
sar por escrito esas contradicciones,
experiencias, estados de animo y
afectos. Por eso, una tarea de singu-
lar importancia en la vida intelectual
es la articulacién narrativa de la pro-
pia biografia, tanto de la vida pasada
como de la proyeccién imaginaria en
el futuro de las més intimas aspira-
ciones vitales. Esta es la manera en
que se abre la via para llegar a ser el
autor efectivo de la propia vida.
Una experiencia practicamente
universal es que ayuda bastante a
comprender un problema, sea de la
naturaleza que sea, intentar describir-
lo de forma sumaria por escrito. Por
de pronto, describir por escrito el pro-
blema en el que uno esta metido ali-
via mucho la tensién interior. Ade-
mas, muy a menudo, una buena des-
cripcion del problema suele sugerir ya
las vias de su posible solucién. Esto
es asi en muchas areas técnicas, pero
en especial suele ser de extraordina-
ria eficacia en el riquisimo y comple-
jo mundo de las relaciones persona-
les. Ante una situacién de incomuni-
cacién, de incomprension o de
malentendidos en el &mbito profesio-
nal, familiar o social, la descripcién
por escrito de ese problema nos ayu-
da a comprenderlo mucho mejor, y
sobre todo a entender el papel de uno
mismo en esa situacién. Escribiéndo-
lo ya no es el problema el que nos

13 Steiner, G., “El lector infrecuente”, ABC Literario, 3 octubre 1997, p. 19.
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domina, sino que somos nosotros
quienes al plasmarlo sobre el papel,
lo delimitamos y lo hacemos maneja-
ble. Hay algo, quizas inconsciente,
que nos sugiere que si puede ser es-
crito, puede ser controlado. Y, aunque
el problema continte sin solucién, nos
parece menos problematico y nos re-
sulta mas facil comenzar a buscar el
modo de resolverlo.

Para aprender a escribir lo tinico in-
dispensable es escribir mucho; con la
paciencia infinita de un buey', pero
también con su tenacidad y constancia:
una palabra detras de otra. Para escri-
bir bien lo mas importante es escribir
despacio y corregir mucho lo escrito.
Como la escritura es expresion de la
propia interioridad no puede hacerse
con prisas, de forma apresurada.

Para quienes necesitan escribir y
no saben qué o no tienen dénde, pue-
de resultar un buen espacio creativo
el llevar algo asi como un diario. La
expresion romana Nulla dies sine
linea, empleada en su ex libris por
Viollet-le-Duc como invitacién a di-
bujar cada dia, puede animar también
a quienes aspiren a desarrollar sus ha-
bitos literarios. Resulta de muy esca-
so interés el registro pormenorizado
de los incidentes cotidianos, pero en
cambio puede facilitar mucho la crea-
tividad personal el tener una libreta
en la que uno vaya anotando sus re-
flexiones u ocurrencias casuales, una
detras de otra, sin mas titulo que la
fecha del dia en que las escribe. Un
diario asi no ha de tener el caracter
de un registro intimo, sino mds bien
una cierta pretension literaria. Su re-

daccién ha de estar movida por un es-
fuerzo creativo y comunicativo que
permitiera, si llegara el caso, su lec-
tura por otros. Ya Séneca en el siglo I
recomendaba ese estilo de vida: “Con-
sidérate feliz cuando puedas vivir a
la vista de todos”®.

Resulta muy practico también
aprovechar las ocasiones que brinda
la vida de relacién social para aficio-
narse a escribir cartas, ahora a través
del correo electrénico. A mucha gen-
te le resulta una tarea odiosa escribir
cartas, pero a todos encanta recibir-
las. Los escritores efectivos o poten-
ciales, que de ordinario van mendi-
gando lectores, tienen en el género
epistolar un campo privilegiado de
trabajo. Cada carta o mensaje electro-
nico que se escribe es una estupenda
ocasion de disfrutar tratando de pro-
ducir un texto en el que se articulen,
si fuera posible hermosamente, expe-
riencias y razones. Como escribi6 Sa-
linas, quien “acaba una carta sabe de
si un poco mas de lo que sabia antes;
sabe lo que quiere comunicar al otro
ser”®. Ademas de lo que se escriba
por gusto, las circunstancias profesio-
nales o sociales obligan con frecuen-
cia a escribir “de encargo”, por obli-
gacion: desde la biografia breve que
se pide en una solicitud hasta el resu-
men de un proyecto o un trabajo aca-
démico. Vale la pena tratar de conver-
tir cada uno de esos encargos en una
pequefia obra de arte, al menos en una
obra del mejor arte del que cada uno
sea capaz dentro del tiempo disponi-
ble en cada caso.

14 Van Gogh, V., Cartas a Théo, Labor, Barcelona, 1992, p. 109.
15 Séneca, Epistolas a Lucilio, Peninsula, Barcelona, 1995, 43.3, p. 37.
16 Salinas, P., Ensayos completos, Taurus, Madrid, 1981, vol. I, p. 233.
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Para quien se dedica profesional-
mente a las humanidades escribir es
vivir en sentido literal. No sélo por-
que va a ser evaluado y retribuido
por lo que escriba (7o publish or to
perish!), sino sobre todo porque la es-
critura es la que confiere hondura a
su pensamiento y, a la vez, hace po-
sible su publicidad y comunicacién.
Como se ha dicho, escribir es la ma-
nera de poner en limpio lo que pen-
samos. Al escribir ponemos a prue-
ba el fuste y claridad de nuestras
ideas. A diferencia de otras areas del
saber en las que es posible hacer
primero el trabajo experimental y
luego simplemente ponerlo por es-
crito, en las humanidades el esfuerzo
por poner por escrito las ideas es pre-

cisamente lo que hace que éstas se
desarrollen y lleguen a constituir un
trabajo académico, un articulo para
una revista profesional o incluso una
tesis doctoral?.

Conclusion

Escribir, leer, volver a leer y volver a
escribir: son los recursos del pensar.
Escribir es poner en limpio lo pensa-
do, leer es comprender lo pensado por
otros. Ese es el telar en el que se teje
nuestra vida intelectual. Lo tnico
realmente importante es no parar de
pensar, porque los seres humanos
siempre podemos pensar mas y eso
nos hace cada vez mas humanos, cada
vez mejores.

17 Rhees, R. (ed.), Recollections of Wittgenstein, Oxford University Press, Oxford, 1984, p. 109.
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I
Presentacion

El legado de Jesus Cano-Guiral

Ei homenaje es una forma radical de compromiso. Quien lo brinda se compro-

mete a presentar al homenajeado de modo tal que la necesidad y justicia del
tributo sean irrefutables; una vida fecunda y generosa, una labor lticida y desti-
nada a perdurar son argumentos de valor.

Jestis Cafio-Guiral nos proporcioné con prodigalidad los argumentos para
dedicarle la parte central de este ntimero de la revista Humanidades. Gaditano,
irlandés, voluntariamente uruguayo, supo y ensefi¢ que el conocimiento es una
felicidad que debe ser compartida. Lo prueba a medias la vasta relacién de sus
investigaciones y escritos; lo completa el testimonio de los que recibimos de él,
por caminos distintos, esa dichosa experiencia del saber.

Es facil imaginarlo como lo describe Soledad, su hija y discipula, entregado a
la redaccién de doctos manuscritos que luego rescribiria a maquina con dedos tan
diestros como su inteligencia. O probando el riguroso oficio de su mente en largas
partidas de ajedrez. O desplegando su humor sobrio y certero, inagotable.

En su ejercicio de la filosofia y de la literatura lo ocuparon siempre las mas
hondas cuestiones humanas: el alma, el pensar, el sentido, la creacién. Sus tra-
bajos de investigacién constituyen el desarrollo de una vision histérica y dialogal
de la filosofia; son claros sus propdsitos de preservar y exponer el vinculo entre
el pensamiento filoséfico y el contexto histérico donde se asienta, y de probar la
supervivencia de ciertas teorias.

Elntimero 4 de Humanidades ofrece, en la seccién Estudios, tres trabajos del
Profesor Cafio-Guiral: “La nocién de psyjé en el pensamiento griego antes del
Peri ten psyjén aristotélico”; “El arte en el contexto de la filosofia platénica”; y
“Sofistica y sofistas: para releer a Platon”. Por enfatico que sea nuestro agrade-
cimiento, no serd bastante para retribuir las colaboraciones: del Profesor Néstor
Martinez, responsable de la revisién de los textos y la elaboraciéon —erudita y
minuciosa- de las notas aclaratorias; de la Profesora Soledad Cafio-Guiral, que
nos expuso su propia sintesis de las lineas rectoras del pensamiento de su pa-
dre, y trazd para nosotros una semblanza que procuramos reproducir en esta
presentacién; de Mayra Cano-Guiral, por quien obtuvimos parte del material
publicado en este ntiimero. Nuestra gratitud, asimismo, a la Profesora Patricia
Landoni de Cafio-Guiral, por entregarnos, sin reparos, escritos de su esposo
también incluidos aqui.
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La Nocion de “Psyjé”
en el pensamiento griego antes
del “peri ten psyjén” aristotélico

I. Introduccién: el Peri ten psyjén.

El tratamiento aristotélico del tema de la psyjé’, el moderno y —sobre todo- el

contemporaneo difieren claramente. Con Descartes y la llamada filosofia mo-
derna en que el pensamiento racionalista triunfa —al menos, en la Europa conti-
nental-, el punto a dilucidar y “probar” se concentra en la existencia del alma.
Descartes supone que la existencia del espiritu, de nuestra vida psiquica, inte-
lectual, resulta més féacil e inmediatamente demostrable que la existencia del
cuerpo, de la materia. Descartes fundamenta su argumentacion y la ilustra con
la famosa imagen del “cuerpo suspendido en el aire”, sin sensaciones, sin nin-
guna conexion con lo material. Y presupone que atin en esas condiciones cada
uno de nosotros se daria cuenta —seria consciente— de que es algo que piensa.
“Soy una sustancia que piensa; por tanto, existo”. No necesito de la materia
para confirmarme a mi mismo esta verdad clara, distinta, intuitiva, autoevidente.
Curiosamente —y dicho sea de paso—1los comentaristas cartesianos parecen mar-
ginar que esta imagen de Descartes, tan celebrada por su originalidad, coincide
con este pasaje que puede leerse en al-Sifi (La curacion) escrito por el filésofo
Avicena (930 / 1087) varios siglos antes:

1 Aclaro previamente el uso de esta trascripcion al espafiol (psyjé). En griego el término es
yuch, perfectamente trasliterable a nuestro idioma por “ps. (y) y- (u) y jé (ch). Los términos
“psiche”, “psiquis”, “psique”... extrafios tanto al al espafiol como al griego original, provie-
nen de transferencias de idiomas (francés, inglés...) donde no existe el sonido “c” (exactamen-
te nuestro sonido “j”). Por otro lado, traducir psyjé por “alma” —un término aceptado inclusi-
ve en las traducciones al castellano del Peri ten psyjén aristotélico (“Acerca del alma”, “Sobre
el alma”, “Tratado del alma”...)- si bien corresponde a la nocién tradicional en occidente,
puede presuponer ya en nuestra cultura la idea de supervivencia, inmortalidad, premio/cas-

"

tigo, cielo/infierno, etc. que la fe religiosa implica. Respecto a la supresién de la “p” en “psyjé”

“psicologia”, “psicélogo” y términos derivados, convendria que los supresores cayeran en la

cuenta que “sicologia” (sukologia) es en griego “lo concerniente a higueras”; asi que “sicologia”,

“sicologo” y demads corresponderian, respectivamente, a “técnica de (cuidar o plantar) las
” o

higueras”, “técnico en higos o higueras”, etc. De ahi, por tanto, mi insistencia en preservar
“psyjé” a lo largo del trabajo.
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Supongamos que uno de nosotros es creado de una sola vez y per-
fectamente, pero sus ojos estan velados y no pueden ver las cosas
exteriores; fue creado sosteniéndose en el aire, o, mejor atin, en e/
vacio, a fin de que la resistencia del aire que pudiera sentir no le
impresionase. Sus miembros estan separados para que no puedan
encontrarse ni tocarse. Entonces reflexiona y se pregunta si su pro-
pia existencia estd probada, sin tener duda alguna afirmara que
existe. Y pesar de esto, él no habra experimentado sus manos, ni
sus pies, ni lo intimo de sus entrafas; ni su corazon, ni su cerebro,
ni ninguna cosa exterior, sino que él afirmara que existe, sin esta-
blecer que tenga una longitud, una anchura y una profundidad.
(cfr. AM p.53)

Como era previsible, las distintas concepciones filosoficas se han atrinchera-
do, a partir de Descartes, en dos posiciones principales que, desde luego, pre-
sentan variantes. Unas aceptan (e incluso amplian) la “prueba” cartesiana; otras,
la niegan, alegando que no “existe” una tal entidad como el “alma”, el espiritu,
la mente... en cuanto algo separable de las reacciones fisioldgicas y quimicas de
la materia.

El tratamiento aristotélico difiere naturalmente de esta querella filosofica en
la que nos hemos educado todos y que se resuelve, en la gran mayoria de lo
seres humanos —que no se dedican especificamente a la filosofia, claro estd— en
creer en la existencia de un alma personal o en la existencia de un alma imperso-
nal y césmica, en no creer en ella y afirmar que somos materia y nada mas, en
dudar y tratar de buscar pruebas en pro o en contra de la afirmacién o la nega-
cién, etc.

Para Aristételes, por el contrario, se da por supuesta esa existencia. El tema
de la presencia en todo ser vivo de un principio vital de movimiento, de activi-
dad (que ese es el sentido técnico que toma psyje desde que el pensamiento
filosofico despierta en Jonia) > no merece elucidacién alguna para Aristételes.
Su investigacion (zhthma, zhthsiV) en el Peri ten psyjén, su obra méxima en
psicologia, se va a centrar —lo anuncia desde el comienzo— en la indagacién de
la “naturaleza” (jusiV) de psyjey en su “entidad” o “esencia” (ousia); esto es, a
qué “género” (genoV) pertenece y, por tanto, qué es, cudl es su definicion.
(402a24)

La demostracion silogistica y la ejemplificacion (a menudo analégica) cons-
tituyen el método de aproximacién que Aristoteles aplica en todo el tratado
Con frecuencia, no sélo seran los puntos de vista u opiniones de los filésofos lo
que se leera en el Peri ten psyjén, sino casos y ejemplos de la experiencia coti-
diana de todo ser humano. La finalidad de la estructura del tratado sera, pues,
encontrar las causas necesarias para definir tanto la naturaleza como la entidad

2 Desde los inicios del pensamiento filoséfico en Jonia, las referencias a Tales de Mileto sefialan
que sostuvo que la psyjé “tenia el poder de movilizar, si es verdad que dijo que la piedra iman
posee psyjé porque mueve el hierro” (Aristoteles: Peri ten psyjén 405a 19-21; Aecio: iv, 2,1)
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de la psyje. Por eso —sefiala— propiamente le corresponde a la ciencia fisica el
estudio o indagacion del alma. La ciencia de la psyjées, por eso, una rama espe-
cializada, particular, de las ciencias de la naturaleza y debera tomar sus premisas
universales de la Fisica tedrica.

Las pautas del desarrollo del tratado siguen las que Aristételes ha fijado en
sus obras: (1) enuncia el problema a tratar; (2) historia lo que han expresado sus
antecesores al respecto (pero adaptando o equiparando siempre lo que han di-
cho al vocabulario propio aristotélico y, con este paradigma los critica), (3) a
través de todo ello y de las observaciones de hechos presenta las aporias, las
contradicciones que se propone resolver.

En la sintesis de los filésofos precedentes y sus opiniones acerca de la psyje,
encuentra Aristételes:

* Que todos coinciden en que la psyjése definiria por los siguientes carac-
teres: movilidad (movimiento), sensacion, e incorporeidad (405b11)

* Que no definen, sin embargo, el papel del cuerpo; lo que le parece un
error fundamental (407b14-23), y

* Que han aportado definiciones del alma que se podrian agrupar asi: (a)
las que hacen del alma un motor; (b) las que la hacen un compuesto de
elementos, y (c) las que la suponen algo incorporeo, pero atribuyen esta
incorporeidad a la armonia. (409b15-24)

Naturalmente, Aristételes ofrece en su tratado sélo aquellas opiniones, defi-
niciones y aproximaciones al tema de la psyjé que pertenecen ya, con toda pro-
piedad a lo que la historia considera “filosofia”. Y, de una u otra manera, enton-
ces, la acepcion técnica consensual a que la filosofia ha restringido el término
“psyjé” —principio vital, principio de movimiento, principio motor del cuerpo,
etc.— ha tornado difusos otros sentidos que el término pudiera tener antes de la
historia que Aristételes nos traza.

En el estudio que sigue trataremos de delinear los antecedentes culturales
que preceden al pensamiento filoséfico acerca de psyjé e incluso los que se yux-
taponen con €l desde Tales a Platén; esto es, la herencia histérica que encuentra
Aristoteles al escribir su tratado de psicologia. .

2. Psyjé en la cultura griega pre-filoséfica.

El término psyjé aparece con anterioridad a toda pesquisa filosofica en la len-
gua griega con las siguientes acepciones (a) primitivas, (b) derivadas y comu-
nes en el habla diaria, y (c) por extensién metaférica tal como se indica en el
cuadro adjunto.

Sentidos de psyjé (yuch) antes de su tecnificacion en filosofia.

* Propias de las primitivas (a) son las acepciones soplo vital; hdlito de
vida; vida. Asi, se lee (Homero) que “el hélito vital (psyjé) lo abandond y
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una nube se extendi6 sobre sus 0jos”, o se recuerda a los seres humanos
(Demostenes) “las luchas que emprendéis por la vida (psyjé)”, etc. .

* Enlas derivadas y comunes en el habla diaria (b) se encuentran las varie-
dades corazon, cardcter, coraje (valentia, arrojo), sentimiento, instinto,
inteligencia, dnimo, espiritu, sangre (en la significacion de “estirpe”, fa-
milia honorable, etc) genialidad. S6focles escribe “nacida de mi sangre”
(thV emhV yuchV genoV) ; Jenofonte describe a un joven “de gran cora-
z6n” (NeaniskoV androV thn yuchn ourwstoV)

® Porextension metaférica (c), Psyjeo Psyjéera una figura femenina representa-
da con alas sutiles; por lo que el término se hacia sinénimo de mariposa.

2.1. El mito de Psyje o Psyjeé.

Este tltimo sentido —el metafdrico—es el que llama la atencién. La version de
Apuleyo (AO: libs. Iv-vi) narra que un rey y una reina tenian tres hijas bellisi-
mas. La menor, en especial, llamada Psyjé sobrepasaba a las otras. De tal modo
que los ciudadanos hacian sacrificios en su honor cuando pasaba por las calles
pues la confundian con una diosa. Era normal que un gentio enorme se reuniera
cuando se anunciaba que iba a salir del palacio, con el fin de enviarle bendicio-
nes, besos y stplicas, porque la poblacién entera crefa que se trataba de Venus
misma encarnada.

Naturalmente, Venus sinti6 celos de Psyjé. Asi que envié a Cupido con la
mision de hacer que la joven se enamorase de un monstruo. Pero fue Cupido
quien se enamor6 de ella. Todas las noches la visitaba en secreto, si bien —para
evitar que se conociesen sus visitas en el Olimpo o en la tierra, el dios le habia
prohibido encender ldmparas o intentar mirarlo. De esta manera vivieron algin
tiempo sin que Venus se percatase de lo que ocurria.

Pero sus dos hermanas mayores si estaban al corriente de las visitas y tam-
bién se sintieron celosas. De modo que le dijeron a Psyjé que el que la visitaba en
la oscuridad era un monstruo horrible. Psyjé crey6 la mentira y una noche no
resisti6 la tentacion de prender una lampara de aceite y vio, asombrada y feliz,
lo hermoso que era su amante. Lamentablemente, en su emocién, la pobre mu-
chacha derramé una gota de aceite caliente sobre Cupido y éste se desperto6,
asustado.

El desenlace resulto fatal para Psyjé. Furioso el dios por la desobediencia a
su prohibicién, se marché para siempre. Psyjé viajé por toda la tierra conocida
en busca de Cupido. Y Venus le encarg6 varios trabajos en penitencia por su
falta. Entre ellos, separar un descomunal montén de granos diversos que debia
separar uno a uno. He aqui, sin embargo, que las hormigas, compadecidas de la
hermosa joven, se ocuparon de hacerlo sin demora. Y asi Psyjé, para desconcier-
to de Venus, fue cumpliendo todas las tareas que la diosa le encomendaba. La
dltima de esas tareas parecia imposible. Consistia en meter en una caja la belle-
za de Perséfone, la diosa del Hades. Estaba ya la tarea casi finalizada —ya que,
contra todo prondstico, Perséfone habia accedido al pedido de Psyjé— cuando la
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princesa, curiosa por naturaleza, abrio la caja...y ésta no contenia belleza alguna
sino suefio mortal.

Enterado Zeus por Cupido de lo que habia acontecido, la desperté con su
poder superior al de los demas dioses y consinti6 en el matrimonio de Cupidoy
Psyijé, elevandola asi al propio Olimpo de los dioses.

Hasta aqui el mito vertido en forma literaria por Apuleyo, y que, sin duda,
formaba parte del caudal mitolégico popular. Un breve comentario se impone.
Obsérvese que la falta fundamental de Psyjé en toda la narracion estriba en su
curiosidad innata. En la mente popular, la psyjé es curiosa, indagadora, insatis-
fecha siempre con lo que le dicen otros. Necesita saber, conocer, buscar la ver-
dad por si misma.

Por otra parte, esta el subrayado de la belleza extrema de Psyjé. Nada se le
compara; ni siquiera sus hermanas. Es tinica. Su hermosura es algo divino y por
eso los mortales la confunden con una diosa: la de mayor belleza en el Olimpo,
Venus.

Ademas, Psyjé es capaz de llevar a cabo cualquier tarea ya sea personal-
mente, ya con ayuda de los que pueden y saben hacerlo, como las hormigas.

Anadase que la adscripcion del término a “mariposa” no s6lo supone la creen-
cia en la sutileza y delicadeza del insecto, sino en la potencialidad de vuelo, de
elevacién, que la mariposa posee.

Todo eso y mas es Psyjé. Hermosa, insaciablemente curiosa, buscadora de ver-
dad, algo divino, capaz de todo lo que se proponga o se le proponga, potenciali-
dad para elevarse de lo material... Todo eso y mas es el “principio vital” en el ser
humano. De ahi que su reposo final: se encuentra en la deificacion inmortal.

2.2. Psyjé y dioses en la Hélade.

Cuando el pensamiento mitico y sus miiltiples elementos originarios (cre-
tenses, frigios, egipcios, babilénicos...) se sincretiza con relativa estabilidad en
el mundo heleno, la religién oficial retoma las explicaciones cadticas,
plurifacéticas y -muchas veces— abiertamente contradictorias. Desde el origen
del cosmos o la génesis de los dioses hasta extremos como el nacimiento o la
muerte, pasando por incidencias cotidianas tan diversas como la mentira, la
lluvia, el suefio o la transpiracién... toda ocurrencia que intrigue al ser humano
se convierte en objeto de culto o de supersticion. La religion oficial ritualiza ese
culto en festividades, celebraciones legalmente establecidas. Y la poesia se en-
carga, a su vez, de extender las creencias que “explican” lo ignorado, lo descon-
certante. Se refuerzan asi los rasgos de cada objeto u ocurrencia inmediatamen-
te asombrosa o inexplicable adjudicandole a un ser superior (dios, diosa) el pa-
tronazgo de una “especialidad” o de varias simultaineamente. Zeus, el supremo
dios, domina el cielo, el clima, y, en general, todos las facetas de la vida de los
seres humanos. Apolo, el gran coleccionista de patronazgos, acapara paulatina-
mente la proteccion de la medicina, de la mtsica, de la arqueria, de la profecia,
de la luz (de ahi su identificaciéon con el sol) y de la juventud. Su hermana
Artemisa (la Diana latina) reina sobre la virginidad femenina, la caza, la salva-
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guarda de la vida natural; la vigilante de la ecologia, se diria hoy. Hades (lat.,
Plutén) comanda la vida de ultratumba, la rectitud en el juicio, tal vez la fertili-
dad originariamente...

La nocién bésica que la cultura griega hereda de las mitologias y religiones
previas cronolégicamente es la de la inmortalidad. Los dioses no mueren ja-
mas; los humanos, si. Inmortalidad - mortalidad constituye la antinomia
mitolégica por excelencia que es premisa esencial para la religiéon oficial. Los
dioses pueden comportarse como seres humanos envidiosos, lascivos, mentiro-
sos. Tal vez sean castigados temporalmente por algunos de sus errores. Pero no
mueren. Nunca se veran sometidos a lo que al ser humano le puede parecer el
supremo castigo: la disolucién de su “ser-yo”. Y esa perduracion de los dioses y
diosas se opone a nuestra caracteristica definitoria. La tradicional proposicion
“Todo ser humano es mortal” no es méas -recuérdese— que una proposicién ana-
litica donde la caracteristica de “mortalidad” —nuestra auténtica nota esencial—-
ya esta incluida en el término predicado “ser humano”.

Inmortalidad — mortalidad, seres perdurables — seres efimeros. Cuando el
ser humano “pensara” por primera vez seriamente en estos opuestos y en sus
implicaciones, el resultado debe haber sido tan descorazonador que necesaria-
mente infirié de ellos otros opuestos inevitables: Si la vida con el ineludible
porvenir amenazante de la muerte genera infelicidad y sobresalto, la inmortali-
dad es la felicidad que el mortal jamas lograra obtener.

Del contraste de esos contrarios surge, casi espontdneamente una cuadruple
actitud tefida de “quizéds”. La basica quizé sea de envidia intima; las restantes,
quizd sean, respectivamente, de rebeldia ante la injusticia del reparto mortali-
dad-inmortalidad, quizé de respeto hacia esos seres superiores (y el culto con-
secuente a cada protector especifico porque quiza asi logremos tenerlo a nues-
tro favor) y quiza también el temor a los inmortales, puesto que ;quién nos
asegura que no nos castigaran, nos hardan mal, o no nos tengan en cuenta si no
convocamos su poder a nuestro favor con plegarias, promesas, etc.?

Por otro lado, ;no sera posible la esperanza de una supervivencia, de una
participacién, al menos, de la inmortalidad divina? Y, en ese caso, ;qué venceria
a la muerte en nosotros, mortales por definiciéon? No, ciertamente el cuerpo
(soma) al que, empiricamente observamos deteriorarse afio a afio en nosotros
mismos y descomponerse y disociarse en otros cuerpos. Si algo sobrevive, en-
tonces, eso debe ser, tiene que ser la psyyé. El principio de vida mismo, el halito
vital, el espiritu. Aquello con lo que nos aproximamos a lo supuestamente in-
corporeo (pensamiento, ideas, abstracciones). Aquello con lo que sentimos emo-
ciones, afectos, ira, temor sin aparente mediacién del cuerpo, de lo material y
deteriorable. El impulso vital, por ser en si mismo “vida” no puede morir. *

3 Enrealidad, el solo hecho de que el ser humano sea el tinico animal que sabe que va a morir y
experimente el deseo de la inmortalidad, hace licito el preguntarse cual es la especial natura-
leza del hombre, y es perfectamente coherente con la tesis que dice que esa naturaleza esta
caracterizada por la presencia de un alma espiritual e inmortal. En la hipotesis de que el
hombre fuese simplemente un organismo més evolucionado que los otros, serfa un gran enig-
ma el origen de la idea del alma y de su inmortalidad, asi como de la idea de lo divino. Estas
nociones, en esa hipétesis, deberian ser algo asi como “sublimaciones” o “proyecciones” de
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3. Psyjé en la ideologia religiosa helena.

De este tipo de especulacién consoladora, esperanzadora para el ser huma-
no da cuenta un conjunto de creencias ancestrales en las regiones de la Hélade.
Anteriores, inclusive, a la constitucion de la religion oficializada por ley en las
diversa poleis griegas. Tal vez la mas extendida hasta el siglo -VI, por lo menos
sea la que se conoce como Orfismo.

3. 1. El Orfismo.

No resulta facil compaginar los retazos del mito original que prolifer6 luego
en varias versiones literarias y en las que, de un modo u otro, hace su apariciéon
Dionysos, hijo de Zeus y Semele; un dios venerado en Tracia, identificado a
veces con el Osiris egipcio y por los romanos, posteriormente, con su Liber o
Baco. Dionysos, dios del vino e inspirador de musicos y poetas, y cuyas celebra-
ciones populares probablemente iniciaron el drama (cfr: Nietzsche, NT), intro-
dujo también en la Hélade elementos de éxtasis religioso y ciertas pautas misti-
cas cuyas huellas se manifiestan en el orfismo y en las piezas de poesia y prosa
griegas referentes a Dionysos, Orfeo y Museo que Giorgio Colli ha recopilado y
comentado magistralmente. (Colli: SG 57-78; 123-328; 379-383 y 397-441)

La reconstruccién de Robert Graves (GM: 1, 120 y ss.) da como su origen los
poemas sagrados de Museo, figura legendaria pre-homérica. De procedencia
tracia, al parecer, y —segtin se creia— discipulo de Orfeo, nada menos, los poe-
mas componen un conjunto dificilmente recuperable excepto por las referencias
en otros autores, como ha hecho Colli. Basados en su conexion con Orfeo, la
poesia de Museo parece haber narrado como su maestro estaba casado con una
ninfa (Euridice) que murié picada por una vibora cuando, para preservar su
honor, huia de los avances deshonestos de Aristeo.

Orfeo tocaba la lira maravillosamente. Los propios dioses se extasiaban ante
su musica. De ahi que Perséfone le permitiese, en gracia a ello, bajar hasta el
Hades y liberar a Euridice. Perséfone le impuso una sola condicién: que no mi-
rase a la ninfa hasta que pisaran ambos el mundo de los vivientes. (Algo similar,
entre paréntesis, a la prohibicién biblica que Jehova hace a Lot al salir del fuego

datos empiricos y sensibles, pero justamente, no se ve cémo podrian darse esos procesos a
partir de una mente puramente sumergida, ella misma, en lo sensible. El procedimiento meta-
forico, por ejemplo, que hace que un término “trascienda” su significado propio, y es una
forma de analogia, por el que se da a ese término un significado distinto del que propiamente
tiene, en virtud de una semejanza que hay entre lo propiamente designado por él y otra cosa,
supone el conocimiento de esa otra cosa: debo saber lo que es la aurora para asignarle dedos
rosados como hacia Homero. Mientras que en la hipétesis que consideramos, se tendria sola-
mente el conocimiento de lo empirico y sensible como punto de partida. ;Cémo llegar por ese
camino a la nocién de lo espiritual, inmaterial, metaempirico e inteligible, que sin embargo
tenemos, aceptemos o no su existencia? Teniendo en cuenta ademas que cuando hablamos
del alma o de Dios no entendemos estar hablando metaféricamente. De hecho, entre los ani-
males irracionales no se encuentra nada de esa actitud propiamente humana hacia lo espiri-
tual: no hay por ejemplo entre ellos sepulturas, mientras que sabemos que ya el Neanderthal
enterraba a sus muertos con herramientas y utensilios que pudiesen servirles en la otra vida.
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que destruye a Sodoma y Gomorra...) Desobedeci6 Orfeo, tan ansioso estaba de
ver de nuevo a su esposa... y Euridice desapareci6 para siempre.

El fin de Orfeo es bastante triste. Tras perder a Euridice comenzé a odiar a
todas las mujeres. Asi que las ménades (lit. “locas”), esto es, las seguidoras de
Dionysos, lo despedazaron. Su cabeza flot6 hasta encallar en la isla de Lesbos
donde se suponia la enterraron los islefios.

Vagamente basada en este leyenda, la religion popular 6rfica se nutrié de
otra leyenda con la que tiene ciertos puntos de contacto: la de Dionysos Zagreo
(lit. “el despedazado”). En esta version del mito de Dionysos (hay otras varian-
tes), el orfismo sustentaba que era hijo de Zeus y Perséfone. Hera, celosa del
joven Dionysos, instig6 a los titanes para que lo matasen y devorasen. Atenea,
sin embargo, consigui6 salvar su corazén y entregarselo a Zeus en persona. Zeus,
en castigo, incinerd a todos los titanes. Y de las cenizas de éstos nacimos los
seres humanos que, de este modo, tenemos algo divino.

Aunque la coda a esta version supone que Zeus devoro el corazén de su hijo
y que, como resultado de esta comida, nacié un segundo Dionysos Zagreo, lo
que interesa aqui es que, con ella, el orfismo explicaba a sus adeptos:

* la mezcla de bien y mal en la naturaleza humana (nuestra herencia com-
binada zagreica y titanica);

* la culpa heredada por nuestra parte titanica y la expiacion debida que
pide nuestra parte zagreica o divina, la psyjée (éste parece haber constitui-
do el nucleo ritual central en la doctrina 6Orfica),

* lapurificacion paulatina de nuestra psyje, manchada por el crimen tita-
nico original (que hasta conseguir la pureza definitiva transmigraria de
CUerpo en cuerpo), y

® como, en fin, nuestra psyjé se veria libre, limpia y feliz para siempre,
recuperando su participacién en la divinidad.

3.2. Orfismo y Pitagorismo.

En cuanto conformaba una secta casi religiosa, el pitagorismo posterior ex-
trajo, sin duda, de la religién 6rfica algunos de sus postulados. Un hecho sinto-
matico de esta interrelacién orfismo-pitagorismo se encuentra en Cicerén quien,
apoyéandose en la autoridad de Aristoteles, niega rotundamente que haya exis-
tido el poeta Orfeo y afirma que los poemas a él atribuidos fueron escritos en
realidad por un pitagoricollamado Cércope. (Ciceron: ND 1, 38, 107). En el mis-
mo sentido se pronuncia Clemente de Alejandria (57 1 131).

Especificamente, la conexién fundamental orfismo-pitagorismo estriba en la
creencia en la trasmigracion de la psyjé'y en la purificacién progresiva de ella a
través de las sucesivas trasmigraciones. Pero se dan otros puntos coincidentes.
El primero, las leyendas acerca del nacimiento de Pitagoras, sus propias re-en-
carnaciones y su “bajada” al Hades en vida (Jamblico. VPii, 3-8; Diogenes Laercio:
FI viii, 4-5; Herodoto: HH iv, 95-96), si bien esto ultimo (la visita al Hades) seria
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un engafio urdido por el propio Pitdgoras en connivencia con su madre segtin el
testimonio de ese incontrolable embolista que es Diégenes Laercio.*

En otros aspectos, sin embargo, las coincidencias ya dejan de ser materia
dudosa. Por ejemplo, el orfismo admitia iniciados y simpatizantes; el pitagorismo,
matematicos (iniciados) y acusmaéticos, o sea, seguidores de los preceptos mora-
les de la doctrina (Porfirio: PT 37). Asimismo, el rasgo del ocultamiento de la
doctrina a los no iniciados hasta pasado el tiempo de prueba en el caso de los
orficos, concuerda con el aspecto conocido del “misterio” con que se guardaba
celosamente la doctrina pitagorica (Jamblico: VP xxxi, 199), mientras que el lazo
de comunitarismo entre los Orficos, encuentra eco en la comunidad de bienes
practicada por los pitagéricos (ibid.: xviii §1-82).

Los fieles al orfismo, en fin, fomentaban una moral casi ascética que el
pitagorismo también seguia en algunos aspectos. No obstante, ahi terminan los
contactos. Entre el ascetismo de una religion popular exitosa (orfismo) que eje-
cuta sus ritos al aire libre en campos y bosques -literalmente, hacia el exterior—
y una comunidad religioso-filosoéfica elitista (pitagorismo) que lleva sus presu-
puestos a un cerrado ascetismo sectario, esto es, hacia el interior de la secta
misma, ya no pueden encontrarse otras coincidencias. Tal vez la mas opuesta
sea la que concierne a los animales. Mientras que —a pesar de su frugalidad en la
vida cotidiana- los 6rficos despedazaban y devoraban un animal (representati-
vo de Dionysos) como parte ritual de sus celebraciones, es conocida la absten-
cién de comer carne entre los pitagoéricos asi como su famoso “tabti” hacia las
habas. Si ambas doctrinas sostenian la trasmigracién psiquica en seres vivos, a
primera vista ello significaria una contradicciéon “ilégica” en el orfismo y una
consecuencia “légica” en el pitagorismo.

Sin embargo, ni el orfismo se dedicaba “habitualmente” a devorar animales
(s6lo una celebracién anual recordaba el mito de Zagreo), ni la abstencién de
carne en el pitagorismo era tal. (Diogenes Laercio: FI viii, 19, 20; viii, 34) Por
otro lado, de la tan “misteriosa” prohibicién de comer habas, ha dado cumplida

4 Entre los doxoégrafos y bidgrafos de los filésofos, ninguno se compara a Diégenes Laercio
(siglo I1I). Al llamarlo “embolista” en el texto, utilizo el término en uno de sus sentidos clési-
cos. El embolista es el exagerado, el enredador, el chismoso. ;Cudnto es confiable y cudnto no
un texto como el de estas “Vidas y Opiniones de los Fildsofos mas Ilustres”? Las anécdotas y
detalles de la vida cotidiana de los filésofos superan en ocasiones la exposicién de sus doctri-
nas que, supuestamente, el autor nos promete ofrecer en su libro. En el caso de Pitagoras y su
“bajada al Hades”, trascribo lo que escribe Laercio: “Cuenta Hermipo acerca de Pitigoras que
(...) al llegar a Italia construyo un habitaculo subtrerrdneo. Le dijo a su madre hiciese una lista
de todo lo que aconteciese y las fechas en que ocurriese, lo escribiera cuidadosamente en una
tablilla y se la hiciera llegar (...) La madre cumplio su deseo. Después de cierto tiempo, Pitdgoras
subio de su vivienda subterrdnea. Ienia un aspecto demacrado y estaba delgadisimo. AsI se
presento ante todos y dijo que venia del Hades, leyéndoles todo lo que habia ocurrido duran-
te su visita (al Hades). Todos los que lo oyeron se asombraron y lloraron (...) y (asi) creyeron
que Pitdgoras era alguien divino (...)”
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cuenta Luis Gil en su excelente obra Therapeia - La medicina popular en el mun-
do antiguo a la que nos referimos en nota aparte.’®

1. La atraccién del orfismo: 1a psyjé y el Hades.

Al establecerse como culto legal —esto es, respaldada por leyes que estable-
cian festividades y ceremonias estatales—, la religion oficial en las distintas poleis
griegas persiguio al orfismo como “supersticiéon” sin fundamento; como restos
de un primitivismo que no condecia con la civilizacién helena del presente. Se-
fialemos —colofén necesario a lo escrito hasta aqui— que ya en pleno desarrollo
de la racionalizacién filoséfica, no sélo los pitagéricos se sintieron atraidos e
influidos por el orfismo —aunque, al no definirse a si mismo como culto ni reli-
gion, el pitagorismo siempre procuré mantenerse a la distancia del populismo
orfico, desde luego—, sino otros significativos exponentes de la cultura griega
también sintieron y demostraron cierta fascinacién por las creencias 6rficas.

El poeta Pindaro (-518 ? / -443) expone con entusiasmo en una de sus mejo-
res odas (OOQ. ii) las doctrinas 6rficas referentes a la vida de ultratumba y la
reencarnacion. Y el orfismo latente en Platén (-427 / 347), tamizado tal vez por
el pitagorismo, se evidencia en varias de las hip6tesis que sostiene en su filoso-
fia, asi como en los mitos y alegorias que usa para ilustrarlas. Asi, los dos temas
centrales para su doctrina acerca de la psijé—inmortalidad y trasmigracién— se
reiteran en diversos didlogos. (cfr. Fedon 70c-77 y ss, 197, 113...; Gorgias 523-
525; Leyes 903 y ss; 957; 959b,; Fedro 245-249; Repub. 518, 523, 608c y ss, 614b y
ss,; Menon 81b, 85e y ss; Timeo 41c — 42e y ss, 69c y ss... etc)

Con este fondo cultural jen qué situacion se encuentra la nocién de psyjé al
escribir Aristételes su Peri ten psyjén?

No podemos cuestionar siquiera que, en la época en que se inicia el pensa-
miento filosofico, la cultura helena mantenia la creencia en la psyjé como algo
“distinto” el cuerpo y, por tanto, separable de éste con la muerte. Tampoco ca-
ben dudas respecto a que la psyjéera algo de naturaleza inmaterial. La filosofia,
pues, habia “reconocido” su existencial real y habia dado al término un signifi-
cado racional especifico (principio de todo lo que tiene vida) que ni contradecia
ni desafiaba las creencias religiosas o populares socialmente vigentes.

En esta linea, Tales utiliza el sentido genérico, popular y aceptado de “vida”,
de “halito vital”. Es el que se encuentra en las referencias que poseemos sobre
su pensamiento, aportadas por Aristoteles y su comentador Aecio (cfr. FG, p.

5 Ellibro de Luis Gil (Madrid : Guadarrama, 1969) es un obra excepcional acerca de la medicina
popular en Grecia y Roma. Al margen de ser una inigualada labor de documentacién e inter-
pretacién histérica extensa, es tan ameno que se lee con facilidad e interés. Respecto al “mis-
terio” de las habas, Gil sefala las variadas interpretaciones esotéricas que han dado distintos
autores (Diégenes Laercio, Plinio, Porfirio, etc...) sobre el tabt de comer habas entre los
pitagoricos (la “similitud” del haba con las partes pudendas femeninas, la conversion del
haba masticada en sangre al contacto con el aire, etc) hasta encontrar la razén en la explica-
cién mas terrestre de otros autores (Aristételes, Cicerén, Clemente de Alejandria, etc): la in-
gestién de habas produce “flatulencia” y, debido a ello, no condice con la dignidad del
pitagorico. (0.¢.336-338)
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10). Anaximenes ya hace una distincién entre aer (=aire respirable) y pneuma
(=soplo, exhalacién). La psyjé es aire y nos sostiene. Qué sea el pnéuma puede
interpretarse como el origen o principio envolvente del cosmos (;atmosfera, o
“principio de vida césmica” interestelar?) del que el aire “desprendido” de aquel
seria el origen de nuestro “hélito vital” o “psyjé”; nuestro “principio de vida” o
alma. (ibid., 15-17) Herdclito menciona “psyjé” algunas veces. En el fragmento
36, extrafio en apariencia, no nos deja claro silo conecta con una vaga nocién de
evolucién o de disolucién final. Y en los fragmentos 118 y 117 nos asegura que el
alma es lo mejor y lo més sabio, pero que cuando el hombre se embriaga no
tiene conciencia de si porque “tiene su alma himeda” (?) Con el pluralismo de
Empédocles y Anaxdgoras (cada uno con su solucién del dilema unidad-multi-
plicidad) nos enfrentamos a una distincion relativamente mas nitida. Empédocles
piensa que hay trasmigracién “Yo he sido un joven y una joven, un arbol, un
péjaro y un mudo pez en el mar”, segtin el testimonio de Hipélito (L 7 3). Con
esa trasmigracion se realiza la purificacion de la psyjé para todos los humanos;
y, para los sabios, —i.e., los que alcanzan la sabiduria y la virtud- el reposo eter-
no, la felicidad para siempre (Clemente: ST iv, 150). Anaxdgoras sostiene la
indestructibilidad de la psyjé y la fundamental distincién entre ésta (“vida”,
principio de vida) y el Nts, dador de vida y rector césmico (cfr: FG 51-56)

Ahora bien, jqué esperaban los griegos no-filésofos que ocurriese con esa
psyjé tras la separacion?

Segtn la religion oficial, el Hades era el receptaculo de los que morian. La psyje
personal quedaba ahi o para siempre o —para aquellos que crefan en la trasmigracion—
hasta el momento de su nuevo adhesién a un cuerpo. Y hay que reconocer que el
Hades que propagaban la poesia y la religion griegas con su oscuridad o
semioscuridad continua, su silencio sepulcral y su vagar de la sombras sin rumbo y
proposito alguno no ofrecia ni daba para momentos de euforia precisamente cuan-
do se pensaba en ello desde aqui, desde la tierra. Sélo en la Epica de Gilgamesh®se
encuentra algo ain mas angustioso y desalentador que el Hades heleno.

De los pasajes literarios dedicados a la descripcion del Hades por Pausanias
(x, 28), Homero (Ilia. viii 368, ix 567 y ss), Apolodoro (7, 5, 2), Hesiodo (7eog.
311; Trab, 167 y ss), Euripides (Heracles 24) y Platén (Gorgias 168) podemos
sintetizar lo que sigue:

Los familiares del que muere deben depositar sobre su lengua una moneda.
Conella, la psijépagara a Caronte el precio del pasaje en barca por el rio Estigio
(alguno, lo denominan laguna Estigia). Sin esa moneda, las almas tendran que
esperar en la ribera interminablemente. Desde luego, pueden evadir la vigilan-
cia de Cerbero, el perro de cincuenta cabezas que vigila el trasiego de almas;
aunque sera inttil, porque, inevitablemente, las devorara cuando las encuentre,
cosa que ocurre siempre.

Toda psyjé recién llegada debe someterse al juicio de Minos, Radamanto y
Eaco. Eaco juzga a los europeos; Radamanto, a los asiaticos y africanos. En al-

6 En el sueno premonitorio de Enkidu el “mas alld” babilénico se describe como un lugar en
total oscuridad, donde las “almas” de los muertos no mantienen comunicacion alguna entre
si; la “comida” es barro y el agua escasa y sucia.
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gun caso dificil, la decision final sera la de Minos. Una vez juzgada, la psijé
tendrd como destino una de las tres regiones en que se divide el Hades. Porque
el rio Estigio —que bordea el Hades por el oeste—tiene cinco afluentes: Aqueronte,
Flégueton, Cocito, Aornio y Leteo. Entre los cinco forman el contorno, limites y
regiones del Hades.

Estas tltimas son tres. En la primera (los Campos de Lirios) se encuentran
las psyjai de los héroes que deambulan sin pausa entre murciélagos (las psijdr
de los menos distinguidos). Si pudiera dejar el lugar, cualquiera de ellas —aun la
de los més distinguidos en la memoria de los seres humanos— preferiria ser el
“esclavo mas vil” en la tierra que soportar esa “vida” en el Hades. Su tinico
placer es beber la sangre de los sacrificios de animales que los vivos viertan en
su favor sobre la tierra.

La segunda region (el Erebo), estd limitada por el palacio de Hades y Perséfone
a la derecha y por el Leteo (IhJh= “olvido”) a la izquierda. En ella habitan las
psyjai comunes que beben del rio y con ello olvidan el pasado y sobrellevan su
presente en el Hades.” Algunas almas més avisadas prefieren beber de la peque-
fia Laguna del Recuerdo con lo que poseen una memoria fragmentada y
transitoria del pasado.

En cuanto a los virtuosos (y es curioso que en la mente popular los héroes
como Aquileo u Odiseo no lo sean; si, empero, atribuia la virtud a los sabios),
moraban la tercera region, los Campos Eliseos, comandada por Cronos, la tinica
regién de felicidad en el Hades Los Campos Eliseos gozan de luz diurna
perpetua®. Hay en ella juegos, musica, conversacién amena, etc. Las psyjai que
habitan estos campos felices pueden elegir el renacimiento en la tierra. Pero, se
exponen con ello a perder la felicidad. Unicamente si renacen tres veces y en las
tres vidas alcanzan la virtud en la tierra, volveran a los Campos Eliseos y de alli
reposaran para siempre en las Islas Afortunadas, ahora si felices e inmortales.

Sobre toda esta tradicién anterior Aristoteles no se pronuncia. En el Peri ten
psyjén se limita, como se indico al comienzo, a exponer las opiniones acerca de la
psyjé que se atribuyen a los pensadores que le han precedido. Con ese estricto
sentido del “deber” del fildsofo que precede al desarrollo de sus obras, Aristételes
tiene conciencia de que o esta “construyendo” una ciencia nueva, como ocurre
con su Ciencia Primera o Ciencia del Ser en cuanto ser (Metafisica), o que esta
organizando por primera vez un tratado completo sobre disciplinas cuyos limites
no han podido o no han sabido construir sus antecesores. Tales los casos de Fisica,
Historia Natural, Retodrica, Politica, etc. Y, en el caso del Peri ten psyjén, es evidente
su cuidado por instaurar un tratado de una nueva disciplina: la Psicologia Racional.
Concedida la existencia de la psyjé como un “principio de vida” innegable, no
habra lugar, pues, en sus paginas para los mitos acerca de la psyje, ni para lo que
afirmen de ella las creencias populares o las religiones establecidas.” &

7 Dante utiliz6 magistralmente toda esta nomenclatura para sus “bolge” y regiones del infierno.

8 También Dante al describir el “Limbo” utiliza la misma imagen de la luz y de la felicidad
“natural” que tienen los justos y sabios que murieron antes de la venida de Cristo y, por
consiguiente, no pueden gozar de la vision beatifica de Dios.

9 No se debe olvidar sin embargo que también Aristoteles recoge en el “De Anima” la tradicion
referente a la inmortalidad del alma humana, al menos por lo que toca a su parte intelectiva o
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“nous”. Y lo hace basado precisamente en la distincién esencial entre conocimiento sensible y
conocimiento intelectual, y en la inmaterialidad e impasibilidad de este tltimo. Dice por ejemplo:
“Como en toda clase de cosas, asi como en la naturaleza en su conjunto, encontramos impli-
cados dos factores: una materia que es potencialmente todos los particulares incluidos en esa
clase y una causa que es productiva, en el sentido de que los hace todos (estando esta tltima
relacionada con la primera como el arte con su material) estos distintos elementos deben
encontrarse también en el alma.

Y de hecho el alma, tal como la hemos descrito, es lo que es por el hecho de convertirse en
todas las cosas, mientras que hay otra que es lo que es por el hecho de que hace todas las
cosas: es una especie de estado positivo, como la luz, porque en un sentido, la luz hace que los
colores en potencia sean colores actuales.

La mente tomada en este sentido, es separable, impasible, sin mezcla, pues es en su esencial
naturaleza actividad, ya que siempre el factor activo es superior al pasivo, la fuerza originadora
a la materia que forma.

El conocimiento actual es idéntico a su objeto: en el individuo, el conocimiento potencial es
anterior en el tiempo al actual, pero en el universo como un todo no es anterior siquiera
temporalmente. La mente no esta pensando en un momento y no pensando en el otro. Cuan-
do la mente es liberada de sus condiciones presentes, aparece justamente como lo que es, y
nada mas: s6lo esto es inmortal y eterno, y sin esto, nada piensa; nosotros, sin embargo, no
recordamos su actividad anterior porque, mientras que la mente en este sentido es impasible,
la mente como pasiva es destructible.” (De Anima, III, 5).

Este texto es ambiguo en cuanto parece sugerir por momentos una preexistencia del alma o
una eternidad de una tnica alma que estaria unida pasajeramente a los diversos cuerpos, lo
que sera la tesis de algunos filésofos arabes en la Edad Media, combatida por Santo Tomas de
Aquino entre otros. Pero de todos modos, es clara en este pasaje la afirmacién de un alma o
parte del alma (el “nous”, llamado luego “intelecto agente”) que es “inmortal y eterna” y
ademads, inmaterial, es decir, “sin mezcla” con lo corpéreo.
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El arte en el contexto
de la filosofia platonica

I. Introducciéon?

Platon el de las espaldas anchas”, un sobrenombre; su nombre original era
Aristocles—naci6 y muri6 en Atenas (-429 / -347). Alli fundo entre el -387 y el -385
su famosa Academia. Un centro de ensefianza —de tercer nivel, podriamos decir
hoy- reconocido en todo el mundo antiguo y que perduré, con diversa fortuna,
por mas de mil afios. Es decir, hasta el cierre definitivo de la institucién (529)
decretado por Justiniano I (527/565) apenas dos afios después de su accesion al
trono imperial.

La filosofia de Platon, sus penetrantes atisbos sobre una variadisima gama
de temas y su elegante estilo expositivo han generado un extensisimo material
escrito hasta nuestros dias. Sobre su pensamiento, pues, se ha publicado una
catarata de biografias, estudios, tratados, monografias, comentarios, criticas. Se-
gun la conocida hipérbole de Alfred North Whitehead, después de Platén, todo
el pensamiento tedrico en la cultura occidental constituye tan sélo algo asi como
una extensa nota al pie de pagina a su obra.

Aun en un tema especifico como el referente al arte y al quehacer artistico
resultaria presuntuoso, por tanto, tratar de abarcar la totalidad de los comenta-
rios y exégesis a que se han sometido sus ideas estéticas desde, por lo menos, el
siglo -1V en adelante. El ensayo que sigue se limitard a exponer (a) las ideas de
Platén acerca del arte y la produccion artistica y (b) esbozar su peculiar influen-
cia en el medioevo cristiano.

1.1. Algo de historia: La filosofia en Jonia y las colonias itdlicas

Retrocedamos a dos siglos antes del nacimiento de Platén. Hacia el dltimo
cuarto del siglo -VII, Atenas apenas estrenaba la constitucién de Dracén y aun
no habia aparecido en escena Solén. En otras palabras: el Atica comenzaba a
disfrutar una democracia que ya habia madurado hacia tiempo en Jonia, la cuna

1 Respecto de la forma en que en este trabajo se evaltia la actitud de Platén ante la sofistica,
véase nuestros comentarios al articulo “Sofistica y Sofistas: para releer a Platéon”, en este mis-
mo ndmero.
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del pensamiento filosé6fico occidental. Esa Jonia floreciente /cfr. Mapa/ ocupaba
lo que hoy es la costa occidental de Turquia. Una regién helena, pujante y paci-
ficada, heredera de los logros comerciales de la legendaria Fenicia. Jonia, en
efecto, era a fines del siglo -VII la dominadora comercial y mercantil del Medi-
terraneo. Su posicién geografica —salida al Mediterraneo, conexiéon con el Impe-
rio persa— aseguraba la riqueza y prosperidad, por mar al oeste y por tierra al
este, de sus principales poleis: Mileto, Efeso, Smirna.

Y en esta atmésfera de prosperidad nace la filosofia. Esto es, el pensamiento
que intenta encontrar una explicacién exclusivamente racional a la realidad toda:
el comportamiento de la naturaleza, los mecanismos del pensamiento, el origen
y la base de los criterios y valores humanos que sustentan las relaciones socia-
les, sin la recurrencia al mito, la creencia tradicional o la religion oficial esta-
blecida. Se trata, por tanto, de un “nuevo” tipo de explicaciéon comprometido
con la pura especulacién de la razén, que trasciende y soslaya a la vez la anti-
gua mitologia trasmitida culturalmente, las teogonias y las cosmogonias de los
poetas.

Y este fendmeno intelectual sin precedentes en la cultura griega se centra
especialmente en Mileto, la polis principal de Jonia. /cfr. Mapa/} Los primeros
pensadores que la historia mencionan tradicionalmente con el nombre de “fil6-
sofos”, en el sentido sefialado, buscan una jusiV (fysis) tnica, un principio o
elemento o sustento material, vital —un “estofa” universal- que permita dar
cuenta de todos los cambios en la naturaleza. Quiza sea to udvr (el agua, lo
himedo) especula Tales (-625?/-546?) quiza el pneuma apeiron (el aire ilimita-
do) sefiala Anaximenes (-588? / -5247?); quiza to apeiron (lo ilimitado o la
ilimitacién) en si, se anima a decir Anaximandro (-610?/547?) yendo atin mas
alla de lo meramente material.

Se habia lanzado con ello el reto a la inteleccion de la realidad por parte de la
razén humana.

Hacia mediados del siglo -VI, sin embargo, la prosperidad y la tranquilidad
de la region empiezan a desmoronarse. El gigantesco imperio persa amenaza
constantemente con aduefnarse de la posicién privilegiada de Jonia; sobre todo,
por esa salida directa al Mediterraneo tan codiciada por el Imperio. Las incur-
siones y crecientes presiones persas marcan el inicio del ocaso para Jonia. Se
produce entonces el autoexilio de numerosos comerciantes e intelectuales. La
meta, las prosperas colonias griegas en el sur de Italia.

Al grupo principal de pensadores que emigra al oeste lo dirige un fil6sofo,
Pitagoras. Los que lo siguen forman una especie de comunidad cuasi-religiosa.
La doctrina —el pitagorismo- logrard dominar intelectual, cientifica y politica-
mente la colonia de Crotona (en la Calabria actual) desde el -530 aproximada-
mente hasta el -435.

Tras aquel inicial desafio jonio, pues, vendran, en esas circunstancias histori-
cas, no solo los pitagoricos, sino otros pensadores que trataran de hallar el prin-
cipio unificador de todo. Pitagoras y los suyos, creeran haberlo encontrado en el
doble misterio del niimero en cuanto niimero-esencia y nimero-cantidad. Véanse
a este respecto los fragmentos 5 y 11 de Filolao. (FG: 30-21; FV: 1, 406-415). Toda-
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via desde la ahora conflictuada Jonia, Heraclito (c. -500) sefialara el logoV uni-
versal del continuo fluir o cambio incesante como la tinica Ley Césmica a la que
todo se somete. Nada parece, por tanto, guardar estabilidad ni en la naturaleza,
ni en el pensamiento, ni en la sociedad. La reaccién ante este planteo desconcer-
tante de Heraclito (que destruia la ancestral creencia generalizada en la
inmutabilidad de ciertos valores sociales, al menos) tratara de atenuar el hecho
del cambio sin combatirlo abiertamente. Surgira un pensador, como Empédocles
(-495? / -424?), que pluralizara los agentes rectores de toda realidad en cuatro
rizomata (= raices) elementales las cuales combinan por turnos césmicos dos
principios contrapuestos: la atraccién y la repulsioén. Otro, Anaxagoras (-500?/
-428?) explicara lo real por la incontable pluralidad de particulas
monocualitativas, las spermata (lit., simientes, semillas) imperceptibles
sensorialmente, a las que da vida y existencia un NouV (=intelecto, mente) su-
perior. Las semillas de Anaxdgoras son, desde luego, las antecesoras de los atomoi
(=atomos), del “atomismo” profesado por Leucipo (fl. -450) y Democrito (-460 /
-370).Y las cualidades que Anaxagoras otorga a su Ntis superior, las precurso-
ras de los atributos que se le darfan en el futuro a la Divinidad Suprema o Dios
Unico en la teologia oficial de las religiones monoteistas.

Pero, opuestos a todos los anteriores, las colonias griegas en Italia producen
también la especulacién aprioristica de los fildsofos de Elea: Parménides (-515?
/ -450?), Zenoén de Elea (-490 / -425?) y Meliso de Samos (-470 / -410) que se
aferraran a que el cambio es una mera ilusién de los sentidos, una via falsa para
el conocimiento, pues lo tnico que es es el ser y nadie puede pensar el no-ser (la
multiplicidad que el cambio implica). En una de las primeras formulaciones
que se encuentran en la historia de la filosofia del principio de no-contradicciéon
(“Lo que es, es, y lo que no es, no es”) defendida por el eleatismo subyace la
actitud a priori del “Pensar y ser es lo mismo”. De donde “ser” (plano logico,
mental) y “existir” (plano objetivo, ontolégico) se fusionan erréneamente.
(Parménides, frags. 2 al §; FG: 32-36; FV: I, 228-245)

Pasemos a la region del Atica. Desde el -500 hasta el -449 se desarrollan las
Guerras Médicas, precisamente en ayuda de la Jonia asediada por Persia. Ate-
nas lidera a las poleis helenas unidas contra el enemigo comtin. Y, a partir del -
470 o -465 aproximadamente ya ha alcanzado tal prestigio y poderio que, hasta
la victoria final contra el Imperio Persa (-449), Atenas ostentara con orgullo la
hegemonia sobre toda la Hélade.

Mientras tanto, el pensamiento filosofico se ha desarrollado fuertemente en
toda la Grecia colonial. Como se ha sefialado, las antinomias estabilidad-cambio,
unidad-multiplicidad han devenido el centro de atenciéon de la filosofia, gracias a
los pitagoéricos y los eleaticos, Heraclito y sus secuelas (los pluralistas, los atomistas)
y a una corriente derivada de ellas que aplica el heraclitismo a la sociedad (la
primera sofistica cultural: Protagoras, Prédico, y otros). (Cfz: MS, 6-19)

Obsérvese que, aunque griegos, todos estos cultores del novedoso pensar no
dejan de ser “extranjeros” para el exagerado ultranacionalismo ateniense; o si,
se prefiere, para la xenofobia encubierta con que los atenienses miraban por
encima del hombro a todo meteco.
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Hasta pasado el primer cuarto del siglo -V, pues, Atenas no conoce todavia
las proyecciones y posibilidades del pensamiento filoséfico. A los atenienses
parece bastarles la ensefianza moral de la tragedia para encontrar un respaldo a
sus necesidades intelectuales. En estos afios hegemonicos del liderazgo politico
ateniense, se debe a Pericles (-495 / -429) la decisién personal de invitar a un
hombre ya prestigioso en toda la Hélade (Anaxagoras) para que difundiese en
el Atica el nuevo modo de razonar extendido por el resto del mundo heleno.
Con su innegable visién politica y cultural (que luego empafiaria por su “impe-
rialismo” en la Guerra del Peloponeso), Pericles se ha dado cuenta de que, a
pesar de todo el momento de esplendor de la polis, ésta necesita conocer tam-
bién ese tipo de saber que ya ha empezado a llamarse “filosofia” en otras partes
del mundo heleno.

Pero, ante los acontecimientos que siguen, el desarrollo de la aciaga aventura
del Peloponeso y la caida del propio Pericles, Anaxdgoras se ve obligado a huir de
Atenas, acusado del socorrido delito de asebeia (asebéia; “impiedad”). Una co-
modidad juridico-religiosa con la que los atenienses solian librarse de todo lo
extranjero, de todo lo que sospecharan como influencia foranea perniciosa.

1. 2. Platén y la filosofia en el Atica.

Todo este predmbulo ha sido necesario para sefialar que Platén vivié —no se
pierda de vista la cronologia—en los afios ya sin gloria de una Atenas humillada
y vencida por Esparta. Cuando Platon se establece definitivamente en la ciudad
(hacia el -380), el Atica era una sombra del pasado. La desazén que produce el
paso de haber sido una pdlis orgullosa y rectora de los destinos del mundo
mediterraneo a representar un apéndice politico de otros resulta en el consi-
guiente desconcierto civico y moral. Los valores éticos, religiosos y los propios
canones estéticos —todo lo que antes se crefa incambiable— entra en crisis, en
cuestionamiento. Sobre todo entre las generaciones jévenes.

Los atenienses, pagados de si mismos y sus sdlidas instituciones que en todo
momento creyeron superiores a las de otros en el tiempo de su rectoria politica
y cultural —los gloriosos afios de las Guerras Médicas y su coda hasta la guerra
fratricida del Peloponeso—nunca habian admitido la validez de la filosofia como
una forma posible de conocimiento. El teatro —ya se dijo maés arriba— les habia
bastado para enfrentar la realidad con la practica de la vida que lo dramatico
ensefiaba: los indeclinables valores morales que la tragedia recalcaba; los
antivalores sociales que la comedia satirizaba.

Pero, en las décadas del declive histérico y la consiguiente crisis de valores a
que éstas conducen, el pensamiento filos6fico hace su aparicién en Atenas. Con
bastante mal pie. La “filosofia” que invade Atenas por esa época es el pensa-
miento negativista de la sofistica decadente (M5: 25-43), no el pensamiento de
la primera sofistica cultural, cuestionadora y valida desde el punto de vista
gnoseoldgico. La sofistica que arriba a Atenas se encuentra ya en su etapa eristica
(ibidem). Una sofistica, pues, relativista al extremo, expuesta y propagada por
decenas de pseudo-profesores que anclaban en la vencida Atenas procedentes
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de todos los rincones del mundo griego. Venian dispuestos a hacer fortuna en la
polis; a captar a la juventud desconcertada y carente de metas en esa dificil
coyuntura politica. Eran divulgadores de lo que fuera una corriente filoséfica
auténtica y que, por su propia dinamica polimatica, habia degenerado ahora en
el juego de la mera controversia verbal con la que un barniz de cultura superfi-
cial permitia defender cualquier punto de vista, por disparatado que fuese, con
la finalidad exclusiva de dejar sin respuesta al adversario ocasional. No impor-
taba para estos pseudo-sabios la verdad o falsedad del argumento. Lo que inte-
resaba era la “forma”, la manera de hacer enmudecer al contrario para dejarlo
sin respuesta.

2. Las hipétesis basicas en la filosofia platonica.

Y éste es el pensamiento al que se enfrenta Platén al decidir instalarse en
Atenas. Para su acendrado aticismo, habia que reconstruir —o construir, en ver-
dad-la auténtica filosofia que los eristicos habian pervertido. Convertir el que-
hacer filoséfico en la biisqueda de la verdad incontrovertible; en los valores
eternos e incambiables a los que —segtin sus convicciones patridticas— no afec-
tan ni el tiempo ni el espacio.

La fundacién de la Academia persigue ese propésito. Y, si bien al leer los
didlogos platénicos pueden hallarse los tépicos mas diversos, dispersos en va-
rios de ellos (educacién, 16gica, biologia, psicologia, politica, ética, estética, me-
tafisica, etc.) si no se tienen presente las bases unificadoras que sustentan su
intencién de construir la filosofia desde los cimientos no se terminara de enten-
der que cada tema singular, cada topico tratado en particular en sus obras se
sostiene sobre esas bases unificadoras y nada mds que sobre ellas.

Por eso acotaba al comienzo que sobre Platén y de Platon se ha escrito mu-
cho, si. Existen abundantes estudios individuales sobre “La politica en Platén”,
“El demiurgo platénico”, “Platén y la educacion ideal”, “Platén y la idea del
Bien”, “El papel de la mujer en Platén”, “El dios de Platén”, etc. Pero no puede
ni debe olvidarse que cualquier dangulo particular desde el que Platén enfoque
su discurso se encuentra predeterminado y orientado por dos hipétesis: su Hi-
potesis general de las formas ideales y su Hipotesis general acerca del ser
humano ?

2 Suele denominarse al planteamiento de Platén “Teoria de las Ideas”. Prefiero la calificacién
de “hipétesis”. Al margen de que “teoria” puede confundir al lector actual que quizé creyera
estar frente a una sdlida construccién cientifica tampoco la segunda parte de la expresién
tradicional (“de las Ideas”) deja de estar expuesta a malentendidos. Hoy denominamos “ideas”
a toda representacion, nocién, imagen mental, etc. que el ser humano capta, construye, conci-
be, inventa, relaciona y, a veces, hasta expresa en conceptos, términos, palabras. Por el contra-
rio, es evidente que las éide platonicas son Formas Ideales, modelos eternos e incambiables.
Ni siquiera el término “Formas” (“Hipoétesis de las Formas”) traduciria exactamente la res-
triccion conceptual de éide, ya que con el término “formas” puede ocurrir en lenguajes actua-
les igual fenémeno polisémico que con “ideas”.
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2.1. Las Formas Trascendentes y la Naturaleza del Ser Humano.

En el Diagrama 1 se podré apreciar el esquema general de la gnoseologia
platénica. En primer lugar, conviene no perderlo de vista nunca cuando se leen
los didlogos. Cualquiera sea el tema puntual en que Platén se ocupe (educacion,
bondad, virtud, géneros supremos, reminiscencia, etc.) este esquema afirma y
confirma su presencia directa o indirectamente tras el discurso del fundador de
la Academia. Es como el canamazo sobre el cual se han ejecutado los bordados
tematicos. Desgajar, pues, las propuestas platénicas sobre arte, ciencia, politica
o lo que sea de esa hipétesis general falseard, o parcializara al menos, el autén-
tico pensamiento del filésofo.

Diagrama 1: El universo gnoseoldgico de Platon (Hipétesis General 1)

(1) - TomwOg OVPOVOG (= tépos urands)

Ambito Real de las Formas Ideales (e1dn =¢éide}; Esencias Trascendentes,
eternas, incambiables.

A

(2) — Tomog opoTOg
(=topos horatos; “ambito” de

(3) — TOmOG VONTOS
(= topos noetds; “ambito” de lo

(= eikasia; conjetura)  (pistis =

lo sensible; lit. ‘de lo visible’) inteligible)
E1KOVT|G Coa vonoig diavoro
(= eikénes; (= dsba, (= ndesis; (= dianoia;
imagenes de mundo conocimiento conocimiento
objetos) empirico de |directo, intuitivo de  discursivo mediato,
los (1) produce “conceptos” a
“vivientes”) través de
lasteyvon vmovnTokn
(técnicas hipotéticas)
de las disciplinas
matematicas.)
E1KOOL0L MLOTLG

}encia)
v

fundamentan &o&o (=ddxa) i.e.,
opinién, conocimiento comun.

/

fundamenta emotnun (=epistéme),
i.e., conocimiento cientifico, ciencia
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En segundo lugar, sea cual sea el topico a tratar se da otra segunda hipétesis
complementaria que orienta y respalda simultaneamente el pensamiento platé-
nico: su concepciéon psico-biolégica de la naturaleza del ser humano. El Diagra-
ma 2 la explicita graficamente.

Diagrama 2: Naturaleza psico-biolégica del ser humano (Hipétesis 2)

opovnolg (frénesis) adavarn (athanate = inmortal)
Psyjé superior, inmaterial Principio intelectivo;
indivisible,

incorruptible (forma esférica;
Sede: la cabeza)

dvnn (thneté = mortal)
Principio de la valentia, de la
accion, la entereza, etc.
Sede: el térax.

yoyn ovopelog
(psyjé andréias; lit. “viril”)
Psyjé del valor, fuerza
fisica...

dvnn (thneté = mortal)
Principio de los deseos,

del placer sensible, ali-
mentacion, reproduccion, etc
Sede: bajo vientre.

yoyxn ndovng
(psyjé hedonés;
lit. “del placer” )
Psyjé inferior.

El ser humano posee tres psucai (psyjai = principios de vida o movimiento;
“almas”). De ellas, dos —la yuch andreiaV (= psyjé andréias; i.e., del valor, de la
fortaleza fisica) son principios vitales Jnhtai (= thnetdi) mortales. En cambio, la
yuch aJanath (athanate = inmortal), o sea, la jronesiV (= frénesis), se halla como
presa en este sarcofago del cuerpo. En esta prisién material sometida al cambio
y al movimiento. La fronesis —la tinica de nuestras psyjdi exenta de la muerte—
puede por su naturaleza inmaterial acceder al mundo inmaterial y real de las
formas trascendentes: la Verdad en si (aleJeia = alétheia), lo Bueno en si (to
agaJon = to agazon), lo Justo (to dikaion = to dikaion), lo Bello (to kalon = to
kalén) y sus formas correlacionadas. Posee para ello el mecanismo bésico del
razonar (didnoia) siempre; y —si se diera afortunadamente alguna vez- el cono-
cimiento intuitivo y definitivo de las Formas Trascendentes, la néesis.

De ahi que, en Platén, (a) nuestro conocer se torne auténtico conocimiento
cientifico (episthmh = epistéme) y no mera opinion fluctuante (doxa = déxa) cuan-
do y s6lo cuando el saber tedrico se encauza hacia el descubrimiento de la Reali-
dad bajo el aspecto gnoseolégico de la Verdad (matematica / filosofia); y de ahi,
concomitantemente, (b) que el aspecto axiolégico —que también integra la
epistéme-— se extienda a tres &mbitos del saber tedrico: ética, politica y estética.

Y asi como la politica (que busca el conocimiento tedrico de la trascendente
Verdad en la forma de /o Justopara encauzarlo hacia la préctica social) se subor-
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dina a la ética (que indaga la Verdad en la forma de /o Bueno), asi también la
estética (que trata de abarcar la Verdad en la forma de /o Bello) se encuentra
subordinada a la una y a la otra: a la ética y a la politica.

2.2. La téjne (=tecnh).

Con estas premisas ante nosotros, examinemos al &mbito axiol6gico en su
relacion con el arte que es nuestro tema central.

Lo primero que debe recordarse es la extension del término griego clasico
téjne. La palabra incluye en principio nuestros conceptos “arte” y “técnica”
indistintamente. Por extensién otros términos como “oficio” y “profesién”, esto
es, la téjne a que una persona se dedica. Asi, un lector moderno que conozca
griego como para leer el texto original platénico se sorprendera de lo que, en
ocasiones, presenta ciertas dificultades a cualquier traductor apresurado. El
griego clasico sintetiza sentidos en varias palabras que, en lenguas derivadas
del latin, como la nuestra, se han “ramificado” analiticamente. Un ejemplo
tipificante de lo que decimos se encuentra en /0gos (logoV). Sus multiples acep-
ciones en el griego clasico se extienden a palabras tales como proposicion, regla,
medida, verbo, canon, norma, ley, concepto, discurso, idea, etc. Sus significados
y su sentido preciso en cada caso particular han de captarse de acuerdo al con-
texto y propdsito de la oracion.

En los didlogos platénicos, téjne cumple este papel plurifuncional. Se aplica
a acciones tales como pescar y trabajar el agro (Sofista);al calculo, al boxeo y a la
navegacion (Gorgias); a la tragedia y a la comedia, a la poesia lirica y a la épica
tanto como al arte culinario, al tefiido de telas, al tejido, y a la pericia del auriga
(Repiiblica; Leyes), asi como a la danza, a la ceramica, a la gimnasia, al canto
coral y a la musica (Leyes), a la pintura (Cratilo), la escultura (Hipias Mayor;
Protagoras), la oratoria y la escritura (Fedro), el comercio y la estrategia militar
(Politico)... La lista se haria demasiado extensa si la prosiguiéramos.

3. Lo Bello y el Arte.

En el contexto, por tanto, de las dos hipétesis basicas sefialadas, lo Bello (to
kalén) es una forma ideal eterna, incambiable, real: la totalidad y plenitud
modélica de la belleza. No olvidemos que no se trata de otra forma trascenden-
te distinta a la Verdad, lo Bueno, lo Justo. Se trata de la Realidad o de lo Uno-
Real, si se prefiere, en una de sus formas axioldgicas captables por la frénesis.

Lo Uno-Real constituye la Trascendencia, lo Trascendente en si. Es el Ser
Simple en si. La Verdad es la forma gnoseoldgica. Lo Bueno, su forma ética. Lo
Justo, su forma politica. Lo Bello, en fin, su forma estética.

Los objetos fisicos (personas, animales, vegetales...) trascurren en el mundo
de lo natural: el cosmos sujeto al cambio. Y los objetos artificiales, productos de
la téjne (una escultura ecuestre, una casa, una pieza de ceramica, un martillo
que golpea, una finta en esgrima, etc.) s6lo son mas o menos “bellos” en tanto
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en cuanto participen —en mayor o menor grado igualmente- de la Forma Tras-
cendente de lo Bello.

Por eso, captar lo bello en cualquier objeto natural aparentemente en reposo
(un lago, una montafia...), un movimiento (la finta espontanea del esgrimista,
un gesto facial inclusive...), o un producto artificial (un cuadro al 6leo, una vasi-
ja de ceramica...) s6lo nos proporciona un atisbo —también mas o menos alejado—
delo Bello Real, de la Forma de lo Bello supremo. Pero, en verdad —sefiala Platon—
si se analiza el efecto en nosotros discursivamente (i.e., racionalmente), todo lo
que llamamos arte supone una desviacién de lo Bello.

3.1. El arte en los didlogos platonicos.

No busquemos, sin embargo, en los didlogos del filésofo ateniense una defi-
nicién clara y distinta de en qué consiste lo Bello en si. No se encontrara. Evi-
dentemente, Platén argiiiria que tnicamente el verdadero fil6sofo que haya ac-
cedido a la néesis tendria en esta vida un conocimiento cabal de la forma tras-
cendente de lo Bello. El cosmos todo es una copia, al fin y al cabo, del modelo
verdadero del Cosmos Real e incambiable®. Por eso, insinta Platon, en este
mundo-copia en que respiramos, lo Bello aparece més nitidamente —aunque
s6lo a modo de aproximacién- en el orden césmico.

Y ese orden o armonia procedente de lo Uno-Real-Verdadero-Bueno-Justo,
en su aspecto estético se nos muestra en grado maximo —aqui, en este mundo-
copia— en la naturaleza, puesto que ella es la tinica que posee y manifiesta ese
“orden”, esa “armonia” a todo aquel que alcance a captarlo (néesis o dianoia
mediante). El objeto artistico singular, por tanto, sera propiamente “bello” cuando
muestre, a su vez, algo de ese orden natural en la proporcién, en la medida
(Timeo, 31c y ss.); en su copia de la copia original que muestra lo natural.

A eso se debe que Platon sostenga que el conocimiento discursivo (didnoia)
matematico y filos6fico sea el mas “bello” al que pueda aspirarse en este mun-
do; el reflejo méas préximo al Orden-en-si de lo Bello.

3:2. Primera division de las artes.

Si el orden / armonia en el universo manifiesta la copia pristina, el primer
reflejo de lo Bello perfecto y trascendente, el arte humano en su conjunto artifi-
cial no puede ser otra cosa que imitacién (mimesiV) de esa copia. Un calco més
o menos acertado del orden césmico natural. Hemos llegado, por fin, al trata-
miento mas concreto del tema “arte” en Platén. Porque esa imitacién que —se-
gun Platon-intenta todo manifestacién artistica, puede, a su vez, ser una imita-
cién (a) de semejanza (eikastikh) o (b) de apariencia (jantasma).

3 Timeo subraya la imagen de la copia que el Demiurgo hace del Cosmos Perfecto o Modelo
Ideal. Es claro, pues, que el artista “copia” de una copia (el mundo sujeto al movimiento
producido por el Demiurgo) , de una copia que, por muy aceptable que sea, ni siquiera es la
perfeccién, ya que no es la Verdad sino una mera imitacion de ella.
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La imitacion de semejanza calca las proporciones del original como mejor
consiga hacerlo el imitador. A mayor escala que el original (como la escultura,
sefiala) o en menor escala que el original (caso de la pintura en la ejemplificacion
platénica). En la imitacion de apariencia se incluyen casi todas las manifesta-
ciones artisticas restantes: desde el dibujo en una pieza de ceramica a las senci-
llas lineas que esboza un nifio para trazar la figura de su madre, por ejemplo.

Ahora bien: ;cémo se debe medir el “valor” estético de lo imitativo? Platén
responde aqui con claridad: por la precisién de la copia, en cuanto se compara
con el tamafio del original (Leyes 667d-670a). En principio, este criterio pareceria
ser el adecuado. Pero, como las artes difieren entre si (a) por su funciony (b) por
su objeto (lon 537d), Platén introduce una primera division o clasificacion
operacional:

* Artes / técnicas adquisitivas (comercio, lucha, caza...) que imitan direc-

tamente “el tipo de adquisicién que se da en la naturaleza”, y

* Artes / técnicas creativas o productivas (agricultura, arquitectura, cons-

truccién naval...) (Sofista 235c y ss.)

De todo ello se sigue que, si bien la importancia (la “fuerza” del arte, dice
Platén) parece grande a la mayoria de las personas, en realidad es algo superfi-
cial, aparente y, en gran medida, “distrae”, “desvia” y “aparta” al ser humano
de la auténtica contemplacién de lo Bello verdadero.

3.3. Segunda division de las artes: el cardcter de lo artistico.

En Politico (258c y ss; 281d y ss), Platon ofrece una segunda clasificacién o
division de las artes fundada en la hip6tesis ya mencionada acerca del conoci-
miento. (Diagrama 1) Desde esta perspectiva, el conocimiento tedrico o cientifi-
co (epistéme) no es el tinico. En ese didlogo nos manifiesta Platén que asimismo
se desarrolla en nosotros el conocimiento practico en el que caben todos los
conocimientos aplicados, o sea, derivados del teérico.

En este ambito de la aplicabilidad se encuentran no solamente

® las artes / técnicas prdctico-productivas o prdctico-creativas, tal como

lo habia expresado en el didlogo Sofista; sino que también lo hacen —afiade
ahora-

® lasartes / técnicas auxiliares, cuya funcién y objeto se limita a preparar

materiales, instrumentos o herramientas para las creativas.

Ahora bien: debido, por consiguiente, a su finalidad primordialmente prag-
matica, las artes —recuérdese el universo gnoseolégico platénico, todas las artes—
se alimentan de -y se basan sobre— la déxa, la mera opinién. Lo que equivale a
afirmar que se mueven en el contexto de un universo cambiante y aparencial
(Filebo, 59a).

La sintesis del juicio que a Platén le merece, en fin, la produccion artistica se
encuentra expresada en Repiiblica, Leyesy Gorgias. Las artes son todas “indig-
nas” del verdadero filésofo (Rep. 522b), pues excitan los deseos y pasiones a
través de la fabricacién de objetos o del cuidado de lo producido natural o
artificialmente (/bid. 533b). Al asentarse sobre la fragilidad y la inconsistencia
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de la déxa, todas las artes fomentan, cultivan el placer sensorial. Con prescin-
dencia —y aun en ocasiones— con desprecio de lo mejor, lo Bueno, lo Verdadero,
lo Uno-Real alimentan, digamos, la psyjé hedonés de la Hipotesis 2, el principio
vital mas separado de la fronesis. Las artes pueden —marginal, indirectamente—
sefalar o apuntar hacia lo Bello, en especial aquellas artes que reportan beneficios
inmediatos o satisfacen nuestras necesidades mas precarias, como —supongamos—
la medicina o la carpinteria. (Rep. 346a; Epin. 974d-976b); pero, nunca
directamente por si mismas, ya que no nutren racionalmente nuestra fronesis,
nuestra inteligencia (Gorgias 512b y ss.). S6lo la epistéme (filosofia / matematica)
se deberia considerar como el arte por excelencia y recibir ese nombre (arte) con
toda propiedad, puesto que a través de la dialéctica que ella ejercita nos conduce
ala Verdad. (Rep. 401 y ss; 495d-¢).

De ahi que en la pélis ideal que Platéon construye imaginativamente en Re-
publicay quiere completar en Leyes, se den pautas severas para el cultivo de las
artes. Tres de ellas son muy precisas:

1. El artista / artesano / técnico se ocupard solamente de una actividad,
Nada de artistas polifacéticos. El estado vigilara estrechamente el cum-
plimiento de esta norma, vital para la sociedad, asegurandose de que el
artista siga obligatoriamente aquella capacidad natural para la que su
psyjé predominante (cfr. Hipétesis 2, Diagrama 2) le haya potenciado.
(Leyes 546)

2. Se obligara a las artes creativas a producir solamente imitaciones que
guien al ciudadano hacia lo Bello y lo Bueno trascendentes. (Rep. 401 y
SS.)

3. Enlaciudad ideal, se excluira bajo durisimas penas todo lo indecente, lo
perverso, lo contradictorio a la razoén, etc. (/bid.)

La cuarta, incorpora a las directrices prohibitivas su ataque a la poesia épica

y lirica, tradgica y comica, por igual:

4. La poesia —que es una sofistica enmascarada (Protag. 316a) una forma
de mera retorica (Gorg. 502c)- estara vedada en absoluto en el estado
utépico que Platén imagina (Rep. 568b). Repite Platon en varias ocasio-
nes (Rep. 3987 y ss; 595a y ss; 605b, 607a...; Leyes 871...et al. loc.) que la
poesia es tan mala maestra para la juventud que inclusive la lectura de
Homero (nada menos que Homero, el idolo y maestro de toda la Hélade)
debe prohibirse por falseador de la verdad e impropiedad en la expre-
sion. (Rep. 398a - 392c)

4. Consideraciones acerca de la influencia platonica sobre el
arte hasta el fin del medioevo.

Llama la atencién, sin embargo, la trayectoria de las ideas platénicas sobre el
arte y su exitoso dominio cultural hasta el fin del medioevo. Algunas considera-
ciones se imponen ahora sobre este fendmeno que no deja de ser paradojal. Por-

que, he aqui (a) un filésofo que aprecia muy poco la produccién artistica segtin
se comprueba en su obra escrita, (b) cuya concepcién estética resulta evidente-
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mente contraria a la produccién artistica, y que, no obstante ello, (c) mantiene
su prestigio ante estetas y artistas.

Y destaco este aspecto, porque la otra figura influyente en la filosofia griega,
Aristoteles (-384 / -322) también se ocupd -y minuciosamente— del quehacer
artistico. Las diferencias entre uno y otro pensador son notorias. Y pareceria en
buena logica que el analisis aristotélico del arte y la obra artistica deberia haber
concitado una mayor adhesién que el de Platon.

La discrepancia de enfoque entre Platén y Aristoteles estriba en que, mien-
tras el primero une la nocién de belleza con las formas trascendentes y eternas y
juzga el arte tan duramente como se lo permite su elegante estilo atico por cuan-
to las manifestaciones artisticas no conducen directamente al conocimiento de
lo Verdadero, lo Uno y lo Bueno, el segundo se interesa por las caracteristicas
especificas, observables, sensibles de lo artistico. La belleza, para Aristoteles, es
una cualidad de la naturaleza, si; pero, el ser humano también produce, crea
belleza. Porque, segin el Estagirita, es obvio que la produccién artistica en to-
das sus variantes procede de la inteligencia humana, no de los sentidos. De ahi
que el arte en Aristételes sea un conocimiento practico cuyo valor intrinseco
justifica la labor del artista en si, sin otra finalidad que ella misma: la produc-
cién de belleza.

Y, aunque las ideas de ambos pudieron haber afectado hondamente las no-
ciones de belleza y arte en occidente desde el siglo -IV por lo menos, la defensa
del arte por si mismo que hace Aristételes permanecié practicamente olvidada
y fue Platén el que se impuso por siglos.

(A qué se debe, entonces, que el pensamiento estético de un filésofo que
subestima lo artistico haya prevalecido durante todo el medioevo, respetado
mas o menos implicitamente?

La respuesta, a mi entender, se encuentra en buena parte en el platonismo
aceptado por los primeros intelectuales cristianos. El prestigio de “te6logo” lai-
co que mantuvo Platén en la antigiiedad, de hecho se reafirmé con el adveni-
miento del cristianismo, una religién naciente que encontré ayuda intelectual
en el fondo cultural neoplaténico cuando quiso consolidar su propia teologia en
el siglo II ante los ataques despectivos de la infelligenzia grecorromana.

En primer término -y en orden cronolégico—, debe anotarse el eclipse del
platonismo en el periodo helenistico y grecorromano, resultado del escepticis-
mo en que se precipit6 la Academia. Aquella institucién, fundada con tanto
entusiasmo por Platén, se desinteresa por completo desde el siglo -1l al -1 de las
advertencias del fundador sobre los peligros del arte. El arte, como tantas otras
actividades humanas, era para el escepticismo algo totalmente indiferente.

Cuando en el siglo I, Filon de Alejandria (-25 / 50) restaura el pensamiento
platonico con los aditamentos casi misticos que caracterizan el Neoplatonismo, la
faceta “espiritualista” del platonismo original fue la que primé en la reconstruc-
cion. En esta misma linea, el mas conspicuo representante posterior del
neoplatonismo (Plotino, 205 / 270), si bien suaviz6 la dureza original de la doctri-
na al admitir que el arte puede, ocasionalmente, llevar a la néesis o intuicién de la
Forma de lo Bello aun con mayor fuerza que la naturaleza, cuidé de subrayar el
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ocasionalmente. Esto es, las obras artisticas excepcionalmente bellas no deben
considerarse una desviacion o distracciéon de la Verdad trascendente, porque esas
obras pueden producirse por un artista iluminado con la intencién expresa de
iluminar, a su vez, al ptblico y encaminarlo hacia la Realidad trascendente.

Admitida esta correccion de Platén que hace Plotino, adviértase, sin embar-
g0, (1) que no hay generalizacion, sino excepcionalidad. Sélo algunos produc-
tos artisticos proceden de la “buena” intencién del artista. Pocas obras de arte
estan, por tanto, exentas del rasgo “desviante” del conocimiento trascendente
que sefialaba Platéon. Y (2) que en el éxito de las ideas platénicas sobre el arte
incluida la parca modificacién plotinica al respecto, sigue pesando /a posicion
del cristianismo primero. La formacion filoséfica de los padres de la iglesia en
los tres primeros siglos del cristianismo era, mayoritariamente, platonizante; o,
mejor dicho, neoplaténica. Los primeros padres, conversos todos ellos, aporta-
ban a la nueva religién una formacién explicita o implicitamente neoplaténica
con algunas gotas del estoicismo admitido en las escuelas neoplaténicas.

De este modo, la teologia platonica parece haber ayudado bastante a la “for-
ma” expresiva de la incipiente elaboracién de una teologia propia sobre las ba-
ses y el vocabulario filoséficos que los padres trataban de formalizar. Asi, el
“topos uranés” de Platon —el Jocus ubi de las Formas Ideales— se convertia
facilmente en la mente divina donde las ideas que Dios tuviera sobre el mundo
habian existido ab aeternitate en ella como los “modelos ideales” que el Crea-
dor plasmoé en su obra de siete dias. Por otra parte, las Formas trascendentes
(Ser, Unidad, Verdad, Justicia, Belleza, Bondad, etc.) ;qué otra cosa eran sino la
descripcién de los atributos de Dios?

Con este prestigio de tedlogo, afianzado con el espiritualismo neoplaténico, no
sorprende que las afirmaciones de Platén acerca del caracter esencialmente bajo,
sensible, del arte y, consecuentemente, del deleite material que éste produce sobre
nuestros sentidos apoyasen la nocién cristiana de evitar los placeres sensuales.*

Los primeros siglos del cristianismo enfrentaron, por ello, una ardua tarea
frente a esta actitud de la autoridad eclesiastica, cautelosa y ambivalente ante el
arte. Por una parte, la produccioén artistica pagana se encontraba al alcance de
los sentidos de todo cristiano. Por otra, ;como compaginar espiritualidad en la
representacion artistica y utilizar la materia para expresarla?® ;Qué conducta
seguir ante la imagen del cuerpo humano desnudo en la representacién pagana

4 No es cristiana la idea de simplemente “evitar los placeres sensuales”. Para el cristianismo, el
placer de los sentidos es bueno, como todo lo que ha creado Dios. Moralmente hablando, sera
bueno o malo segiin se conforme o no al orden de la recta razén, que tiene su fundamento en
la naturaleza humana. Incluso en ese caso, lo malo no sera el placer ni lo sensible, sino el
desorden de la voluntad respecto de la recta razén. Es cierto que en todos estos temas, algu-
nos Padres habran estado influenciados por el platonismo mas de lo que es plenamente cohe-
rente con la fe cristiana.

5 Nada mas acorde con la fe y espiritualidad cristianas que utilizar la materia para expresar lo
espiritual, desde que segtin la fe cristiana, el mismo Verbo de Dios se hizo carne para revelar-
nos a través de su Humanidad el rostro del Padre. La historia del arte cristiano, hasta de la
lucha contra la herejia “iconoclasta”, de inspiracion islamica, que costé incluso sangre de
martires, es un testimonio claro de que el aprecio de la Iglesia por las artes es una consecuen-
cia directa de la fe en la Encarnacién.
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de los dioses y diosas que ambientaban, por doquier, plazas, calles y templos?
¢Coémo soslayar la lectura de obras literarias que cohonestaban acciones peca-
minosas para el cristiano?

San Agustin trat6 de legitimar el arte para los cristianos a comienzos del
siglo V. El ser humano —sostuvo— puede intuir la divinidad en la contemplacion
delabelleza, sea ésta manifestacion natural o producto humano (obras artisticas).
Por medio de los sentidos, en efecto, la belleza siempre revela a nuestra mente
la armonia; o, lo que es lo mismo, algo de Dios, que es Belleza suprema, Armonia
por excelencia. (cfrp.e, LA ii, 16,42, CO x 34, 53)

Sin embargo, aun con esta tltima concesién agustiniana, no se destruye la
sospecha de lo “pecaminoso” o lo “peligroso” para la salvacién del alma que
puede ser la obra artistica.® Ni la orientaciéon del neoplatonismo de Agustin ni el
respeto que toda la Edad Media conservara hacia el obispo de Hipona conse-
guirian otro resultado que no fuera ahondar la ambivalencia ante el arte en la
que fluctuaron los primeros cristianos. Una ambivalencia que continuaria sin
remedio hasta los inicios del Renacimiento en Italia. Con las excepciones de
algunos pintores, escudados en una imitacién de leyendas y mitos “paganos”,
la autoridad eclesiéstica cristiana mantendria férreamente el juicio de valor del
arte que hiciera Platon, autorizando o admitiendo solamente aquellas produc-
ciones artisticas que “elevasen” el espiritu del cristiano: imagineria hagiografica,
martirolégica; “edificante”, en suma. La “espiritualidad” platénica perduré en
occidente todavia por mas siglos que los diez que super6 su Academia.®
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Sofistica y sofistas:
para releer a Platon

I. La sofistica en los dialogos de Platéon.'

Platon ha conseguido eliminar el movimiento sofistico para la historia de la
filosofia posterior. Con extraordinario éxito. En la practica, ha borrado sus hue-
llas en cuanto pensamiento a tener en cuenta para el quehacer filoséfico “en
serio”. Sugestivamente, sin embargo, pocos temas merecen tantas menciones en
todo el Corpus Platonicum que se nos ha trasmitido. Entre nombres, criticas,
doctrinas, dichos y anécdotas, la sofistica y los sofistas aparecen mas de cuatro-
cientas sesenta veces en los didlogos. En el curso del tiempo, el prestigio de
Platén en la antigiiedad y el medioevo hizo su impacto inevitable en la
historiografia. Biégrafos, doxégrafos e historiadores citarian posteriormente (y
citan atin hoy, dicho sea de paso) a Protagoras, Gorgias, Prédico, Hipias... como
si efectivamente hubiesen sostenido palabra por palabra /o gque Platon dice que
sostuvieron.

Asi, las etapas del movimiento sofistico, renovador de la tradicional ense-
flanza griega (paidéia, gymnasium) se confunden en Platén sin discriminacién
alguna. A la sofistica cultural (Protagoras, Prodico) a la sofistica de tendencia
retérica (Gorgias), a la sofistica politica (Hipias, Trasimaco Licofrén,
Alcidamas...) y a su degradacion posterior (sofistica eristica y oratoria las mide
el filésofo con el mismo rasero. Usa para ello una técnica sutil: el subterfugio
literario de introducir en los didlogos indiscriminadamente a los sofistas de cual-
quier época. Junto a Protagoras, Prodico, Hipias y Gorgias apareceran Trasimaco,
Adrasto el Melifluo, Eudico, Calicles, Menén, Polos, Licofrén, Proteo el Egipcio,
Antimaro, Eutidemo, Dionisidoro y otros de dudosa importancia.

La confirmacién de lo que acabo de afirmar se encontrara en una cuidadosa
relectura de Platon. Si se recuerda que el movimiento sofistico proyecto sobre la
Academia la tinica sombra contemporanea efectivamente intempestiva, la con-
clusién que se infiere de esa relectura es que toda la obra de Platon es un dis-

1 Intercalamos aqui algunas observaciones como notas al pie. Las notas del propio Prof. Cafio-
Guiral van como notas al final del trabajo (Néstor Martinez).
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curso bdsicamente dirigido contra los sofistas con el fin de desprestigiar su
exitosa ensefianza en la coyuntura politica que vivia el Atica.

II. La historia previa a la batalla platénica contra la sofistica.

Detengdmonos previamente en las caracteristicas del movimiento sofistico,
en las sucesivas etapas en que éste se desarrolla en la Hélade y en las circuns-

tancias politicas que acompafan esas etapas.

0.1. El movimiento sofistico.

En estricta cronologia, la sofistica representa un proceso enddgeno en la cul-
tura griega que difunde una amplia educacién liberal o general (la evkAvkiog
moadero = enklykios paidéia), superior a la mera instruccién tradicional (lectu-
ra, escritura, recitado) equivalente a un nivel “escolar” y a la educacién del
gymnasium (mtsica, gimnasia, deportes) que ocupaba a los jovenes hasta los
dieciocho afios.

El movimiento sofistico se inicia promediado el siglo -V, se expande por toda
el drea greco-mediterranea y en ella florece hasta languidecer un siglo después
aproximadamente (h. -350). En parte, las razones para su debilitamiento se en-
cuentran en el fustigamiento a que lo someten algunas corrientes intelectuales;
en parte, a su haber sido absorbido por otras o haberse fusionado o identificado
con movimientos sociopoliticos, y en parte también, por haberse popularizado
hasta trazar poco menos que los rasgos gruesos de su propia caricatura.

En el mas completo estudio analitico que se haya escrito hasta hoy sobre la
sofistica (Dupreel: LS 13), se denuncia el reiterado error en que han caido los
historiadores de la filosofia. El error de dedicar “a los sofistas y al espiritu de su
tiempo” un capitulo temporalmente posterior al de los fil6sofos naturalistas.
Nada mas ajeno a la realidad historica, sin embargo, que esa forzada secuencia
acertadamente criticada por Eugene Dupréel. Si por necesidades de aproxima-
cién al pensamiento en historia de la filosofia —exclusivamente pedagdgicas—
suele estudiarse la sofistica tras los pluralistas e inmediatamente antes de Socrates
/ Platén, esa practica no debe hacernos perder de vista que el fenémeno sofisti-
co convive plenamente con la ensefianza impartida por otros pensadores y es-
cuelas.

La presencia simultdnea de la sofistica y otros filésofos, escuelas y corrientes
en la efervescente atmosfera socio-politica que se respir6 en la Hélade del -450
al -350 se apreciara de una sola mirada en el cuadro que incluyo més adelante.
En las regiones mediterraneas, los sofistas son rigurosos contemporaneos tanto
del pluralismo conciliatorio frente a la brecha ya abierta en el pensamiento ra-
cional griego (heraclitismo vs. eleatismo) que ensayaran Empédocles y
Anaxagoras como del atomismo materialista (Leucipo, Democrito) y atin de los
estertores del primer pitagorismo (Filolao, Arquitas). En cuanto a Atenas, diga-
mos que, una vez instalados en ella, los sofistas eristicos ensefian a las mismas



SOFISTICA Y SOFISTAS: PARA RELEER A PLATON

generaciones que conocen a Socrates, a Platén y atin al -todavia joven “extran-
jero”— Aristételes. El movimiento sofistico se mezcla, discute, o coincide asimis-
mo, con el apogeo fugaz de las escuelas megarica, cinica y cirenaica antes de
que éstas se diluyan, respectivamente, en las grandes corrientes helenisticas:
estoicismo (megaricos), escepticismo (cinicos), epicureismo (cirenaicos). A las
tres inspira la sofistica varias tesis.

Cronologia de simultaneidad: Sofistica | otros filésofos y escuelas

-500 -450 -400 -350 -300
Guerras médicas G. del Peloponeso (Alejandro)
-500 -449 -431 -404 (-335 -323)

-466 Pericles -429 -399 Trasibulo...

(30 Tiranos)
(-404/02)
-450 -350
< Movimiento sofistico >
-515? Parménides -450?
-500? Anaxagoras -428?
-495? Empédocles -4247?
-480? Pitagorismo ——  -350
-469 ———— SoOcrates ——— =399
Leucipo (f1.-460)
-460 —  Democrito ———  -370
-429 Platon -347

Esc. Megarica

{apr. 415 a}
Esc. Cirenaica
{apr. -405}
Esc. Cinica
{apr. -400 a}

-384 Aristételes -322/1
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Sin hipérbole alguna, la oleada sofistica constituye desde sus insercién en el
mundo heleno un reactivo saludable para el pensamiento griego. Y de tan ex-
traordinaria importancia que su presencia deberia haber dejado marcas mas
profundas en la historia de la filosofia antigua que hemos recibido. Sin embar-
g0, a duras penas encontraremos sino referencias a fragmentos de la ensefianza
sofistica, cuando no anatemas, rechazos y conjeturas aviesas sobre /os sofistas
mismos. Argumenta ad hominem, sin otro valor que la aceptaciéon prejuiciada
de los que admitan esos testimonios. De algunos sofistas (Alcidamas, Licofrén,
Jeniades...) apenas se nos ha trasmitido sino el nombre, quiza ni siquiera correc-
tamente transcrito. De otros, s6lo se sabe que han sido el blanco inmévil predi-
lecto para doxdgrafos y bidgrafos neoplaténicos quienes han malentendido sus
proposiciones; las han mutilado o las han tergiversado a sabiendas.

Estas actitudes no resultan casuales, claro estd. Pero, para enfender/as —no
para justificarlas— se necesita recordar, a grandes rasgos al menos, la historia
anterior a las primeras apariciones de la sofistica. Porque, detras de ellos se
encuentran las circunstancias personales de un hombre (Platén), de una institu-
cién (la Academia) y una pdlis (Atenas) que trataron por todos los medios de
disminuir el alcance del proceso sofistico. De equiparar “a justos y pecadores”,
convirtiendo al movimiento sofistico en una sola bolsa comtin y marginable de
la que tinicamente podia extraerse la falsedad.

2.2. Cronologia de una marginacion (i)

El fenémeno de la marginacién del sofismo se explica parcialmente a partir
de los enfrentamientos surgidos en la vida civica de las poleis griegas durante
su proceso de trasformacion (ss. -VII, -VIy primeras décadas del -V). Los “valo-
res” con que los antiguos eupdtridas (lit. bienacidos) habian justificado su po-
der politico secularmente, ya no soportaban la defensa de esa primacia genética,
ahora en manos de los nuevos dirigentes: los miembros del démos (pueblo) ele-
vados a clase gobernante por la democracia.

En tiempos de la monarquia y la tirania se habia tenido por axiomatico que
solo los eupatridas poseian las virtudes necesarias como para ser naturalmente
los mejores (oprotol= aristoi) por el mero hecho de su noble cuna. La opetn (=
areté, lit. excelencia) se heredaba con la sangre. A las aristocracias mercantiles

2 Segun esto, en la sofistica habrian estado mezcladas la verdad y la falsedad, y la estrategia
platénica habria consistido en atribuir a todos los sofistas tinicamente la parte de falsedad
que el movimiento contenia en algunos de sus representantes. Sin duda que asi se habria
cometido una injusticia desde el punto de vista histdrico, pero cabe preguntarse si eso tendria
alguna consecuencia en el plano propiamente filoséfico. Es decir, si las tesis que Platon criticé
en los sofistas son falsas y criticables, y donde no los criticé es porque estaban de acuerdo con
su propia filosofia o al menos no la contradecian, entonces no parece que la marginacién de la
sofistica haya significado una pérdida desde ese punto de vista, pues la parte de verdad del
movimiento habria sido recogida por la gran tradicion filoséfica que pasa por Platon. Por el
contrario, si Platon erré en criticar el escepticismo y el relativismo de los sofistas, entonces el
problema principal no es que €l haya sido injusto en su caracterizacién de los mismos, sino
que no estaba filoséficamente de acuerdo con ellos.
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jonias, sin embargo, cuyos representantes habian sido los primeros en acceder
al poder en régimen democratico, no se les podia aplicar el mismo axioma. Si el
respeto y el honor debidos a la antigua excelencia del eupétrida se median, en
concreto, en términos de su influencia, riqueza, extensién de conexiones fami-
liares intra-polis e inter-pdleis y, en sintesis, por todo aquello que asegurase a la
ciudadania que el eupétrida disponia de un respetable nimero de seguidores,
la excelencia del caudillo democratico estribaba tnicamente en su melrdog
(péithos), esto es, en su habilidad para persuadir, para convencer a la asamblea
popular acerca de las bondades de un determinado proyecto que hubiese que
votar favorablemente (impuestos, redistribucién de tierras, etc.). Con ligerisi-
mas variantes, las tesis sofistas sobre la virtud subrayaban oportunamente que
la excelencia se adquiere por cualquier individuo normal que se aplique al estu-
dio y se ejercite lo suficiente como para obtener el conocimiento mdiximo y la
habilidad necesaria para trasmitirlo a otros en modo convincente.

He aqui, por tanto, el punto de partida del movimiento o corriente sofistica.
Unificada originalmente por este ideal, la sofistica demuestra pronto una admi-
rable capacidad proteica para adaptar el ideal a las necesidades concretas de
cada regién y de cada polis griega.

Asi lo explica, en primer término, la significacién social del sustantivo
“sofista”. El vocablo griego (6o@io1eg = sofistés) con que se empieza a distin-
guir al maestro dedicado a la enklykios paidéia indica una profesién, no una
condicién exclusivamente. A pesar de todos los juegos de palabra y los esfuer-
zos que Platon hiciera por tergiversar su origen, sofistés proviene del verbo
cop{® (=sofidso) que, antes de que las criticas lo empujasen a un sentido peyo-
rativo, queria decir simplemente “instruir”, “educar”, “hacer experto {en algo}
a alguno”; y de cogilopon (=sofidsomai) “hacerse experto”, “instruirse”;
autoeducarse, en una palabra.

De modo que no se trata en principio de esa condicién natural que los griegos
y otros pueblos solian atribuir a los ancianos en general. En la cultura popular, los
ancianos eran supuestamente 6o@ot (= sofoi, sabios) debido a su larga experien-
cia de vida; una condicién que, por otra parte, se encontraba ligada a la prudencia
en el obrar que la ancianidad demostraba, ya que era creencia comun que la pru-
dencia se adquiere con los afios. Sofistés designa un titulo (profesor) socialmente
valido que distingue en su apelacién al docente de un nivel superior al del
nondoyoyog (= paidagogos; pedagogo, maestro). El sofista es un hombre libre (el
paidagogés, por lo comin, no lo era) que recibe este titulo de otros, porque social-
mente se reconoce en él a un experto en, a un profesional de la educacién ensi. Y,
por tanto, alguien a quien se respeta como un perito en ensefianza.

Para nada entraba la edad en esa evaluacién genérica. Si se observa con
detenimiento, se comprobara que todos los sofistas de que tenemos noticia go-
zaban ya de cierto renombre como “maestros” a una edad relativamente tem-
prana (35/40 afios). Quiza —dicho sea al pasar—la relativa juventud del profesor
sofista fuese uno de los pecados que mas dificilmente le perdonaran sus adver-
sarios. No obstante la inquina que muestran contra el nombre sofistés Platon y

Humanidades [ g



Humanidades I g‘

JESUS CANO-GUIRAL

sus seguidores, ese titulo profesional lo respaldaban en el sofista no la edad,
pues, sino tres condiciones:

e el prestigio de su antiguo profesor o instructor,
® la amplitud de sus estudios,
* la extension de su practica docente a varios campos

Y no se crea que esta tergiversacién de la acepcién original del término la
subrayo hoy. Ya en el siglo II, Aelio Aristides acusaba

Creo que Platon siempre desprecia al sofista y mucho mds que cual-
quier otro ataca el nombre en si. Eso se debe a que despreciaba a la
mayoria de los sofistas y, en manera especialisima, a sus contem-
pordneos. (Cfr. Diels-Kranz: FV 11 252, 1)

Y asi lo explica también, en segundo término, la variedad que la profesion
admitia. Entre el -450 y -350, en efecto, se suceden las siguientes formas o varie-
dades de la sofistica: (i) cu/tural, (ii) retorica, (iii) politica, (iv) eristica, tal como
se apreciara en el siguiente esquema:

-450 -427 -350

> (iii)

<i>\ >
(ii) (iv)

EE—

\{

\4

Debo hacer notar que la sucesiéon temporal sefialada indica exclusivamente
un predominio razonablemente determinable de la forma indicada, pero no la
desaparicion de la(s) forma(s) precedente(s).

Desde el punto de vista cronolégico, la consideracién del fendmeno sofistico
adquiere un valor preciso. Atenas se entrega tardiamente al saber filos6fico cuan-
do se la compara con el resto de la Hélade. El desarrollo regional de ese pensa-
miento se torna a mediados del siglo -V en una especie de tenaza que se cierra
cada vez mas alrededor del Atica. Atenas se halla asf literalmente cercada por
esa forma de pensar que confluia hacia ella, irradiada desde diversos dngulos
(Jonia, Sicilia, colonias itédlicas, Tracia, colonias sobre el Mar Negro, Norte de
Africa,...)

A pesar de ese “asedio” cultural, los problemas inmediatos de las guerras
contra Persia (-500 / -449) postergan el interés que hubiera podido tener el Ati-
ca por la filosofia en otros momentos. Més adelante daremos cuenta de la aven-
tura vivida por Anaxagoras, “importado” a Atenas por su admirador Pericles
para que la gran ciudad no careciese de ese nuevo saber ya conocido en las
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colonias y en otras pdleis mas modestas; pero, con excepcion de esa aventura
esporadica, téngase presente que la primera modalidad del discurso filosé6fico
que realmente prospera en Atenas es la de la sofistica.

Revisemos la sucesion de hechos y fechas.

1. Las guerras médicas consolidan el poder del Atica como poder centraliza-
dor y regidor en el Mediterraneo. A partir de los triunfos bélicos, pero —sobre
todo— de la formacién de la Confederacion de Delos (-479), la hegemonia atica
se perfila como hecho incontrovertible. La subida de Pericles al arcontado (-466)
contribuye a que ese liderazgo devenga efectivo. Y, aunque la época hegemoénica
del Atica sea més breve de lo que suele creerse (-466 al -431, en realidad), por
esos aflos prosperos no cabe duda que en Atenas late el corazén de la Hélade, su
modelo y su santuario. Al finalizar el conflicto con los persas (-449), ademas,
Atenas es la polis-imén para la inmigraciéon masiva desde otros puntos de la
Magna Grecia.! Ha devenido la prestigiosa capital de la diplomacia en el mundo
griego. Su eje politico, cultural, y artistico. Y, como consecuencia, una ciudad
orgullosa muy pagada de si misma que mira con recelo o por encima del hom-
bro, segtin el caso, cualquier invencién o idea que no provenga de sus propios
ciudadanos.

Ese ambiente a un tiempo atrayente y receloso, prometedor y peligroso, tien-
ta desde el exterior a todo lo que conlleve novedades. En esa ciudad que Pericles
ha construido y reconstruido sin pausas (Partenén, accesos a la Acrépolis, mu-
rallas, puerto del Pireo...) donde florecen la tragedia (S6focles, Euripides) y las
artes (Fidias, Mir6n, Polignoto) y se ha tornado, en fin, en el escenario gigantes-
co de la Hélade sobre el que todo se ensaya en el mundo heleno, también la
primera sofistica se anima a explorar el terreno y a incursionar con éxito entre
los nuevos porticos.

2.Pero, en -431 la estrella de Pericles, ya algo apagada desde un lustro antes,
comienza su rapida caida final. El alcmeénida quien, en sus tdltimos afios, ha
hecho de las cleruguias’ una fuente de clientelismo politico, a la vez que un
medio de disminuir el exceso de poblacién en Atenas, ha convertido la Confe-
deracién de Delos en un imperio naval. Al servicio, en su practica politica per-
sonal, de los intereses del Atica exclusivamente. Para ello usa sin escripulos los
fondos comunes de la Confederacién en provecho de su pélis y reduce a los
otros miembros casi al papel de vasallos de un imperio: el suyo.

Cuando ese mismo afio estalla la guerra contra Esparta, a Pericles le quedan
apenas dos afios de vida. Y a Atenas, una amarga cadena por arrastrar hasta

i Hpeyodn HAAog He megale Héllas = La Gran Hélade) o “Magna Grecia”, como la llamarian
luego Cicerén y Plinio, comprendia Grecia continental e insular, Jonia, Tracia, las colonias
sobre el Mar Negro, las colonias peninsulares italica (de Tarento a Locri), Sicilia, las colonias
norafricanas, etc.

ii Las cleruquias eran las colonias atenienses donde la pélis enviaba (generalmente por sorteo)
a los ciudadanos que no posefan tierras propias. El lote de tierra adjudicado a cada uno podia
ser heredado por sus sucesores o testado a favor de otros, en caso de no tener descendientes.
El colono asi favorecido conservaba su ciudadania ateniense.
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que toque los limites de la tltima derrota. Por prélogo, la ciudad sufre una epi-
demia de peste (-430 / -429) y los altibajos de una campafia bélica desfavorable
en lineas generales. En el bienio -427 / -426 Atenas se recupera del azote de la
peste. Pero para perder Platea y ser testigo impotente de la masacre de los
platenses. Mas tarde, soportard la apertura de un segundo frente interno provo-
cado por la guerra civil en Corcira. Y, atin con todo esto, el Atica se permite
rechazar la paz que le ofrece Esparta.

3. Luego vendria el periodo aciago tras la derrota final (-404) y las humillan-
tes condiciones impuestas por Esparta, el amargor de perder el sistema demo-
cratico y el sometimiento a la tirania de los Treinta quienes instalan el terror en
la ciudad. Y, todavia, las décadas en acelerado declive. En ellas, la ensefianza de
los sofistas dara voz al cuestionamiento politico, al autoexamen, a la critica so-
cial, al descreimiento en los antiguos valores, al despiadado analisis de las vie-
jas instituciones patrias. De este modo, las jévenes generaciones, humilladas sin
culpa, encontraran en las diversas orientaciones que ofrecen los maestros sofistas
la mejor expresion para la ética situacional que el momento histérico requiere;
esto es, para el relativismo moral, para el escepticismo, para el descreimiento.
En otras palabras: para todos los extremismos tipicos que emergen en aquellos
que se reconocen miembros de una sociedad sin aparente porvenir y, al mismo
tiempo, atrapados por un régimen que sobrevive penosamente a su pasado es-
plendor y que no permite opciones de cambio.

2.3. Cronologia de una marginacion (ii).

Con la finalidad de educar a sus compatriotas en la nueva direccion del sa-
ber -la filosofia— extendida ya por toda la Hélade, Pericles convence al jonio
Anaxagoras de Clazomene hacia el -455 aproximadamente para que ilustre al
Atica en el enfoque de la realidad que los filésofos habian adoptado.

Anaxagoras permanece en Atenas hasta el -435, cuando se perfila ya la opo-
sicién a Pericles. Ese afo se le acusa de aoeBeia (asebéia = impiedad) y de
medianismo (esto es, de colaboracionismo con los medos, los persas). Si el deli-
to de colaboracionismo con los persas podria basarse en las suspicacias que
despertaba su procedencia “extranjera” y la proximidad del lugar de su naci-
miento (Clezomene) con Persia, el de impiedad ya era un tépico legal usado
contra todo aquel que molestaba la xenofobia ateniense.” En realidad, en todo
el lapso en que Anaxagoras vive en Atenas sus ideas no logran despertar sim-
patia. No lo afirmo asi a la luz del lamentable fin que tuvo su permanencia en la
ciudad; lo hago més bien en vista de la influencia nula que tuvo su doctrina, al
menos directamente.

Contrapongase esta fria o indiferente acogida por parte de los atenienses
con el entusiasmo que evidencian la sucesivas visitas que Protagoras, Prédicoy

iii Los ejemplos de asebéia abundan. Solamente por nombrar a filésofos y personajes ptibli-
cos, se cuentan entre los acusados de este delito a Anaxdgoras, Didgoras, Gorgias, Sécrates
y Pericles, entre otros.
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quiza otros sofistas hacen entre -445 y -429, afio este dltimo del deceso de Pericles.
La atmosfera difiere totalmente. A pesar de las acusaciones usuales de “impie-
dad” contra Protagoras y un cierto Didgoras, se percibe una curiosidad y un
interés indisimulable por las ensefianzas sofisticas, atestiguada por los escrito-
res contemporaneos (Isocrates, Jendfanes, Platon...). Lo que indicaria por si solo
que los atenienses —acostumbrados a estimar el péithos por sobre todo otra acti-
vidad del hombre libre—no habian visto en el saber “ex6tico” de un Anaxagoras
(que hablaba del movimiento continuo de unas particulas monocualitativas,
incaptables por los sentidos) algo méas que una especulacién imprdctica para la
vida publica. En cambio, si se sienten tocados por la convincente elocuencia de
un Protagoras, un Prédico, un Gorgias, un Hipias. Estos sofistas y sus discipu-
los inmediatos si hicieron mella, pues, en la coraza de afectada superioridad
intelectual con que los atenienses solian cubrirse ante las novedades provenien-
tes de otros puntos de la Hélade.

Y es explicable que la juventud ateniense estimase el estilo sofistico de expo-
sicién como la panacea universal para la educaciéon adecuada en tiempos
conflictuados. El aspecto de una educacion post-adolescencia era una falla no-
toria en el Atica. La educacién ateniense de primer nivel (la paidéia) habia se-
guido el trillado modelo impuesto por el viejo régimen aristocratico. Una edu-
cacion bastante aleatoria y, hasta ese momento, tan deficiente para otros niveles
superiores que se habia vuelto inadecuada para los nuevos tiempos. Zeller ha
sefialado este hecho con precision. (55: 54)

Dentro del ajetreo politico que enrarece la historia del dltimo tercio del siglo
-V en Atenas, se destacan algunos acontecimientos menores para la historia,
pero significativos para la filosofia. Entre ellos, la llegada a Atenas de una em-
bajada desde la lejana Leontino, en Sicilia. Su motivo inmediato (politico): pedir
la intermediacién ateniense para que Siracusa no ataque Leontino. (Untersteiner
1S, £ 11, 11, 4). Su resultado (cultural): la admiraciéon que despierta en la ciudad
el orador que encabeza la embajada, el sofista Gorgias. Con su presencia, el
leontiniano confiere a la sofistica un prestigio que le ganaria a ésta carta de
ciudadania en el Atica. Ya no se va a considerar la ensefianza sofistica como un
conocimiento de dudosa procedencia, tal cual habia ocurrido con otros sofistas
que habian tratado de establecer escuela (Protagoras, Prodico) en la region.
Ahora, con Gorgias, la educacién superior ofrecida por la sofistica se reconoce
como un saber basado en la habilidad oratoria para la persuasién (péithos) tan
estimada y familiar para los atenienses. De ahi en adelante, la juventud ciuda-
dana buscara dvidamente el saber total en los sofistas y las técnicas de elocuen-
cia convincente que lo comuniquen ese saber.

III. Las etapas del movimiento sofistico.
Con frecuencia se define la sofistica como humanistica en su orientacion. Tal

calificacién no merece objeciones siempre que no se caiga en anacronismos. Esto
es, que se adhieran al término los contenidos que se atribuyen comtdnmente al
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humanismo renacentista, ni a lo que se entiende por humanismo en nuestros
dias o en otros momentos de la historia de la cultura.

Por humanismo en la sofistica debe entenderse una posicién o una serie de
posiciones (pues el movimiento sofistico configura un proceso en continua evo-
lucién) que se relacionan y se influyen mutuamente; pero que —en el curso de
los afios— se disgrega(n)

* tanto de la ética religiosa (teologia, misterios oficiales, cosmogonias), cuanto

* de las explicaciones filos6ficas naturalistas (fisica, cosmologias jonias), y

hasta

* de la ensefianza de técnicas artistico-artesanales (tecnologias imitativas,

estudio de proporciones estéticas ideales, etc.)

para definir en textos y discursos una tendencia antropocéntrica que con-
vierte al ser humano en eje de todo conocimiento y toda prdctica social.

3.1. La sofistica cultural: (a) Protdgoras

Parece ser Protdgoras (-480 / -410) el pionero de la tendencia sofistica cultu-
ral (véase esquema en 2.2). Lo que la doxografia ha difundido sobre él permite
catalogarlo como un pensador plenamente imbuido del humanismo en el senti-
do que se ha indicado. Nacié en Abdera (Tracia), antigua colonia jonia y ciudad
natal de Democrito. Quiza por esto lo haga Didgenes Laercio (VF ix, 50; cfr.
Diels-Kranz; FV I1 253 A 80) asiduo discipulo del célebre atomista. Fil6strato, en
cambio, lo proclama discipulo “de los magos persas” y, tan iniciado en sus ritos,
que los atenienses se vieron obligados a procesarlo... ;por qué otro delito sino
asebéia? Protdgoras —y en esto también Sexto Empirico acompafia a Filéstrato—
habria muerto ahogado cuando naufragd el barco en el que huia de Atenas con
motivo de esa acusacion. (Diels-Kranz: FV I, 255, 2; 257-58, 12)

Se hace dificil admitir seriamente que una educacién que recibiera Protdgoras
ensujuventud le fuese a acarrear un cargo de impiedad a los setenta afios. Pero,
de todos modos, no caben dudas respecto a su residencia en Atenas desde -445
aproximadamente, si bien no vivié en la ciudad permanentemente. Segtin
Plutarco (VE 36) Pericles le encarg6 personalmente la redacciéon de una consti-
tucién para a colonia de Turio. Puesto que Turio se fundé en -444/-443 se infiere
razonablemente que el pedido de Pericles implica que Protagoras era por en-
tonces un residente conocido y estimado en Atenas. La doxografia atribuye tam-
bién al sofista otros rasgos mas en consonancia con la leyenda negra apilada,
anécdota tras anécdota, contra el movimiento sofistico en general. Asi sabemos
por Didgenes Laercio que fue el primero que se hizo pagar por su ensefianza y
el primer filésofo sofista, segtin Eusebio, cuyos libros se quemaron ptiblicamen-
te en Atenas. (Diels-Kranz: FV I, 253 Al; 256 A 4)

Protagoras inaugura lo que sera otro rasgo dominante de la sofistica; el cos-
mopolitismo viajero. Ensefia en varias poéleis antes de —o quiza simultaneamen-
te a— su(s) periodo(s) ateniense)s). Su bagaje cultural subraya cuatro aspectos
en la educacién que pueden estimarse en

® dominio de la gramatica
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® precision sintactica (cuidado del estilo)

e conocimiento de literatura,

¢ habilidad oratoria.

Cualquiera de estos capitulos y todos ellos en conjunto permiten detectar en
él a un sofista de los que he catalogado como pertenecientes a la etapa cultural.

Obviamente, Protagoras irrumpe en la palestra intelectual griega con una
alta dosis de heraclitismo. Si todo fluye, el ser humano capta por los sentidos
una realidad cambiante, lo cual no garantiza la objetividad que el discurso hu-
mano pretende. Este parece ser el punto de partida protagoriano. El Fragmento
Ies el que le ha dado mas fama entre las pocas lineas que se nos han conservado
de él. Dice Protagoras:

El ser humano (v¥pmnog = dnthropos) es la medida de todas
las cosas; de como son las que existen y de cémo no son las
inexistentes."

El fragmento, aunque escueto, ha dado pie a interpretaciones diversas. Des-
cartada aqui, por muy forzada, la que hiciera Burnet en The Greek Philosophers
(1914) que leia en esas lineas un supuesto enfrentamiento con los matematicos —
una peculiar lectura que Mondolfo criticara acertadamente (Mondolfo: FPA: 1,
132-1a dualidad exegética mas comtin se ha centrado en si (i) el fragmento se
refiere al ser humano en cuanto individuo, o (ii) al ser humano en cuanto espe-
cie. Una y otra lectura cuenta con nombres prestigiosos a su favor.

La propuesta (i) ha sido, tal vez, la mas favorecida histéricamente. Toma
literalmente el texto y lee en las palabras un subjetivismo extremo. Se escuda
esta linea interpretativa (a) en la autoridad de Platén casi exclusivamente; (b)
en la tardia aclaracion introducida por Sexto Empirico quien deriva y emparenta
el fragmento con el movto pet (=pénta rei; “todo fluye”) heracliteo. (Sexto E.: EP
1 xxix 210-212), (c) asi como en su aclaracién clasica del dicfum protagoriano:

Y por medida quiere decir {Protagoras} criterio {de verdad} y por
cosas, los objetos. Asi que, practicamente, lo que afirma es que
“El ser humano es el criterio de todos los objetos; de los que exis-
ten en cuanto existen, y de los que no existen en cuanto que no
existen. Y, consecuentemente, supone s6lo lo que le parece a cada
individuo. Y asi introduce 70 mpo{ 7 (= to pros ti; la relatividad).
(ibid., xxxii 216-219):

Dos décadas mas tarde (1934) Gomperz proponia, a su vez, la interpretacion
(ii). En el extenso Los Pensadores Griegos, Gomperz ve en el fragmento una
clara proposicion acerca de la especie humana. El anthropos del texto sugiere

iv Si se compara esta version con la traduccion que ofrezco en La Filosofia Griega entre los
siglos VI y -1V (1991) se vera que he preferido modificar la segunda linea por creerla fiel y
mas acercada al original griego.

Humanidades [ %



Humanidades I 8

JESUS CANO-GUIRAL

lisa y llanamente a todo miembro de la clase “humanos”; todo “ser humano”
pasado, presente y futuro. El peso de la tradicién secular (i), sin embargo, ha
forzado a la mayoria de los historiadores del pensamiento a inclinarse por la
interpretacion que le dio Platén inicialmente, es decir, el relativismo subjetivo
extremo. Como ejemplo, baste una de las pruebas mas frecuentes; aducida, esta
vez, por Mondolfo (PA: ibidem), segin este autor habria que rechazar la hipote-
sis de Gomperz porque “los ejemplos que Platén cita son dados por el mismo
Protagoras”. Y esos ejemplos apuntan al subjetivismo.

Las razones aportadas para continuar con la interpretacién tradicional me
parecen endebles por si mismas.

Primero, precisamente porque Platén busca siempre desprestigiar a los
sofistas abierta o sutilmente, como se ha indicado ya desde el comienzo de este
trabajo. O, expresado mas claramente: Mondolfo y todos los que defienden la
lectura del relativismo subjetivo extremo parecen pasar por alto que Protagoras
—es decir, el “Protagoras” personaje en los didalogos platénicos, pero no el
Protagoras de carne y hueso— expresa lo que Platon “quiere” que diga.

Segundo, porque Sexto Empirico escribe el parrafo interpretativo del frag-
mento en el siglo III de nuestra era. En rigor, en un momento histérico en el que
busca desesperadamente un respaldo antiguo, prestigioso, para su propia va-
riante del antiguo pirronismo o escepticismo.

Tercero, porque el vocablo dnthropos en si mismo conserva hasta hoy en
griego el sentido de “ser humano” (hombre, mujer, nifio, anciano...), acepciéon
comun en el lenguaje usual. Por consiguiente, tanto puede referirse al ser hu-
mano (especie) como al ser humano individuo.

La ambigtiiedad, pues, subsiste hasta hoy y —probablemente— subsistira en el
futuro. Pero, tanto si el anthropos del fragmento se interpreta en relacién con
cada uno de nosotros en particular (individuo; sujeto localizado en un aqui per-
sonal, cual lo quiere la interpretacion subjetivista) como si mantiene que hace
referencia a la especie humana (a la clase “ser humano” temporalizada en una
época, en un ahora social), la resultante es similar: lo que ha puesto al desnudo
el sofista de Abdera es el relativismo de todo conocimiento.

Téngase presente, sin embargo, que ese relativismo que introduce Protagoras
ni debe confundirse con escepticismo ni con quietismo gnoseolégico. Con la ter-
minologia adecuada, se sittia en un relativismo antropolégico. Lanzado a obrar
constantemente, el ser humano (individuo, especie) debe abandonar la especula-
cién acerca de lo que esté lejos de él, apartado de 1o humano en si. Esto seria lo
que Protagoras defiende sustancialmente. El ser humano, ser social, deberia con-
centrarse en estudiar y tratar de utilizar todo aquello sobre lo que efectivamente
puede deliberar con sus semejantes. Sobre todo aquello que pueda ser objeto de
discusién, intercambio ideolégico, opinién libremente expresada. De ahi el subra-
yado ético-social (humanista, antropocéntrico) que manifiesta el entorno discipli-
nar que Protagoras proponia a sus estudiantes: gramatica, estilo (sintaxis), litera-
tura, oratoria. De ahi, el abandono de la linea fisico-cosmolégico-matematica que
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—excepto en el Atica— constituia a la sazén el alimento intelectual de los pensado-
res helenos de la época. En ese ambito del saber, s6lo algunos podrian (o creerian)
ser expertos, mientras que la mayoria restante escucharia sin intervenir, sin cum-
plir su misién como seres humanos. En cambio, en las disciplinas humanas que
Protagoras recomendaba, todos podemos ser expertos. Todos poseemos la capa-
cidad necesaria para acercar y confrontar con los deméds nuestras propias “medi-
das” interpretativas de la realidad.

Lo importante en Protagoras, en resumen, consiste en su enfatizar que no exis-
te esa verdad objetiva que los fisicos y los matematicos de su tiempo pretendian
ofrecer. Se da, si, una verdad siempre “relativaa”, “en relacién con” alguien (indi-
viduo / especie) y su entorno. La verdad sera siempre la relacién individual que
un (cada) ser humano concreto establezca subjetivamente con la realidad que
percibe y como la percibe; o lo que una (cada) época determina convencional,
consensualmente como norma o regla gnoseolégica valida para todos los miem-
bros de la clase. Lo que excluye —en una u otra interpretacién— toda presuncién de
valores incambiables, eternos, disociados de cualquier realidad temporalmente
definible: este hombre, esta época, esta sociedad, esta region.

Conectado con la primera proposicion gnoseolédgica, Protdgoras parece ha-
berse expresado sobre los dioses como sigue.

Respecto a los dioses no soy capaz de decir si existen ni de qué
tipo sean; porque las cosas que me lo impiden son muchas...

Se trata del Fragmento 4 que, segtin Eusebio (PE: xiv, 3, 7) continuaria asi

...entre ellas, la oscuridad en todo este asunto y la brevedad de la
vida humana

lo que suena a evasiva circunstancial. En especial si se examinan las razones
pragmaticas que Protagoras esboza: dificultad del tema, corta vida del ser hu-
mano. Un sofista no tendria por qué negarse a tratar el asunto. Ano ser, claro es,
que mediasen poderosos motivos para evitar una confrontacién directa con un
auditorio con arraigadas creencias o con intenciones de tenderle una trampa
con la que inadvertidamente cayese en el delito de asebéia. La situaciéon sugiere
Atenas. Y el tono de la segunda parte del texto, un escape biforme que al oyente
piadoso le indicase un adecuado respeto ante el problema, pero que al agnoésti-
co le enviase un innegable toque irénico.

Muy poco més sabemos de Protagoras con certeza. Diégenes Laercio le atri-
buye (VF: ix, 51), por dltimo, haber sostenido que sobre cualquier tema pueden
construirse dos argumentos o discursos antitéticos (dtooot Aoyor = dissoi 16goi),
ambos igualmente validos para la discusion. Los especialistas los colocan entre
los escritos dudosos. (Untensteiner: IS f. I, 80-90; Diels-Kranz: FV II 266, 6-8)

De serauténtico, el pasaje corresponderia en todo caso a la eristica posterior.
A decir verdad, la atribucién trae ecos inevitables con los anénimos Dissoi Légoi:
los “razonamientos dobles” que se reducen a una lista de puntos de vista sobre
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el bien y el mal, lo bello y lo feo, lo justo y lo injusto, etc. a la que mas adelante
prestaré atencion. También recuerda la atribucién esa especie de apologia de
Protagoras que Platén pone en boca de Sécrates (TEE 166d y ss). Por todo ello,
me inclino a pensar que la dualidad argumentativa mencionada corresponde a
los primeros momentos de la sofistica eristica (-415 / -410 aprox.). Una fecha
mas cercana a Protagoras seria el periodo transicional entre la sofistica cultural
y la técnica eristica que introduce Hipias.

Otros detalles sobre Protdgoras se encontraran en el personaje construido
por Platon (PRO 309c, 310b y ss, 317c, 333e, 338a, 348b, y ss; EUT 28¢; HM 282e;
MEN 91d y ss...). En general, nimiedades que en nada contribuyen a ampliar lo
expresado hasta aqui.

3.2. La sofistica cultural: (b) Prodico.

Del segundo representante de importancia en la sofistica cultural, Prédico (-
465? /-?), se sabe que naci6 en Ceos, Keos o Kios (hoy Zia), una de las Islas
Cicladas... y muy poco mas. Con €l Platén se encarniza algo menos que con
otros sofistas. En Hipias Mayor (252c) Platon le hace atestiguar a Socrates que
Proédico vino a Atenas desde su isla “en muchas ocasiones”. La tltima vez que
vino en mision oficial, asegura Socrates,

ha sido recientemente; y hablé en la asamblea del pueblo y {des-
de entonces} todos han quedado prendados de su elocuencia y
admirados de ella; y, como ciudadano privado, también hay que
decir que ha ganado una asombrosa cantidad de dinero gracias a
las conferencias y clases que impartié entre los jévenes (#rad. de
Barrios: PH 51)

Esta obsesion platonica por los beneficios econémicos que reportaban a los
sofistas la ensefianza (obsesion imitada luego celosamente por todos los
doxoégrafos amparados en la fama del fundador de la Academia) toca los limites
de lo patolégico en ocasiones. En su Vidas de los sofistas (1, 12), Filostrato afia-
de por su cuenta esta pincelada:

{Prédico} buscaba afanosamente a los jovenes nobles y de fami-
lia adinerada, hasta el punto de tener personas dedicadas a esta
especie de caza. Estaba dominado por la pasién del dinero y se
habia entregado a los placeres. (Diels-Kranz: FV 11 308 A 1a)

En la misma vena de menoscabar a Prédico, el Lexicon atribuido a Suidas
sefiala que murid en Atenas “condenado a beber la cicuta por haber corrompido
alajuventud” (!) (ibid., 11 398 A 1). Una frase que en su obvia confusién con la
muerte de Socrates deja bastante malparada la credibilidad del autor del Lexicon.
Y en esta misma senda se fabrica una leyenda con la trasmision indiscriminada



SOFISTICA Y SOFISTAS: PARA RELEER A PLATON

de nebulosas referencias, irénicas o —supuestamente- serias, a la sed de dinero
y a la corrupcién de Prédico. Platon, en efecto, empuja a su Sécrates a decir
(APO 19%) que tanto Hipias como Gorgias y Prédico estan

perfectamente capacitados para ir de ciudad en ciudad y persua-
dir a los jévenes a que abandonen a sus conciudadanos —con cual-
quiera de los cuales se podrian asociar sin pagar nada- y se vayan
con ellos y les paguen ademads y todavia les estén agradecidos.

Jenofonte (BAN 4, 62) no se queda atras:

Yo sé, dijo Sécrates, que ti {Antistenes}, sugestionando a Callias
aqui presente, lo relacionaste con el sabio Prédico, al darte cuen-
ta de que aquel amaba la filosofia y éste deseaba el dinero (Ba-
rrio: PH 50).

El comediante Aristofanes y el socratico Esquines también han difundido
para la posteridad que el “arte de corromper” discipulos y la “indole vil” que
mostr6 Teramenes a educar “en la maldad (...) y todo tipo de vileza” a Filoxenos,
Arifades y Arignoto” (ibid., 52 frag. 10), provenia en raiz, de que Teramenes
habia sido alumno de Prédico (!), La cadena de la maldad comenzaba, pues, su
primer eslaboén con un sofista: Prédico.

Si la exactitud sobre los incidentes en la vida de Prédico no ha preocupado a
la historiografia en lengua griega, el catdlogo de sus obras y su doctrina resulta,
por contraste, sorprendentemente mencionado. Se le adjudica la autoria de va-
rias obras. Las estaciones (Opou= hoérai), principal entre ellas, contenia un ap6-
logo sobre Herdkles (Hércules) y la Virtud que Jenofonte transcribe (MEM; 11, i,
20-34, Diels-Kranz: FV I 313 B 2). Si a ello se anaden otros testimonios utiliza-
bles, la probable doctrina de Prodico emerge con cierta nitidez.

Parece haber defendido Préodico una ética basada en que

(a) la open (= areté; virtud) puede aprenderse y enseiiarse, y que

(a) la intencién del agente es lo que determina moralmente la bondad Imal-
dad de la accion.

En un apdcrifo platénico titulado Eryxias (Diels-Kranz: FV 1I 318, 8) un jo-
ven pregunta si la virtud se aprende o es innata. “Yo creo”, contesta Prédico,
“que puede ensefiarse”. Y cuando en el ap6logo sobre la Virtud ya mencionado,
ésta se enfrenta a la Maldad Koukio = Kakia) proponiéndole a Herakles el arduo
programa que le ofrece a todo joven para tener una vida virtuosa, enfatiza: “Los
dioses no regalan a los humanos algo {tan} bueno y hermoso {como la vida vir-
tuosa} sin que medien trabajo y esfuerzo”. El pasaje acumula, ademas, palabras
indicadoras del costoso camino hacia la Virtud: prestar servicio, aprender de los
expertos, cuidar, cultivar, ejercitarse, practicar con empefio y sudor...

Ya he sefialado antes en qué contrariaba esta tesis la nocién tradicional man-
tenida en Atenas por los restos de una elite aristocratica que vigilaba con alar-
ma la difusién de toda nocién de virtud que sostuviese que ésta era asequible a
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cualquiera. Y no se hace dificil entender por qué a este hombre —que, entre los
sofistas culturales, creemos que es el que se ocup6 con mayor empeiio en diluci-
dar el sentido de la famosa areté- sea, precisamente, al que mds se le acuse por
inmoral carente de virtud.

La posicion ética defendida por Prédico se complementa con otra nociéon
muy poco cara a la moral puritana tradicional en el Atica. Las acciones y objetos
son, en si, indiferentes. Neutrales a todo canon moral. Nada es “bueno” o “malo”
en si mismo, sino que la actitud del sujeto hacia el objeto (la intencién del agente
individual al actuar) y el uso final que el agente haga o pretenda hacer del obje-
to o acto condicionan la “bondad” o “maldad” que, indebidamente, atribuimos
al objeto / accién / resultado / fin, etc.

Se entiende cuén violentamente deberia chocar la tesis de Prédico contra la
moral tradicional. Porque, antes que culpar a sus modelos individuales —los
dioses, los grandes héroes mitolégico-legendarios o los personajes histéricos—,
aquella habia preferido siempre defender las conductas frecuentemente poco
éticas de éstos. Y lo habia hecho insistiendo en la maldad intrinseca de ciertos
objetos y actos; 0, en todo caso, cuando las conductas de esos personajes resulta-
ban abiertamente indefendibles (Zeus, Aquileo...), achacandolas a los designios
crueles de la Moipa (= Moira), inescrutables para los seres humanos.

Si en el problema de los dioses, Protdgoras habia eludido complicaciones
ulteriores con la excusa de lo complicado del tema y la brevedad de la vida,
Proédico no soslaya la respuesta:

(a) los dioses son invenciones humanas

(b) cuyo origen se explica histéricamente

(c) como producto de la utilidad que los seres humanos han encontrado en
ciertas fuerzas de la naturaleza u objetos necesarios para la vida diaria.

Segun Sexto Empirico (CM ix 52; FV 1217 B 5)

Prédico afirmaba que se diviniz6 todo lo que era ttil para la vida como el sol,
la luna, los rios, los lagos, los prados, los frutos y todo tipo de cosas semejantes

Y lo mismo escribe algo antes cuando afirma que los antiguos convirtieron
en dioses todo lo que les daba utilidad, tal como “lo hicieron los egipcios con el
Nilo”. (CM ix, 18; FV ibid.)

El corolario es evidente. Las religiones regionales todas, asi como sus ritos
particulares derivan de esta divinizacion humana. Que es lo que confirma
Temistio, para quien Prédico

..relaciona todas las creencias religiosas humanas, los misterios
y las iniciaciones con los productos de la agricultura, manteniendo
que de ella ha surgido en los hombres la idea de los dioses y
nacido toda religiosidad. (FV, ibid.)
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Las ultimas tesis relevantes de Prédico se refieren al lenguaje. Son las més
celebradas y populares. Por la insistencia de Platén en varios didlogos, parece-
ria que éste sofista defendi6 antes que otros

a) lanecesidad del andlisis cuidadoso de las palabras (sinonimia, antonimia,

paronimia...) a fin de emplear las correctas en cada caso, y

b) la construccion de un vocabulario técnico adecuado a cada ciencia o rama

del saber.

No encuentro en esta ocasién ironia alguna en las referencias platonicas, pues
efectivamente Platén introduce a Prédico como autoridad en las distinciones
terminoldgicas de varios de sus didlogos. Guardadas las respetuosas distancias
con lo que hoy significa la expresion, se daria en Prédico, por consiguiente, un
interés pionero por el andlisis del lenguaje. Reducido —que quede claro— al dam-
bito exclusivo de los términos. Mas esta direccién (que refuerza los cuatro as-
pectos fundamentales de la sofistica cultural) prologa ya la inclinacién hacia el
arte de la eristica que, algo mas tarde, distinguira los frutos no siempre madu-
ros de la ensefianza de otro brillante sofista: Hipias.?

3.3. La sofistica retorica.

Si Protagoras conduce la herencia heraclitea hasta sus derivaciones relativistas
en el plano del conocimiento, un sofista que proviene de otra region de la Hélade
(Sicilia) y que ha recibido otras influencias formativas (eleatismo) determina la
apertura de una nueva trayectoria en la sofistica: la oratoria.

3 En definitiva, la filosofia de la primer sofistica es caracterizada aqui como un movilismo de

origen heraclitiano, un relativismo, subjetivismo, individual o colectivo, antropocentrismo,
agnosticismo religioso o atefsmo. Se entiende sin méas que la filosofia platénica es contraria a
estas tesis. ;No alcanza con eso para explicar la actitud de Platén, al menos como motivo
principal? En la visién del Prof. Guiral, parece ser que no pudo ser asi, porque filosofias como
la platénica sélo pueden explicarse por el deseo de un orden social jerdrquico y elitista de
perpetuarse, evitando el acceso al poder de la democracia. Hay alli evidentemente una op-
cion filoséfica previa que determina y explica la interpretacién histérica. Igualmente se po-
dria decir que el relativismo y antropocentrismo sofistico son solamente expresion de la am-
bicién de poder de las clases populares relegadas en el esquema tradicional. ;Es “mejor” la
democracia que la aristocracia? En el momento en que incluimos una valoracién positiva o
negativa, nos salimos de la historia e ingresamos en la filosofia. Pero ;cémo hacerlo coheren-
temente si al mismo tiempo postulamos que la filosofia no es al fin de cuentas mas que un
segregado de los intereses politicos?
Por otra parte, parece que la interpretacion “colectiva” o “especifica” del relativismo sofistico
ha debido esperar al siglo XX, a Gomperz, para ver la luz. Y el mismo Mondolfo estd en contra
de ella. En todo caso, es 16gico pensar que sélo ha sido posible después del planteo del “sujeto
trascendental” en la filosofia kantiana. Incluso la “unicidad del intelecto” de los filésofos
arabes, que tiene origen en los comentadores neoplaténicos de Aristoteles, es posterior algu-
nos siglos a Protdgoras.. ;Es de sorprender que Platén haya interpretado a Protdgoras en un
todo de acuerdo con la totalidad de los testimonios antiguos conocidos por nosotros? ;Con
qué apoyo histérico positivo podemos decir que deforma a Protagoras al exponerlo? De to-
dos modos, el hecho es que incluso un “relativismo colectivo o especifico” como el que Gomperz
atribuye a Protadgoras es incompatible con el realismo, exagerado incluso, que comporta el
“idealismo” de la filosofia platénica.
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Gorgias (? / -375?) también adopta sin rodeos una postura de relativismo
gnoseolégico. Pero, por sus caracteristicas y entorno especificos, ha recibido en
ocasiones otros calificativos. Dupréel, por ejemplo, califica su ensefianza como
“relativismo psicologista”. A Gorgias se le debe atribuir, dice Fil6strato, “la pa-
ternidad del arte de los sofistas”; pues lo que Esquilo significé para la tragedia
“dotandola de vestuario, escenario, héroes, mensajeros que entran y salen” —
continda- y toda la tramoya que tiene lugar detras del escenario, eso es lo que
podria decirse que significé Gorgias para la sofistica. (FV 1171 A 1)

Desajustes cronoldgicos lo presentan con algo asi como ciento seis o ciento
nueve afios cuando murié. (Barrio: GF 106, n.6) En los doxdgrafos griegos estas
confusiones surgen con frecuencia. Apolodoro da a Democrito un siglo de vida
y otro tanto a Prodico. A Hipias le atribuye mas de cien afios...

Algo se sabe con relativa certeza. En -427, Gorgias ocupa la jefatura de la
embajada oficial que Leontino envié a Atenas, como ya se indicé. El ambiente
ateniense le resulta propicio, tal como le habia parecido tiempo antes a Protagoras
y a Prédico. Desde la capital del Atica establece Gorgias su centro de operacio-
nes docentes por varios afios. Alli se convierte en esa reconocida autoridad en
retérica que Platon reconoce (GOR 449 a). Por otra parte, probablemente la dis-
tincién entre sofistés y rétor o maestro en oratoria se hubiese mantenido algo
mas durante la vida de Gorgias. Pero sus discipulos Trasimaco de Calcedonia y
Polos de Agrigento que ensefiaban retérica propiamente prefirieron autotitularse
sofistas también. Con ello —y durante los afios de la guerra del Peloponeso- el
término sofistés toma ya el sentido de profesor o docente de nivel superior que
se ha sefialado en otro lugar.

Aunque abundan los fragmentos y testimonios sobre Gorgias que adicionan
color a su personalidad (Barrio: GF 35-55), su doctrina més difundida se afianza
en tres conocidas tesis:

(i) Nada existe;

(ii) aiin si se admite que algo existe, ese algo seria incaptable;

(iii) y atin si se admitiese que el ser humano pudiera captar algo, la capta-
cion seria inexpresable, incomunicable a otros seres humanos.

Para las pruebas de las tres tesis (en realidad, una sola) Gorgias habria em-
pleado las mismas pruebas que luego utilizaria el escepticismo. El tedioso pasa-
je donde nos ha dejado la historia la detallada argumentacién de ellas (Sexto E.:
CM vii, 65-87)enfatiza este antecedente “pirronista” que Gorgias ofrece. El tipi-
co formato sigue el esquema del argumento dilematico. El arguyente coloca al
adversario entre los “cuernos” (i.e., alternativas) de una disyuntiva, cuyo tipo
mas simple es Si Aa v A(x), vA (y). Donde, si se niega, primero, la posibilidad
de que A tenga la propiedad ‘x” —lo que se hace por medio de otro dilema-y
luego se niega que A pueda tener la propiedad ‘y’, entonces se concluye que X’
("'y’)noes / noseda / noes posible / no conviene etc. a A. La cadena dilematica
conduce a una extensa sucesion de alternativas. (Cario-Guiral: FG 81-86)



SOFISTICA Y SOFISTAS: PARA RELEER A PLATON

En este caso, si se tiene la paciencia de seguir el texto de Sexto Empirico,
Gorgias habria recurrido a la demostracién por el absurdo usando una esque-
matica triforme: A(x), A (y), A (z):

e Sialgo existe, o (x) es lo existente lo que existe, o (y) lo no existente, o
(z) existen simultineamente lo existente y lo no existente;

* es asi que ni lo existente existe (...), ni lo no existente, ni tampoco lo
existente y lo no existente simultineamente;

* por tanto, nada existe.

La prueba de (y) se reduce a sefialar que seria absurdo que lo no existente
existiese; la de (z), que también lo serfa suponer que algo existe y no existe al
mismo tiempo. Queda, pues, la alternativa (x) que Gorgias (o Sexto) despacha por
recurso a la nocién de eternidad. He aqui la esquematica triforme, de nuevo:

* Si lo existente existiese, o (a) seria eterno, o (b) creado, o (g) ambas
cosas a la vez;

® pero—como se probara- ni es eterno, ni creado, ni ambas cosas a la vez;

* por tanto, lo existente no existe.

La imposibilidad de (a) implicaria un no-comienzo; esto, para Gorgias (o
Sexto) equivale a ser infinito; y es ahora este tltimo término (“infinito”) el que
sustituye a “eterno” en la prueba. Como todo lo que sea infinito no ocupa lugar
(pues, por definicién, lo infinito no tiene fines, i.e., limites), entonces... etc.

Lo mismo se diga respecto a la tesis (ii) donde se propone que

e Silas cosas pensadas existen, lo existente no es pensado;
* esasi quelas cosas pensadas (...) no existen;
* por tanto, lo existente no es pensado,

O la tesis (iii), que se inicia insistiendo en que lo aprehendido son siempre
objetos sensibles correspondientes a “cosas” (objetos materiales, exteriores).
Ahora bien -se argumenta— la comunicacién entre humanos se da exclusiva-
mente a través del lenguaje. Y, puesto que, no importa cuanto lo intentemos, los
objetos perceptibles permanecen (en cuanto “cosas”) siempre externos a noso-
tros, entonces no podran devenir lenguaje humano jamas, y toda comunicacién
concerniente a esas “cosas” serd imposible...

Y asi desgrana la argumentacion una cansina, monétona serie alternativa
para probar la tesis (i) que no deseo reproducir aqui. Puede leerse completa en
FGya citado.

En realidad, las “pruebas” aducidas para las tesis (i) y (ii) resuenan influen-
cias eleaticas y empedoclianas a todas luces. Pero, si bien esa tonalidad pueda
deberse a la trasmision interesada de Sexto Empirico, la tercera (iii) muestra
cierta originalidad mas en consonancia con la dedicacién gorgiana al lenguaje y
a la retdrica por las que tanto admiraron al sofista sus contemporaneos.

Humanidades | 9
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En la superficie, las tres tesis equivalen a un escepticismo total. Asi se han
interpretado, al menos en bastantes ocasiones. Se advierte, desde luego, que
Gorgias construye sus argumentos contra la pretension filoséfica de buscar (y
hallar) la verdad. Cuando Platon (MEN 71 e)recuerda la definicién de virtud que
Gorgias difundia (“la virtud varia segun el tipo de actividad, edad, cada acto,
cada uno de nosotros y en cada momento”) el sofista se opone al fijismo ético a
que conducirian los principios universales, las verdades tinicas e inconmovibles;
todos esos modelos eternos, en fin, que (se suponia) existian por encima de tiem-
pos y espacios: las verdades eternas que buscaba el saber filos6fico de la Acade-
mia. Esta es la disposicién de Gorgias que Aristételes alabaria (POL 1260a27) al
dar la razén a aquellos que, “como Gorgias”, dice, enumeran las virtudes concre-
tas y no definen la virtud universalmente. El “Nada existe, ni es pensable, ni co-
municable” gorgiano sirve de ultimatum a los filésofos para que abandonen su
(estéril) lucha por alcanzar /a Verdad. A cambio del interés filosofico, imposible a
prioridesde ese presupuesto de “posibilidad de hallar la verdad”, Gorgias ofrece
otra alternativa vital sustitutiva. Basta examinar las pruebas adosadas a su terce-
ra tesis un poco mas detenidamente para comprobar que el sofista de Leontino
abre otra posibilidad factual: la de /a comunicacion entre los seres humanos. No
es posible la comunicacién lingiiistica acerca de las cosas externas a nosotros,
pues esos objetos no devendran jamés objetos lingiiisticos; pero Gorgias no niega
que haya comunicacién a través de otros objetos que no sean “cosas externas”.
Asi, el lenguaje permite emplear palabras (y las nociones o ideas que éstas trasmi-
tan) para persuadir a otros a ejecutar acciones en la vida social y civica diarias.

De hecho, el afan por persuadir que demuestran las pruebas que siguen a las
tres tesis preconiza ya la definicién del arte o técnica retorica que Platén le adju-
dica a Gorgias

—tu afirmas {Gorgias} que la retérica es una generadora de per-
suasion, y que toda actividad oratoria es eso y en ello se resumi-
ria su esencia toda. ;Podrias afiadirle a la retérica alguna otra
finalidad mas amplia que esa de mover a persuasion a la psyjé
del que oye?

Y responde el sofista de Leontino:

No, Socrates; realmente la has definido bien. Eso resume su esen-
cia. (GOR 453a)

Asu vez, los dos discursos mas extensos que han llegado a nuestros dias, el
Encomio de Helena y la Defensa de Palamedes (Diels-Kranz: FV I, 2558-294 B 11,
294-300 B 11 A), ilustran el tono declamatorio y forense que requiere la tan trai-
da y llevada “persuasion retérica”. Bastard incorporar aqui un pasaje del pri-
mero de esos discursos para comprobarlo.

El Encomio (o Elogio) de Helena pretende defender ante un tribunal y un
jurado fictos (los lectores u oyentes) esa figura femenina inmortalizada por la
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leyenda y la literatura. En el exordio se plantea la finalidad del discurso. Con €l
desea Gorgias

liberar {a Helena} de toda acusacion (...) demostrando que se equi-
vocan quienes la acusan, y descubriendo la verdad.

La defensa en si consiste en el tipo de prueba ya conocido: el dilema. Aqui se
hace pentaforme:

Lo que hizo Helena o (i) fue por decisiéon de la Fortuna (Tvyn), o
(ii) por decreto divino, o (iii) por orden de la Necesidad (Avowvkn),
o (iv) porque fue raptada violentamente, o (v) porque fue per-
suadida con palabras.

Lo que sigue tomara la senda ya también conocida: llevar al absurdo cada
una de las cinco opciones, pues si lo que hizo Helena (i.e., seguir a Paris) se
debi6 a la Fortuna, a los dioses, a la Necesidad, al rapto violento o al Péithos (al
poder de la palabra persuasiva), siempre fue obligada a seguir a Paris desde
fuera de si misma y por otros agentes. Su voluntad no se dobleg6 jamas.

Acoto, por dltimo, que el cultivo del arte retdrica haria furor en Atenas. Este
tipo de “defensa” dio probablemente mas prestigio a Gorgias que cualquiera de
sus tesis gnoseolégicas. Véase que, no obstante su aparente extremismo escépti-
co-mas descarnado y negativo, si se quiere, que el de Protdgoras—a Gorgias no
le acusan de nada los atenienses. Me inclino a pensar que ello se debe a que ya
no se consideraban sus tesis otra cosa que una mera postura retdrica, técnica; un
ejercicio conveniente para el arte del discurso forense revestido con la logica
“contundente” del dilema y la demostracién por el absurdo.

En honor a la verdad, Gorgias supo elegir el momento preciso para estable-
cerse en Atenas. Una vez muerto Pericles y tras las incontables bajas sufridas
por los atenienses en la pasada epidemia de peste y en la presente guerra contra
Esparta, los hombres aptos para la vida civica escaseaban. La inquietud ciuda-
dana hervia en decenas de juicios motivados por acusaciones de traicién, pro-
blemas de herencia, malversacién de fondos bélicos e interminables discusiones
politicas entre partidos y facciones (alianzas entre péleis, conveniencia de tre-
guas, candidaturas, nombramientos...). La atmodsfera del Atica ofrecia, pues,
inmejorables oportunidades para que la sofistica se tornase rapidamente de re-
torica en politica. Y, dadas estas circunstancias, asi desembocaria la sofistica en
el curso de la historia.

Se trata aqui de minimizar el escepticismo de Gorgias, llevandolo al nivel de
un mero juego de palabras poco més o menos. De hecho, Gorgias presenta una
argumentacion, y el hecho de que su tesis sea escandalosamente inverosimil no
lo distingue de todos los escépticos radicales que en el mundo han sido. Por otra
parte, silo tinico que le preocupaba era la retérica ;no era precisamente porque
en sede filoséfica sostenia la imposibilidad del conocimiento verdadero?

Humanidades | &
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La arremetida contra la nocién de “verdad en si” que el Prof. Guiral realiza
al exponer esta parte del pensamiento de Gorgias no pertenece ciertamente al
género de los meros ejercicios retoricos.*

3.4. Las sofisticas politica y eristica.

La sofistica cultural, tan dignamente mantenida por Protagoras, y que Prodico
cultivara hasta esbozar un analisis del lenguaje, se descompone pronto en una
enseflanza para la disputa, para la controversia oral o, inclusive, la mera diver-
sién de la gimnasia de la palabra para desarmar los argumentos del otro en una
discusion sin trascendencia.

Se entiende asi como simultdnea y naturalmente se superponen la sofistica
retérica y la politica. Un hecho ya previsible a partir de su maximo exponente,
Gorgias. Y se entiende también como se produce con facilidad el deslizamiento
de esta tltima, en fin, hacia la eristica. El verbo gpi{m (= eridso) significa “dis-
putar”, discutir con habilidad; el adjetivo epioTiKog (= eristikds) se aplica al que
ama la discusién habil, al que gusta de discutir por la discusién misma.

La bifurcaciéon en ambas direcciones (politica / eristica) —que, como digo, se
perfila en germen en Prédico y Gorgias— se acelera por la dindmica propia del
fendmeno sofistico: relacién maestro-alumno, atractivo del conocimiento
enkyklios para los jovenes, profesion liberal rentable para los docentes. Todo
ello, en un mercado laboral —como dirfamos hoy— que resulta coyunturalmente
propicio. Y se ve fomentado, a su vez, con las doctrinas que difunde el agudo
sofista Hipias de Elis.

A Hipias (-443 /?), en efecto, le cabe el papel de haber incentivado, quiza sin
proponérselo, las etapas politica y eristica del movimiento sofistico. La época
que habra que considerar “decadente” en el proceso cronolégico que ese movi-
miento es, si se compara objetivamente con lo que habia comenzado por ser: un
novedoso experimento en ensenanza superior. Pero no si se compara con lo que
significé en cuanto adelanto de ideas socio-politicas positivas en una sociedad
esclavista como la griega y la de todo el mundo antiguo, en general.

Sinos atuviéramos a la imaginacién biografico-doxografica, tendriamos que
admitir que Hipias fue ofrosofista centenario. Se ha acumulado, ademas, sobre
su vida no sélo esta leyenda de su longevidad, sino una copiosa enumeraciéon
de vacuidades. Desde que “nadie le igual6 en elocuencia” (alabanza prodigada

4 De todo esto se sigue que Gorgias es escéptico, y que por tanto, la imagen que de él nos
trasmite Platén es fiel en este aspecto, que es esencial. Respecto de la “comunicacién”, no
parece posible en el escepticismo estricto que se desprende del dicho atribuido a Gorgias. No
podria haberla acerca de la verdad de las cosas, obviamente. ;Si al menos en cuanto a lo que
cada uno experimenta de las cosas? Pero la experiencia es, por definicién, intransferible,
incomunicable. Ademads, la comunicacion presupone la existencia de otras mentes, tesis difi-
cilmente sostenible en el escepticismo total de Gorgias, para el cual “nada existe” (ni siquiera,
por tanto, la propia mente, el propio yo). El discurso de Gorgias, ademads, es autorrefutante,
pues si nada existe, nada puede ser conocido y nada puede ser comunicado, entonces sobra
esta misma comunicacion.
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frecuentemente entre los griegos: se le atribuye a Deméstenes, a Empédocles, a
Pericles, a Protagoras, a Gorgias, y a tantos otros que no se sabe cémo decidir
quién de entre ellos era efectivamente el mas elocuente...) hasta sostener que
“ningdn otro” le iguald en poseer tan sorprendente memoria como la suya. Esta
dltima habilidad, producto del estudio y la préctica, la trasmitia a sus discipu-
los, ejercitandolos en ella. (Jenofonte: BAN 4, 62). Lo curioso es que esta memo-
ria prodigiosa se debia, segtin algunos —entre ellos, Filostrato— a la mnemotecnia
que habfia desarrollado por si mismo (Diels-Kranz: FV 1I, 330 A 16), pero, segiin
otros —como Ammiano Marcelino— a la ingestion de filtros mdgicos (;!) (Diels-
Kranz: FV II, 330 A 16).

Que Hipias fuese una figura popular en toda la Hélade lo testimonia el he-
cho singular de que “muchas pdleis, grandes y pequeias” le nombrasen ciuda-
dano honorifico. (FV, ibid.) Lo cual explicaria por qué no sélo su Elis nativa,
sino otras ciudades helenas le nombraran emisario oficial ante las autoridades
del Atica. Finalmente, que Hipias le haya parecido a Platén el sofista mas peli-
groso entre todos, resalta en los didlogos. Aunque Hipias era trece o catorce
afios mayor que Platén, al menos, éste prefiere siempre avejentarlo algo mas,
haciéndole contemporaneo de Socrates. A su vez, Hipias se trasforma en el blanco
constante de la desprestigiante satira que teje Platén, tanto en los dos didlogos
que le dedicara expresamente (dudoso honor que ningtin otro sofista consiguie-
ra) como en los otros en que lo menciona y en los que no escatima referencias
injuriosas. Desde convertirlo en un insoportable propagandista de sus propios
méritos (HMA: 2581a; HME 363c, 364a, et passim)hasta insinuar sutilmente cuan
altamente lo estiman y qué grande es su popularidad...en Esparta; es decir, la
nacién mas detestada por los atenienses en ese momento. (FHMA 285b-256a)

A Platon debe haberle producido cierto escozor la presencia en la ciudad de
un hombre popular, representante diplomatico de otras poéleis ante las autori-
dades del Atica y al que todos ensalzaban por la légica de su elocuencia y su
pasmosa erudicion. Esta dltima cualidad era la celebrada moAvpadeia (=
polymaétheia), la polimatia, el saber enciclopédico, reconocido en Hipias por sus
contemporaneos, pero que Platon se esfuerza por hacer desaparecer como sim-
ple “baladronada”.

Sino fuese por que la tradicién filosofica siempre ha situado a Platén en una
suerte de trono imperial donde estd a salvo de estas miserias de la carne, al
releer algunos pasajes en sus didlogos se tendria la impresion de que ese sofista
al que el fundador de la Academia ataca de cien maneras solapadas o directas —
y al que se supone que combate tinicamente porque es un sembrador de ideas
nocivas para sus innumerables seguidores— se ha convertido en un motivo se-
creto de envidia. Tal vez la recién fundada Academia se podria haber nutrido
con algunos de esos jévenes descarriados que seguian a Hipias... Pero ;quién se
atreveria a pensar asi de Platon?

Si se examinan las ideas nocivasy diso/ventes que esparcia Hipias por Ate-
nas y —probablemente en sus viajes— por toda Grecia, diria que son las que se
desprenden de su tesis mas relevante y no las de la tesis en si: Existen (i) lo
bueno en si, y (ii) lo bueno vdlido.
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(1) Es lo que @uoel (fysei = por naturaleza) es incambiablemente bueno en si;
(ii) lo que convencionalmente “se tiene por” bueno; lo que equivale a decir que
se “valida” o es “valido” como bueno hoy, pero no se consideré asi ayer tal vez,
ni tenemos certeza de que se vaya a considerar “bueno” mafiana.

La tesis tiene connotaciones legales y éticas innegables. Jenofonte ha conser-
vado en forma dialogada las que més preocupaban a los atenienses si se admi-
tia tal doctrina. (Jenofonte: MEM iv, 4, 5-7; FV Il 329-330 A 14) Los sectores con-
servadores atenienses habian ensalzado desde los comienzos de la polis la es-
tructura juridica que ésta se habia dado: el vopog (nomos = ley) como la
quintaesencia del civismo en una sociedad civilizada. Se afirmaba que gracias a
la ley se fijaron antafio las condiciones que permitieron el paso crucial de la
barbarie a la civilizacién, de la monarquia a la tirania, de la tirania a la democra-
cia. Por lo menos, en el caso de Atenas y sus constituciones, los defensores de
ese supuesto tradicionalmente incuestionado lo defendian no sélo porque la
estabilidad de la p6lis democratica dependia de €l, sino porque las consecuen-
cias impredecibles de una tesis contraria destruirian la sociedad helena misma
y —consecuentemente— el propio concepto de civilizacion. Los jovenes educados
por Hipias y otros sofistas formados por él que se familiarizaran con la fragil
nocion de lo bueno convencional y transitorio, perderian el respeto por la en-
diosada abstraccién “ley” y no tardarian mucho en inferir conclusiones y coro-
larios peligrosos.

La inferencia mas inmediata (que ya asoma su cabeza “revolucionaria” en el
dialogo de Jenofonte) confrontaba la intocable imagen de la justicia. El derecho
positivo, producto humano, es “valido” (esto es, legalmente “bueno”) sélo en
tanto las leyes presentes no sean revocadas o modificadas (lo que, en una demo-
cracia podria ocurrir en cualquier momento) y otras normas juridicas tomasen su
lugar. Existen, en cambio, otras leyes naturales (derecho natural) que todo ser
humano conoce y debe respetar. Estas leyes naturales son buenas en si y por eso
permanecen incambiables e incambiadas a través del tiempo y las naciones. Fren-
te a ellas, la venerada Ley de la pélis —-ley humana-— resulta tan relativa y efimera
como cualquier otra produccién artificial humana (una vasija, un dibujo...).

El Hipias del didlogo de Jenofonte define las leyes humanas decididamente
con estas palabras que pautan la firme posicion del sofista de Elis:

Las leyes son normas que se establecen por acuerdo entre los
ciudadanos acerca de lo que debe hacerse o no debe hacerse. (Ba-
rrio: GF 43-55)

Y como Hipias defiende la ley natural (“creo que han sido los dioses quienes
la dieron a los seres humanos”), el Sécrates del didlogo —que se aproxima bas-
tante al Socrates que Platén pone al comienzo de Repiiblica— trata por todos los
medios de forzar a Hipias a admitir la proposicion “Los dioses admiten que lo
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justo y lo legal se identifican”. Pero Hipias no cae en el lazo. Esa identificacién
(justo = legal) es, precisamente, lo que el sofista no admitiria jamas.?

Con esa inocente distincién inicial entre lo bueno en si y lo bueno vélido,
Hipias y los suyos abrian un frente de inquietudes para el pensamiento conser-
vador ateniense en general y para el novel establecimiento educativo (Acade-
mia) en particular. Al amparo de la presencia e influencia de Hipias y seguido-
res, se entienden tanto el temor por la vida de la flamante Academia y el des-
concierto del conservadurismo atico —ambos unidos en Platén— por debates
publicos que permitian ventilar simultineamente cuestiones tales como

e Laposicion extremista de Trasimaco, colega de Hipias, que escandaliza-
ra a Platén y sus discipulos con su definicién de justicia: “Lo justo no es
sino aquello que sea ttil (=valido) para los mas fuertes”; (REP 338 c)

* La actitud ultranegativa para la polis de Licofron, quien centraba su en-
sefianza en demostrar la total ineficacia de las leyes y osaba sostener
(Aristoteles: POL 1280 b 8) que la sociedad era el resultado de una con-
vencion humana; de un “acuerdo” entre los seres humanos, tanto como
lo eran las leyes y no algo natural, como se habia sostenido hasta enton-
ces; (Untersteiner: IS, 148)

* Un radicalismo social como el de Antifon quien, haciendo suya las tesis
de Hipias, distingue también entre nomos (ley humana) y fysis (naturale-
za) para derivar de ello la “fantastica” nocién de que la desigualdad en-
tre los seres humanos era totalmente artificial; (c/: Bignone: SPA)

e Elpeculiar, aislado caso del sofista Alcidamas que clamaba —con las mis-
mas razones y argumentos que Antifén— por la aboliciéon de la esclavitud,
pues la naturaleza “no ha hecho esclavo a nadie”; (Untersteiner: ibid.,
418-421)

e Lasintesis hecha en Sobre las leyes por un sofista anénimo sintetizando
finalmente todas estas doctrinas subversivas para el antiguo orden poli-
tico en que destruia el tratamiento convencional de la deificacion que ese
mismo orden hacia de la ley. (7bid,, £. 1I, 145-191)

Pero, Platon y el academicismo incipiente no apuntan sus andanadas criticas
hacia ellos tanto cuanto contra una presa mas facil. Porque, junto a los avances

5 La tesis atribuida aqui a Hippias y a sus discipulos coincide con la del iusnaturalismo clasico
en la afirmacion de un derecho natural distinto del derecho positivo, pero se distancia de ella,
al parecer, en la negacién de toda dependencia o relacién del tdltimo respecto del primero. En
la afirmacién de un derecho natural, por tanto, no se distancia tanto de la filosofia de Platon,
para quien el orden moral y juridico se basan justamente en el orden ontolégico de las Ideas o
esencias de las cosas, anterior a toda decisiéon y convencion humana. La diferencia estd, aho-
ra, en que al parecer, y como se verd mas adelante, Platén no considera la posibilidad, al
menos para su estado ideal tal como lo pinta en el “Reptiblica”, de que la ley positiva sea otra
cosa que una expresion de la “ley natural”, en lo cual difiere a su vez de un Santo Tomés de
Aquino, por ejemplo, que afirma que la ley positiva, si va contra el derecho natural, no es ni
siquiera ley. Atin asi, nos parece evidente que el mismo Platén consideraria las leyes de hecho
vigentes en su tiempo en las ciudades griegas como contrarias, muchas veces, al orden natu-
ral y objetivo que dimana de las Ideas.
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innegables en el pensamiento politico-social producido por esas ideas que sacu-
dian a Atenas y a la sociedad esclavista misma en todo el mundo antiguo donde
llegaran su voz o sus escritos proliferaba asimismo ya avanzado el siglo -1V el
mensaje insustancial de los aprovechados que invocaban dudosos antecedentes
pretendiendo haber sido discipulos de algin sofista famoso. Verdaderos
buscadores de fortuna en muchos casos estos individuos arribaban a Atenas
para obtener provecho pecuniario inmediato y hasta prebendas politicas, am-
parados en su oratoria deslumbrante.

La erudicién de Hipias no era imitable por cualquiera. Pero, aparentar una
copia fiel de su oratoria légica si lo era. Pronto, individuos como Eutidemo, su
hermano Dionisidoro (o Dionisodoro) y otros ensayaban la mera eristica ver-
bal; la perorata en el agora con la sola finalidad de impactar al ptiblico. Admiti-
da, en principio, como una practica retdrica usual, todavia los Discursos Dobles
(Untersteiner: IS 148-191) recogen esa linea intencional de ejercicios practicos.
Con ellos, el futuro orador profesional debia aguzar técnica y estilo. Como cu-
riosidad he aqui algunos ejemplos:

...]la enfermedad es un mal para los enfermos; para los médicos,
un bien. La muerte es un mal para los difuntos; para los
funebreros y enterradores, un bien (...) En la guerra (y hablo prin-
cipalmente de hechos recientes, l1a victoria de los espartanos, ven-
cedores de los atenienses y sus aliados es un bien, y un mal para
los atenienses y sus aliados...

De esta lista inconsecuente al juglarismo verbal en que degeneré la eristica
media muy poco. “Argumentos” como los siguientes comenzaban a oirse por
doquier:

Nadie ofrece un predicado para beber;
Es asi que “beber ajenjo” es un predicado;
Por tanto, nadie ofrece ajenjo para beber.

A lo que diriges la mirada existe;
Es asi que diriges tu mirada a algo ardiendo,
Por tanto, “a algo ardiendo” existe. (Cafio-Guiral: FG 87-88)

Hora si comenzaba, lamentablemente, la era del sofisma. Desde la casi ino-
cente lista de los Argumentos Dobles donde todo parece un juego familiar de
“puntos de vista”, de “todo es segtin el color del cristal con que se mira”, a estas
triquifiuelas con los términos de un silogismo expresamente armadas para de-
jar boquiabierto, ridiculizado y vencido al oponente inexperto en légica media
también poco tiempo. Habia comenzado el tiempo del engafio a propdsito. Aquel
tiempo que llevaria, siglos después, a esta generalizaciéon indiscriminada de
Clemente de Alejandria:
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El arte de la sofistica que los griegos practican con ardor, es una
potencia que acttia sobre la imaginacion por medio de meros jue-
gos de palabras y da pie a opiniones falsas que se disfrazan de
verdades. De ella provienen la retérica o arte de persuadir, la
eristica o arte de disputar. Ahora bien: estas artes, practicadas sin
fundamento filoso6fico, son peligrosas para todos. (57739, 1-5)°¢

En su expansién natural, el movimiento sofistico habia dado pie a que se
confundieran los auténticos docentes con sus burdos imitadores. El sano pro-
yecto del movimiento inicial, cuestionador y renovador del saber y la tradicién,
daba ahora en esa etapa motivos suficientes para que se lo fustigara como un
vacuo productor de sofismas y nada mas. En apenas unas décadas, este increi-
ble juego de palabras parece estar ya a afios luz de aquellos hombres que, casi
un siglo antes, habian tratado de instaurar una verdadera enkyklios paidéia.
Esa corriente sofistica originaria a la que la historia de la filosofia —academizada
por una tradicién secular impregnada de idealismo platénico, y de “espirituali-
dad” neoplaténica y judeo-cristiana— ha visto perderse sin mucho desasosiego,
o0 ha preferido marginar comodamente —sin discriminar etapas, en su totalidad,
como deciamos al principio de este trabajo— como un episodio accesorio en el
proceso cultural.

IV. Platon ataca.

En cuanto fiel ateniense, el relativismo de la sofistica choca frontalmente con
el pensamiento de Platon. Particularmente, con la invariabilidad de los valores
éticos que la tradicién de sus mayores habia considerado siempre espacio-tempo-
ralmente objetivos y a los que el apriorismo de su doctrina platénica defenderia
contra la concepcién de un universo mudable, sélo cambiante en apariencia.”

.

4.1. La estrategia de Platon (i): xenofobia y delincuencia.

6 Notese sin embargo la moderacion de Clemente: esas artes no son malas tampoco en forma
absoluta, sino cuando se las practica “sin fundamento filos6fico”, que es mas o menos lo
mismo que viene diciendo el autor.

7  Comienza aqui una interpretacién de la filosofia platénica como racionalizacién, por asi decir,
de las posturas del conservadurismo ateniense. El “aticismo” seria el fundamento tltimo del
platonismo en el plano propiamente filosoéfico. Nos parece que aqui se quiere explicar lo mas
por lo menos, lo superior por lo inferior, lo que trasciende los tiempos, por lo efimero de una
coyuntura histérico-cultural. A Platén no le interesa Atenas, sino lo Absoluto, y los sofistas son
para €l criticables, no porque no sean atenienses o porque vayan contra las tradiciones de Ate-
nas, sino porque son relativistas. La Ciudad ideal que Platén dibuja en la Reptiblica no es tam-
poco una consagracién de la sociedad ateniense tradicional ni mucho menos. La aristocracia
platénica, por ejemplo, es una aristocracia del intelecto, de fildsofos, que no se ve que pueda
corresponder a la aristocracia ateniense tradicional. La comunidad de hijos y de mujeres no
parece que sea tampoco “tradicional” ni del agrado de la “tradicién”. No alcanza decir que
Platon defiende la inmutabilidad de los valores de modo mas o menos semejante a como la
consideraria la tradicién ateniense, si resulta que no se trata tampoco de los mismos valores.
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Platon cree, pues, que a los sofistas hay que desenmascararlos ante sus com-
patriotas atenienses. Sus ataques se tifien con el colorido de su atractivo estilo
literario. La enumeracion de la perversidad de los sofistas refuerza la xenofobia
latente en todo orgulloso nativo del Atica.

* Los sofistas son en su totalidad extranjeros; individuos ajenos, por consi-
guiente, a las tradiciones, leyes e historia gloriosa de Atenas. (PRO 309,
312a-b, 313b, 315a-d; HMA 281a y ss.)

* Los sofistas son, consecuentemente, algo que debe repugnar al verdade-
ro patriota: individuos sin patria estable (APO 19¢; HMA 281b, 282b-c...)

* Los sofistas conquistan con sus trucos y engaiios a los que les prestan
atencion (EUT 288b; MEN 91e; TEE 161; SOF 263a y ss: LEY 950a-e...)

* Los sofistas, sobre todo, conquistan con esos trucos y engafios a la mejor
juventud ateniense (APO 20c; PRO 3157, 316c...)

e Lossofistas, en fin, se enriquecen en forma escandalosa con su falsa ense-
fianza (SOF 223a-c; EUT 34b-¢c; HMA 282d, 300c; CRA 384b-c; TEE 161d;
PRO 328b-c, 310b, 313b...)

Todo este ciimulo de acusaciones (y tiimulo también para toda la sofistica en
los siglos siguientes) desembocaria luego en las leyendas, infundios y habladu-
rias sin sentido que recogen para la historia oficial Diégenes Laercio, Eusebio,
Fil6strato, Ammiano Marcelino, etc. (cfr. Diels-Kranz: FV II 25 A 1; 256 A 4; 308
Ala;330A1b)

Elimpacto mayor de la embestida denigratoria platénica se encuentra, como
se sabe, en Sofista. En ese didlogo, Platon se ve forzado a admitir entre los géne-
ros supremos o generalisimos, el que trasciende a todos: la diferenciabilidad, el
“ser diferente a”. Pero la admisién persigue un fin: denunciar, una vez mas, el
gravisimo delito que cometen los sofistas. Porque éstos, de hecho, trastocan el
oV (6n = ser) en Un ov (mé on = no-ser) y viceversa; esto es, “el ser en lo que no
es (ser)” y “el no-ser en lo que es (ser)”. Si no se demuestra, pues, que el no-ser
existe como género supremo trascendente, los sofistas lograrian escabullirse de
su delito alegando que su discurso es un mero malabarismo verbal, un ejercicio
eristico que para nada atenta contra la verdad ni la realidad del ser mismo.

Asi, la explotacion de la xenofobia de la sociedad ateniense y la acusacion de
la delincuencia moral de los sofistas se basa en usar —tanto en los que supone-
mos escritos tltimos como en sus primeros dialogos— tan s6lo aquellas nociones
que le atrajeran la simpatia de la p6lis. Con ello, Platén muestra ser el estratega
intelectual mas capacitado de la época. Y poco a poco, Atenas y el hemisferio
occidental aceptaron como autdctona y propia la institucionalizacién del saber
platénico. De ese saber “seguro”, enraizado en la tradicion (e incuestionado
hasta la aviesa incursion de la sofistica) con el que Platén volvia a tranquilizar
los animos. Volvia como salvador para re-instaurar la “solidez” de los anti-
guos supuestos, ahora defendidos con la nueva “solidez” de su dialéctica y su
estilo. Y tan brillantemente desarroll6 su programa el director de la Academia
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que Atenas acept6 inclusive la santificacién tardia que Platén hiciera de una
figura controvertida antes: la figura de Sécrates.®

En términos de efectividad, por tanto, resultaria contrafactico minimizar o
negar el triunfo de Platén. A largo plazo, el desprestigio académico que ha cai-
do sobre todo el proceso intelectual sofistico en bloque, el desconocimiento que
se ha tenido de él histéricamente, y la depreciacion generalizada del movimien-
to se planearon en sus comienzos cuidadosamente desde la Academia. Las cua-
tro pruebas mas consistentes para fundamentar esta tesis se encuentran facil-
mente en la historia misma de la filosofia en occidente:

* Los nombres de sofistas que nos ha trasmitido esa historia son, casi ex-
clusivamente, los que Platén menciona en sus dialogos; todos ellos
aparecen repetidos décilmente en la historiografia posterior sin otra
aclaracion ni ampliacién ulterior sobre sus doctrinas que las pautadas
por Platén en sus dialogos.

e Las proposiciones principales atribuidas tradicionalmente a cada uno de
esos sofistas trascriben en sustancia aquellas “tesis” que Platén les adju-
dicara.

® Desde las acusaciones platénicas en adelante, ni los puntos débiles ni las
argumentaciones falaces que observara Platon varian un apice.

* La Academia ha sido la tinica institucién de la antigiiedad que perdur6 lo
suficiente (-387 a 529) como para conservar la memoria infausta de la sofistica,
trasmitirla, y destruir, ignorar o suprimir los nombres y —sobre todo— obras,
que la historiografia contemporanea trata penosamente de recobrar.

4.2. La estrategia de Platon (ii): indiscriminacion consciente.

Los repetidos embates a que Platén y seguidores someten a los sofistas con-
tindan nutriendo los argumentos que utilizarian las generaciones siguientes para
rebatirlos y encallarlos fuera de la historia del pensamiento occidental “trascen-
dente”. Hasta en Aristoteles se encontrard el eco de la victoria platénica, como
puede comprobarse si se examinan los ejemplos que aduce en Refutaciones de
los sofistas.

La pregunta inmediata que formula espontaneamente cualquier interesado
en el movimiento sofistico consiste en saber a quiénes fustigan Platén y sus
adeptos concretamente.

Si fijamos la fundacién de la Academia en -387 como la fecha més temprana en
que pudieron aparecer las primeras criticas contra el movimiento (tal vez las clases
de Platén mismo, las discusiones, simposios, etc. llevados a cabo en la novel institu-

8 Es muy relativo el “enraizamiento tradicional” del pensamiento platénico, como ya dijimos,
fuera de compartir con la “tradicién” ateniense el rechazo del relativismo sofistico. Véase por
ejemplo la distinta actitud de Platén y Aristofanes (representante, este si, o al menos, mucho
mas que Platén, del “pensamiento tradicional”) ante la figura de Sécrates. Mientras que para
Platén, Sécrates es el héroe y el santo de la filosofia, para Aristofanes es un sofista més, o si se
quiere, el peor de todos. Cfr. “Las Nubes”.

Humanidades 1 3



Humanidades I 0\0'

JESUS CANO-GUIRAL

cién), se observara que los “grandes” sofistas escasean. Al instituir la Academia, en
efecto, Platon tendria alrededor de cuarenta afios. Protagoras habia muerto veinti-
cuatro afios antes, al menos. Y si vivian atin Gorgias y Prédico —segtn pretenden
esos doxdgrafos que los convierten en centenarios, quiza para no dejar a Platén en
la incémoda posicién de haber atacado a sofistas ya fallecidos— no podian tener
mucho menos de setenta y ocho y ochenta afios, respectivamente. El interesante
poeta y sofista Didgoras de Melos, apodado “el ateo” por sus versos “impios” y
condenado en Atenas por negar que los dioses existiesen, habia huido hacia afios a
Corinto y alli muri6 en -400. En fin, muertos también Antifén y Critias en -404 o -
403, ;qué “nombres” ejercian el profesorado sofistico en Atenas hacia el -387? Los
anticonvencionalistas Hipias y Trasimaco, desde luego; ambos cercanos a los sesen-
ta aflos. Y, a su sombra, la perturbadora linea de los “antisociales” relativamente
mas jévenes: Licofron y Alcidamas. Tal vez Jeniades, el riguroso escéptico, discipu-
lo de Gorgias, hundido en el olvido de apenas dos referencias en Sexto Empirico
(CM: vii 43; 388). Tal vez Polos que, en su juventud habia argiiido con calor ante
Socrates (GOR 461 b y ss)y podria ser algo mayor que Platén mismo. De no estar de
regreso en su Agrigento natal, Polos podria haberse establecido como profesor de
retdrica en Atenas por el -387. Quiza también la inauguracién de la Academia fuese
un acontecimiento que presenciara Calicles, el enfatico defensor de que las leyes
s6lo manifiestan la expresion de los temores civicos que acucian a las mayorias
débiles en una sociedad. (Untersteiner: IS 397-402)Junto a estas combativas genera-
ciones intermedias, francamente dedicadas a temas socio-politicos, hay que situar a
las camadas mas endebles de los sofistas exclusivamente eristicos que he nombra-
do en otra parte de este trabajo: Eutidemo y Dionisidoro de Quios, probablemente
Antimero de Mende, y otros muchos que ni siquiera mencionan los doxdgrafos,
peroalos que tienen que deberse esos ejemplos de ridiculos sofismas verbales tam-
bién ya ejemplificados en estas mismas paginas.

En pocas palabras: adversarios atacables con facilidad.. Los
anticonvencionalistas porque, a poco que se descubriesen ante el ptiblico timo-
rato las conclusiones “subversivas” que se inferirian de sus ideas, se
autodestruirian en su propia impopularidad. Los otros —los eristicos netos-por-
que, una vez descubierta la poca preparacién formal que escondian sus juegos
terminolégicos, se convertirian en presa facil para el humor.’

9 Como ya senalabamos, lo que Platén ataca ante todo es el relativismo ontolégico,
epistemoldgico y moral de los sofistas, no los juegos de palabras ni tampoco solamente su
convencionalismo juridico.

v Acerca del absurdo del sofisma y los aspectos humoristicos a que podia llevar, narra Sexto Empi-
rico lo siguiente: “Y se cuenta una divertida anécdota atribuida un médico por nombre Hierofilo,
contemporaneo de Diodoro. Solia éste juguetear con sus argumentos dialécticos y construir sofismas
contra el movimiento y otras muchas cosas y los repartia por todas partes. Y en cierta ocasion se
disloco un hombro; y vino a curarse a la casa de Hierofilo. Y entonces éste le djjo en son de broma:
“O tu hombro ha sido colocado fuera del lugar donde estaba o donde no estaba, es asi que no fue
colocado ni donde estaba ni donde no estaba, por tanto, no ha sido colocado fuera de lugar”-. Y
Diodoro le imploro que le aplicase el tratamiento prescrito por el arte médico tal como lo requeria
el caso...” (Esbozos pirrénicos II, 245-46; cfr. Caiio-Guiral: FG, 89)
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Pero, aunque deba admitirse que Platéon y la Academia hacian frente a un
movimiento sofistico objetivamente muy debilitado ya e intelectualmente, muy
inconexo, no por ello deja de admirar su proceder. Con un esquema tactico ha-
bilmente dosificado, Platén aumenta discretamente la carga de sus andanadas.
Vale la pena puntualizar la estrategia perfecta de su —en términos militares de
hoy- “escalada”.

Primeramente, Platén separa al enemigo en bandos:

(a) Protagoras, Gorgias,

(b) Prédico, Hipias y los oradores antisociales;

(b) los eristicos.

Luego, planifica los ataques. Por ejemplo, evitando la confrontacién directa
con el Grupo (a), deja entrever que esos pensadores son relativamente acepta-
bles, pues aunque sus tesis sean muy discutibles, sus intenciones parecen ho-
nestas, etc.

No se ve bien este primer paso de la supuesta estrategia platonica. Los
ataques al relativismo de Protagoras son frontales. A Gorgias se le dedica
todo un didlogo del que sale muy mal parado. Por otra parte, recordemos que
de lo que se trata es de las filosofias, no de los filésofos. Si Platon logré “mar-
ginar” a la sofistica, es al pensamiento sofistico al que logré marginar, y no a
sus autores como tales, que fueron pronto “marginados”, al igual que todos,
por la via natural.

Después, se lanza a fondo, con ironias y sutiles indicaciones, contra el modo
de vida de ese Grupo (a), lamentando que hayan vendido su saber; pero no
arguye seriamente contra las tesis en si mismas. (cfr: PRO 210d y ss; HMA 252c
y ss; SOF 225e y ss; TEE 161d...)"°

A los del Grupo (b) los pinta simplemente como fanfarrones, oradores
insustanciales y los ridiculiza tanto como se lo permite su elegante prosa. Esto

10 No se ve bien como es que Platén no argumentaria seriamente contra las tesis mismas de
Protagoras y Gorgias, que no pueden ser otras que las tesis relativistas y escépticas que el
autor mismo les ha asignado, cuando se puede decir que toda la filosofia platénica es un
combate contra estas formas de relativismo derivadas de Heraclito. En los didlogos respecti-
vos, “Protagoras” y “Gorgias”, se trata principalmente de la virtud, si puede ser ensefiada
(“Protagoras”) y en qué consiste (“Gorgias”). No es solamente en ellos donde se ha de buscar
la actitud de Platén ante la filosofia de estos dos pensadores. En el “Protagoras”, Socrates
somete a examen la tesis de que la virtud puede ser ensefiada, que es la de Protdgoras, pero
que es también la del mismo Socrates-Platén. Luego pasa al tema de qué es la virtud en si
misma, si es una o multiple, para llegar a una consecuencia aporética. Lo que queda claro es
que Protagoras no sabe qué es la virtud ni por tanto si se puede ensefiar o no, cuando su
profesion autodeclarada consiste justamente en ensefarla. En el “Gorgias”, Socrates enfrenta
sucesivamente a tres adversarios cada vez uno mas radical e irreductible que el anterior, pero
Gorgias es el primero y el mas inocuo de los tres, a la vez que, por eso mismo, es el que hace
el papel mas deslucido. Luego vienen Polo y Calicles. La pregunta de Socrates es qué es la
retérica, y si es necesario que el retérico conozca lo que es justo e injusto en si mismo. Esto
deriva en una discusién con Polo y Calicles acerca de si lo justo se identifica o no con el interés
del més fuerte, como sostienen éstos.
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es notorio en los casos de Prodico (cfr. PRO 315d y ss)y de Hipias de cuya
vestimenta se burla, al par que denigra su engreimiento y su pretendida
omnisciencia. (HMA 291a; 368b,; 286a. etc...) En otras ocasiones, se sirve de ellos
como de comparsas que, al hacer reir al lector, pierden credibilidad.

Finalmente, Platén desnuda todo su poder ofensivo completo e indiscrimi-
nado para todos los del Grupo (c), los eristicos. Aunque no menciona
especificamente a ninguno de ellos, los acusa de vender mentiras a sabiendas,
pescar jovenes incautos, cazarlos con trapacerias por mera ambicion pecuniaria
bajo traza de educarlos, etc. (SOE passim)Y para revestir de verosimilitud el
estereotipo que presenta, emplea la caricatura. Porque nada mas que eso —cari-
catura— son esos dos grotescos personajes (Eutidemo y Dionisidoro o
Dionisodoro) tal cual los hace aparecer para someterlos a una estudiada satira.
(EUT 294 y ss) iNo podria incluso sospecharse que esta reticencia a incluir mas
nombres de este Grupo (c) en su guerra contra los sofistas se deba a que son
precisamente [os eristicos los que pululaban en vida de Platon? Y, como con-
temporaneos vivos y audaces jpodria haber temido Platén sus represalias y por
eso no los nombra sino genéricamente? "

En una relectura de los didlogos como afirmacién y proclama antisofistica,
se puede trazar el conjunto de proposiciones “positivas” que Platén sostiene
contra cada una de las “negativas” en los sofistas. Para completar nuestra
relectura, creo oportuno anotar sumariamente las pautas argumentales de que
se sirve Platon.

(1) A la incitacién para adquirir la polimatia enciclopedista y
humanistica que el movimiento sofistico desplegara en Atenas,
Platén contrapone el pensamiento intensivo, sélido y organizado
que se encuentra en “las técnicas hipotéticas” de las ciencias mate-
maticas, practicadas en su Academia. (REP 510c y ss; 511c; 526¢ y
ss; 527a...; LEY 818-819 y ss; MEN 86e y ss... et al. loc.)

Si los sofistas —subraya Zeller (55 86)— son los ilustrados de la época, los
enciclopedistas de Grecia y, como afiade Peters (HH: 190-191), la metodologia
de los sofistas habia introducido cualidades pioneras, {pues} probablemente se
empezaron a usar por primera vez [con ellos} paradigmas, ejercicios y manua-
les, también hay que convenir con este dltimo historiador que a pesar de todos
estos ingredientes revolucionarios, {la ensefianza sofistica} parece haber estado
altamente desorganizada.

11 Al parecer no es facil encontrar ejemplos de ese ataque “completo e indiscriminado” de Platén
a la sofistica del tercer grupo, eristica. El “Eutidemo” no es de los mas importantes entre los
dialogos platénicos. Del hecho de que se nombre “s6lo genéricamente” a los miembros de
este grupo podria sacarse la duda de si se refiere a ellos después de todo. Las acusaciones que
resefia el autor en este parrafo son también genéricas y no parecen exigir ser adjudicadas
exclusivamente al “tercer grupo”.
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De hecho, esto conforma el punto débil de /a eristica. Pero Platén lo extrapola
a fodo el movimiento sofista, desestimando como basicamente falaz lo que pu-
diera haber de valor en la metodologia sofista.

..es increible que {Protagoras} embaucase a toda Grecia, corrom-
piendo a sus discipulos y despidiéndolos peor que cuando habian
llegado a él. Y esto lo llevo a cabo por mas de cuarenta afios, pues
creo que andaba cerca de los setenta cuando murié. (MEN 9le)

La misma idea del engafio que significa para Platén el saber enciclopédico se
repite en Sofista (233c)y otros didlogos.

(2)El modo de vida que implicaba el cosmopolitismo de los maes-
tros sofistas, tan atractivo para los jovenes atenienses de aquellos
afos criticos, era un aviso en si mismo de que los tiempos deman-
daban horizontes més amplios que los de las viejas poleis: la inmi-
nente nocién de la oikuméne alejandrina —el ancho mundo del he-
lenismo. A esa concepcion del helenismo sin fronteras, Platon opo-
ne el sedentarismo patriético. Y con él, la “institucionalizacién”
del saber tradicional, propio del Atica. Y asi advierte:

-¢Qué titulo esperas obtener al asociarte con Protagoras?

-(...) el de sofista.

-¢Y no se avergonzaria un hombre como ti de dar la cara a sus compatrio-
tas como sofista? (PRO 312a-b)

En otras ocasiones, la advertencia toma visos de supervision, inquisicién y
censura temaética. (Cfr. ibid., 313b y ss; LEY 793a y ss; TEE 172a y ss; 177...)

(3) Al antropocentrismo que Platon entiende, a su manera —es de-
cir, como un peligroso subjetivismo gnoseoldgico extremo, lo com-
bate con la inmutabilidad de las formas ideales cuyos contenidos
incambiables, absolutos, eternos “objetivan” y garantizan el cono-
cimiento verdadero a salvo del cambio de épocas y seres humanos.

No vale la pena que me extienda sobre este punto, el aspecto més conocido
de todo el platonismo. Considero suficiente anotar los pasajes donde las tesis se
manifiestan claramente. (Cfr. FED 75a y ss; PAR 129a y ss; 132b y ss; SOF 254c,
et al. loc.)*

(4) Que la ley (nomos) y la justicia (Dike) no constituyan mas que

convenciones humanas segin la mayoria del movimiento sofistico
y, por consiguiente, sean variables y relativas a la época, regiéon y

12 Entendemos que si este punto es el mas conocido, es justamente porque es el principal.
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circunstancias histérico-sociales, tampoco es algo a lo que Platén
resista aplicarle todo el rigor de sus formas ideales y su conserva-
durismo institucionalista.

La mayor parte de las veces, con argumentos que, paradojalmente, incurren

en sofismas. Un ejemplo curioso es aquella prolongada discusion que sostiene
Socrates con Trasimaco (REP 338a-33%) donde se pretende probar al final que
“los débiles ejecutan ordenes {que los fuertes les dan} que son claramente desven-
tajosas para los fuertes mismos ”. El triunfalismo verbal de Socrates junto al coro
de los presentes que asiente a esta conclusién no oculta la debilidad argumentativa.
“Si” fuese cierto que alguna vez las leyes que impusieren los fuertes redundasen
en beneficio de los débiles, de ello no se desprende que siempre sea asi, que es lo
que ha “demostrado” (i.e., intentado demostrar) Socrates.*

13

14

Como ya dijimos, precisamente la filosofia de las “formas ideales” habria debido llevar nece-
sariamente a Platén a distinguir entre lo “justo natural” y lo “justo legal”, a la vez que a
fundamentar el segundo en el primero. Los reyes filésofos del “Reptiblica” deben contemplar
primero las Ideas para luego establecer las leyes, y ante todo, lo hacen Sécrates y sus amigos
precisamente en ese didlogo. Pero eso mismo quiere decir que los gobiernos existentes en el
momento de escribir la obra no hacen nada parecido, y por tanto, sus regulaciones no son
“segtin naturaleza”, exactamente como decian los sofistas. Es evidente el lado “revoluciona-
rio” que tiene la utopia platénica en el contexto de las tradiciones de su tiempo.

Sin embargo, lo que ocurre en el didlogo es que Trasimaco ha definido la “justicia” como “aque-
llo que es provechoso para el mas fuerte”. También ha dicho que los poderosos hacen las leyes
en beneficio suyo y declaran que lo justo, para los demads, consiste en obedecer esas leyes:
“¢No hace cada cual de ellos leyes en provecho suyo: el pueblo, leyes populares; el monarca,
leyes mondrquicas, y parejamente los demds? Y, una vez hechas esas leyes, ;no declaran sus
autores que la justicia, para los gobernados, consiste en observar esas mismas leyes?”.

A esto, el didlogo contintia asi:

“...;no dices que la justicia consiste en obedecer a aquellos que gobiernan? —Si —Pero los que
gobiernan en los diversos Estados, ;pueden equivocarse, o no? -Pueden equivocarse, en efec-
to. —Asi, cuando instituyan leyes, unas seran bien instituidas, y otras mal. —Tal creo —Es decir,
que unas serdn provechosas para ellos, y otras perjudiciales. -Desde luego Y, con todo, los
stibditos habran de observarlas, y en eso consiste la justicia sno es asi? -Sin duda —Segtin eso,
esjusto, en tu opinién, hacer no sélo aquello que es provechoso, sino aquello que redunda en
perjuicio del més fuerte? —;Qué estas diciendo?...”

Sécrates, por tanto, no pretende probar que los débiles ejecutan érdenes que son perjudiciales
para los poderosos, ni mucho menos que las 6rdenes de los poderosos puedan ser a veces o
deban ser siempre beneficiosas para los débiles. Lo que quiere probar Socrates es que no es
verdad que la justicia esté bien definida como “lo que es provechoso para el mas fuerte”. Y lo
hace mostrando que segtin la tesis de Trasimaco, también seria justo que los gobernados hicie-
sen a veces lo que es perjudicial a los poderosos y gobernantes. Pues segtin esa tesis, es justo
que los gobernados (débiles) obedezcan a los gobernantes (poderosos), pero a la vez éstos se
pueden equivocar, de modo que prescriban algo que en realidad les es perjudicial.

No hay aqui la mas minima sombra de apologia socio-conservadora, sino que lo que hay es la
critica de la definicién cinica y pragmatista de la “justicia”. No es una cuestién de declama-
cién politica, sino de légica.
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No menos interesante al respecto es el pasaje en Criton (50e-51e) en el que

las Leyes le hablan. Socrates les hace decir

-... (.No nos estas agradecido por haberte educado? ;No nos agra-
deces que algunas de nosotras hayamos sido instituidas para criar
y educar a los nifios? ;No nos agradeces que hayamos obligado a
tu padre a darte educacion fisica e intelectual?

- Diria que si.

-... Y puesto que has sido educado y criado por nosotras, ;negaras
que eres nuestro hijo y sirviente, tanto tii como tus antepasados
{que también se sometieron a estas leyes tradicionales}?

El non sequitur del argumento salta a la vista. ;Por qué “hijo” y “sirviente”

de las leyes debido al mero hecho de haber sido educado por ellas? ;Es éste el
sentido tiltimo de toda educacién —que el educando se someta y “sirva” al maes-
tro? ©® Pero, 1éase la secuela:

-{Crees poder tener permiso de tu pais y sus leyes para alzarte
contra €l y contra ellas e intentar destruirlas sélo porque noso-
tras tratemos de condenarte a muerte? Como verdadero seguidor
del Bien, ;dirias que se justifica lo que haces? (...) (No sabes (...)
que si no puedes persuadir a tu patria debes cumplir lo que ella
te ordena y someterte, pacientemente, a cualquier castigo que te
imponga, sea flagelacion, sea carcel?

La lista de preguntas capciosas que “las Leyes” hacen a Critén continda.

Baste, sin embargo, lo anterior para ilustrar la tesis positiva de Platén contra la
nocién de convencionalidad de la justicia. La visién se completa con otras lectu-
ras. (cfr. LEY 793 y ss; MXN 247a...)'

15

16

En realidad, no se trata solamente de haber sido “educado” en un sentido intelectual, sino
también “criado”: las leyes aparecen aqui como participando en cierta forma de la paternidad
de los progenitores y ayudando a la misma, de modo que Sécrates resulta, no solamente
“sirviente” o “servidor” de las mismas, sino también “hijo”.

Aqui si parece evidente que Platon se opone a lo que luego dira por ejemplo Santo Tomaés de
Aquino, que la ley injusta ni siquiera es ley, sino solamente corrupcién de la ley, y que por
tanto, no obliga en conciencia. Pero no se sigue de esto tampoco que la filosofia platénica
pueda reducirse a una defensa conservadora de la institucionalidad ateniense. El principio de
que parte Platén aqui es el mismo que el autor asigna a Hipias: la existencia de una ley natu-
ral. Es a titulo de “servidor del Bien” que Sécrates no debe alzarse contra las leyes, por lo que
es claro que para Platon la ley positiva tiene valor en tanto expresion de la ley natural. Pero
Platén habla aqui como si necesariamente la ley positiva debiese estar de acuerdo siempre, de
hecho, con la ley natural.

Por otra parte, la “convencionalidad de la justicia” no es un tema menor ni es un simple juego de
palabras: entra dentro del relativismo ético como consecuencia inmediata del mismo y se entien-
de entonces que Platén lo combata sin que por ello deba necesariamente tratarse ante todo y en
primer lugar de una defensa del “aticismo” como tal, ni mucho menos de la Academia...
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(5) Ante el libre examen, en fin, que el movimiento sofista defendia
explicita o implicitamente y por el que los sofistas sometian a debate
cualquier tema, Platén construye laboriosamente la muralla de su
dogmatismo metafisico. La tesis “positiva” —estrechamente ligada
al conservadurismo institucionalista y a la hip6tesis aprioristica de
las formas ideales— se encuentra desde luego esparcida por todo el
Corpus. Pero, aunque ya se encuentra en Protdgoras (318d; 325b y
ss), en Fedon (263d y ss), y en Gorgias (461e; 469) es en Reptiblica y
en Leyes donde alcanza su exposicion mas acabada."”

En Repiiblica el pasaje que mejor delimita la tesis (377 -401d) prescribe

Lo primero sera establecer una censura sobre nuestros autores
de leyendas y fabulas, reteniendo lo que esté bien y rechazando
lo que esté mal (...) Pero la mayor parte de lo que se oye y ve entre
nosotros habra que descartarla.

Ahi, pues, nos notificamos que Platén considera un peligro no sélo a los
ocasionales fabulistas sino también “a Hesiodo y Homero y otros poetas nues-
tros”. ;Su “pecado”? Que representan “falsas historias” acerca de los héroes y
los dioses pues los adulteran ante el ptiblico convirtiéndolos en seres de carac-
teres cambiantes, inesperados, temperamentales. Por si esto fuese poco,

tanto los poetas como los narradores pintan a los malhechores
como felices, y a los justos y honrados como sufriendo una vida
miserable; ensefian {asi} que la injusticia y la maldad benefician,
siempre que uno no sea descubierto.

La censura cubre también a los artistas y artesanos de todo tipo. En la con-
clusién a que llega Platon, todos ellos deben ser asimismo estrechamente vigila-
dos. Nadie se escapa:

No sélo a los poetas habra que someter a supervisién y forzarlos
a incluir en sus poemas los rasgos del caracter virtuoso, so pena
de expulsarlos de entre nosotros, sino que también hay que vigi-
lar cuidadosamente a todos los artesanos y artistas y prohibirles
que representen en manera alguna la disposicién maligna, la des-
vergilienza, la avaricia, la falta de elegancia, tanto en la produc-

17 Sigue aqui una exposicién de los métodos represivos que Platén entendia necesarios en su
Ciudad ideal contra los que difundian filosofias contrarias a los fundamentos de la misma.
Independientemente de la valoracion que se haga de tal actitud, es claro que lo que la inspira
es el rechazo del relativismo sofistico como forma de pensamiento disolvente de la conviven-
cia humana, y no en primer lugar el “patriotismo” de Platén. La “Reptiblica” platénica se
entiende fundada en la verdad filoséfica y por esa razén es que Platon, cree necesario excluir
tanto las “fantasias poéticas” como las relativizaciones sofisticas.
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cién de imagenes como en la construccién de edificios o en cual-
quier otro producto de sus artes; de lo contrario, si no obedecen,
se les expulsara y prohibira ejercitar esas artes entre nosotros.

Ese es el Platon de Repiiblica, que todavia se contenta con la censura y la
expulsion de su polis ideal de cualquier individuo-riesgo para la estabilidad na-
cional. En el Platén del didlogo Leyes muchos comentaristas quieren ver un Platén
suavizado por la edad y la experiencia. Yo veo en ese didlogo, no obstante, una
obra rigidamente propensa al castigo de todo aquel que el autor considera delin-
cuente intelectual. En oposicién a la apreciacion critica de un Platén suavizado
hacia el fin de su vida, la inflexible inquisicién que se propone en Leyes contra el
que piense y quiera expresar su pensamiento libremente, haga caso omiso de la
religién oficial, se permita discrepar con la ley y asi lo exprese en ptblico, con la
costumbre establecida, o con la moral decretada por los gobernantes, mas bien
describirfa a un Platén anquilosado; que ha endurecido su concepcién de esa so-
ciedad ideal que, segtn él, debe calcar la perfeccion de las formas ideales

Léase, si no, la tesis que defiende. Estructura ésta con unas proposiciones
muy concretas. Nada suaves, por cierto. El estado debe establecer normas y
decretarlas. Tales normas de conducta ciudadana abarcaran todo lo concernien-
te al individuo, incluyendo su pensar mismo, el cual deberd adaptarse en ptibli-
co al pensamiento colectivamente permitido. De esta manera, el ciudadano se
sometera a la normativa en cualquier actividad que desemperie. La casuistica
punitiva llega a establecer una minuciosa escala de penas para los culpables del
crimen de libre expresion, precisamente (cfr. LEY 694b; 735d y ss; 793a y ss; 870c
y ss; 881a,; 934a; 944d; 964b...) La inadaptacion, el no sometimiento a lo estable-
cido por ley equivaldra al delito de asebéia, y, en cuanto tal, merece un castigo
1n crecendo: exilio forzoso, prision temporal, prision perpetua, muerte a manos
del verdugo de la ciudad.

No puede menos que pensarse en un Platon antisofista a ultranza cuando en
este Leyes postrero expresa:

En caso de que el culpable sea convicto, el magistrado impondra
una pena particular por cada acto de impiedad que haya cometi-
do. La prision formara parte del castigo siempre (...) {Habra} tres
prisiones: la carcel comiin (...), la correccional, y una tercera que
debera situarse en el lugar mas solitario e incivilizado que se
pueda (...)

Los tipos de ofensa dan pie a seis delitos que Platén discrimina y diagnostica
con precisiéon. Pero, lo interesante, es leer como admite que en el peor de los
delitos de asebéia (el ateismo) se dan dos especies de delincuente: el ateo “pero
honesto” y el ateo “deshonesto”. El primero quiza no crea en los dioses, pero
puede ser que posea una disposicién natural que lo habittie a actuar con recti-
tud y ecuanimidad. Ahora bien, los ateos deshonestos, es decir,
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aquellos que estan convencidos de que no existen los dioses y
unen a esta la incontinencia hacia los placeres y una buena me-
moria y una aguda inteligencia (...) ciertamente que van a ser
mucho mas perniciosos {para la sociedad} que los otros.

Si se duda de a quién o quienes apunta Platén con esta descripcién (dados a
los placeres, buena memoria, aguda inteligencia), unas lineas més adelante se
disipa el enigma:

El segundo (...) ése que popularmente llama la gente un hombre
completo, un sujeto lleno de sutilezas y astucias, es el tipo que
incrementa la muchedumbre de adivinos y fanaticos e imposto-
res que llueven sobre nosotros como plaga; a veces, de ellos pro-
vienen también los dictadores, los demagogos, los militares
tiranicos, los inventores de misterios religiosos privados y, en

fin, las artes y los trucos de los llamados sofistas.

Por sialgo faltaba, pues, aqui hallamos a los sofistas de nuevo. Platén estima
que estos individuos son ateos e hipdcritas y, por ello, sus crimenes o delitos
merecen —dice— “mas que una o dos muertes”.

Lo que pareceria indicar que, hacia el final de su carrera, Platén seguia sien-
do fiel al impulso patriético que le hiciera emprender con todo celo su campafa
orquestada desde la Academia contra el movimiento sofista.

Algo menos de celo patrio por su parte, mas objetividad critica para discrimi-
nar entre sofista y sofista y bastante mas amplitud para admitir que otros podian
no comulgar con el apriorismo metafisico de sus hipétesis quiza nos permitieran
hoy conocer mucho mejor el fendmeno que representaron los sofistas en la cultu-
ra helena y de cuantas de sus ideas revolucionarias o simplemente fructiferas se
apropiaron otros movimientos y escuelas posteriores. El triunfo de Platén sobre la
historia consiste, en tiltimo término, en haber conseguido marginar como pensa-
miento filos6ficamente heterodoxo a todo el movimiento sofistico sin discriminar
tiempos ni nombres cuando habria podido hacerlo. Naturalmente —se implica
con ello— que la ortodoxia filosdfica, la filosofia auténtica, esta exclusivamente en
las verdades que alcanzaron sus especulaciones.'® €

18 Esta adjudicacion de “patriotismo” a Platén, entendido ademas como principio explicativo
de toda su filosofia, nos parece excesiva e injustificable. Concedemos que en Platén haya la
dosis normal de “orgullo helénico” esperable en todos o casi todos los filosofos griegos y en la
cultura griega en general. Pero nos resulta extrafio que se quiera basar en el patriotismo
ateniense de Platén su afirmacién de una filosofia de las verdades y valores eternos y absolu-
tos, inmutables. El razonamiento atribuido a Platén pareceria ser el siguiente:

“Los valores patrios han de mantenerse inmutablemente. Luego, sélo una filosofia para la
cual la verdad y el valor sean inmutables, es verdadera.”

Esta atribucién nos parece errénea por tres razones:

1. El talante espiritual de Platén esta orientado primordialmente a lo eterno y absoluto. No se
trata en él de algo derivado, casi como una opcién estratégica al servicio de un valor previa-
mente asumido, que seria el patriotismo.
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2. Como ya dijimos, la filosofia platénica estd lejos de absolutizar y eternizar las formas con-
cretas de la cultura ateniense de los tiempos de Platén o de los tiempos anteriores a Platon. La
“Reptiblica” platonica, en la que los filésofos son reyes, las mujeres y los nifios comunes al
menos para la casta de soldados, etc., esta lejos de ser la justificacion del sistema histérica-
mente vigente en tiempos de Platén o en tiempos anteriores a él. Si algo, se parece mas al
sistema espartano (por el cual Platén sentia ciertamente admiracién) que al ateniense. Por el
contrario, se puede decir que para la cultura ateniense, sea la monarquica anterior a Pericles o
la democrética posterior a €, la propuesta de Platén es ciertamente “revolucionaria”.

3. Platén hace varias veces afirmaciones que encuadran mucho mejor en el marco de un cos-
mopolitismo, o mejor atin, “cosmismo”, que en el del patriotismo atico o el patriotismo de
cualquier tipo que sea. Véase por ejemplo en el “Teeteto”, la descripciéon del filésofo:

“Los verdaderos filésofos ignoran desde su juventud el camino que conduce a la plaza publi-
ca. Los tribunales, donde se administra justicia, el paraje donde se retine el Senado y los sitios
adonde se retinen las asambleas populares, les son desconocidos. No tienen ojos ni oidos para
ver y oir las leyes y decretos que se publican de viva voz o por escrito, y respecto a las faccio-
nes e intrigas para llegar a los cargos ptblicos, a las reuniones secretas, a las comidas y diver-
siones con los tocadores de flauta, no les viene al pensamiento concurrir a ellas ni atin por
suefios. Nace uno de alto o bajo nacimiento en la ciudad, sucede a alguno una desgracia por
la mala conducta de sus antepasados, varones o hembras, y el filésofo no da mas razén de
estos hechos que del niimero de gotas de agua que hay en el mar. Ni sabe él mismo que ignora
todo esto, porque si se abstiene de enterarse de ello no es por vanidad, sino que, a decir
verdad, es porque estd presente en la ciudad sélo con el cuerpo. En cuanto a su alma, mirando
todos esos objetos como indignos y no haciendo de ellos ningtin caso, se pasea por todos los
lugares, midiendo, segtin la expresién de Pindaro, lo que esta por debajo y lo que estd por
encima de la tierra, se eleva hasta los cielos para contemplar alli el curso de los astros, y
dirigiendo su mirada escrutadora a todos los seres del Universo, no se baja a objetos que estan
inmediatos a aquélla (...) En cuanto al los que alaban la nobleza y dicen que es de buena casa,
porque puede contar siete abuelos ricos, cree que semejantes elogios proceden de gente que
tiene la vista baja y corta, a quienes la ignorancia impide fijar sus miradas sobre el género
humano todo entero, y que no ven con el pensamiento que cada uno de nosotros tenemos
millares de abuelos y antepasados, entre quienes se encuentran muchas veces una infinidad
de ricos y pobres, de reyes y esclavos, de helenos y barbaros, y mira como una pequefiez de
espiritu el gloriarse de una procedencia de veinticinco antepasados, hasta remontar a Heracles,
hijo de Anfitrién.”

Es cierto, entonces, que la prédica disolvente del relativismo sofistico minaba las bases de la
sociedad ateniense, y que Platon se enfrenté con dicha prédica también por esa razén, pero
no porque la sofistica fuese contraria a lo especificamente ateniense, a lo cual habria salido a
defender Platén, sino porque el relativismo sofistico es disolvente y deletéreo para cualquier
sociedad humana, y lo que Platén salié a defender ante la sofistica no fue a Atenas, sino al
espiritu humano, pura y simplemente, en su afan natural y eterno de la verdad absoluta.
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El “pathos” teodramatico como signo
epocal en el marco del escenario historico

actual

El objetivo de este trabajo es mostrar en qué senti-
do la accidn “teo-dramética” planteada por Hans
Urs von Balthasar ofrece al hombre de hoy una
palabra significativa e historicamente efectiva. Par-
tiendo del trinomio papel, misién y vida: 1) se pre-
senta el “pathos” de la finitud como constitutivo
esencial de la accion dramética y de la vida huma-
na; 2) se analizan dos experiencias que signan el
“pathos” tragico del escenario histérico actual, a
saber, la incapacidad de aceptar la muerte como
limite y de reconocer al otro como don; 3) se pos-
tula la triple dimension histérico-existencial,
teleoldgica y dialégica como aportes de la
teodramética al “pathos” tragico actual. En la con-
clusién finalmente se propone el “pathos
teodramético” como signo epocal.

The aim of this paper is to show in what sense the
“theo-dramatic” action put forth by Hans Urs von
Balthasar offers present-day man a meaningful and
historically effective message. From the threefold
aspects of role, mission and life: 1) the pathos of
the finite condition is presented as an essential part
of dramatic action and of human life; 2) two
experiences are analysed which mark the tragic
pathos of the current historical scene, that is, the
incapacity to accept death as a limitation and to
recognise the other as a boon; 3) a triple historic-
existential, teleological and dialogic dimension is
postulated as a contribution of theo-drama to the
tragedy of today’s “pathos”. Finally, the conclusion
proposes “theo-dramatic pathos” as a sign of our
times.
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Punto de partida: Papel, misién y vida como ejes del “pathos”
teodramatico

“¢Quién soy yo?” El cristianismo relacion6 tardiamente esta pregunta de raices
délficas con el oficio del actor y, en consecuencia, también se demor6 en
comprender que el teatro en su conjunto ofrecia un escenario y un lenguaje apro-
piados para plantear la pregunta por el papel a representar en la vida. La meta-
fisica del papel propuesta por Platon en el mito de Eru —a partir de la cual se
origino el topos del teatro del mundo- fue asumida por el teatro cristiano en el
siglo XVII, cuando Calderén asoci6 explicitamente el proceso del personaje tea-
tral con el de la persona humana a la que Dios investia al nacer con un papel
que era interpretado y vivido como envio o misién.

Este primer encuentro entre la antigua metafisica del papel y el cristianismo
produjo un desplazamiento de la pregunta filosofica por la identidad —"; quién
soy yo?”—hacia el espacio teoldgico de las preguntas por la misién: “;quién me
envia?”, “;para qué me envia?”, ;“hacia dénde me envia?”. Sin embargo, toda-
via tres siglos hubo de aguardar el teatro para su incorporacién plena en el seno
de la teologia catodlica, tarea que realiz6 Hans Urs von Baltasar, quien hacia fi-
nes del siglo XX fund6 una nueva perspectiva teolégica, /a teodramatica, desde
la cual se propuso interpretar el fenémeno cristiano y humano en su totalidad.
Al poner el centro de su mirada teoldgica en /a accion dramatica, Balthasar con-
solid6 el nexo entre teologia y teatro, inaugurando una nueva via de compren-
sion y de expresion del misterio de Dios y de su relacién con el hombre.

Sobre la huella trazada por Baltasar, me propongo demostrar en qué sentido
la accién “teo-dramética” es un signo epocal, cuyo lenguaje puede ofrecer al
hombre de hoy una palabra significativa y una experiencia histérica eficaz, en
razon de la novedad y oportunidad que representa el “pathos” escénico como
clave hermenéutica’.

A partir de este “pathos teo-draméatico” han sido organizados, en consecuen-
cia, los tres momentos de la exposicion. En el primero, se presenta el “pathos” de
la finitud como constitutivo esencial de la accién dramatico-teatral y de la vida
humana. En el segundo, se analizan dos experiencias de si que signan el “pathos”
tragico del escenario histérico actual, a saber, la incapacidad de aceptar la muerte
como limite y de reconocer al otro como don. En el tercero, se postula la triple
dimension histérico-existencial, teleolégica y dialdgica, como aportes especificos

1 El término “pathos” es utilizado aqui en el doble sentido etimolégico de experiencia y con-
mocién. Cabe recordar que, en un sentido amplio, en griego el concepto de “pathos” se co-
rresponde con el de experiencia coyuntural o acontecimiento y que, en un sentido mds acota-
do, su significado se circunscribe a un tipo determinado de experiencia: la del sentimiento,
sufrimiento o conmocién que circunstancias externas provocan en el alma. En base a este
doble sentido, la Poética de Aristoteles aplico la idea de “pathos” tanto a los acontecimientos
tragicos que sufren los personajes como a los sentimientos que ellos provocan en el especta-
dor. Paralelamente, la nocién de “pathos” fue utilizada en la retérica tanto para referirse al
modo de la produccién —en estrecho vinculo con el “ethos”- como al de la recepcién del
discurso o representacion.
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del “pathos teo-dramatico”. En las conclusiones se recogen los puntos centrales
del desarrollo, en orden a consolidar la tesis anunciada en el titulo: que el “pathos
teodramatico” puede ser interpretado como un signo epocal.

El “pathos” de la finitud en la accién dramatico-teatral y en la
vida humana

En la medida en que la accién dramatica condensa el tiempo pasado y futuro en
la actualidad finita de una representacién espacialmente delimitada, teatro y
vida coinciden en estar estructuralmente atravesados por el limite de la muerte.
Por ello, la accién dramatico-teatral es interpretada por Balthasar como una
metafora de la muerte:

Si el drama se instala de modo tan estricto en los limites de espacio
y tiempo, ello se debe en tiltimo termino a que detras de la finitud
de la accion se encuentra la finitud de la vida y de las decisiones
que en ella acontecen. La muerte esta latente detrds de todo el dra-
ma, y a menudo (no solo en la tragedia) se convierte en su tema’.

En efecto, el tiempo presente de la representacion esta configurado sobre la
tensién entre un pasado no representado y un futuro que se abre mas alla del
dltimo acto hacia el “pathos” del espectador, se produzca la conmocién por
identificacién o por distanciamiento. Pero no sélo el presente dramatico con-
densa la finitud del tiempo, también la delimitacién del espacio escénico apun-
ta a consolidar una experiencia ontolégica del limite. Mientras dura la represen-
tacién, actores y ptiblico comparten la paraddjica experiencia de buscar la supe-
raciéon de la muerte como limite tiltimo en una accién que se desarrolla en un
tiempo y un espacio ontolégicamente signados por el limite. De ahi que la muerte,
como “pathos” de la finitud, haya sido juzgada por el tedlogo suizo como el
nucleo constitutivo de toda accion teatral y, en consecuencia, la fuente originante
de su poder de atraccion estética y de transformacion ética.

Considerada desde esta perspectiva horizontal —es decir, con principio y fin
en el tiempo-, la muerte es la experiencia de la libertad humana frente a un
limite que no puede superar desde si y que debe aceptar inexorablemente. Asi
también sucede en el teatro donde, segtin Balthasar, la muerte puede aparecer
desde tres perspectivas. Primero, la muerte como fatalidad o amenaza impues-
ta desde fuera; segundo, la muerte como intérprete de la vida y por tanto inma-
nente a la existencia humana; tercero, la muerte como acto final y decisivo, sea
que esté movido por la intencién de expiar una culpa, de expresar amor o de
sustituir la accién de otro®.

2 BALTHASAR, Hans Urs von, Teodramatica. 1. Prolegomenos, Encuentro, Madrid, 1990, p. 357.
3 Cfr. BALTHASAR, Hans Urs von, 7eodramatica. 4. La accion, Encuentro, Madrid, 1995, pp.
460 y 461.
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La tragedia griega inauguro la historia del teatro occidental subrayando el
caracter fatal de la muerte. La experiencia de si y de la historia se le presentaban
al griego como una inmensa y tragica esfinge cuyo secreto no era posible descifrar
desde la mera dimensién horizontal. Por ello, los dramaturgos buscaron el senti-
do del fragmento horizontal en el cruce con la dimensién vertical divina, aun
cuando ésta estuviera representada por un destino frente al cual poco podian
interponer las acciones y ruegos de los héroes. Ya se la considerara como intérpre-
te de la vida o como acto final, desde lo humano la muerte quedaba siempre
atravesada por la fatalidad, tanto en el teatro como en la vida. El “pathos” huma-
no de la muerte debia ser superado desde dentro por algo mucho méas mortifero
que la propia muerte. La proclamaciéon del triunfo sobre la muerte como fatalidad
fue el nticleo de la representacion del drama cristiano, inspirado desde sus co-
mienzos medievales en la liturgia pascual, pero no de modo que la finitud del
tiempo y de la muerte fueran negados por el drama pascual, sino asumidos como
objeto de una valoracién nueva operada gracias a la introduccién de un “pathos”
inédito en el escenario patético del mundo: el “pathos” de Dios*.

En efecto, el triunfo de Jests sobre la muerte no se realiz6 suprimiendo su
fatalidad o tragicidad, sino asumiéndola en toda su abismal ferocidad, lo cual
significé la completa pérdida del horizonte divino que vivié el Hijo al ser aban-
donado por el Padre. El punto principal radica aqui en el hecho de que al ser
destruida desde dentro, a la muerte le fue arrebatado su aguijén. En la expe-
riencia de Cristo quedaron integrados los tres sentidos de la muerte, pues al
someterse a la fatalidad de la muerte y asumirla por un acto de libre obediencia,
Jests, como Hijo de Dios, convirti6 este acto final en el auténtico interprete de
toda su existencia®.

El “pathos” tragico del escenario histérico actual:
la incapacidad de aceptar la muerte como limite
y de reconocer al otro como don

De acuerdo con lo dicho, el “pathos” de la finitud —eje del paralelismo entre
vida y teatro— fue el suelo nutricio comudn de la tragedia antigua y del drama
cristiano. La experiencia de la finitud estaba integrada en ambos casos por dos
elementos que se complementaban el uno al otro, a saber: la aceptacion de la
muerte como limite y la capacidad de recibir al otro como don. Sobre esta base
puede la vertical de la accién divina irrumpir efectivamente en la accién huma-
na horizontal. Este dinamismo dramatico se corresponde antropolégicamente
con la oposicién entre la libertad finita y la libertad infinita, perspectiva que
complementa la comprension de la esencia de la tragedia y del drama.

4 Cfr.idem. p. 184.
5 Cfr.idem. pp. 464 a 467.
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Efectivamente, para la cultura antigua primero y para la cristiana después,
la dignidad del hombre se fundamentaba en la libertad concebida como el ple-
no desarrollo del actuar por si mismo. Este actuar se asentaba sobre dos pilares.
El primero, radicaba en la experiencia de autoposesion en el sentido de poder-
ser-desde-si (“autoexousion”) y de ser duefio de si (“autokratos”)®. El segundo
pilar lo constituia el asentimiento a la recepcién de la libertad humana como
don de la libertad infinita, con lo cual la accién humana horizontal quedaba
atravesada por la accién divina vertical, la cual no anulaba la autodetermina-
cién de aquélla sino que la conducia a su plenitud.

En este proceso agonico entre la libertad finita y la infinita, que dio origen al
drama biblico y cristiano, la luz proyectada por la autorrevelacién de Dios enri-
queci6 con su novedad este dinamismo: Dios no era tnicamente libre en su
autoposesion y autodisposicion’, sino que era también libre para disponer de su
ser en el sentido de una autodonacién trinitaria®. La libertad infinita era consi-
derada aqui como un “mysterium” de gratuidad intradivino. Esta gratuidad
constituia a su vez el fundamento de la relacién entre la libertad infinita y la
libertad finita, cuya aufoposesion y autodeterminacion quedaban centradas a
partir de aqui en la acogida de la libertad divina como aufodonacion gratuita.

Para la “escena cristiana”, el drama divino-humano entre la libertad infinita
y la finita —cuyo fundamento tdltimo era el drama intratrinitario del amor- cons-
tituia el referente tltimo de todo drama humano no entendido como conflicto
sino como accién. En este drama trinitario quedaba expresado de modo emi-
nente el dinamismo responsorial, que consistia en que al movimiento donante
de la palabra y accién divinas —que otorgaban sentido a la accién finita como
destino en la tragedia antigua, como desbordamiento de amor en el drama cris-
tiano— le correspondia el movimiento de libre apertura al don por parte del
hombre.

Cuando se excluye al actor divino de la escena del mundo, desaparece este
horizonte tltimo de gratuidad y con él la capacidad humana de reconocer al
otro como don y de aceptar la finitud. La pérdida del sentido de gratuidad y
donacién provoco una generalizada “tragicidad desgraciada”, para la cual el
horizonte tltimo de la accion humana es el “fracaso en el absurdo”. El despla-
zamiento del drama pascual hacia los margenes de la cultura dio lugar a la
desaparicion del horizonte de sentido, lo cual convirti6 la experiencia histérica
en tragedia, ya no segun la entendian los antiguos, sino al modo

6 Cfr. BALTHASAR, Hans Urs von, Teodramatica. 2. Las personas del drama: el hombre en
Dios, Encuentro, Madrid, 1992, pp. 196 y 197.

7 Cfr.idem. pp. 223 y 230.

8 Enel didlogo trinitario caben el asombro, novedad y fascinacién propios de lo inconmensura-
ble, perfecta transparencia mutua y a la vez en el respeto por el misterio personal, ausencia
total de dominio de una persona sobre la otra, lo cual se sostiene sobre la base del dejar ser a
la otra persona, dejar ser que pertenece a la esencia de la libertad infinita. (Cfr. idem. pp. 235
a 238)
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deconstruccionista y fragmentario propios de una época signada por la incapa-
cidad de recibir.

Al hombre postcristiano, que ya no reconoce el evento cristiano como revela-
cion desde arriba, sélo le resta reducir la apertura religiosa a un hecho
antropoldgico que pertenece a la inmanencia de la historia horizontal, de donde
se origina la tentacién de atribuir significado absoluto a los fragmentos de sen-
tido relativos encontrados en la historia, tal como sucede con la actitud ideol6-
gica. Este hombre, que no puede ni desprenderse de su referencia vertical hacia
lo absoluto ni encajar a lo absoluto en su finitud mediante su propia actividad
magica, aparece sobre el escenario del mundo con su figura de patética y tragica
impotencia’. ;Qué palabra le cabe pronunciar al cristiano en el contexto de esta
“tragicidad desgraciada” en la que el hombre se ha vuelto incapaz de recono-
cerse donado y agraciado por el amor de un Otro?

Ante el fracaso en el absurdo, no parece apropiado oponer una actitud de
triunfo que hiciera caso omiso de la situacién de debilidad, abandono y
desproteccion que hoy nos circunda. Habria que buscar una via en la que hubie-
ra lugar para el grito y la angustia, a fin de poder quebrar los limites de una
finitud concebida y vivida de un modo asfixiante. La via que nos inspira la
propuesta de Balthasar es la de un “pathos” que dispone al hombre de hoy para
la aceptacion del limite y del don. Con la conciencia de estar viviendo una situa-
cién historica sin precedentes, Balthasar vuelve la mirada hacia el drama cris-
tiano en la medida en que éste puede representar sobre el escenario del mundo
una opcidn al absurdo. De ahi que para el te6logo suizo “[...] el drama como
presentacion de la existencia en su sentido y su locura es una posibilidad, qui-
zas una urgencia de nuestro tiempo”'. Emerge entonces, con renovado impetu,
la radicalidad de la locura de la cruz como postulacién del “fracaso en Dios”: es
el tiempo de los débiles, de los olvidados, de los humildes, en quienes la fuerza
de Dios se manifiesta porque son ellos los que siguen atin dispuestos a recibir.
Mas todavia: es esta accion la que puede transformar el “pathos” tragico absur-
do en un “pathos” dramatico de sentido. Esto es posible en la medida en que el
hombre actual reconozca que sus “manos estan vacias”, como queria Santa Te-
resa de Lisieux, quien sintetiz6 en esta imagen el “pathos” epocal del siglo XXy
con mayor razén aun el del siglo XXI.

El drama pascual queda entonces actualizado en la medida en que asume el
peso de verdad y de dolor incomprensible que conlleva la tragica situacién del
hombre de hoy. De este modo la gratuidad del don pascual puede transformar
la “tragicidad desgraciada” en “tragicidad agraciada”, sin privar a ninguno de
sus oscuros y desgraciados infiernos del poder vivificante de la gracia de expe-
rimentar el “fracaso en Dios”". En la base de esta actitud podemos reconocer la

9 BALTHASAR, Hans Urs von, Teodramadtica. 4. La accion..., pp. 70y 71.
10 Cfr. idem. p. 116.
11 Cfr. BALTHASAR, Hans Urs von, 7eodramatica. 1. Prolegémenos..., pp. 115-117.
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disposicién originaria del nifio que acepta el don y se experimenta donado. Esta
actitud es la que puede obrar el transito del absurdo hacia el sentido, de la des-
gracia hacia la gracia, de la tragicidad hacia la dramaticidad.

La triple dimensidén histérico-existencial, teleoldégica y dialégica
como aportes de la teodramatica al “pathos” tragico actual

En la gestacion de la teodramatica como horizonte hermenéutico tuvo una
importancia decisiva e/ topos del teatro del mundo, cuyo itinerario presenta
Balthasar dividido en tres etapas —mitica, filoséfica y cristiana—, a fin de demos-
trar que la respuesta definitiva a la pregunta délfica por el quién hubo de reso-
nar desde el interior del templo de la revelacién cristiana'?, en cuyo recinto fue
necesario entrar “[...] para que la oscuridad se ilumine y para que el actor sobre
el escenario del mundo sepa quién es é1”%. El barroco cristiano significé el pun-
to culminante de la comprensiéon del mundo como un gran teatro, cuyo autor,
actor y director era el mismo Dios trino. Asi también, desde la perspectiva
teodramatica, cada cual es llamado por Dios Padre a representar su propio pa-
pel sin otra referencia que la de la alianza divina consumada en el Hjjo encarna-
do, quien como protagonista de la obra del mundo ha actuado “pro nobis”, en
representacion nuestra. A partir de ésta “su” accién, Cristo convoca a cada hom-
bre a representar su representacién en la Suya'. Sélo actuando sobre el escena-
rio, el hombre descubre en la accién del Espiritula luz para reconocer su propio
y personal papel como misién, y para interpretarlo a sabiendas de que su carac-
ter fragmentario e inconcluso pertenece a la totalidad del plan divino del amor.

A la pérdida del horizonte metafisico primero y del horizonte divino des-
pués, atribuye el tedlogo suizo la progresiva disolucién de dicho topos. Tras su
paso por la vision critica de una ilustraciéon que lo identificé sin més con el
teatro de marionetas, el postidealismo consolidé la inmanentizacion del papel y
la inversion del sentido del movimiento: el hombre ya no recibe ningtin papel
sino que debe construirlo desde si, desde su fatstica ansia de infinito. A partir
de entonces, senala el autor:

La idea cristiana del “envio” —interpretada en el “teatro del mun-
do” como papel adjudicado por Dios- no es ya accesible. Solo en
ella se reconciliaba la finitud de un destino personal con la infini-
tud de la determinacion divina: servicio y libertad. En el lugar de
este papel entra la nostalgia, el presagio de la totalidad, la aspira-

12 Cfr. idem. p. 609.
13 idem. p. 123.
14 idem. p.24.
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cion, la platénica intuicion previa de Dios, que aspira a lo infinito a
través de la limitacion de la finitud. Fausto es el simbolo perfecto
de esta totalidad que-es-y-que-deviene, que no puede ser coartada
por ningtin episodio concreto”.

Frente al desmembramiento del topos del teatro del mundo como clave de
lectura de la existencia y su posterior reemplazo por el drama de tipo psicolégico,
socioldgico y del absurdo, acierta el autor en desechar por anacrénica la via de
retorno al topos antiguo y cristiano aplicado a los conflictos del drama moderno —
transitada por Hofmannsthal—, para optar por transponer a la teologia la pro-
puesta iniciada por Pirandello en Seis personajes en busca de autor, segin la cual
el topos sobrevive transmutado en una reflexion del teatro sobre si mismo.

La pregunta filosofica originaria por el papel que nos planteamos al comienzo
de este estudio, encuentra en la teodramatica un nuevo camino de resolucion. Si
la tragedia griega y el axioma délfico habian sefialado ya un acceso peculiar a la
cuestion de la esencia universal de lo humano (llegar al “qué es el hombre” a
través del “quién soy yo”), la perspectiva teodramaética ratifica este camino y lo
enriquece con tres dimensiones derivadas de /a teologia balthasariana de la mi-
sion, las cuales constituyen el fundamento de nuestra propuesta de actualidad de
la accién teodramatica. Los tres aportes a considerar son los siguientes.

En primer lugar, la dimensién historico existencial entendida aqui como in-
troduccién de la coordenada temporal de la finitud. Desde la perspectiva teol6-
gico- teatral calderoniana, la pregunta por el quién se realiza en el lapso que va
del nacimiento a la muerte, es decir, entre la investidura y el despojamiento del
papel. Esto significa que la accién humana se mueve entre el origen (desde don-
de) y el fin (hacia dénde), de modo que la identidad ya no es pensada como algo
estaticamente dado sino que es concebida dindmicamente: el yo se reconoce en
su misién y desde ahi va configurando su perfil personal, tnico e irrepetible.

En segundo lugar, la dimensién feleologica constituida por la orientacion de
la accién humana hacia una finalidad trascendente que la engloba otorgéandole
sentido. Al reconocer el origen divino del envio, el yo descubre el sentido de su
vida y en consecuencia se descubre a si mismo en una mision, la propia, la cual
es luego libremente aceptada como matriz personal.

En tercer lugar, la dimensién dialégica que es el fundamento de las dos ante-
riores, ya que en la experiencia de su finitud y en la orientacién de su vida hacia
un fin, el hombre reconoce la presencia del Tt divino que lo envia y le otorga
sentido a la accién humana, revelandole asi el fundamento ultimo de su ser. En
la medida en que se configura como un escenario dialégico en el cual se plantea
la pregunta por el quién desde la luz teoldgica de la mision, el teatro se presenta
como una via para comprender la situacién del hombre de hoy.

En conjunto, estas tres dimensiones ofrecen una opcién ante la perdida ac-
tual del sentido dramadtico, entendiendo lo dramatico como el cruce de la accion
de la libertad divina y la libertad humana. Esta falta de sentido dramatico, que

15 idem. p. 182.
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es uno de los signos de nuestra época, la podemos reconocer en la actitud gnostica
que pretende apropiarse del misterio y del sentido, en la incapacidad para su-
mergirse en el otro, para recibir la accién de otro y realizar la propia y, finalmen-
te, en la imposibilidad de detenerse a contemplar y gozar de la figura de lo que
gratuitamente se regala. El comin denominador de estas tres actitudes —apro-
piacién, no recepcién, no contemplacion-— es el encierro y aislamiento en si y su
consecuente falta de reconocimiento del otro como otro, otredad que constituye
el fundamento de toda dramaticidad.

Conclusién. El “pathos teodramatico” es un signo epocal

Lo que estamos proponiendo es la adopcién de la dramaticidad como una clave
tedrica de interpretacion de la situacién del hombre en relacién consigo mismo,
con los otros y con Dios, lo cual supone la experiencia misma de la vida como
accién dramadtica. ;Pero qué entendemos aqui por accién dramética? ;Qué
caracteristicas deberia reunir una accién que provocara la salida del estado ac-
tual de horizontalidad adramaética hacia el horizonte de una cultura humana
atravesada por la dramaticidad? ;Qué significa que necesitamos hoy recuperar
la dramaticidad de la existencia?

Si, como dice Balthasar, hoy y s6lo hoy es el tiempo de una dramaética teolégica
porque hoy Dios ha muerto y la alternativa es Cristo o el gran vacio, Cristo o la
absolutez de la finitud de la libertad humana con sus aspiraciones sobrehuma-
nas'®, entonces la accion dramatica a la que nos referimos es la de /a irrupcion
del pathos de Dios en el pathos del mundo. Pero si el actor principal, que es
Jesucristo, actiia en representacion nuestra, entonces el pathos divino es un pathos
cristologico que implica la presencia activa de nosotros, los representados, en el
escenario.

En efecto, el drama de Cristo es “la forma pregnante para todos los dramas
posibles”” porque el teodrama intradivino es el que da sentido a toda la
dramaticidad humana y el escenario desde donde se otorgan los papeles
personalizados o misiones. En la oposicion de libertades que supone todo dra-
ma'®, el cambio radical que introduce la perspectiva teodramatica consiste en el
traslado de los personajes a/ espacio escénico de Cristo: alli reciben su mision,
es decir, el sello personal que queda expresado en el nuevo nombre dado por
Dios. Dado que toda mision supone recibir de otro, descansar en otro, ser como
nifios que acogen lo que se les da, en toda misién podemos reconocer la accién
de la libertad infinita del fundamento paterno que otorga el papel y la acciéon de

16 Cfr. BALTHASAR, Hans Urs von, Teodramatica. 4. La accion..., p. 63.

17 BALTHASAR, Hans Urs von, Teodramadtica. 3. Las personas del drama: el hombre en Cristo,
Encuentro, Madrid, 1993, p. 154.

18 Cfr. BALTHASAR, Hans Urs von, Teodramatica. 2. Las personas del drama..., pp. 190 a 290.
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la libertad finita que lo recibe y despliega experimentandolo como aufonomia
regalada.

Este principio misional de la identidad revela, asimismo, su caracter
responsorial, en la medida en que el proceso personal es comprendido como un
dinamismo que consiste en devolver transformado por la propia libertad lo que
se ha recibido. El arquetipo de la respuesta al envio lo encuentra Balthasar en la
figura de la mujer, quien en tanto persona dialégica y principio de generaciéon
funda el acto original de la vida interior interpelando al nifio, a fin de despertar-
lo desde el tii materno a la conciencia de si y del mundo, disponiéndolo de este
modo a la futura recepcién de su personal papel-mision.

Este caracter responsorial del principio de identidad misional tiene su fun-
damento ultimo en una accién trinitaria en la cual el vaciamiento del Padre -
presupuesto y superacién de todo lo que en el mundo es divisién, dolor, aliena-
cién, y también entrega de amor?-y la desapropiacion del Jesucristo—que no se
presenta en nombre propio sino en nombre de otro*- son interpretadas por el
Espiritu desde la totalidad del plan del amor. En la accién de Jests, la fuerza del
lanzamiento al envio es mas poderosa que la nada: este lanzarse a un fin esta
abierto a la esperanza de poder recoger en el acto final los finales concretos de
todos los que no podran entender como amor su propio final?.

Desde la perspectiva de la accién trinitaria, la triple dimensién existencial,
teleolégica y dialégica adquiere significacién epocal. Frente a los modernos
gnosticismos y a los esteticismos que los alimentan y que de ellos se alimentan,
la visiéon teodramatica propone /a via existencial de ir por el camino de la
desapropiacion y de la entrega de si.

Frente a la angustia por la pérdida de sentido y de finalidad, la acciéon
teodramatica nos abre a una renovada dimension teleologica en la que el senti-
do aparece como un don que contemplamos y recibimos gratuitamente, con la
convicciéon de que la fuerza del envio es mas poderosa y eficaz que el abismo de
la nada y el absurdo. Frente a la incapacidad de recibir al otro, la acciéon
teodramatica nos sumerge en el pathos trinitario, que es dialogico, a partir del
cual recuperamos la positividad del otro, lo cual permite esperar la posibilidad
de una comunién entre los hombres. €

19 Cfr. BALTHASAR, Hans Urs von, Teodramatica. 4. La accion..., pp. 302 y 303.

20 Cfr.idem pp. 227 y 228.

21 Cfr. BALTHASAR, Hans Urs von, Teodramatica. 5. El tiltimo acto, Encuentro, Madrid, 1997,
pp- 319 y 320.



Roberto Morassi

Profesor, escultor y pintor.
Representante de Uruguay en el
Museo Rodin de Paris.

Retrato con modelo ausente

Homenaje a Joaquin Torres-Garcia

A 130 afios del nacimiento del pintor hispano-uru-
guayo Joaquin Torres-Garcia, ide6logo y principal
exponente del Constructivismo pictérico, uno de
sus discipulos le rinde tributo a través de una evo-
cacion, a un tiempo afectuosa y analitica, de su
persona y sus ensefianzas magistrales.

130 years after the birth of Spanish-Uruguayan
painter Joaquin Torres-Garcfa, theorist and princi-
pal exponent of pictorial Constructivism, one of his
students pays homage by means of an evocative
reminiscence, both affectionate and analytical, of
the man and his masterly teachings.

Circunstancias fortuitas, tales como un descubrimiento cientifico, una guerra o
una profunda sacudida emocional, hacen que el destino de un individuo cambie
radicalmente de rumbo. Nunca pensé que un hombre nacido cuarenta y cuatro
afios antes que yo iba a cambiar el rumbo de mi vocacién artistica. Ese hombre
era el maestro Joaquin Torres-Garcia, quien naci6é en Montevideo el 28 de julio
de 1874, hijo de padre catalan y madre uruguaya.
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Un familiar mio siempre decia que yo “habia nacido con un lapiz en la mano”.
Tanto es asi que, a los dos afios de edad, cuando intenté explicar algo y nadie me
entendid, en lugar de frustrarme hice un dibujo que, ante el asombro de todos,
resulté muchisimo mas claro que el balbuceo infantil que nadie entendia. Y asi
segui durante mi nifiez y adolescencia, dibujando primero y pintando después,
pero sin ninguna guia ni aprendizaje.

Cuando les dije a mis padres, a los trece afos, que queria estudiar arte, la
respuesta fue un no categoérico. No obstante, para mitigar mi afliccién y, al mis-
mo tiempo, tal vez para ocultar sus sentimientos de culpa, encontraron una
solucién salomonica: enviarme a estudiar en la Escuela de la Construccién. Alli
aprendi principalmente modelado y tuve la extraordinaria suerte de que mi
profesor fuera el escultor Luis Pedro Cantu (1882-1943). El percibi6 inmediata-
mente que yo tenia una facilidad innata. Por otro lado, me daba cuenta de cudn-
to apreciaba él mis dotes artisticas, pues desde el comienzo me dio modelos
adecuados para segundo afio, a pesar de que yo ingresaba recién el primer cur-
so. Como resultado, hice dos afios en uno. Las demds materias —tales como Ins-
talaciones Eléctricas, Instalaciones Sanitarias y otras relacionadas con la cons-
truccién— no me interesaban, pues yo queria aprender arte, nada méas que arte.
Y por eso dejé la Escuela.

En esa época, una de las instituciones mas calificadas para aprender pintura
era el Circulo Fomento de Bellas Artes, creado en 1905, que tenia en su plantel
docente dos reconocidos profesores: Guillermo Laborde (1886-1940) y Domin-
go L. Bazurro (1886-1962). Y los alumnos avanzados que iban estudiar a Euro-
pa, especialmente a Italia, lo hacian en la “Academia”. ;?

Muchos afios después, en 1941, cuando se fundé la Escuela Nacional de Be-
llas Artes en Montevideo, me inscribi como alumno a instancias de mi amiga
Maruja Etchegoyen. Cumplido el requisito de rendir una prueba de admisién,
ingresé en tercer afio. Pero yo no estaba conforme con lo que me ensefiaban.

Por esa época también —en octubre de 1941-, se inauguré una importante
exposicion del maestro Joaquin Torres-Garcia en el Subte Municipal, y alli fui.
Recorri de punta a punta la muestra, integrada por una enorme cantidad de
obras que nada tenian que ver con lo que yo habia visto antes, pues de ninguna
manera eran copia de la realidad sino otra cosa que yo no acertaba a definir. Ese
no era el concepto que yo tenia de lo que era arte. No obstante, segui observan-
do cada una de las obras. Al final, sali totalmente confundido.

Primeras pinceladas

En 1934, cuando Joaquin Torres-Garcia llegd a Montevideo, el panorama pict6-
rico se componia de dos temas: paisajes y retratos que, invariablemente y sin
excepcion, tenian un estilo que delataba la intencion del autor de imitar lo natu-
ral. Habia también algunos intentos de Impresionismo, pero con los colores de
Europa y no del Uruguay. No recuerdo haber visto en Montevideo, antes de esa
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exposicién, creaciones no figurativas, sino obras que podrian calificarse como
“pintura caligrafica”, una pintura imitativa, que era la que yo conocia.

Como dije anteriormente, mi primer enfrentamiento con un arte totalmente
nuevo me perturbaba, pero me fascinaba al mismo tiempo. No obstante, lo mas
importante de estos sentimientos opuestos fue que ese primer “choque” emo-
cional que me produjo la pintura de Torres-Garcia, me indujo a desarrollar algo
nuevo, algo distinto. Era una desazén indescriptible, casi de pesadilla, que daba
vueltas continuamente en mi cabeza sin que yo pudiera encontrar una solucién.
Por eso decidi manifestarsela de inmediato a mi entonces profesor de Psicolo-
gia, el Dr. Alfredo Céceres.

Este médico eminente —esposo de la poetisa y escritora Dra. Esther de
Céceres— era Profesor de Psiquiatria y Psicologia de la Facultad de Medicina, y
Director del Hospital Vilardebé. E Dr. Caceres dictaba también de Psicologia
Préctica al que asisti durante varios afios. Con €l tuve una muy larga conversacion
sobre el efecto tan extrafio que la exposicion de Torres-Garcia me habia producido.
Y esa conversacion puso en orden mis pensamientos.

Por otro lado, el Dr. Céceres era amigo personal de Torres-Garcia. Gracias a
este vinculo, Céceres me present6 a Torres y me recomend6 como alumno del
Taller. Asi entré en el mundo del Gran Maestro.

Conoci a Joaquin Torres-Garcia una tarde, en su casa de la calle Abayuba.
Me dio la impresion de una persona vieja y muy fragil. En ese momento tenia
sesenta y siete afios, pero estaba sumamente avejentado. Era bajito y su cabeza
parecia demasiado grande para el cuerpo. Su cara, como forjada a cincel, era
muy angulosa, sin barba y coronada por una espesa melena de cabello blanco.
Afos después se dejo crecer la barba nuevamente; ya la habia usado en Barcelo-
na, pero a diferencia de entonces, ahora era abundante y blanquisima, tal como
aparece en una foto caracteristica y muchas veces reproducida. Pero... jsus ojos!
Eran muy brillantes; la mirada era profunda e incisiva. Cuando hablaba —en
voz muy baja y con un marcado acento cataldn—, su interlocutor tenia la impre-
sién de que era el tinico destinatario de sus palabras.

Las preguntas y los comentarios que me hizo en esa primera entrevista me
extrafiaron.

—-¢Alguna vez aprendi6 pintura? -me pregunt6. A mi respuesta negativa res-
pondio:

—iMejor!

Fue el tinico comentario. Le contesté que habia asistido s6lo a unas pocas
clases en la Escuela Nacional de Bellas Artes y que mi impresién era que ahino
aprendia nada. Y comenté:

—iPor supuesto!

Acordamos que yo iria de mafiana al Taller y que comenzaria las clases al dia
siguiente. Y asi lo hice; fui al Taller, ubicado en Abayuba 2763 —una casa por
medio de su residencia— y lo encontré cerrado. Toqué el timbre y aparecié un
joven. Después me enteré de que era el pintor Daniel De Los Santos, que vivia
con su familia en la casa de Torres y cuidaba del Taller, situado en una casa de
tres o cuatro habitaciones; los alumnos utilizabamos las dos del frente. Una puerta
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cancel separaba las habitaciones privadas de la familia De Los Santos del resto
de la casa.

Luego de una espera considerablemente prolongada, aparecié Augusto To-
rres, hijo del Maestro, con el aspecto de quien acaba de levantarse de la cama.Y
sin muchas palabras —como era su modalidad- puso sobre una mesa al lado de
una ventana, todo lo que encontré a mano: varios cacharros, frutas, verduras,
etc. Yo tenia en las manos una hoja de papel de cincuenta por setenta centime-
tros; Augusto me pidi6é que la sujetara a una tabla de dibujo y me dijo:

-Dibuje eso y cuando lo termine me avisa. Y sin decir mas me dejo6 solo.

Todo ese “bodegén”, como dije, estaba al costado de una ventana y, por lo
tanto, la luz lateral iluminaba el modelo con un juego de luz y sombra que faci-
litaba la separacién de los planos y permitia distinguir cada uno de los objetos
dispuestos sobre la mesa.

Cerca del mediodia, aparecié nuevamente Augusto y, tomando el dibujo que
todavia yo no daba por terminado, me dijo:

-Se lo llevo a mi padre; venga luego a las seis a hablar con él.

Esa hora de la tarde era propicia para reunirse con Torres, quien —como buen
espafiol- se levantaba al mediodia y se acostaba a altas horas de la madrugada.

Fue en su taller donde el Maestro Torres-Garcia me hizo la primera observa-
cién. A las seis me estaba esperando con mi dibujo en la mano. Se mostré muy
complacido con él y me pregunto otra vez si habia aprendido dibujo antes. Res-
pondi que no.

Figuras en el cuadro

El taller de Torres-Garcia era una pieza bastante grande y atestada de cuadros,
con apenas un pequeilo espacio en el centro, una especie de corredor donde
habia algunas sillas. Como dato curioso, recuerdo que habia una radio de esa
época, jcuya caja estaba decorada como un cuadro constructivo! Las obras ocu-
paban practicamente toda la habitacién. Pilas de cuadros apoyados en las pare-
des que, a su vez, estaban cubiertas por otros cuadros. El lugar me pareci6 oscu-
ro, sombrio. A un lado, sobre un caballete, habia un cuadro constructivo. Y en
medio de esa penumbra estaba Manolita, la esposa del maestro, moviéndose
silenciosamente.

Manolita Pifia y Rubies se habia casado con Joaquin Torres-Garcia en Barce-
lona, en 1905. Ella y su hermana mayor, Carolina, habian sido discipulas de Don
Joaquin quien, a su vez, era amigo de la familia Pifia. Manolita también pintaba
y Don Joaquin escribi6, en 1907, un

articulo sobre ella en la revista Fémina. Manolita sobrevivié a su marido por
muchisimos afios, pues llegd a centenaria. Muri6 alrededor de 1993, creo que a
los 101 o0 102 afios de edad. Puedo decir con certeza que me queria muchisimo,
pues cada vez que por alguna circunstancia nos veiamos, se detenia para salu-
darme con una sonrisa agradable, hasta diria que angelical. Era una viejita ado-
rable, chiquita y con toda la cabeza blanca, aunque ahora pienso que no seria
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entonces tan anciana. Y recuerdo que, mas de veinte afios después de mi aleja-
miento del Taller, la encontré en un cine y no sélo me reconoci6, sino que me
abraz6 y me bes6 con gran carifio, como en la época cuando me veia asidua-
mente en su casa, cada vez que iba a ver al Maestro. Y ella es, sin duda y hasta el
dia hoy, el recuerdo mas dulce que tengo del Taller Torres-Garcia.

Al principio no me fue facil comprender la teorias del Maestro Torres. Mi
concepto de un buen cuadro era una buena copia del natural. Las teorias de
composicién, de armonizacién de tonos, el uso de la linea como subrayado del
dibujo, la nocién de que el cuadro es una unidad en si misma, muchos detalles
mas, y por encima de todo, el uso de la Medida de Oro, eran totalmente desco-
nocidos para mi. Y no sélo aprenderlo, sino asimilarlo en poco tiempo para
poder utilizarlo, fue muy complejo.

Como sefialé antes, el Maestro no hablaba en voz muy baja; ademas, sus
explicaciones —a veces con muchas ramificaciones, otras entrelazadas con
disquisiciones filoséficas— eran muy dificiles de seguir. Era preciso desentrafnar
cudl era en realidad su pensamiento qué trataba de explicar. Por otro lado, él
estaba casi al final de su vida, mientras que yo era muy joven y todo aquello que
oia y tenia luego que aplicar conformaba un lenguaje nuevo para mi. Por eso a
veces me sentia perdido y confuso.

No obstante, cuando empecé a aplicar en la practica lo que en palabras era
largo, complicado y enmarafiado, mi captacién del problema se fue ensanchan-
do poco a poco, y fui poniendo una a una en su lugar las ideas y las piezas de
ese rompecabezas. La Medida de Oro, de la cual el Maestro hablaba continua-
mente, me cautivé desde el inicio. Y como siempre me interesaron profunda-
mente las matematicas, de inmediato y con gran avidez y curiosidad comencé a
leer sobre esa proporcién, especialmente Los Ritmos y Los Ritos, y otros libros
del matematico y prelado rumano Matila Ghyka (1881-1965), que me indujeron
a profundizar en esa materia. La Divina Proporzione de Luca Pacioli, libro pu-
blicado originariamente en el afio 1500, e ilustrado por Leonardo Da Vinci, hizo
que viera las innumerables derivaciones que encerraba esa misteriosa férmula
de raiz cuadrada de 5, mas 1 sobre 2. Y su resultado, el nimero cabalistico
1.6180339..., comenzd desde ese momento a hacerse parte de mi mismo. Pero lo
mas curioso es que ninguno de los autores que mencionaban esa proporcion y la
relacionaban con el arte -incluso en el Tratado de la Pintura de Leonardo Da
Vinci- explicaban cémo se usaba en las artes plasticas. S6lo Torres-Garcia me
ensef6 su uso. Ese fue uno de los grandes descubrimientos que me brind6 el
Maestro. Fue mi punto de partida, y desde entonces la empleé a lo largo de mi
recorrido artistico y en todas las disciplinas en que he incursionado, y la sigo
empleando hasta el presente.

Vidas y obras
Los padres de Joaquin Torres-Garcia tenian un almacén de comestibles en la

que en esos tiempos se denominaba “Plaza de las carretas” (donde se edifico
después el actual Palacio Legislativo), y una carpinteria. Su padre, Joaquin To-
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rres-Fradera, era un catalan oriundo de la ciudad de Matard, que lleg6 al Uru-
guay a los diecinueve afios, en busca de una vida mejor y nuevos horizontes. Un
afno después de su llegada, con s6lo veinte de edad, ya habia instalado un alma-
cén. Sumadre, Maria Garcia Pérez, era uruguaya e hija de un maestro carpinte-
ro, y desde su matrimonio colaboré muy activamente en el negocio familiar. El
28 de julio de 1874 naci6 el primer hijo de la pareja, a quien llamaron, al igual
que su padre, Joaquin.

Desde nifio, el futuro artista, mientras ayudaba a sus padres a repartir los
productos del almacén, jugaba con los restos de madera que encontraba por
doquier. Con esa madera construy6 sus primeras “obras de arte. Ademas, pin-
taba todo lo que tenia a su alrededor.

La atmosfera politica del Uruguay que sucedi6 a lo que se denominé “Mili-
tarismo” no fue préspera para los negocios. Por lo tanto, el matrimonio Torres-
Garcia con sus tres hijos -Joaquin, Gaspar e Inés- volvieron, en julio de 1891, al
nativo Matard, a unos pocos quilémetros al norte de Barcelona. Y Joaquin, de
diecisiete afios, comenz6 su aprendizaje de pintura en forma regular, al tiempo
que aprendia la lengua catalana. Entré en la escuela nocturna de Artes y Oficios
y luego estudio pintura con Josep Vinardell. Se dice que su primer 6leo data de
esa época en Mataré. Poco después, la familia se trasladé a Barcelona y el joven
Joaquin quedé fascinado por el movimiento cultural que en esa ciudad se desa-
rrollaba. “La palabra cultura tiene alli todo su trascendente significado”, escri-
bi afios después en su obra Universalismo Constructivo'.

Muy temprano demostro gran facilidad para el dibujo y comenzé a ilustrar
caratulas de revistas. Pareceria que fue entonces cuando se decidi6 definitiva-
mente a estudiar pintura. Y se inscribi6 en la Escuela Oficial de Bellas Artes de
Barcelona, pese a cierta resistencia de su padre. Tenia dieciocho afios. En esa
prestigiosa institucion que estaba a la vanguardia del arte europeo, fue condis-
cipulo de Joaquin Mir, Isidre Nonell, Joaquin Sunyer y otros artistas que, como
él, llegaron después a ser famosos.

En la Escuela de Barcelona aprendi6 el uso de la Medida de Oro y la enorme
importancia del equilibrio plastico en toda obra de arte, como lo demuestran
sus obras y las de sus comparfieros de estudio. Muy pronto, Torres-Garcia co-
menzo6 a destacarse en los circulos artisticos de Espafia y de Paris, donde expu-
so sus cuadros. Luego visité Nueva York e Italia y se radicé en esta dltima por
dos afios. Sus trabajos fueron conocidos y cotizados en Europa y en los Estados
Unidos; los museos de Washington y de Nueva York, asi como los de otras ciu-
dades, muestran en sus colecciones la obra del Maestro.

Mientras tanto, el pais que Torres habia elegido para fijar su residencia co-
menzaba a vivir tiempos aciagos. Luego de continuos amagos de revolucion
desde principios del siglo XX, la monarquia espafiola se desintegré en abril de
1931, dando como resultado el destierro voluntario del Rey Alfonso XIII, luego
del triunfo republicano. Casi enseguida, y sin mayores perturbaciones politicas,
se instal6 el gobierno de la Segunda Reptblica, con Niceto Alcalda Zamora como

1 Cfr. TORRES-GARCIA, J., Universalismo Constructivo, p. 719.
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presidente. Pero la estabilidad duré muy poco pues pronto comenzaron anta-
gonismos entre la Derecha y la Izquierda, y alrededor de 1934, hubo serios dis-
turbios en Catalufia y en las Provincias Vascas, que se volvieron cada vez més
violentos y peligrosos. El panorama era incierto y resultaba evidente que se
estaba preparando una gran conflagracion. Asi fue: Alcala Zamora fue destitui-
do en 1936y al poco tiempo estallé una sangrienta Guerra Civil, que duré hasta
1939. Casi enseguida comenzaron las persecuciones politicas a los artistas; tal el
caso de Federico Garcia Lorca, asesinado apenas estall6 la guerra.

Por ello fue providencial que, en 1934, varios amigos convencieran a Torres-
Garcia de que vivir en Espafia era un riesgo muy grande para la familia. El
Maestro decidi6 volver a su pais natal con su esposa e hijos, cuarenta y tres afios
después de su partida de Uruguay. Y asi arrib6 a Montevideo en el vapor Cabo
San Antonio, el 30 de abril de 1934, con su esposa Manolita y sus cuatro hijos:
Olimpia, Augusto, Ifigenia, y Horacio.

Imagenes infieles

Retomando nuevamente la narraciéon del comienzo de mi carrera bajo la tutela
de Don Joaquin, debo decir que, inmediatamente después de mi primer dibujo,
el Maestro me indic6 que debia llevar a la clase un cartén y cinco pomos de 6leo:
blanco, negro, rojo-siena, azul-ultramar, y amarillo-ocre. Otra vez aparecié
Augusto y esta vez me puso un modelo més sencillo, me pidié que lo dibujara
en el cartén y lo pintara. Era la primera vez que yo usaba el 6leo. Como pude,
traté de “copiar” fielmente el modelo, suavizando los bordes. Luego vino
nuevamente Augusto y le dio unas pinceladas magistrales; en mi ignorancia,
las encontré fuera de lugar y traté de suavizarlas un poco. Pero Augusto no me
explicé qué era lo que estaba haciendo y yo, por supuesto, no lo comprendi.
La primera leccién que aprendi o, mejor dicho, deduje, fue que los colores
del modelo, no importa cudles sean, se deben “representar” y no “imitar” en un
cuadro. Por lo tanto, yo debia “representar” los colores que estaban ante mi con
esos tres que tenia en mi paleta. Aprendi que la economia de colores ayudaba a
uniformizar la tonalidad del cuadro. Y me indicaron que todos los colores de-
bian ser mezclados con gris, formado por la combinacién de blanco y negro, en
la proporcién de claridad y osccuridad que tenia el objeto. Al principio me pa-
reci6 absurdo, pues nadie me dio una explicacién inteligente del fundamento
de la teoria de la representacion ni de la necesidad de mezclar gris con todos los
colores. Me insumié mucho tiempo reconocer el valor de esas lecciones. Tam-
bién me dijeron que los objetos debian ser resaltados con una linea negra. El
fundamento de la economia de colores era que la entonacién del cuadro fuera
equilibrada; el de la mezcla con gris, conseguir uniformidad en el conjunto de
colores; pero en cuanto a la linea negra, nunca obtuve ninguna explicacién.
Los alumnos que ibamos a trabajar al Taller éramos muy pocos, pues la ma-
yoria hacian la tarea en sus casas y luego llevaban sus cuadros para que Torres
los corrigiera. Yo no tenia medios para trabajar en mi casa, por lo tanto iba al
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Taller todas las mafianas. También trabajaban alli De Los Santos y unos pocos
alumnos mas. Recuerdo una nifia de trece o catorce afios que iba bastante segui-
do, pero afortunadamente no todos los dias, pues tan pronto ella llegaba y em-
pezaba a pintar, como por arte de magia, todos acababamos manchados de pin-
tura. Esa nifia fue después una gran disefiadora de joyas.

A las seis del primer dia de clase estaba yo en el taller del Maestro, que ya
tenia en sus manos mi trabajo. Formulé una observacién acerca del equilibrio
de los colores y me indic6 que debia sintetizar mas los objetos y preocuparme
menos por la “imitacién” del modelo.

Cuando fue momento de aprender a pintar retratos, llevé a mi hermana, que
en ese entonces tenia unos ocho afios y, como era muy tranquila, resultaba una
modelo ideal. Yo la habia dibujado varias veces en casa, de manera que conocia
sus rasgos casi de memoria cuando la llevé al Taller. La pinté de tal manera que
quedd “igualita” a ella. Otros alumnos, aprovechando el modelo, también la
pintaron. Todos llevamos los cuadros al Maestro; €l rechaz6 terminantemente
mi cuadro y aprobd otro que no tenia ningtin parecido con el modelo. Quedé
sorprendido. No entendi su explicacion y asi se lo expresé. No le gust6 que le
dijera:

-Maestro, yo quiero aprender...

Entonces trajo un cuadro con una cabeza de mujer, realizado con la maestria
de un gran artista, y me explic6, comparando mi pintura con la que habia trai-
do, los trazos y la forma de aplicar el 6leo en el cuadro. Y en ese momento,
entendi por qué mi cuadro era malo. Torres me comentd, a modo de reproche y
con su marcado tono catalan:

-Usted me ha quitado diez afios de mi vida...

Le respondi:

-Maestro, usted me ha dado una lecciéon que jamas olvidaré.

Después de ese episodio, pinté el mejor retrato de toda mi carrera de pintor.
Y a partir de ese momento, adquiri muchos conocimientos que apliqué no sé6lo
en ese retrato, sino en todos mis cuadros. De alli en adelante consegui, en prin-
cipio, la aprobacién de todos mis trabajos, pese que, a los ojos del Maestro, siem-
pre habia algo que corregir.

Una de las veces que llevé un cuadro que yo daba por terminado, el maestro
me observo:

-Ese papel, trapo, o lo que sea, esta muy claro.

Eso significaba que la imitacién del objeto que uno tiene delante no es lo
importante para el cuadro; lo primordial es la armonizacién total de la obra.

Eso fue una revelaciéon para mi, una de las grandes ensefianzas que recibi de
Don Joaquin. El siempre pregonaba que un cuadro debia ser un universo en si
mismo, de tal forma que si se quita o modifica cualquier elemento, por pequefio
que sea, se destruye el cuadro.

Leonardo Da Vinci hacia que cada superficie reflejara el color del objeto que
tenia préximo, contrariamente al Tintoretto que, cuando fue discipulo del Tiziano,
aprendi6 la férmula de éste. Es decir, el Tintoretto siempre usé cada superficie
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de un solo color, al que “modulaba” como lo hacia el Tiziano. No obstante, el
Tintoretto siempre se diferencié de su maestro.

Los flamencos usaron el color castafio como denominador comun, en la mis-
ma forma que Torres usaba el gris. Y en cuanto a la linea para la separacién de
planos, Boticcelli ya la habia empleado antes.

Aqui también, el uso de las superficies de color era otra “férmula” del Taller.
Torres usaba férmulas que ya se habian utilizado antes, pero no como él lo ha-
cia. Todos los discipulos de Torres-Garcia aplicAbamos la misma férmula que
nos habia ensefiado el Maestro: empledbamos el gris como denominador co-
mun de todos los colores, los mismos cinco colores y la linea negra. Claro que
muchos lo exageraban tanto, que el cuadro era una masa de grises que llegaban
casi a un carbén sin color alguno. Esto hacia posible distinguir a primera vista a
un discipulo de Torres-Garcia.

El Maestro usaba las mismas férmulas, pero con un rasgo singular: siempre
habia un color que él hacia “cantar” en sus cuadros.

Esos elementos comunes hacian que las creaciones de todos sus alumnos se
parecieran. Era muy dificil diferenciarse de los demds, y eso me exasperaba
porque yo no queria ser una oveja mas de un rebafio.

Torres nos hacia cambiar de una forma a otra en brevisimo tiempo, y a veces
no alcanzabamos a familiarizarnos con una, cuando debiamos experimentar con
otra. Por lo menos, eso me sucedia a mi.

Ejercicios de estilo

Otro momento especial de mi carrera fue cuando el Maestro me enfrent6 con el
Arte Constructivo. No era facil dividir la superficie del cuadro en un gran nad-
mero de rectangulos desiguales que estuvieran trabados entre si, sin que un
grupo de éstos formara una superficie aparte. Pero después de muchos experi-
mentos llegué a hacerlo y encontré una férmula: extendiendo cada uno de los
lados de un rectangulo hacia el lado contrario del otro y construyendo otros
rectangulos con esas lineas, podia llenar la superficie del cuadro con elementos
que quedaran siempre trabados entre si. Ese fue para mi un gran descubrimien-
to.

Otro problema fueron los simbolos que empleaba el Maestro. Yo no podia
descubrir su significado, de manera que comencé a crear otros que fueran, en
cierto modo, “mios”. Torres no sélo percibi6 esto sino que me ayudoé a simplifi-
carlos y toler¢ la creacién de “mis” simbolos.

En ese momento nos hizo pintar cuadros constructivos con colores puros; asi
aprendimos a colocar los colores en forma tal que se compensaran entre si y
formaran un todo arménico, lo que no era facil de lograr. Yo advertia que con
una estructura ortogonal de rectangulos en colores puros, y con simbolos que se
repetian de un cuadro a otro, la tarea creativa acababa en un callején sin salida.
Me veia pintando una serie de cuadros que se me antojaban todos iguales. No
me daba cuenta de que esos “cuadros” eran, en cierto modo, “ejercicios” que en
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el futuro me permitirian usar cualquier gama de colores, siempre que consi-
guiera una armonia en el conjunto.

Entonces yo no comprendia que todas esas ensefianzas, a mis veintitantos
afos, estaban forjando un conocimiento del Arte —asi, con maytscula- y que
Don Joaquin Torres-Garcia me estaba dando la base segura, firme y sélida para
el futuro de mi carrera artistica.

El Maestro estaba ya casi al final de su vida y, como me pasa a mi en la
actualidad, tenfa como meta de su expresion la sintesis. Pero en ese momento
yo me encontraba en el principio de mis experimentos en pintura y todavia no
habia pasado por todas las etapas que uno debe atravesar para llegar a una
entera libertad expresiva, cualquiera sea la combinacién de colores, ya en un
cuadro representativo, ya en uno no figurativo.

Ahora, a mis ochenta y seis afios y luego de haber hecho toda clase de expe-
rimentos, comprendo muy bien al Maestro.

Una pintura acabada

El Taller Torres-Garcia realizaba exposiciones periédicamente. En 1943, Torres
me invité a exhibir mis cuadros en una de ellas. Los cuadros debian ser
previamente aprobados por él, desde luego. Mi primera exposiciéon fue en el
Ateneo de Montevideo. Alli se exhibi6 una gran cantidad de obras de discipu-
los del Taller, alrededor de cien. El dia de la apertura me encontré en el Ateneo
con el critico de arte Claudio Schaefer, que me pregunté si yo estaba exponien-
do. Entonces, al sefialarle mis dos cuadros, me dijo que le habian llamado la
atencién porque eran los tnicos con “sentido del humor”. Ese fue el primer
comentario formulado por un critico acerca de mis obras iniciales. Uno de esos
cuadros, que todavia conservo, fue expuesto en un homenaje a Torres-Garcia en
el Museo de la O.E.A., en Washington, D.C., en 1992.

Muchos afios después, en una exposicion en los Estados Unidos, otro artista
me hizo un comentario similar: sefial6 que muchas personas se sonrefan al ob-
servar mis esculturas cinéticas, hecho que él interpreté como una demostraciéon
de que el placer de producir una obra de arte se reflejaba en mis creaciones.

Después de la primera exhibicion en el Ateneo, expuse también con el Taller
en la Librerfa Salamanca. Mas tarde, el Maestro resolvié que el Taller en pleno
fuera al VIII Salén Nacional de Bellas Artes de 1944. Entre los discipulos habia
algunos alumnos que ya se destacaban: podria nombrar a Gonzalo Fonseca, los
hermanos Ribeiro -Edgardo y Alceu-, Gurvich, Alpuy. Pero no fueron muchos
los que llegaron a ser reconocidos como los nombrados. En ese Salon de 1944,
mi cuadro estaba colgado al lado del de Fonseca -el alumno que en ese entonces
yo admiraba més- y en ese momento descubri que mi obra se “sostenia” perfec-
tamente bien comparada con la suya. Eso me dio gran confianza en mi mismo,
me satisfizo mucho y me animé a seguir produciendo y experimentando. Com-
prendi que cada obra es un experimento y que en cada experimento uno apren-
de a corregir errores y a sacar provecho de las ensefianzas que recibe.
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Fue precisamente en ese Salén de 1944 donde le entregaron al Maestro el
Gran Premio Nacional de Pintura. Nunca me hubiera imaginado entonces que
veintisiete afios después, en el XXXV Salén Nacional de Bellas Artes de 1971,
me iban a otorgar a mi el Premio Nacional de Escultura. ;Qué hubiera pensado
el Maestro si hubiera estado presente?

Vision en perspectiva

Estas disquisiciones tienen como fin valorar ahora, en forma respetuosa, los
conocimientos que el Maestro Torres-Garcia nos trasmitié —a veces con explica-
ciones algo confusas—; no estan destinadas a juzgar sus cualidades pedagdgicas,
sino a expresar mi profundo agradecimiento hacia €él. Tal vez los errores que
atribui a mi profesor se originaran en mi falta de experiencia cuando, a mis
veinte afios, estaba bajo su direccion artistica.

El legado del Maestro en el campo de las artes visuales en el Uruguay fue de
enorme valor. Es de lamentar que no tuviera respuesta la preocupacién que —en el
afno 1916, mucho antes de volver a Montevideo—le comunicé a José Enrique Rodo
en varias cartas escritas desde Barcelona, acerca de la necesidad de apoyar a los
becarios uruguayos en Europa. Pero sus intenciones no fructificaron®. €

2 Cartas de Joaquin-Torres Garcia a José Enrique Rod6, en Joaquin Torres Garcia, Centenario de
su Nacimiento: 1874 -28 de julio- 1974, Biblioteca Nacional, Montevideo, 1974, pp. 76 a 83.
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Libertad de Enserianza o Monopolio Estatal
a través del debate parlamentario entre
Justino Zavala Muniz y Dardo Regules

Antes de que ocurriera la crisis institucional que se desatd
en el Uruguay en 1933, y también precedentemente a
la aprobacion de la constitucién que garantizé el
principio de libertad de ensefianza al afio siguiente, ya
se habian registrado en el pais varios intentos que
pretendieron instaurar el monopolio estatal en esa
materia. De haber triunfado cualquiera de las diversas
formulas presentadas se hubiese quebrado una cons-
tante cultural de honda raigambre nacional. No ocurrié
asf; la resistencia fue tenaz y provino de muy distintos
sectores de la sociedad, que reveld asi una fina y per-
manente intuicion en defensa de las libertades funda-
mentales. La Gltima de las “batallas” politico-ideolégi-
cas que tuvo lugar en forma previa a la consagracion
del mencionado principio tuvo como escenario la Cé-
mara de Representantes, era el afio 1932. La profundi-
dad de los argumentos esgrimidos y el estilo de la
oratoria utilizada por los dos principales protagonistas
del debate, D. Justino Zavala Muniz y el Dr. Dardo
Regules, convierten a ese acontecimiento en un hito
ineludible de la historia de las ideas en el Uruguay.

Before the institutional crisis which broke out in
Uruguay in 1933 and also prior to the approval of
the constitution which held up the principle of
freedom in education the following year, there had
already been several attempts to install a state
monopoly in this area. If any of the various
proposals which were put forward had triumphed,
a cultural constant deeply rooted in the country’s
traditions would have been broken. This did not
happen; resistance was stubborn and derived from
very different sectors of society, thus revealing the
population’s discriminating and permanent
intuition in defence of the basic liberties. The final
political-ideological ~ “battle”-before the
confirmation of the principle mentioned above-
was staged in the House of Congress in 1932. The
depth of the arguments wielded by the two main
protagonists of the debate, D. Justino Zavala Muniz
and Dr. Dardo Regules, as well as their oratorical
style, makes this event an inescapable milestone in
the history of ideas in Uruguay.
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Precedida de la crisis institucional de 1933, en agosto de ese afio se instal6 la
tercera Convencién Nacional Constituyente de la Reptiblica. En la Constitucion
que emano de ella se estableci6 a texto expreso el principio de Libertad de Ense-
fianza, mediante una férmula que ha permanecido invariable hasta nuestros
dias a través de los diversos textos de reforma constitucional sancionados'.

La vigencia y vitalidad de esa solucién constitucional responde a que no
crea una nueva realidad a partir de la norma. No signific6 una innovacién en la
materia. Por el contrario, vino a reconocer con rango constitucional una cons-
tante cultural de honda raigambre histérica en el pais. Es importante advertir
que el precepto constitucional no consagra la libertad de ensefianza, sino que la
garantiza. “Garantizar una cosa implica admitir la existencia previa de la cosa
garantizada con independencia del acto que instituye la garantia”. En cambio,
su significaciéon radica en que no violenta el cauce natural por el que venia tran-
sitando nuestro patrimonio cultural ni el espiritu liberal que caracterizaba la
convivencia nacional.

Durante las tres primeras décadas del Siglo XX, se asisti6 a una serie de ini-
ciativas legislativas protagonizadas por el sector oficialista del gobierno, que
pretendieron restringir la libertad de ensefianza, limitar el derecho de los pa-
dres a elegir para sus hijos menores la educacién de su preferencia e introducir
férmulas que, con distinto alcance, procuraban fiscalizar y regular por el Estado
la que se impartia en los institutos de ensefianza de gestioén privada. Pero estas
iniciativas y corrientes de opinién no lograron las mayorias requeridas para
triunfar en el propésito de instaurar el monopolio estatal de la ensefianza.

Entre otros episodios, podriamos mencionar: el proyecto de ley del diputado
Ricardo Areco, de 1902, por el que se reglamentaba y controlaba el funciona-
miento de la educacién privada; el proyecto de ley de Jenaro Gilbert (1911), que
reglamentaba la autorizacion de institutos privados por el Estado; el proyecto
de ley del Poder Ejecutivo de abril de 1918, reglamentario de la ensefianza pri-
vada en aspectos religiosos y de titularidad de los maestros; el proyecto de los
diputados Areco y Simon, de julio de 1918, que prohibia la ensefianza religiosa
en escuelas privadas y el ejercicio de la docencia a quien hubiera realizado vo-
tos de castidad. A raiz de estas iniciativas tiene lugar una polémica ptblica en
torno a la reglamentacion de la educacién privada.

En 1923 se promulga el Reglamento de Instrucciéon Primaria por el que se
disponia que los institutos privados debian educar por lo menos 25 nifios po-
bres para ser exonerados de la Contribucién Inmobiliaria. En 1927 se publica el
libro de Julio César Grauert y P, Ceruti Crosa “Los dogmas, la ensefianza y el

1 “Queda garantida la libertad de ensefianza”.
La ley reglamentara la intervencién del Estado al solo objeto de mantener la higiene, la mora-
lidad, la seguridad y el orden ptblico.
“Todo padre o tutor tiene derecho a elegir para la ensefianza de sus hijos o pupilos, los maes-
tros e instituciones que desee” (Articulo 68 de la Constitucion vigente).
En forma concordante la Constitucion de 1934 establecié en su articulo 40 (actual 41) “El
cuidado y educacién de los hijos para que éstos alcancen su plena capacidad corporal, inte-
lectual y social, es un deber y un derecho de los padres”.
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Estado”, alegato a favor del monopolio estatal de la ensefianza. El Congreso
Nacional de Estudiantes Universitarios de 1930 propone el monopolio de la
enseflanza por el Estado y la Escuela neutra; A todo lo anterior se sumé el Pro-
yecto de ley del Insp. de Ensefianza Privada Blas Genovese, de 1932, por el que
se excluia en los colegios privados la ensefianza religiosa en horario escolar?.

No fue siempre el sector catélico el encargado de resistir estos embates. En
muchos casos la voz que se levant6 para protestar contra estas iniciativas provi-
no de prominentes liberales de diversos partidos politicos. Un ejemplo paradig-
matico, debido a la contundencia argumentativa y a la jerarquia intelectual de
quienes lo pronunciaron, fue la critica a la referida iniciativa del Poder Ejecuti-
vo de 1918, que realizaron los doctores Alfredo Vazquez Acevedo, Juan
Campisteguy y Elia Regules®.

El primero rechaza el proyecto del Ejecutivo en nombre de sus convicciones
liberales, para “asegurar de una manera absoluta y amplia la libertad de con-
ciencia en todas sus manifestaciones”. En su opinién, la iniciativa del gobierno
atenta contra una de las mas sagradas libertades individuales, contra la libertad
de pensamiento, consagrada por la Constitucién, porque la libertad de ense-
fianza no es més que una de las formas de la libertad de hablar y de escribir.

El Dr. Campisteguy, en forma coincidente, se expresa en contra de la preten-
sién del gobierno de obstaculizar la propaganda religiosa por medio de la ex-
clusién del clero de su ensefianza y de cercenar el derecho que siempre han
ejercido los padres de dirigir la instruccién de sus hijos. Afirma:

Soy decidido partidario de la mds amplia libertad de ensefianza
pues considero que el derecho de aprender y de ensefiar son sim-
ples manifestaciones de la libertad de pensamiento, que es la base
indispensable para que la vida espiritual se desenvuelva natural-
mente. Y si hoy se restringe o prohibe el derecho de aprender y de
ensenar, manana, invocando cualquier motivo, podra restringirse
o prohibirse la libertad de hablar, de escribir, de orar piiblicamen-
te, etc. Facil es deducir de los dicho, que miro con cierta preven-
cion las reglamentaciones de la ensefianza, salvo que estén funda-
das en razones de orden piiblico, como sucederia si la ley tratara
de prevenir que los educacionistas religiosos convirtieran las es-
cuelas en sitios de propaganda contra los principios fundamenta-
les que rigen la organizacion nacional.

Por ultimo, Elias Regules, que en su actuacion ptiblica fue un radical comba-
tiente del catolicismo, afirma que ello no lo habilita a desconocer el derecho de
los demaés y a establecer como criterio la imposiciéon de sus ideas. Expresa:

2 Véase GREISSING, C., “Conflictos y tensiones en el debate por la educacién durante el
Centenario (1910-1934)”, en CAETANO, G. (Dir), Los uruguayos del Centenario, Ed. Taurus.
Montevideo 2000.

3 El Bien Publico, edic. 30 de abril de 1918.
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No es libertad llevar al enemigo con las manos atadas, para ven-
cerlo en la materialidad de los hechos. Es libertad el uso amplio de
las facultades para dominar por el irresistible empuje de lo verda-
dero y de lo justo.

Malos liberales aquellos que niegan a los otros lo que reclaman
para si. 5in duda alguna, la libertad debe ser para todos y no exclu-
siva de los que, segiin Montesquieu, encontrandola muy buena,
desearian tragarse la ajena.

La referencia a estos debates permite mostrar que no se dio una corresponden-
cia directa entre quienes, por sus posicionamientos ideoldgicos, coincidian en un
frente anticlerical, y quienes pretendian el monopolio estatal de la ensefianza. Lo
mas sustantivo parece ser la existencia de un clivaje ideolégico que dividi6 la
vertiente racionalista-liberal entre quienes se afiliaban a concepciones radicales
socio-estatalistas, que unos dieron en llamar “jacobina” y otros de “laicismo
tutorial”, y otra corriente mas propiamente liberal antagénica respecto a la pri-
mera, que valoraba la libertad individual y el pluralismo, con un espiritu de am-
plia tolerancia para la convivencia entre versiones cosmovisionales diversas.

Partiendo de esta premisa, la intencién del presente trabajo es exponer la tlti-
ma de las “batallas” politico-ideolégicas, que tuviera lugar antes de la consagra-
cién del principio de libertad de ensefianza como norma constitucional, ocurrida
entre sus defensores y quienes promovian el monopolio estatal de la ensefianza.

Esa contienda politico-ideolégica tendria como escenario la Camara de Di-
putados, donde se debatiria durante varias sesiones practicamente todos los
topicos comprendidos en la cuestion®. Por la profundidad de los argumentos
esgrimidos y el estilo de la oratoria con que los expusieron, se destacaron en
dicho debate como protagonistas centrales, el diputado batllista Justino Zavala
Muniz® y el Representante del partido catdlico Dr. Dardo Regules®.

El debate tuvo origen en la consideracion parlamentaria del proyecto de ley
presentado por el diputado batllista Modesto Etchepare, que promovia la con-

4 Véase: Diario de Sesiones de la Camara de Representantes. XXXI Legislatura, Tomo 378. Sesién
correspon- diente al 15 de agosto de 1932 (pp. 149 a 153); Tomo 379. Sesién correspondiente al 5
de setiembre de 1932, (pp. 36 a 39); Tomo 380, Sesién correspondiente al 4 de octubre de 1932.
(pp- 30 a 39). En adelante citado como D.S.C.R. seguido de la fecha de la sesion.

5 ZAVALA MUNIZ, Justino (1898-1968): Naci6 en Melo. Narrador, dramaturgo, ensayista. Dis-
cipulo de José Batlle y Ordoéiiez, ingres6 en 1923 a la Camara de Representantes actuando
durante tres periodos consecutivos. Desterrado durante la dictadura de Terra. En 1942 es elec-
to Senador. En 1952 es designado Ministro de Instruccién Ptblica y Previsién Social. En 1954
es electo Consejero Nacional de Gobierno. Simultaneamente y hasta 1956 ocupa la Presiden-
cia de la Asamblea Mundial de la UNESCO. Ademas de su obra literaria se destac6 en la
gestion cultural, participando en la creacion de la Comedia Nacional, en la Comisién de Tea-
tros Municipales y el Conservatorio Nacional de Mdsica. Fue premio Nacional de Literatura.

6 REGULES, Dardo (1887-1961): Abogado. Profesor de Filosofia y Sociologia en Educacién Secun-
daria y la Universidad. Magistrado. Periodista. Miembro de la Academia Nacional de Letras.
Integro el Consejo Directivo de la Facultad de Derecho en varios periodos y el primer Consejo
de la Facultad de Humanidades y Ciencias. Fue fundador del Instituto Interamericano del
Nifio.
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vocatoria de un concurso publico destinado a proveer a la escuela primaria y
Normal de un texto de Historia Nacional. La Comisién de Instruccién Piblica
de la Camara de Representantes’, al informar favorablemente la iniciativa, le
introduciria una modificacién de enorme trascendencia, ya que por el articulo
3ro. estipulaba que dicho texto seria “obligatorio y tinico” en los niveles de en-
sefianza Primaria, Secundaria y Normal.

El proyecto de ley comprendia dos cuestiones: una de hecho y otra de prin-
cipio. La cuestién de hecho era el texto de Historia Nacional. La cuestién de
principio que estaba involucrada era la libertad de ensefianza. Como reconocia
el diputado batllista y miembro informante Zavala Muniz, ésta era atacada en
su base al incluir el texto de historia con caracter de “oficial y tinico”.

El debate que se producira en la Camara sobre este topico de principios fue
deliberadamente propiciado por el miembro informante del proyecto, quien se
propuso en su intervencion refutar la exposicion que a favor de la libertad de
enseflanza habfia realizado, poco antes, el diputado catdlico Dr. Secco Illa, en un
llamado a Sala al Ministro de Instruccién Publica.

Con vistas a su prop6sito, Zavala Muniz ataco la tradicion de la Iglesia Cat6-
lica respecto a la libertad de pensamiento y de ensefianza. Luego realizé un
severo cuestionamiento al texto de Historia Nacional de H. D. (Hermano
Damasceno) convertido de hecho en un texto casi oficial, ya que era utilizado en
casi todos los institutos de ensefianza. La imputacién que hacia al texto de ad-
hesién a premisas religiosas —lo cual implicaba intencién tendenciosa- eran mas
retdricas y efectistas que sustantivas.

El Miembro Informante impugno el enfoque historiografico de H.D., basado
en un tratamiento cronolégico de hechos, fundamentalmente politicos y milita-
res, del que resultaba en su opinién un criterio estrecho e inconveniente para el
estudio de los fenémenos sociales. Objetd que esa disciplina l6gica de la crono-
logia no permitia a la historia dar la filosofia de ciertos factores histéricos, como
el caudillismo, el papel histérico de las multitudes o los fenémenos morales y
econémicos involucrados en las luchas sociales.

Para explicitar su afirmacién de que “la civilizacién del pais no esta vista”
en el texto de H. D., Zavala Muniz se referird a tres figuras de la historia nacio-
nal: Artigas, Latorre y Batlle y Ordéiiez.

Militante de la Unién Civica del Uruguay, a cuya fundacion contribuyera en 1910; asi como a
la creacién de la Organizaciéon Democrata Cristiana de América.

Fue diputado en las legislaturas de 1931, 1934, 1938 y 1943. En 1944 fue Senador y nuevamen-
te en la legislatura de 1946. Constituyente en 1933 y Ministro del Interior en 1950 durante la
Presidencia de Luis Batlle Berres.

Delegado del Uruguay en la VII Conferencia Panamericana (1933), en la Conferencia de Rio
de Janeiro (1947) y en la Conferencia de Bogota (1948). Presidi6 el Instituto de Derecho Inter-
nacional e integré la Corte de Arbitraje de la Haya.

7  El proyecto habia sido presentado por Etchepare con fecha 2 de abril de 1930, pero recién fue
informado por la Comisién de Instruccién Piblica el 11 de agosto de 1932. Integraban la
misma: ZAVALA MUNIZ, Justino (Miembro Informante); Carlos T. GAMBA, Daniel
FERNANDEZ CRESPO, Ramén SALGADO, y Liber TROITINO.
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En las luchas del primero contra el centralismo bonaerense considera que no
entran solo las causas de orden politico entre federaciéon y unitarismo. Las ma-
sas que seguian a Artigas no lo hacian porque tuvieran una idea clara de un
sistema de gobierno. “Esos pobres paisanos analfabetos ;qué podian saber ellos
de juzgar la Constituciéon Norteamericana, ni de comprender sus excelencias?”
Cree Zavala Muniz que en cada uno de esos pequeiios caudillos, como de esos
gauchos, “alentaba un oscuro pero seguro instinto de masas que encontraban
en Artigas la expresién democratica frente a la lucha de clases”. Estos, al igual
que los hombres de Montevideo (eran poquisimos los que lo seguian), “adivi-
naban en ese hombre la superacion del pueblo” frente al dominio que ejercian
las clases doctorales y acaudaladas de la ciudad. Los caudillos, de tan gravitante
presencia en nuestra historia, en su concepto deben tener “una profunda justifi-
cacién de orden moral y, sobre todo, de orden social”. Concluye afirmando que
“no es la individualidad la que dirige la historia”, sino que en su impresiéon
cada hombre es “el gesto hecho visible del pensamiento anénimo de las multi-
tudes”.

Sobre Latorrre, dice Zavala Muniz que, siendo un gobernante brutal y des-
pético contd, sin embargo, con defensores en el pais y logro establecer los ci-
mientos de la paz ptblica. “Creo —dice— que un fenémeno tan extrafio tiene que
explicarse.” A su modo de ver, Latorre significé para los que “tenian en el cam-
po algo”, la seguridad de la idea de propiedad. Con €l se inicia “la idea de la
propiedad como un hecho social en la historia econémica y moral de la Reptibli-
ca”. Como se aprecia, Zavala Muniz creia ver a lo largo de la historia nacional la
lucha econémica planteando y dirigiendo muchas veces la lucha politica y la
lucha moral.

Batlle y Ordoéniez ingresa en su andlisis como ejemplo de esa visién. Su pri-
mera presidencia fue puramente politica. A través de la guerra civil de 1904,
logra unir al Partido Colorado y retine a su alrededor a las grandes figuras de su
colectividad. Batlle cimenta desde la presidencia “la idea de paz que, en el lti-
mo de los términos, es la idea de la seguridad de la propiedad”. Esta idea de
usufructo tranquilo de la propiedad, de ejercicio libre del trabajo y goce de sus
frutos asegura en ese momento, para Zavala Muniz, el predominio de los ricos
sobre las clases desheredadas. Pero en su segunda presidencia, Batlle “viene a
repartir la justicia social” y este factor, para el diputado batllista, va a dividir al
Partido Colorado. Con Batlle estaran las grandes masas que han percibido os-
curamente en su conciencia ese sentimiento de justicia. Frente a él, aquellos que
querian el goce tranquilo de su propiedad.

Estos fenémenos son los que en su opinién un historiador moderno debe
tener en cuenta al pretender educar a la juventud del pais. Pero se queja de que

en toda la historia que se estudia en la Universidad, este fenomeno
no estd estudiado, ni siquiera planteado tal como debe serlo. Es
mucho mas facil encontrar en la literatura del pais, en el arte del
pais, la razon oculta de estos grandes movimientos sociales que
durante tanto tiempo agitaron en la anormalidad la vida de la Re-
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ptiblica, que encontrarla en ninguna de las pdginas de la historia
que se estudia en la Universidad.®

La lectura de la historia que realiza Zavala Muniz es interesante en un doble
sentido. Por un lado porque intenta superar la historia-acontecimiento para in-
dagar en las causas estructurales de los procesos historicos, y porque introduce
factores —como el papel de lo econémico y de las clases— generalmente descui-
dados por la historiografia de la época. En otro plano de lectura, sin embargo,
no deja de instalarse en ciertos presupuestos de filosofia social unilaterales, que
lo hacen caer por reaccién en posicionamientos reduccionistas que exacerban el
papel de lo colectivo y de la lucha econémica como los determinantes, en tiltima
instancia, de la lucha politica y moral, como expresamente lo declara. Este crite-
rio unilateral se torna en una debilidad para la pretension de establecer un texto
tnico que, como primer supuesto de legitimidad, reclama visiones sociales com-
partidas y no la imposicién de lecturas interpretativas particularistas.

La aseveracion critica respecto al valor pedagodgico e historiografico del ma-
nual de H.D. seria refutada desde el partido catélico apelando, precisamente, a
ese caracter semioficial que habia adquirido por la via de los hechos, sin que
autoridad alguna lo decretara o recomendara (por el contrario, en la Instrucciéon
Primaria se habia dictado una resolucién contra el uso del libro). Ese predica-
mento logrado traslucia los méritos pedagogicos que los docentes encontraban
en el texto, y los alumnos, las ventajas de disponer de un medio facil para asimi-
lar la cronologia historica.

Regules asume que el texto de H. D. responde a un periodo de la pedagogia
francesa que se propuso sustituir el libro macizo por una disciplina légica de la
cronologia, que jerarquizaba los acontecimientos y los traducia didacticamente
mediante un tratamiento grafico diferencial. Creia que si bien esta pedagogia
estaba superada, en su momento habia sido una disciplina pedagégica muy
aceptable.

Con mayor amplitud, el Diputado Dardo Regules reconocia que ni el texto
en cuestion, ni los programas de Instruccién Ptiblica, ni las orientaciones de los
propios organismos oficiales a los maestros, respondian al momento espiritual
de la enseflanza de nuestra historia, para dar una valoracién mejor y mas eleva-
da de la cultura. Para Regules, de la ensefianza de la historia debian surgir tres
direcciones vitales. La primera es que la historia debe dar un valoraciéon mejor
de la cultura que complemente la informacién cronolégica, con la reserva de
que ello no implique una nocién estrecha de nacionalismo que cierre demasia-
do el horizonte de la cultura, y que esa cultura no disminuye el valor de la
voluntad humana, sustiuida por la vision socialista de la fuerza de los factores
sociales. Segunda direccion vital: que la historia, articulando con la moral, pro-
voque en los alumnos una psicologia militante de paz. Tercera direccién, suge-
rida por Zavala Muniz y apoyada por Regules: que la historia nos dé una filoso-
fia de ciertos factores histéricos. Sin embargo, era escéptico respecto a que la

8 DSCR. Sesién del 5/1X/932, p. 38.
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enseflanza de la historia para nifios en edad escolar pudiera tener la consisten-
cia légica y la vertebracion filoséfica que reclamaba Zavala Muniz, de modo
que se pudiera poner, sin inquietud, “en el alma de todos los nifios del pais”.

Creia que los impulsores del proyecto padecian una ilusién semejante a la
que habia tenido Augusto Comte, de creer que la historia podia incorporarse al
nucleo de las disciplinas cientificas dandole el mismo tratamiento de certeza
con que se tratan las ciencias fisico-quimicas.

La ciencia —dice Regules— es la averiguacion de un criterio de
causalidad entre fenomenos que se repiten, y la historia, como el
arte, es la produccion de una experiencia humana no repetida, que
tiene, en cada momento, una manera propia de interrumpir el tiem-
Po... por eso yo no quiero el texto iinico; porque todo es discutible,
y ahi vamos a ver la gran dificultad; qué serd lo indiscutible que
podamos colocar en un texto tinico.’

Dardo Regules expresé que si el texto de H.D. habia sido, en esta oportunidad,
la piedra del escandalo arrojada a la superficie del lago, producia al caer los circu-
los concéntricos consiguientes: texto tinico y obligatorio y libertad de ensefianza.

Abordaremos primero las consideraciones que se hicieron en Sala sobre las
virtudes o perjuicios de establecer un texto tinico y obligatorio para la ensefianza.

Texto tnico

Dardo Regules expresa que propiciar un texto tinico es pensar en hacer un libro
para todos los nifios, para 200.000 nifios, y ese libro no puede ser “mi libro”, ni
“tu libro” sino el libro de todos, en el cual pongamos nada mas que ese minimum
de verdad aceptada, con la que vamos consolidando el nticleo moral y espiritual
de la nacionalidad.

¢Cudl es el remedio por el que nosotros vamos a obtener de la en-
senanza de la historia este sentimiento que —tijense bien—no es otra
cosa sino nuestra propia ansia de dejar impresas, en el alma de los
ninos, nuestras verdades para el porvenir? La respuesta ha sido: el
texto uinico y obligatorio.

El sefior diputado Zavala Muniz nos ha planteado un conjunto de
problemas fundamentales para darnos después, como solucion, un
remedio aparentemente simple y sin significacion. Nos parece un
poco un atleta fuerte que en el seno de una gran corriente de agua
levantara en alto un pequeno recipiente y nos dijera: “aqui estd la
vida, la fuerza” cuando en realidad la vida y la fuerza estan en la
corriente con la cual se lucha ahincadamente.

9 DSCR. Sesion del 4/X/932. Todas las citas de Regules que siguen son de la Sesién de la misma
fecha.
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Dardo Regules también argumenta, parafraseando a Vaz Ferreira, que “todo
texto es un muro” y que por ello un texto tinico y obligatorio representa una
limitacién para los nifios y para los maestros, la de prescindir en clase de todas
las fuentes de la cultura, de todo el instrumental bibliografico, para decirle:

No hay mas que esto entre todos los recursos de la ciencia, no hay
mads que esto en toda la pedagogia para poder dirigirse al alma del
nino. Este nifio acaso no tendria ni siquiera la situacion de los pri-
sioneros de las torres medioevales que veian, por lo menos, por
arriba de la ventana zenital, el cielo abierto sobre sus cabezas.

En este punto interrumpe el diputado Troitifio para defender la idea de un
texto tinico, no como aquél que comprenda una sola orientaciéon, un dogma,
sino que presente todos los panoramas para discutir la verdad. Dice Troitifio:

El senior diputado Regules avanza demasiado en el hecho de que
se va a establecer un texto unico para la ensefianza, como si ese
texto tinico debiera comprender una sola orientacion, una sola ten-
dencia, un dogma, cuando lo que se pretende precisamente es que
se exponga al nifio toda la verdad, desde un criterio tan imparcial
que abarque tan ampliamente como sea posible todos los panora-
mas, en los cuales pueda discutirse la verdad hasta por sus propios
medios.

La respuesta de Regules es a favor de una formula de libertad, que permita
la competencia abierta de diversidad de versiones producida por distintos in-
vestigadores. Para Regules:

Entre la solucion de la libertad de los textos, elegidos libremente
por el Consejo de Ensefianza como se hace actualmente, que per-
mite el trabajo de todos los investigadores, la obra de todos los
pedagogos, el ensayo de todos lo hombres fervorosos y serios que
quieren trabajar en la historia nacional, o la sustraccion de todo ese
capital de trabajo para reducir todo a un texto tinico, que empeza-
ria por mejorarse él mismo en los plazos necesarios, me parece que
la opcion tiene que estar a favor de la formula de la libertad.

La postura que sostiene un texto tinico y obligatorio en el marco del mono-
polio estatal de la ensefianza, remite a un nicleo duro de cohesién cultural y
estd asociada a una falta de apertura a lo diverso y a la idea que ha prevalecido
en la educacién publica uruguaya en el sentido de que en las escuelas y liceos
s6lo debian tener cabida cuestiones referidas a lo comtn. De este modo las ver-
siones particularistas, que son la materia prima del pluralismo, fueron relega-
das al &mbito de lo privado. Aquello que unia a todos, la ciudadania democré-
tica, es lo que debia ensefiarse en las aulas. En una tendencia crecientemente
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homogeneizadora, se negaba todo lo particular al no habilitarse ningtin proceso
de analisis de la diversidad de voces de lo social. Este criterio hace que todos los
factores de diversidad sean restituidos por la escuela a una unidad, incorpora-
dos a una centralidad de lo comtn, y ello opera como una suerte de
reduccionismo de la riqueza social y de la capacidad creativa de las personas, lo
que puede llegar a inhibir el ejercicio de roles ciudadanos porque erige espacios
congelados que no pueden discutirse.

El debate en torno a un texto tnico y oficial, asi como la postura opuesta que
sostiene una “férmula de libertad”- si bien refiere a un aspecto concreto y espe-
cifico-, en su trasfondo conceptual obedece a un juego de largo alcance ideologi-
co donde confluyen, siempre en tensién, dos matrices culturales ordenadoras:
una hacia la unificacién igualadora en clave hegemonica y otra hacia la diferen-
ciacién pluralista de clave inclusiva. Es una suerte de pulseada en torno a dos
posiciones polares que un estudio clasico de Carlos Pareja denominé
“jacobinismo y polifonia”.

Sin embargo, el elemento central del argumento de Dardo Regules es que el
texto tinico y obligatorio compromete el principio de Libertad de Ensefianza:

Yo me opongo al texto tinico en nombre de una tercera razon, yo me
opongo en nombre de la libertad de ensefianza... que es la que esta
comprometida realmente en este proyecto de ley. Porque lo que (el
Sr. Miembro Informante) ha querido defender sustancialmente, no
es este pequerio episodio que, en definitiva, siempre resulta pequerno
frente al problema que nos ha planteado; no es este pequerio episodio
de tener un texto tinico y obligatorio dentro de la escuela, lo que ha
querido defender y lo que defiende es el monopolio del Estado en
materia de ensenanza y el derecho del Estado a limitar todas las
formas de ensefnanza privada, subordindndola a la jerarquia oficial
en todos los ordenes de la ensefianza.

Dardo Regules, siguiendo el proceso l6gico de la argumentacion de Zavala
Muiiiz, sefiala que en el planteo del monopolio de la ensefianza por el Estado
estan implicados tres problemas conectados en la ordenacion total de esa cues-
tion: una definicion sobre los fines del Estado que es donde encuentra la mayor
incompatibilidad con la tesis del monopolio; una definicién sobre la neutrali-
dad de la escuela; y una definicién sobre la libertad del nifio. Expondremos los
argumentos del debate parlamentario atendiendo a este orden de cuestiones.

Los Fines del Estado. El problema del Estado Neutral.

Las dos caracteristicas del Estado que en funcién de la organizaciéon de la
ensefianza interesa mencionar son, en opinién de Regules, la coercién y la
confesionalidad. Reconoce que el movimiento de ideas desde el siglo XVIII ha
consistido en pasar de un estado confesional, a uno menos confesional, hasta
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llegar hoy a un Estado que ha renunciado definitivamente a su potestad
doctrinaria y confesional. Esta transformacién ha sido movida por dos fuerzas:
como consecuencia de un movimiento filoséfico que ha colocado el relativismo
en la base de la teoria del conocimiento y como consecuencia de la teoria politi-
ca de la soberania popular. Dice Regules sobre el primer punto:

Toda cultura, presume una teoria del conocimiento: la cultura grie-
ga se fundo en una valoracion afirmativa de la razon, la cultura
medioeval se fundo en una valoracion religiosa de los datos del
conocimiento; la cultura actual se funda en una teoria relativista
sobre el valor de la verdad. Pero, esta posicion del problema del
conocimiento, crea paralelamente una moral, una actitud metafisi-
ca, una teoria del Estado, una teoria de la sociedad, un sistema de
arte y hasta una actitud frente al problema religioso. Este movi-
miento espiritual, al fundar una teoria del Estado, tuvo que fundar
el Estado neutral, adoctrinario, renunciar a sus facultades para hacer
definiciones doctrinarias, como consecuencia de la premisa segiin
la cual la verdad es apenas un dato de la conciencia, quedando
inaccesible al valor ontologico de la verdad misma.

Con ser interesante la explicacién que formula Dardo Regules sobre la neu-
tralidad (o no confesionalidad) del Estado en el aspecto doctrinario, la misma
no parece dar cuenta acabadamente del fenémeno mas complejo que sustenta
la posicién de neutralidad del Estado en la concepcion del liberalismo politico.
Esta no se afilia en realidad a una postura relativista en el &mbito gnoseolégico
ni asume una definicién de orden metafisico, sino que se explica exclusivamen-
te en términos politicos.

La neutralidad del Estado es resultado del pluralismo de facto provocado
por la creciente diversidad cultural (cosmovisional y axiolégica) que caracteri-
za ala modernidad. Esta se mueve en un horizonte cultural donde no sélo se da
una abierta competencia entre concepciones comprehensivas del bien y de la
vida buena, sino también la ruptura del monopolio de la interpretaciéon que
singulariza el fenémeno de la secularizaciéon. El “hecho del pluralismo” es apre-
ciado como sintoma de que el proceso de racionalizacién caracteristico de la
modernidad ha alcanzado el punto donde la autoridad tradicional, que antes
era capaz de sustentar naturalmente un fuerte consenso sobre los valores y el
sentido udltimo de la vida, ha sido desplazada por un fragil consenso que sé6lo
puede regenerarse mediante argumentacién racional, lo que, a la larga, fomenta
la pluralidad.

Este “hecho del pluralismo” es un fenémeno estructural y no pasajero de la
modernidad. Como argumenta Rawls, en las sociedades abiertas puede espe-
rarse que la creciente libertad para el intercambio de razones produzca una

10 RAWLS, J., “La justicia como equidad: politica, no metafisica”, en La Politica, Revista de
estudios sobre el Estado y la sociedad, Paidés, Barcelona, 1996.
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ampliacion de la diversidad de opiniones. En otras palabras, el ejercicio de la
razén humana en el marco de instituciones libres produce como resultado natu-
ral un pluralismo estructural constitutivo de la cultura democratica.

La neutralidad del Estado en este contexto es la respuesta del liberalismo
politico a la pregunta:

¢Como es posible que pueda existir en lo largo del tiempo, una
sociedad justa y estable de ciudadanos libres e iguales que estan
profundamente divididos por doctrinas religiosas, filosoficas y
morales razonables pero incompatibles? ;Como es posible que doc-
trinas comprehensivas profundamente enfrentadas, pero razona-
bles, puedan convivir y abrazar de consuno la concepcion politica
de un régimen constitucional?”

La respuesta a este desafio es la apelacion por el liberalismo politico a una
neutralidad del Estado que no interfiera ni coloque por encima, unas de otras, a
las visiones particulares sustantivas en competencia. El pluralismo es identifi-
cado con la tolerancia activa hacia los diversos modos de vida y concepciones
morales, de forma tal que pueda sustentarse una base ptblica compartida de
reglas basicas que hacen al sistema democratico en un régimen constitucional.
Estas reglas y principios basicos compartidos no son justificados en base a una
u otra de las concepciones particulares en controversia, sino a un acuerdo libre
construido mediante la razén ptblica.

Esta visiéon de la neutralidad basada en el “hecho” del pluralismo compite
con la postura del “pluralismo valorativo”, como la defendida por Joseph Raz,
que establece como valiosa la multiplicidad de valores, creencias y practicas
sociales para la plenitud de la experiencia humana. Esta perspectiva rechaza la
pretension tipica de cualquier fundamentalismo de codificar los valores
univocamente, y afirma la bondad de la diversidad. La importancia de este en-
foque por su proyeccion en el campo educativo, es la conexion que establece
entre el pluralismo y el ideal de la autonomia personal, que es una condicién de
su realizacién. Segiin Raz, la autonomia de la persona presupone el pluralismo
moral, porque s6lo cuando una persona tiene varias opciones moralmente va-
liosas para elegir, puede vivir una vida auténoma'. Esta conceptualizaciéon, como
es notorio, abona la férmula de la libertad de ensenanza.

El Diputado catélico, ademas de referir al movimiento de ideas filosoficas,
consideraba como factor asociado a la mutacién de los fines etaticos, la teoria
politica que ha erigido como tinica norma que sustenta los poderes ptblicos al
sufragio por mayoria de votos, o sea, un principio de voluntad popular como
tnico factor legitimante de la autoridad. De ello se deduce segtin Regules que:

11 RAWLS, ]., El liberalismo politico, Ed. Critica, Barcelona, 1996, p. 12 y ss. Cfr. HABERMAS, J.,
Facticidad y validez, Ed. Trotta, Madrid, 1998; y HABERMAS, ]., La inclusion del otro, Paido6s,
Barcelona,1999.

12 RAZ,]., The morality of freedom, Oxford University Press, Oxford, 1986.
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La verdad vendria a quedar librada, si el Estado tuviera facultades
doctrinarias, a un problema de votos, de mas votos. Y esta forma
de discernimiento de la verdad resulta totalmente incompatible con
la verdad misma. El Estado cuando renuncia, pues, a la potestad
doctrinaria, lo hace, en sintesis, en virtud de una actitud sustancial
que corresponde a una filosofia, a una teoria del conocimiento y a
una avaluacion adecuada de la teoria de la soberania popular.
Cuando el Estado pretende el monopolio de la ensefianza, para mi
comete esta contradiccion: la ensefianza es el medio de distribuir la
verdad: la verdad religiosa, la verdad cientifica, la verdad moral, la
verdad artistica. Es un medio de distribuir la verdad entre las almas.
Pero como el Estado ha declarado que su posicion sustancial es
adoctrinaria, el monopolio del Estado representa la reivindicacion
de la confesionalidad a que habia renunciado. Pero... después de
haber declarado como primera premisa —y por lo tanto perdiendo el
derecho a esa refvindicacion— que la verdad es inaccesible, se la coloca
dentro de la competencia del Estado mismo. Esa es la contradiccion
del Estado que pretende el monopolio de la ensefianza. Y es, ademas,
indudable, la tragedia del Estado moderno, porque la tragedia del
Estado moderno estd constituida precisamente por este doble juego
de exigencias, por la necesidad creciente de intervenir en la vida
social, debido al empuyje de factores inexorables; y al mismo tiempo,
por encontrarse desarmado desde el punto de vista doctrinario, para
hacer un juicio de valores sobre la vida. El Estado, por lo tanto, a mi
Juicio, no tiene entre sus fines la ensefianza.

En estas razones se fundamenta la funcién supletoria del Estado en materia
de ensefianza, que propugna el partido catoélico.

La exposicion de Regules es interrumpida por el diputado batllista Julio César
Grauert, quien para rebatir los argumentos anteriores, apela a la tesis de su
libro®, segtin la cual es el principio abstracto de la libertad de ensefianza el que

13 Véase: GRAUERT, ]. C., CERUTICROSA, P., Los dogmas, la enserianza y el Estado, Montevideo,
1927. La tesis y argumentos fundamentales del libro pueden sintetizarse del siguiente modo:
Para los autores, el derecho de ensefianza viene determinado por el principio de solidaridad
social que en su concepto es una finalidad esencial del Estado. Ello supone un Estado no
prescindente, atin en aquellos asuntos referidos a los “mas intimos y sagrados intereses
individuales”. No se trata, claro estd que el Estado pueda entrar en las conciencias, sino que
poniendo en practica medios exteriores “pueda impedir que nadie entre en las conciencias de
los otros, cuando éstos no pueden defenderse, por su escasa edad o su poca experiencia”.
Asumida la solidaridad social como principio absoluto, los autores derivan de ello que debe
negarse a los padres el derecho a dirigir la educacién de sus hijos y a elegir los maestros de su
conveniencia. Para Grauert y Ceruti el derecho del padre no estéd regulado por lo intimo de su
conciencia y no tiene mas fundamento que el objetivo de la solidaridad social. Reivindican para
el nifio las garantias que los libre de la accién paterna respecto de la trasmisién de un conoci-
miento u opinién discutible, para hacerlos eficaces y libres para la futura colaboracion solidaria.
Sostienen que el derecho del padre no puede entrar en la esfera del derecho del hijo e invadir
todo el circulo de su accién potencial, suplantando en un todo la personalidad del nifio.
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niega concretamente en los hechos la libertad del nifio. Esta debe ser asegurada
por una ensefianza que quede en manos de la sociedad a través de quien la
representa, que es el Estado, mediante la aplicacién de una politica de “neutra-
lidad activa”. Dice Grauert:

El error doctrinario en que esta colocado el doctor Regules, a mi
Juicio, depende de lo siguiente: considera él que si el Estado toma-
ra para si la ensefianza total, si hiciera el monopolio de la ensenian-
za, habria cerrado todos lo caminos para la libertad. Considera que
la libertad desde ese momento dejaria de existir y nosotros consi-
deramos precisamente lo contrario: que mientras en forma abstracta
se mantenga el principio de la libertad de ensefianza, en forma con-
creta, objetivamente esa libertad no existe.

Por otra parte, si el Estado ejerce el monopolio de la ensefianza no
va a guardar una neutralidad pasiva, no va a acallar todas las es-
cuelas filosoficas, todas las escuelas historicas, sino, por el contra-
rio, seria una neutralidad activa, abriria todos los caminos del

Aceptar como finalidad del Estado la defensa del solidarismo implica para los autores agotar
sus consecuencias, lo que importa el monopolio estatal de la ensefianza. Aquella finalidad
serfa amenazada cuando se forman grupos enemigos como resultado de ensefianzas tenden-
ciosas, que crea de modo artificial niicleos de opinién inconciliables en el seno de la sociedad.
Grauert y Ceruti estigmatizan las instituciones que responden a visiones religiosas porque
impulsan al grupo social de referencia hacia cierta uniformidad constitutiva y, por ende, al
rechazo de otras creencias. Afirman: “los hijos de un mismo pueblo, deben ser ante todo hijos
de ese pueblo y no hijos de distintas familias”. Esta postura los lleva a proponer la supresion
de las “ensefnanzas tendenciosas” (instituciones privadas) sustituyéndolas por una ensefan-
za Unica proporcionada por el Estado que se mantenga en “los limites de la mas absoluta
imparcialidad”.

El Estado no ensena por si, dicta la norma que regula la ensefianza y debe impedir que otros
ensefien libremente. El monopolio estatal —en su opinién— no posee una finalidad politica o
tendenciosa. Los que persiguen esto son los que defienden las escuelas libres, organizadas
por instituciones naturalmente tendenciosas. Esa ensefianza tendenciosa que se manifiesta a
través de dogmas hace desaparecer la libertad de aprendizaje en el nifio, porque este no tiene
la capacidad de poner limites a esa libertad de ensefiar ejercida por otra persona.

Para los autores la accién privada en la ensefianza es un instrumento formidable “a favor de
intereses sectarios”. Vinculan estrechamente la division clasista que supone para ellos la con-
formacién mixta de un sistema con escuelas privadas y publicas, con el de la ensenanza dog-
matica, y ambos como un escollo para el desarrollo de la democracia.

Debido a las caracteristicas del sistema educativo nacional consideran que la escuela laica no
satisface el principio de neutralidad. Frente al problema religioso analizan varias férmulas de
neutralidad. La neutralidad pasiva que acttia por abstencién, la neutralidad activa que enfatiza
la misién filosofica y cientifica del educador, la neutralidad critica —como la de Vaz Ferreira—
que contrasta las tendencias de diversas religiones en sus relaciones con la razén y la morali-
dad. Los autores promueven lo que denominan neutralidad expositiva que presenta una sinte-
sis historica de los diversos credos, sus caracteristicas esenciales y sus acciones sociales antagé-
nicas, adoptando en todos los casos la accién mds en armonia con la libertad de pensamiento.
La tesis conclusiva de los autores expresa: “El Estado es la tinica entidad capaz de organizar y
dirigir la ensefianza que impuesta a todos debe guardar absoluta neutralidad; para las religio-
nes neutralidad expositiva; para lo factible de dudas, ensefianza con “soluciones ambiguas”.
Todo ello orientado para que el nifio, al abandonar la escuela, constituya una individualidad
moral y econémica (sic) (p.259)
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pensamiento de los nifios, llevaria hacia ellos todo lo que puede
ser digno del razonamiento humano y por lo tanto, trataria de for-
mar una nueva conclencia social y seria el mismo nifio quien la
formase. Eso para mi es funcion principalisima del Estado que no
puede quedar de ninguna manera en manos de los particulares,
sino que debe quedar en manos de toda la sociedad que, en este
caso, quien la representa, es, precisamente, el Estado.”

Defendiendo la accién supletoria del Estado, Regules se pregunta si la ense-
fianza es una actividad del Estado o una actividad del hombre de carne y hueso.
Sostiene que la ensefianza es una actividad por medio de la cual se entrega una
verdad de un espiritu a otro. Basta que un espiritu se ponga en comunicacién
con otro, para que la ensefianza se produzca integramente con toda su eficacia y
fuerza creadora. De ahi que deba hacerse una separacién necesaria entre la acti-
vidad estadual y la actividad humana. El monopolio representaria declarar la
enseflanza como actividad necesaria del Estado cuando, conforme a esa separa-
cién, su fin es supletorio de la actividad humana, de la actividad privada. Es
Grauert quien vuelve a responder a Regules preguntandole

si acaso el Estado, que es quien representa a la sociedad, puede
mirar como una accion de segundo orden todo aquello que repre-
sente el cuidar la mentalidad del nifio, que sera el hombre de ma-
RAana, el que hard el futuro del pais. De ninguna manera. El Estado
tiene que mirar como cuestion fundamental que el nifio no esté
tarado en su principio, que al nifio no se le impongan teorias que
pueden ser antisociales, y asi como prohibe al padre, por ejemplo,
realizar con el nifio actos que en lo fisico pueden producirle un
mal, tiene mucho mas derecho, infinito mas derecho, como para
prohibir al padre que en lo moral e intelectual realice con el nifio
un mal.

La respuesta de Regules es que el Estado no puede considerar como algo
secundario la ensefianza o el arte, porque de ese aporte espiritual se forma el
progreso en el més alto grado. Pero porque el Estado se interese por la ensefian-
za o el arte no puede de ahi resultar que tenga facultad de imponer una manera
de crear a los artistas ni a los maestros, que hacen también una obra de arte en el
alma de los nifios. Dice el diputado catélico:

Para defender al nifio el Estado tiene que tener entre sus fines esen-
ciales y necesarios, dos cosas que son las que yo he atacado como
atribuciones del Estado: primero, la facultad doctrinaria de definir
la verdad, porque es la verdad lo que va a comunicar al nifio; y
segundo, que la ensenianza sea un fin necesario del Estado, y yo

14 DSCR. Sesién del 4/X/932.
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creo que es una facultad necesaria del hombre de carne y hueso y
no del Estado. Mientras estos dos elementos no se integren en una
teoria del Estado, la libertad de enserianza serd la uinica forma com-
patible con la organizacion del Estado moderno. Y yo pregunto
entonces: ;Pueden ustedes actuar en nombre de la verdad? No.
Pero me contesta el sefior Zavala Muniz en su discurso: “Yo no
actio en nombre de la verdad; yo acttiio en nombre de la libertad
del nifio. Yo no vengo, con el Estado, a traer una verdad, yo vengo
con el Estado, a proteger una libertad”.”

Llegamos aqui al punto mas elevado del debate, donde la Camara ingresara
en un fino y profundo discurrir de argumentos, donde no falta el vuelo literario
ni la inspiracion retérica y se deja ver la nobleza de las almas que disputan una
verdad que sienten en toda su complejidad.

El derecho del padre y la libertad de conciencia del hijo.

La referencia al alegato de Zavala Muniz realizada por Dardo Regules corres-
ponde a la primera intervenciéon del Miembro Informante en la sesién de la
Céamara del 5 de setiembre de 1932 que, como vimos, intentaba refutar la expo-
sicién del Dr. Secco Illa a favor de la libertad de ensefianza y el derecho de los
padres a orientar la ensefianza de sus hijos con la aspiracién de hacer perdurar
en ellos sus propias ideas. Secco Illa sostenia que no podria negarse a un padre
la legitimidad para inculcar a su hijo las ideas morales en las que €l se habia
educado y habia hecho su vida. Zavala Muniz dice que el diputado catdlico con
una imagen elocuente y bella preguntaba: “;cémo podria pensarse que no era
sino de una total pureza la actitud del padre cuando miraba la serena frente de
su hijo?” Contra esa imagen Zavala Muniz afirma:

yo sostengo que si esto es verdad desde el punto de vista del espiritu
o de la satistaccion del amor del padre hacia su hijo, no es verdad en
cuanto a la necesidad y al deber que el hijo tiene de cumplir con la
vida misma. Toda la historia prueba que el que en la vida no intenta
superar a su padre, en la realidad de las cosas no ha existido. Asi en
la vida del hombre como en la vida de los pueblos (...)

Cuando una civilizacion no hace nada mas que repetir los concep-
tos, las doctrinas y los hechos sociales de la civilizacion anterior,
esa civilizacion estd muerta, ya no vive la idea, sino que vive el
prejuicio de la idea;, (...)

El principio vital de los hombres, como de las civilizaciones, es pre-
cisamente ese: que cada uno, en su hora, busque la superacion del

15 DSCR. Sesion del 4/X/932.
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padre o de la civilizacion anterior que ha creado el estado presente
entre los hombres.

Asi ha sido la historia toda de la humanidad, y; por lo mismo, la
historia de cada uno de los hombres. De manera pues, que si algo
puede pensar un padre cuando mira la frente sin huellas de su hijo,
es que éste lo repita, si; pero que lo repita por los caminos que €l
encuentra en la lucha pura y ardorosa que él busque, para que al
final, en la sintesis de una vida, pueda, si acaso la supervivencia
existe, mirada desde la lejania del espacio, el padre sentirse tran-
quilo al ver que no por la huella hollada de sus pies, sino por la que
€él salvo obrando con el mismo valor y el mismo teson, el hijo ha
cumplido, en el tltimo de los términos, la misma bella vida que
hubiera cumplido su padre. (...)

({Muy bien!)

El doctor Secco [lla hablaba de la libertad del padre, de su capaci-
dad para legar a su hijo sus propias ideas y su propia educacion. A
esto el doctor Secco [lla llamaba la libertad. “Debemos respetar la
libertad del hombre —decia— para ampliar y para propagar sus ideas.
Sostener el criterio batllista, por ejemplo, es negar la libertad”. Y
yo digo: “No, sefior: sostener el criterio batllista es asegurar la ver-
dadera libertad; porque el problema no esta en la libertad del hom-
bre, sino que esta en la libertad del nifio.” Y yo voy a probar, sefior
Presidente, como dentro del criterio del doctor Secco Illa, como de
sus companieros de delegacion, (...) ellos tendran que convenir con-
migo en que esa libertad del padre termina por ser, precisamente,
la esclavitud del alma de los nifios (...)."°

Hasta aqui el planteamiento inicial que hiciera en Camara el Diputado Zavala
Muhiz, defendiendo, frente al derecho del padre, el papel del Estado en materia
de ensefianza para proteger la libertad del nifio. Un detenido analisis de la ar-
gumentacion anterior parece indicar que, en realidad, Zavala Muniz no anula el
argumento contrario que defiende el papel activo de los padres en la formacion
de la personalidad moral de los hijos. Lo que si niega es que sea legitimo que
ella asuma una incidencia tal que anule el vuelo ulterior del hijo, por la
inculcacién de dogmas absolutos, en lo que creo también estan de acuerdo sus
contrincantes en el debate.

Puede sefialarse como debilidad argumentativa en la postura del diputado
Zavala Muniz, que soslaya la interrogante central de la cuestién, la que podria
formularse como sigue: jpara el desarrollo de todas las potencialidades de una
persona es favorable o, por el contrario, desfavorable, que durante la nifiez los
padres provean de una base primaria de criterios, valores, normas y modelos de
conducta a sus hijos? Luego interrogarse, para el caso de que esa accion paterna
fuera legitima y provechosa: ;cudles serian sus limites o condiciones positivas

16 DSCR. Sesion del 5/1X/932.
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de accién, fuera de los cuales la misma se tornaria contraria a los intereses de
autonomia moral de los hijos?

Sobre la primera cuestion el partido catdlico sostiene que sus adversarios
crean una falsa oposicién entre libertad de ensefianza y defensa de la personali-
dad del nifio. Desde esta vision polarizada se entiende que mientras el nifio no
supere la condicién de menor debe permanecer sin ninguna suerte de influen-
cia cultural estructurante de su personalidad ni educacién religiosa, como con-
dicién para mantener abiertas sus opciones en la vida adulta. Para el pensa-
miento catélico, en cambio, esto supone creer que la omision de legar el patri-
monio cultural de occidente en la ensefianza —dentro del cual ocupa un lugar
significativo el evangelio cristiano—es una “liberacién” del nifio, cuando en rea-
lidad es una privacién de la cultura que el nifio tiene derecho a heredar. El su-
puesto de aquella postura es que los factores religiosos no deben actuar en el
proceso educativo mientras el nifio es educable, sino cuando ha alcanzado ple-
no discernimiento y madurez, por presuncién de una accién dogmatica como
inherente a lo religioso. También parte del supuesto de que el nifio estd, real-
mente, en condiciones de elegir por si los principios de su educacién y de optar
por la parte del patrimonio social que quiere recibir en herencia. Contra esta
posibilidad los opositores afirman que no es posible conformar sujetos morales
cuando se les ha sustraido, por su no tratamiento en el aula, experiencias huma-
nas decisivas en el plano espiritual y de los valores. La autonomia personal
seria para éstos, el resultado de un conjunto de acumulaciones previas. El desa-
rrollo de la personalidad se alza sobre un terreno previo y no desde el vacio. Se
va realizando en un proceso cotidiano en base a experiencias, descubrimientos,
vivencias y modelos que suministran bienes, motivaciones y criterios para ac-
tuar moralmente en situaciones controversiales de la existencia.

Para esta posicion, no es desde la ausencia de convicciones —atn provisorias
y revisables— que puede la ensefianza aportar a la conformacioén de la persona-
lidad. Una buena exposicién de este temperamento es la de Galston:

la mayor amenaza para los nifios en las sociedades liberales mo-
dernas no es que crean en algo demasiado profundamente, sino
que no crean con mucha intensidad en nada en absoluto. Aun para
alcanzar el tipo de autorreflexion libre que muchos liberales apre-
cian, es mejor comenzar por creer en algo. La deliberacion racional
entre modos de vida es mucho mas significativa si las apuestas son
significativas, esto es, si quien delibera tiene fuertes convicciones
en comparacion con las cuales pueden ponderarse las afirmacio-
nes rivales. El papel de los padres en el estimulo de esas conviccio-
nes deberia ser bienvenido, no temido.”

En las tiltimas décadas el comunitarismo, en debate con las concepciones libe-
rales, ha ampliado la consideracién de argumentos y enfoques al interpelar la

17 GALSTON, W., “Educacién Civica en el estado liberal”, en ROSENBLUM, N. (dir.), E/
liberalismo y la vida moral, Ed. Nueva Vision, Buenos Aires,1993.
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relacién entre la autonomia del sujeto y la construccién de su identidad, abonan-
do la tesis del papel de la familia y de las comunidades, portadores de sentido.

Se ha dicho que la visiéon del modelo liberal, al enfatizar la capacidad
autolegisladora del sujeto, no valora en la medida necesaria que su constituciéon
moral esta también vinculada a su incorporacioén a la tradicién cultural del gru-
po de pertenencia, que es un elemento relevante de su identidad. Descuida,
entonces, la constitucion social del yo, los elementos de incorporacién en una
identidad cultural, un ser parte de una comunidad o colectivo que proporciona
referencias y otorga sentido de vida. De este modo, la idea de ese individuo
moralmente autébnomo puede resentirse de atomismo, abstraccién, o disconti-
nuidad cultural y pérdida de sentido en el marco del relativismo subjetivo que
caracteriza a las sociedades plurales de nuestro tiempo.

Hay que considerar, por consiguiente, que la capacidad autolegisladora de
los sujetos no deriva exclusivamente de su capacidad de autodeterminacién. La
subjetividad moral tiene lugar también mediante procesos de conformacién
intersubjetiva. Por tanto los criterios de identidad del sujeto requieren su ubica-
cién en un mapa de sentidos culturales que proporcionan los vinculos a sus
grupos de referencia. Hay una incidencia social en la construccién de la identi-
dad que ha sido descuidada en esta version individualista. Charles Taylor ha
postulado que las categorias normativas bajo las cuales los individuos se pien-
san a si mismos estan ligados al conjunto de valores sustantivos que sostiene
esa comunidad de sentido y de creencias a la que los individuos pertenecen. Ese
conjunto de valores constituyen predicados morales que permiten a los indivi-
duos pensarse a si mismos como sujetos morales, comprender su identidad y el
sentido de sus comportamiento.

Esta postura que refiere la construccién de la identidad en el marco de un
contexto intersubjetivo y dialégico debe entenderse, sin embargo, como ajena a
las que prescriben una determinacién social del sujeto. Es, en cambio, una no-
cién mas rica de la autonomia personal porque luego de rescatar ese factor inci-
dente de la cultura, como lo ha sugerido Carlos Thiebaut valora que expresar y
nombrar nuestra identidad es algo que hacemos primordialmente en primera
persona: “soy yo quien busca mi identidad, yo quien se la cuestiona, yo quien
sufre sus crisis y nadie estd capacitado para sustraerme a esa prosecucion per-
sonal en la biisqueda de mi identidad”."

En este contexto puede admitirse fundada la alegacién de que si los padres
han realizado una opcién de valor por una determinada concepcién de vida bue-
na y ella es vivenciada positivamente en el seno del hogar, es natural la preten-
sién de formar en ella a su descendencia, porque si la han creido buena para ellos,
querran que sus hijos participen también de sus beneficios. El derecho de los pa-
dres a trasmitir su propia vision de la vida a sus hijos es dificilmente discutible.

18 TAYLOR, Ch., £l multiculturalismo y la politica del reconocimiento, F.C.E., México, 1993, pp. 53

y ss.
19 THIEBAUT, C., Vindicacion del Ciudadano, Paidés, Barcelona, 1998, pp. 137 y ss.
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Los partidarios de esta postura sostienen que ni un nifio ni un adolescente
estan suficientemente formados y maduros para ejercer con plenitud su autono-
mia. Y ya que esta expuestos a miltiples influencias en las relaciones
intersubjetivas y societales, los padres no pueden ni deben abstenerse de incidir
en su orientacion formativa. Esta, como se verd, es una de las lineas centrales de
la argumentacion de Regules. Y esto es especialmente fuerte respecto a una pre-
tension similar por parte del Estado, ya que el vinculo biolégico aparece como
mas primario que el vinculo politico. Al respecto dird Regules que cuando se
trata de formar a un nifio en concreto no se puede escapar a esta disyuntiva:
“;quién va a ensefar al hijo: los padres del hijo, o los padres de los otros hijos?”

Claro que de ello no puede inferirse que esa influencia la deba ejercer
excluyentemente la familia, sin que se le ofrezcan al nifio y al adolescente otros
ambientes donde el intercambio de experiencias y el entrecruzamiento de plu-
rales concepciones y puntos de vista amplien el horizonte de sus opciones. Asi
para una perspectiva liberal que protege el derecho de cada individuo a su sin-
gularidad y a realizarse como persona moralmente auténoma es objetable una
correspondencia univoca que identifique el derecho y bienestar de los hijos con
el derecho de los padres de educarlos a su solo arbitrio. Lo que esta perspectiva
pone en cuestion es la atribuciéon que pretenda arrojarse cualquier grupo o co-
munidad de pertenencia para determinar dogmaticamente o con sentido exclu-
sivo lo que conviene a individuos menores.

Ello es notorio si se considera que el nifio es también un futuro ciudadano. En
cuanto tal no deja de ser alcanzado por la pretensién publica de que su persona-
lidad adquiera los valores y actitudes requeridas por el sistema institucional, ca-
pacitandose para actuar luego competentemente en los asuntos ptblicos. Ningtin
padre tiene, en este sentido, derecho a obstaculizar la adquisicién por los hijos de
una educacién en valores para una ciudadania democratica ni para resistir la ad-
quisicién de las nociones de respeto a la ley y a las reglas del juego democratico.

Asi puede sostenerse que en el estado democratico constitucional es legiti-
mo establecer restricciones a los individuos e instituciones sociales; pero las
mismas deben derivar de necesidades impuestas por la estructura basica del
régimen social, esto es, el modo en que las instituciones distribuyen los dere-
chos y deberes fundamentales, para mantener los criterios de justicia del siste-
ma y los principios que lo rigen.

Rawls sefiala como ejemplo de estas restricciones legitimas:

Las Iglesias se ven restringidas por el principio de igual Iibertad de
conciencia y deben conformarse al principio de tolerancia. Asimis-
mo, las Universidades se ven restringidas por lo que se requiere
para mantener la igualdad de oportunidades, y el derecho de los
padres se ve limitado por lo que es necesario para mantener la sa-
lud fisica y el desarrollo intelectual y moral de sus hijos. Porque las
Iglesias, las Universidades y los padres ejercen autoridad dentro
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de la estructura basica, deben reconocer las restricciones que esta
estructura impone para mantener la justicia.”’

Sin embargo, no es a este tipo de restricciones “débiles” a lo que se refieren
aquellos que pretenden el monopolio de la ensefianza para el Estado, restriccio-
nes perfectamente compatibles con la libertad de ensefianza y con el ejercicio de
derechos por parte de los padres en la educacién de los hijos. El tipo de restric-
ciones que se plantean son del tipo fuerte ya que sostienen una suerte de incom-
patibilidad entre el derecho a educar de los padres y el derecho a la educacién
de los nifios.

Esa dualidad de accidén, esta aparente antinomia entre la intervencion del
padre y el desenvolvimiento espontaneo de la personalidad del hijo, es la que
pondra en cuestiéon Dardo Regules, sosteniendo que el desarrollo del nifio no
puede darse desde el vacio y sin la colaboracién de los padres en ese desenvol-
vimiento. Dira en respuesta al alegato del Miembro Informante:

¢Cudl es el derecho del nifio y cudl es el derecho del padre en mate-
ria de ensefianza? Para mi la ensefianza es una facultad implicada
en la patria potestad, es el derecho que la naturaleza ha dado a los
padres de formar a sus hijos.

Si la naturaleza nos ha dado la patria potestad, armada de cien
deberes, desde el minuto que nacen nuestros hijos, nos da tambien
simultineamente la facultad de educarlos en el sentido de formar,
con ellos, una vida por lo menos tan seria como la nuestra.

A la tesis del derecho del padre en el ejercicio de la patria potestad,
opone el sefior Zavala Muniz el derecho del nifio. El nifio no po-
dria ser, de ninguna manera, segun esa tesis, perturbado en su ex-
pansion natural por ningiin conjunto de ideas que fueran a susti-
tuir el natural desenvolvimiento de su vida interior. El padre no
tendria derecho a meterse en el alma del nifio con sus dogmas, con
sus principios, con sus ideas, porque el Estado contendria al padre
y seria mds fuerte que el interés del padre en sacar su hijo a su
imagen y semejanza, el derecho del hijo a ser lo que trae dentro
consigo para ser en la vida?*'

Este argumento, central en la concepcién de aquellos que propugnan el mono-
polio de la ensefianza, merecera dos grandes reservas a Dardo Regules. La prime-
ra estara dirigida a mostrar, por medio de extremar la tesis, de que si este concep-
to se llevara a sus tltimas consecuencias deberia suprimirse a los padres de la
vida del nifio. No serfa suficiente con la intervencién del Estado durante sélo

20 RAWLS,]., “Lajusticia como equidad: politica, no metafisica”, en Liberalismo, comunitarismo
v democracia, Revista La Politica, Paid6s, Barcelona, 1996, pp. 40 y 41.

21 DSCR. Sesion del 4/X/932. Las citas siguientes de Regules corresponden a la Sesion de la
misma fecha.
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cuatro horas para el dictado de clases, sino que deberia retirarlos de la familia,
como en el modelo propugnado por La Repriiblica de Platon. Dice Regules:

este es un argumento de tal fuerza que si el punto de partida fuera
exacto, el padre tendria que suprimirse de la vida del hijo, casi
como un enemigo. SI, en definitiva, lo que es esencial es el derecho
del nifio a su propio desenvolvimiento, sin que el padre colabore
en ese desenvolvimiento de ninguna manera, si el nifio tiene esa
libertad necesaria, sagrada, frente a la cual es preciso crear un am-
biente de vigilante neutralidad, no es cuestion de que el nifio se
quede solo, por cuatro horas, en poder del Estado. La conclusion
seria mas radical todavia: tendriamos que sacar al nifio desde que
nace y llevarlo a depdsitos fiscales donde se le sustraeria totalmen-
te de la influencia de los padres. Esta es la primera conclusion logi-
ca, que impdlica la tesis que impugno, y que me hace desconfiar del
valor de todo el argumento.

Sin embargo el argumento més decisivo que usa Regules es mostrar que la
tesis de sus adversarios parte de un profundo error en la concepcién psicologica
del nifio, mostrandole aislado y al margen de las mil y una influencia del am-
biente a la que estd sometido su desenvolvimiento. Lo dice Regules con una fina
y bella penetracién de la realidad.

Se presume que el nifio es, psicologicamente, un valor inerte en el
seno de un Universo indiferente, cuando el nifio es un valor vivo
en el seno de un Universo militante. El alma de mi hijo, cuando
sale a la vida, sale llena de ansias y no se encuentra frente a un
Universo neutral que le va a respetar en su libre y pleno desenvol-
vimiento. Se encuentra frente a un Universo que estd cargado de
sentido y de verdad para €l que se va a meter en el espiritu. De
todas maneras para el alma de mi hijo en formacion el trompo con
que juega, el amigo, la piedra, el panorama de la naturaleza, el
cielo que tiene sobre la cabeza, todo es una realidad viviente. Psi-
cologicamente, él es un foco de absorcion constante de la vida exte-
rior. Y entonces, todo el Universo entra dentro de su alma, y entra,
no en forma neutral, sino en forma militante, viva, con sentido de
verdad, enriqueciendo sus mil realidades y posibilidades psicolo-
gicas, produciendo esa obra milagrosa de creacion de la personali-
dad, frente a la cual se me exige que, mientras todo el Universo se
vuelca, como fuerza, en el alma de mi hijo, yo soy el uinico que esta
enfrente, con los brazos cruzados.

(Muy bien. Aplausos en la barra)



LIBERTAD DE ENSENANZA O MONOPOLIO ESTATAL

El sélido argumento que expone Regules y que arranca aplausos en Sala y en
la barra de la Camara, incita a Zavala Muniz a interrumpir al orador, para expo-
ner largamente con similar vuelo espiritual que su oponente, sobre los planos
de la verdad en el &mbito de lo que llama el misterio de la vida y el destino
oscuro y dramatico de los hombres en ella. En este contexto defendera la necesi-
dad de dejar al nifio volar con libertad en su espiritu en busca de la verdad. No
hay en la intervencién de Zavala Muniz una negacién de los argumentos de su
adversario, sino una intencién de mostrar la profunda complejidad del asuntoy
la superposicién de planos de sensibilidad que sélo es asequible desde el inter-
cambio de inteligencias y espiritus de fina penetracién, como los que se revelan
en este momento del debate.

—Serior Presidente: en realidad, es extraordinariamente lamentable
interrumpir a un orador como el doctor Regules, en un momento
de estos, pero ello sea en homenaje a la belleza con que acaba de
decir las cosas. Yo le sefialo que acaso la misma dificultad del tema
ha hecho que él no exprese exactamente lo que yo he dicho en mi
discurso, porque no he querido dar la sensacion del hijo inerte en
medio del Universo indiferente. No podria darla porque eso seria
negar el hecho fundamental de la vida humana, porque seria ne-
gar al hombre en su terrible y dramatica fatalidad. No puede ser
asi, ni podria estar en mi pensamiento, porque asi como no tengo
nada de jurista, tengo algo de hombre que ha querido explicar al-
guna vez en sus libros el destino de los hombres. Y si una sola vez
alguien ha querido comprender el destino de los hombres, no ha
podido dejar de ver que toda la tragedia del hombre es €sa: que va
caminando en sombras, con los ojos vendados, delante de un Uni-
verso que le es sensiblemente hostil, y que tanto como el hombre
puede tener, como el instrumento de su destino, su voluntad, esa
misma voluntad siente tantas veces que acaso no sea otra cosa que
un elemento mads de fatalidad que lo esta dirigiendo en la vida ha-
cia la muerte.

De modo, pues, que no podria estar en mi pensamiento una posi-
cion espiritual de esa naturaleza

(...) Hay planos en la verdad, y en el fondo todo este problema no
es mads que eso, ami modo de ver, planos de posibilidades y verda-
des para el hombre. Yo creo, por ejemplo, que en el hombre —en
cuanto a mi se refiere, para poder hablar con un poco de propiedad
y no por vanidad de orden personal- hay una gran sombra lejana
que, a pesar de estar lejos, esta también al mismo tiempo —parece-
ria paraddjico y es verdad- pesando sobre mis hombros, sobre toda
mi vida moral, que es el misterio latente y dramadtico de la vida y
de la muerte.

El misterio de la creacion esta sin duda ninguna dirigiendo mil
veces, de una manera oscura y sin palabras, pero con hechos cier-
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tos, la vida moral de los hombres. No queda mds que desesperar-
nos delante de esta verdad o escucharla como ellos, por ejemplo,
en el seno de una fe salvadora que acaso les dé una luminosidad
de alma que nosotros no podemos conquistar.

Hay algunos planos de la verdad, mds posibles de mantener que,
aunque estén en el fondo del horizonte espiritual nuestro, con el
estremecimiento de una alborada o de un crepusculo, en el fondo
nos dejan andar por este paisaje de nuestras convicciones y reali-
zar nuestra accion moral. Pero hay otra humildisima verdad que
se desarrolla en el plano inmediato, si se quiere decir casi en el arco
mismo de nuestra frente: humildes verdades concretas, diarias,
cotidianas, familiares —si se puede decir asi— que no llevan de nin-
guna manera este fondo de sombra en que vivimos y que son las
que un hombre puede, sin ninguna angustia, trasmitir a otro hom-
bre. Porque, por lo mismo que se desarrollan en estos planos casi
de luz fisica en que estamos viviendo, sabemos que tenemos la es-
peranza de que si fuera el error, la misma luz fisica borraria la som-
bra que hubiéramos puesto en la conciencia del nifio.

Esta es la posicion verdadera en que yo he querido colocar el pro-
blema. Porque sé que estamos, fatalmente, movidos en este desti-
no dramadtico, que es la inmensa ignorancia, de los términos defini-
tivos de nuestro andar en la vida,; porque sé€ que en el tltimo de los
términos las grandes verdades quien sabe no son las que estan re-
veladas hoy a nuestros ojos fisicos o quien sabe no lo serdn el dia
que ya no tengamos los ojos fisicos, por eso es que yo digo que, por
lo mismo que el Universo entra, como el sefior diputado decia de
una manera magnifica, a cada instante, en la luz y en el ritmo del
trompo que el nifio hace bailar, tanto como en la del cielo que esta
sobre su frente, por eso es que yo quiero que se deje que esta alma
del nifio vuele graciosamente, como un pdjaro en la luz que €, solo
con su duda, como ya lo decia Kant, sienta, como el pdjaro en el
aire, la duda; que sus alas reciban la opresion que no lo deja andar,
pero gracias a esa opresion alli afirma las puntas de sus alas y solo
asi puede volar el espiritu en busca de la verdad %

El debate continuard por la senda del analisis de esa versién del desenvolvi-
miento espontaneo del nifio en el contexto de la tesis de la neutralidad de la
escuela y mediante el analisis de los dogmas religiosos y de la ciencia en sus
relaciones con la btisqueda y distribucién de la verdad, para luego volver nue-
vamente al didlogo y encuentro supremo entre padres e hijos.

Preferimos aqui alterar el orden en que se produjo el debate en Sala, para
darle continuidad y terminacién a la reflexién que los contendores vienen ha-

22 DSCR. Sesion del 4/X/932.
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ciendo sobre este asunto central. Dardo Regules sefiala que Zavala Muniz, de
quien lo separan cien motivos de divergencia ideoldgica, que se compensan con
otros tantos de consideracion intelectual:

...En esta batalla representa la tesis de sustraer al padre el derecho
de vigilar la educacion de su hijo. Bien, supongamos que gane el
senor diputado la batalla y que la ley declare definitivamente que
el Estado impone la ensenanza. ;Cudl va a ser nuestro didlogo
manana con nuestros hijos? ;Qué vamos a decirle manana a nues-
tro hijo de seis afios cuando nos encontremos con él después que
nos hayan sustraido las facultades de dirigirlo en nombre de nues-
tra sinceridad?... El sefior Zavala Muniz le dird a su hijo: “y bien,
hijo mio: yo he sentido en la vida una verdad que he conseguido
expresarla por medio del arte. Yo estoy seguro de haberle comuni-
cado a esa forma artistica alguna fuerza de verdad, porque la he
visto circular por el mundo como una verdad. Yo he podido reali-
zar, en mi vida, una experiencia de artista, profundamente vivida,
que vale por lo que tiene de mi vida misma; pero tu, hijo mio, no
creas en eso. 11 tienes que mantenerte neutral frente a mi ideal
artistico, y tienes que seguir la vida para superarlo, para realizarlo
de nuevo, sin tener en cuenta la idea militante que tu padre, en un
momento dado, podria darte, como ejemplo y con sinceridad”.

Yo le voy a decir al mio, sefior diputado Zavala Muniz: “Hijo mio,
yo he servido un ideal religioso toda mi vida. Yo he forjado mi
espiritu en la verdad fecunda de este ideal religioso, y por él me he
sentido mejor y por €l no me he sentido peor, y lo he servido con
sinceridad, y lo he creido lo mejor y mas valioso de mi vida y de
mis relaciones con el Universo, y lo he querido conservar aun para
poder un dia despedirme de ti, con un suerio profundo y esperan-
zado de inmortalidad] pero tii, no creas en eso; tu tienes que sus-
pender tu espiritu, tu tienes que vigilar tu alma contra mi suefio y
contra mi verdad”.

Yo estoy seguro, sefior diputado, que su hijo y mi hijo, desde el
fondo vital e inexorable de la naturaleza, nos van a decir:

“NO” —-echandonos los brazos al cuello—. “Yo quiero seguir creyen-
do en ti porque en ti hay una realidad de vida, de vida ejemplar, de
vida profunda, porque esa verdad de ti, que ha servido para hacer-
te mejor, tiene que servirme para hacerme mejor a mi. Tt no eres
neutral, sino militante en el porvenir de mi existencia, y si supero
un dia tu ideal, serda aprovechando la realidad de tu vida y levan-
tandome por encima de tu propio horizonte”.
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Y para defender los derechos de nuestros hijos y para que ellos
sigan creyendo en nosotros, es por lo que yo defiendo la libertad
de ensefianza, que creo que nos va a servir —a todos— a ustedes y a
nosotros!

(Muy bien. —-Aplausos en la Cdmara y en la barra.)”

Asi culminaba la notable exposicién de Dardo Regules defendiendo la liber-
tad de ensefianza y el derecho de los padres a incidir desde la realidad de su
vida en la formacién espiritual y moral de los hijos.

Zavala Muniz sentiria que debia responder a la intervencién del diputado
catélico que, con sélidos argumentos y vuelo intelectual, habia defendido la
tesis contraria a la suya, y explicar el alcance de su posicion, lo que haré a con-
tinuacién reconociendo que no niega al padre la posibilidad de entregar a su
hijo la verdad de su ejemplo moral, pero rechazando que sea legitimo dar al
nifio ni un dogma ni una verdad con caracter definitivo. No cree que lo impor-
tante sea legarle al hijo un contenido sustantivo de verdad como guia, para la
vida, sino una actitud ante la btisqueda de la verdad, la del ejemplo moral de
haber vivido con sinceridad.

Dice Zavala Muniz:

Yo creo, sefior Diputado Regules, que hay en los planos del espiri-
tu cantidades que escapan totalmente a la sugestion que pueda
establecer la ensefianza de cualquier hombre, atin a aquella que se
dicte en la mesa familiar. Cuando yo creo en la escuela neutral o en
la escuela laica, por decirlo con total lealtad, -porque debo decla-
rar, desde luego, que lo que para mi es escuela neutral no puede
serlo para los sefiores Diputados catolicos, puesto que desde mi
punto de vista, y cumple a la lealtad de adversario en el debate
declararlo,— yo no quiero una escuela que sea totalmente neutral,
sino una escuela que neutralice el efecto de ciertos pensamientos
en el nifio como, por ejemplo, el de mis adversarios en esta materia
ideologica, que son los catolicos. Cuando yo quiero eso, no quiero
nada mads que darle los primeros instrumentos para descubrir la
verdad a mi hijo. Y no tendra nunca que decirme y preguntarme
como €l decia que hard, de ese ejemplo que yo le he dado de la
verdad estéetica y de la verdad humana que he querido encontrar,
seguramente sin haber logrado, en ninguno de mis libros. Y no ten-
dré por qué contestarle: “He aqui un ejemplo delante del cual ti
tendrds que ser neutral; he aqui un espectaculo que tii no tendras
que seguir”.

No, serfior Diputado, porque en la vida de los hombres lo que im-
porta, ami me parece, no es precisamente la expresion de una ver-
dad, cualquiera que ella sea: a mi me parece que lo que en realidad
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engrandece a un hombre y engrandece a los pueblos, es algo mas
que eso, mas que la expresion de la verdad: es la actitud con que el
hombre esta buscando la verdad. Si yo no puedo decirle a mi hijo:
“Esta es la verdad que yo te legaré para que en ella andes y en ella
te apoyes”, yo podré decirle, en cambio: “He aqui la verdad de mi
hecho moral que te he querido dejar: la sinceridad ardiente con
que he querido vivir la vida, para encontrar la tiltima verdad que
hay en mi espiritu”.

Y yo creo, sefior Diputado, gue mucho mds que una verdad con-
creta y expresada con palabras, que la del dogma de €I, como el del
en cierto modo dogma mio, mucho mas es lo que deja el hombre:
es el suerio de la vida, porque cuanto mds alto y mas inalcanzable
sea el suerio del hombre, como el suefio de un pueblo, tanto mds
alta y mds perfecta serd la vida del hombre, como la vida del pue-
blo. Lo tinico que en realidad nos mueve a nosotros, mucho mas
por encima de las verdades realizadas por nosotros, —que, al fin y
al cabo, no somos mas que la mezquina medida del infinito, como
es la mezquina medida el dia, del infinito del tiempo, -mucho mas
que eso, es el suerio con que nosotros envolvemos nuestra vida y
con el cual estamos queriendo encontrar siquiera alguna humilde
y noble justificacion de este andar por el mundo.

Nosotros, los que creemos que no se le puede dar al nifio ni un
dogma, ni una verdad definitiva, no le negamos al padre la posibi-
lidad de darle a su hijo la verdad de su efemplo moral. Le damos lo
mejor, lo mds noble y lo mas alto: el de darle el magnifico ejemplo
con que él ha querido vivir, edificado desde la humilde mesa fami-
liar hasta la lucha politica o en el campo de la accion ptiblica. Por-
que su hijo sabrda que hay ahi un ejemplo, un hecho moral: el de
VIvir con sinceridad; que en cualquier otro camino por donde €/
vaya, siempre esta sea la luz que lo ilumine y haga a él mejor y, por
lo mismo, mejor al pueblo en que vive**

Neutralidad de la escuela publica

Para los que defienden en este debate el monopolio del Estado, la forma en que
se va a representar el desenvolvimiento espontaneo de la personalidad del nifio
propugnado por esta posicién, es por medio de la neutralidad de la escuela
publica.

Dardo Regules se interroga, pues, sobre la posibilidad de que la escuela sea
realmente neutral, e intenta identificar las dificultades para cumplir ese prop6-
sito, y aun en el caso de lograrlo le preocupa si de ello no derivaria un vacia-
miento de su funcién formativa. Esas dudas no le hacen desertar, sin embargo,
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del interés que para los catdlicos tiene el asegurar una auténtica neutralidad de
la escuela ptiblica. Dice Regules:*

La neutralidad de la escuela y de la escuela puiblica, es un proble-
ma que nos interesa mas a nosotros los catolicos que a ustedes,
porque ustedes, sefiores diputados, hallan que el Estado piensa
como ustedes, y cuando mandan un hijo a la escuela piiblica, el
hijo encuentra en esa escuela el ambiente filosofico que ustedes
desean en su casa,; pero cuando yo mando a mi hijo a la escuela
ptiblica, soy yo el que tengo que avaluar si la neutralidad me lo va
a devolver como un insurgente para mi casa o como un hombre
mejorado para la sociedad.

Afirma luego que él esta satisfecho con la neutralidad de la escuela ptblica
del pais, pero comprende que esa neutralidad es un problema dificilisimo cuya
resolucion satisfactoria requiere de un entendimiento leal entre quienes repre-
sentan las mas distantes posiciones ideoldgicas. Sobre esas dificultades dice
Regules:

Porque el problema de la neutralidad de la escuela puiblica tiene
varios interrogantes casi imposibles de contestar. Primero, cada
padre, cada grupo social, le pide a la escuela piiblica un tipo de
neutralidad. El catolico le pide neutralidad en el problema religio-
so; el socialista le pide neutralidad en el problema de patriotismo;,
y asi los otros grupos sociales; y el conjunto de los nifios entonces
va quitandole a la realidad de la escuela uno a uno los ideales fun-
damentales de la escuela misma, y va dejando despoblado el tra-
bajo de la catedra.

Refiere enseguida al segundo factor clave de esa neutralidad, la del maestro,
y el espiritu permanentemente alerta para ser leal a ese deber de no asumir
postura ni gestos sectarios:

El maestro tiene que hacer este acto realmente heroico: en muchos
problemas en lo cuales €l tiene conviccion —y a medida que la ten-
ga mds profunda su heroismo es mayor— tiene que privar a su en-
senanza de la comunicacion de una verdad en la cual €l cree, que
considera salvadora para la sociedad y para el nifio, y por lo tanto
tiene que poner por encima de todo un sentido de sacrificio y de
heroismo, que muchas veces, sin querer, afloja los propios frenos
de la voluntad con que se va ensayando.

(...) me doy cuenta de lo qué es pedirle al maestro que cumpla la
funcion neutral en la escuela, de modo que todos los nifios vuelvan
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a sus casas trayendo el mismo comuiin denominador espiritual, sin
haber descubierto en el maestro ni un gesto, ni una palabra indebi-
da, agresiva o sectaria. Cuando nosotros le pedimos al maestro que
sea neutral en la escuela ptiblica, le pedimos un gran heroismo; y
yo no cito esto sino para establecer que creo que la neutralidad no
es una cosa facil de conseguir, y que solo puede conseguirse con un
esfuerzo constante de todos los grupos sociales.

Alaneutralidad del maestro y de la escuela respecto a versiones ideolégicas
en diversos campos, agrega Regules la neutralidad de los programas, de los
textos y de los métodos de ensefianza, todo lo que le sugiere la dificultad de
alcanzar en los hechos ese ideal de neutralidad absoluta de la escuela publica.
En consecuencia, se requeriria en su concepto el juego de dos condiciones: un
ambiente de patente neutralidad dentro de la escuela, construido desde la par-
ticipacion plural de todas las familias y de todos los grupos sociales en un espi-
ritu de conciliaciéon (parece ello sugerir una accién de control mutuo) y, por
otro, como ese ideal de neutralidad no seria posible de realizar en un todo, man-
tener las escuelas privadas como una experiencia legitima y necesaria para dar
libertad de opcién a las familias.

Laneutralidad es un concepto expuesto a numerosos equivocos. Como tema,
en la educacién nacional ha sido y es motivo de fuertes controversias. La forma
en que tradicionalmente ha sido comprendido el laicismo en la educacién pu-
blica es objetado por no ser verdaderamente neutral o imparcial. Fue histérica-
mente formulado desde una prédica radicalmente anticlerical y con una fuerte
aversion al catolicismo, ya sea desde posturas racionalistas o positivistas, ag-
nosticas o ateas. Més que la expresion de una versién auténticamente liberal
con capacidad de reconocer y respetar la diversidad de formas de creer o no
creer, la ideologia oficial descalificaba la sensibilidad y las convicciones religio-
sas, a partir del positivismo imperante en la época en que surge el laicismo en la
ensefanza.

La incongruencia de esa posicion es reconocida con honestidad intelectual
por Zavala Muniz en la sesion del 4 de octubre, al decir que lo que para €l es
escuela neutral no puede serlo para los diputados catdlicos, puesto que desde
su punto de vista no quiere “una escuela que sea totalmente neutral, sino una
escuela que neutralice el efecto de ciertos pensamientos en el nifio”, como es
puede ser el pensamiento de los catdlicos.

Si bien la ensefianza estatal no ha favorecido a ninguna religiéon en particu-
lar, promovié determinadas formas de pensar que no son auténticamente neu-
trales ya que, indirectamente, con su prescindencia y silenciamiento respecto al
fenémeno de lo religioso, termina por promover una concepcion practicamente
atea de la vida. En otras palabras, nuestro sistema estatal fue neutral en su acti-
tud ante diferentes tipos de religion en la medida que no favorecié a una por
sobre las otras, pero no lo fue entre la religién o la negacién de lo religioso.
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En su exposicién, Regules parece referirse al tipo de neutralidad que implica
por parte de la institucién o del docente una actitud de abstencién, de inhibi-
cién o asepsia ante diversas situaciones y tematicas, las que son excluidas del
aula y en virtud de lo cual se silencia el tratamiento de determinados conflictos
de valor o situaciones humanas sometidas a controversia. Se trata de un tipo de
neutralidad pasiva, que acttia por “omisién” o por “evitaciéon”. Esta concepciéon
de la neutralidad es la que, desde una malentendida posicién de laicidad, en
ocasiones ha prevalecido en la educacién publica. El resultado fue muchas ve-
ces que la escuela debilité su papel formativo. Queriendo evitar el
adoctrinamiento se llegd a considerar que los alumnos podian aprender por si
mismos lo bueno y lo justo y llegar a tener sus propios valores, sin que mediara
una intervencién educadora sistematica guiada por ese propdsito.

Creemos que una laicidad que pretenda una actitud neutral respecto a asun-
tos que son objeto de desacuerdo razonable entre ciudadanos y familias, debe ser
simultaneamente plural. Esto es, debe habilitar un amplio espectro de posiciones
respecto a lo religioso y dar verdaderas posibilidades de elegir a los alumnos. Ello
supone ofrecer una educacion abierta a experiencias humanas sobre el sentido de
la trascendencia y proporcionar a los alumnos la posibilidad de pensar por ellos
mismos cuestiones que han movido a la humanidad a lo largo de los siglos. La
prescindencia de valores, el silencio sobre temas esenciales a la espiritualidad del
hombre, la abstenciéon de tratar en el aula ciertos asuntos alegando que se trata de
visiones de lo particular que deben quedar en &mbitos de lo privado, no es como
pretenden algunos una expresion de laicidad sino una negacién de ella. ; Cémo se
puede elegir creer o no creer, si se omite trabajar sobre el fenémeno de la espiri-
tualidad en las aulas? No hablar de ciertas cuestiones no es aséptico, es trasmitir
un mensaje implicito de que esos asuntos no importan, que no son relevantes. Y
en ello hay una decisién, aunque no sea manifiesta, de omitir a los alumnos una
version significativa de la realidad y de la existencia.

Como exponen Miquel Martinez y Carlota Bujons:*

Hoy ya no solo es legitimo, sino radicalmente pertinente, defender
la posibilidad de construir —o no-, en torno al eje de lo religioso,
nuestras propias narrativas humanas de sentido. La opcion reli-
glosa es, clertamente, algo personal, un acto que compite a la libre
decision del ser humano, no obstante, quienes educamos sabemos
que para que nuestro alumnado pueda optar, tomar decisiones y
comprometerse con ellas, debe antes conocer. Como antes hemos
indicado, a menudo se apela a una supuesta “maduracion espon-
tdnea religiosa”, aquella por la cual el nifio debera, el dia de mana-
na, decidir por si mismo sobre su opcion religiosa. Desde el punto
de vista educativo, ello supone una falacia. La construccion de un
personal “mapa trascendente” —algo que supone un proceso tan

26 MARTINEZ, M.; y BUJONS, C. (coord), Un lugar llamado escuela, Ariel, Barcelona, 2001, pp.
189 y 201
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largo y complejo como la vida misma— no serd posible si negamos
a las jovenes generaciones el acceso a una posible interpretacion
religiosa de la realidad (...)

Creyentes, ateos y agnosticos debemos asumir conjuntamente el
reto de seguir confrontando a nuestros alumnos con las claves que
nos han llevado a definirnos como tales. No se trata ya de catequi-
zar a nadie con nuestras propias opciones, ya sean ateas, agnosti-
cas o creyentes, propias de una confesion u otra. Se trata de dar a
nuestros alumnos la posibilidad de pensar grandes cuestiones que
han movido a la humanidad a lo largo de siglos por ellos mismos,
¥ de marcarnos conjuntamente como objetivo que el respeto por
las distintas opciones personales y entre los distintos credos reli-
glosos no sea fruto del desconocimiento e indiferencia, sino de un
minimo conocimiento y un profundo acercamiento.

Para Regules, las limitaciones para alcanzar una neutralidad integral en la
enseflanza publica, sin desdefar por ello sus ventajes y el debilitamiento de los
aspectos formativos que podrian derivarse de aplicar una neutralidad que ter-
mina vaciando de contenido areas de la vida o de la realidad humana, vendrian
a justificar la necesidad de la ensefianza privada y a ensalzar sus virtudes
formativas de la personalidad moral. Sin embargo su exposicién no estd exenta
de interpelacién.

En efecto, hay quienes sustentan la sutil pero extrema interpretaciéon de que
la educaciéon impartida en los colegios y comunidades que son portadoras de
concepciones finalistas de vida, es superior en su capacidad formativa a la que
se puede impartir en las escuelas pluralistas con el ideal de laicidad. Cierta-
mente que una vision estrecha de laicismo ha fomentado en mas de una oca-
sién, en las escuelas publicas, el abandono de esta funcién conformadora de
subjetividad, alentando con ello esta interpretacion.

Sus defensores, si bien consideran que esa solucién de neutralidad debe
admitirse como solucién practica de libertad y de respeto a las conciencias divi-
didas y como férmula de convivencia frente a las doctrinas que separan sincera-
mente a los hombres y grupos en medios sociales heterogéneos, postulan que
esto supone una limitacién riesgosa de los factores formativos reducidos al mi-
nimo comun y no un ideal educativo. Las escuelas adheridas a una concepcién
ultima de vida, como las confesionales, en cambio, tendran maxima eficacia
para el desarrollo de la personalidad del nifio, que no puede sustentarse en un
minimo sino en un maximo doctrinario®.

En este enfoque se aprecia un reflejo de nociones derivadas de las condicio-
nes histéricas de emergencia del estado pluralista en las guerras de religién
posteriores a la Reforma protestante y el consiguiente desarrollo del principio

27 Laexposicién nacional mas ldcida de esta vision sigue siendo en nuestra opinién la de TERRA
AROCENA |, H. en: La Libertad de Enserianza y su Reglamentacion, 1955, pp. 16 y 17
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de tolerancia concebida como factor de convivencia pacifica entre doctrinas re-
ligiosas en pugna. Es, igualmente, expresion de la ubicacion histérica de la igle-
sia catdlica frente al proceso de secularizacion institucional y la consiguiente
defensa de un ambito de neutralidad estatal como garantia de existencia de un
espacio publico de expresion libre de sus creencias. (“Una iglesia libre en un
estado libre”).

Aunque el pluralismo siempre involucra esta nocién de tolerancia como con-
vivencia pacifica entre creencias, en lo que hace a su inclusién en el campo edu-
cativo y su desenvolvimiento en el concepto de laicidad, no se limita a ser s6lo
una medida prudencial, no se agota ni se fundamenta en un modus vivendi que
permita establecer un criterio convivencial entre visiones comprensivas compe-
titivas e inconmensurables.

Esta formulacién es un version parcial e incompleta que no da cuenta de la
riqueza del concepto. El pluralismo de la laicidad postula una concepcién mo-
ral de la persona en formacién que tiene, ademas, implicancias politicas en lo
que hace a la construccién de ciudadania democratica.

Su importancia reside en el hecho de que promueve un procedimiento de
aprendizaje para que cada alumno construya autonomamente su personalidad
moral. El resguardo de la conciencia auténoma de los alumnos, el cuidado por
la singularidad que debe respetarse en cada sujeto en formacién, la pluralidad
de versiones ofrecida al analisis y a la libre opcién y un trasfondo denso de
conceptos de validez consensual, referido fundamentalmente al marco norma-
tivo y metaideoldgico de la institucionalidad democratico-liberal, sustentan un
modelo pedagogico que no puede ser desdefiado con ligereza.

Una limitacién que contiene el discurso de Regules sobre la neutralidad es-
colar, es que engloba todas sus formas en un tipo tinico, sin discriminar las di-
versas categorias que admite este concepto, cada uno investido de significados
e implicancias distintas.

Asi, hay formas de neutralidad como el caso de “los principios de procedi-
miento” o “neutralidad procedimental”, basada en un compromiso con ciertos
procedimientos de educacion (destinados a no inducir los posicionamientos de
los educandos) y con los valores democraticos que son el sustrato de esta op-
cién, que no puede confundirse con la pretensién de que existe una forma de
enseflar que no se basa en una posicién de valor.

Ciertamente, hay en este posicionamiento valores implicitos, lo que R.S. Peters
denominé unos “principios de segundo orden”. Trilla ha defendido la legitimi-
dad de esta metaideologia de la neutralidad procedimental, que tienen compo-
nentes sociopoliticos (democracia), epistemolégicos (racionalidad) y
antropoldgicos (confianza en la capacidad dialégica y de discernimiento moral
auténomo del sujeto educando®.

28 TRILLA, J., El profesor y los valores controvertidos, Paidés, Barcelona, 1992. Véase también
CORBO, D., Tipos de valores y criterios normativos para guiar la actuacion del educadory La
neutralidad procedimental como estrategia pedagdgica de la laicidad, ANEP, Montevideo,
junio de 2002.
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Generalmente, los criticos de esta postura incurren en una confusién de pla-
nos conceptuales. Desde que, por definicién, educar es formar la personalidad,
este proceso estd necesariamente impregnado de valores y es imposible su cum-
plimiento desde un vacio axiolégico y, por extensién, ideolégico. De ello se de-
duce, erréneamente, la imposibilidad de la neutralidad.

Sin embargo asumiendo que la educaciéon no puede prescindir de valores en
el proceso de formacion de la personalidad, de ello no se deduce que su cumpli-
miento legitime la opcién por una direccién axioldgica unilateral respecto a una
situacion de valores en conflicto.

La educacién asi entendida no esta exenta de valores, no es un proceso
axiolégicamente vacio, no postula la asepsia. Por el contrario, alienta a los alum-
nos a asumir racional y activamente valores; pero en cuestiones controvertidas
no elige por ellos.

Como se ve, no se trata de negar que en todo proceso de educacién se mane-
jan valores, pero se postula que conforme a una ética docente el agente no debe
prejuzgar qué valores deben ponerse en ejecucion en una situacién socialmente
controvertida, para poder considerar su actuar como educar. Esta perspectiva,
que no vacia la neutralidad escolar de la presencia de valores, abre posibilida-
des de intercambios y validacién mutua entre la ensefianza ptiblica y ensefianza
privada y seria favorable a una revalorizacién de los aportes que al conjunto del
sistema puede hacer esta tltima.

Ciencia y dogma

Luego de defender una escuela ptiblica donde haya imposibilidad de impartir
orientaciones doctrinarias y reconocer como satisfactoria la tendencia a la
neutralidad, sobre todo en el marco de la metodologia de la escuela activa, Re-
gules vuelve al planteo de Zavala Muiiiz, que en su concepto no es de neutrali-
dad a secas, sino de “un tipo de neutralidad”, para respetar al nifio no en su
libertad, sino “en un grado de su libertad”. Para Regules, el planteo del Miem-
bro Informante habilita a “meternos en el alma de ese nifio” en nombre de la
verdad cientifica, que forma parte del elemento primario del conocimiento hu-
mano, pero no reconoce el mismo derecho a los que actiian en nombre de dog-
mas religiosos. Se plantea una diferencia de esencia entre la verdad cientifica y
la verdad religiosa, que Regules no comparte. A su juicio, hay numerosos ele-
mentos racionales en el dogma y muchos elementos misticos previos en la ra-
z6n humana; el dogma estd explicado en axiomas y, quiérase o no, tiene un
contenido ontolégico.

La centralidad de este tema en el asunto que se ventila en el debate, amerita
recoger los argumentos que extensamente volc6 Zavala Muniz en su transcur-
so. En sesion de 5 de setiembre de 1932, decia el diputado batllista:

Yo creo que hay una diferencia fundamental entre la idea religiosa
v la idea cientifica. La idea religiosa obra sobre el animo moral del
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hombre, mientras que la idea cientifica obra puramente en el plano
de la inteligencia (...) La idea cientifica es la verdad que el hombre
ha ido conquistando por experiencia a través de largos afios. Y es
por esto mismo, en el peor de los casos, el error que el hombre
descubrira por experiencia a través de los afios y que podrd apar-
tarse de él. ; Donde estd la lucha, si a los nifios el Estado les inculca
una verdad cientifica como verdadera y como absoluta? 5i el nifio
llega, en la plenitud de su conciencia, a descubrir el error de la
verdad cientifica que el Estado le ha inculcado, toda la Iucha se
desarrollard en el plano puro de la inteligencia y esta lucha serd
posible desarrollarla, por eso mismo, sin ninguna violencia moral.
Porque el hombre ha conquistado sus verdades cientificas nada
madas que por el instrumento de su razonamiento y de su experien-
cia fisica. Sin embargo, frente a esta verdad inculcada, que deja en
total Iibertad el animo moral del nifio, se encuentra la verdad reli-
giosa. La verdad religiosa obra fundamentalmente sobre el animo
moral del nifio, como sobre el animo moral del hombre. Y lo que en
el terreno de la ciencia no es nada mas que una discusion pura-
mente intelectual, en el terreno moral es una discusion fundamen-
talmente, esencialmente, de conciencia. Cuanto mdas crea un hom-
bre en la verdad del dogma que pregona, mucho mas tendrd que
admitir conmigo lo terrible que es inculcar ese dogma a una con-
ciencia sin defensa. (...)

La palabra para negar una verdad en materia de ciencia es “error”;
la palabra para negar una verdad religiosa, es “blastemia”. Mien-
tras un hombre puede levantar su palabra para negar un experi-
mento cientifico, sin que sufra para nada su animo moral, un hom-
bre tendrd necesariamente que sufrir los terrores de su alma cuan-
do levante o pretenda levantar su palabra para negar la verdad
divina que se le ha inculcado.

Porque en materia religiosa al hombre le ha pasado este extrario
fenomeno. Al principio encumbro tanto su palabra hasta conver-
tirla en la palabra de Dios, que el hombre mismo humillé para siem-
pre a la conciencia del hombre. Porque después que sufrio la ilu-
sion de creer que la palabra por €l creada era la palabra de Dios, se
nego para siempre, por los siglos de los siglos, a levantar ninguna
palabra del hombre para negar aquello que €l creyo la palabra de
Dios.

(-..) ahi esta todavia la palabra de Job levantada frente a la palabra
de Dios y toda su tragedia no estd en otra cosa como no sea en esto:
que el hombre quiere levantar en su alma su propia palabra cuan-
do descubre después de todas las miserias la verdad humana para,
abatirse por fin frente a la palabra de la verdad divina.

Luego, pues, sefior Presidente, si esto es verdad, si todavia puede
el hombre decir, como dijo Job: “Aparta de mi tus manos y no me
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cerques con tu terror y entonces hablare”. ;Como puede decirse
todavia que inculcar la verdad religiosa a los nifios no es, en el
fondo de las cosas, lastimar para siempre su alma? Yo creo que
cuanto mas se crea en la verdad de un dogma, mucho mas se ha de
creer en la verdad de esto que estoy afirmando...

(...) para aquellos que creen que Dios vigila todas sus acciones...

levantar una palabra humana frente a la palabra de Dios, no es
otra cosa sino la mas terrible y la mds candente de las tragedias
que pueda sufrir el espiritu del hombre.
(...) Y yo pienso: si el nifio educado en el concepto de Dios, educa-
do en los conceptos de una religion positiva y de una moral dog-
madtica, cuando empieza a despertar su conciencia y cree encontrar
una nueva verdad en el mundo, si no han de llenarlo de terror y de
impedir su verdadera libertad®.

Como se aprecia, el enfoque de Zavala Muniz se orienta a establecer que la
influencia del dogma religioso en la interioridad del nifio opera en un sentido
condicionante de la libertad ulterior de su personalidad, porque acttia no sélo
sobre un plano racional sino sobre factores emotivos y morales que siguen enca-
denando su espiritu ain cuando haya mudado la opinién. Sostiene que la ma-
yor parte de las actividades humanas estan dirigidas por un elemento sutil,
inasible a veces, pero determinante y motor de nuestras acciones, que es la pro-
pia sensibilidad. Nuestras voliciones morales estarian dirigidas mayormente
por nuestra sensibilidad. De modo que en el tema religioso, aun cuando el nifio
cambie luego la idea intelectual que él tenga de su concepciéon del mundo, tiene
también que cambiar su sensibilidad moral. De alli deduce el diputado batllista
que no cree que la libertad del padre para educar al nifio no traiga ningtin mal al
espiritu del nifio. “Para mi lo llena —dice— de huellas que acttan en el espiritu
del nifio como verdaderos modificadores animicos”*.

Dardo Regules orientara sus argumentos para contrarrestar la exposicion
del Miembro Informante, sefialando que el contenido de ésta representa un
trastocamiento de todo el sistema de ensefanza, al fundarlo en su criterio de
verdad como bien que debe ser distribuido por el Estado. El diputado batllista
vendria a decir, en definitiva:

“Hay una verdad en el mundo y esa verdad yo la voy a imponer en
el alma del nifio, es la verdad cientifica”. Hay, por lo tanto, un jui-
cio posible de valores y ese juicio de valores consiste en declarar el
dogma inaceptable e inconciliable con la razon humana y el signo
cientifico elemental como verdad de valor suficiente para penetrar
en el alma humana™.

29 DSCR. Sesion del 4/X/932
30 DSCR. Sesion del 5 de setiembre de 1932.
31 DSCR. Sesion del 4/X/932
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Interrumpe el diputado Zavala Muniz para esclarecer su postura. Reconoce
haber afirmado que no hay una verdad total, pero si juicios posibles de verdad.
Respecto al dogma, afirma que éste tiene en el alma del nifio una fuerza de
inercia tal que para reaccionar ante ella se necesita un esfuerzo de orden moral
que no es preciso para alcanzar la verdad cientifica. Volviendo a su concepto de
sensibilidad moral, afirma:

la verdad cientifica, tal como puede ensefiarse en la escuela, desa-
rrolla su lucha entre la verdad y el error, en los simples planos de la
Iinteligencia, mientras que la verdad moral, el dogma, por ejemplo,
no solo en los planos de la inteligencia, sino fundamentalmente en
los planos de la moral”.

Regules retoma la palabra y, si bien reconoce que el espiritu que ya no cree
en el dogma afronta un problema distinto al que nos plantea la verdad o el error
cientifico, es decir, que la reaccién frente al dogma es un problema completa-
mente personal, no admite en cambio que haya en ello una dificultad mayor
que la que existe al hacer la misma experiencia de sinceridad frente a la verdad
cientifica:

Yo no me atrevo a decir qué es lo que tiene que hacer un hombre
honesto cuando pierde la fe, es decir, me atrevo a decir que lo que
tiene que hacer un hombre honesto cuando pierde la fe es mante-
nerse fiel a su sinceridad.

Zavala Muniz replica diciendo que Regules puede tener razén cuando efec-
tivamente se produce el hecho moral, pero que antes de producirse la pérdida
de fe hay un proceso de hechos morales en el hombre y es entonces cuando
acontece la lucha en el alma human, para triunfar, como decia Esquilo, “animo-
samente de tu error”. En su concepto, las verdaderas y grandes luchas de la
vida son las que se producen antes de perder la fe, como antes de edificarla.

Muchas veces aun mismo para volver desde la falta de la fe hasta
la fe total hay la misma lucha heroica que para volver de la fe hasta
la no creencia total. Es el trance doloroso y terrible que en el espiri-
tu de todo hombre bien nacido debe necesariamente producirse,
porque creo que el espiritu de la religiosidad estd de manera inma-
nente en el hombre, cualquiera sea su situacion filosofica. Ese es el
que yo deseo que el Estado no le inculque ni le haga necesariamen-
te pasar al nifio, porque estoy seguro que en el despertar de la con-

32 DSCR. Sesion del 4/X/932
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ciencia del nifio, frente al Universo, eso se va a producir fatalmen-
te, porque el hombre no puede estar en la tierra sin preguntarse de
donde vino y hacia donde va. Esta, es mi verdadera posicion®.

Regules concluye en que el problema que plantea el Miembro Informante es
el mplicado en la tragedia de toda vocacién. No se trata tinicamente del proble-
ma religioso. Una tragedia semejante existe en toda vocaciéon que se malogra y
que tiene que cambiar de rumbo.

La diferencia entre el planteo de uno y otro en materia de ensefianza, es que
Regules cree que no debe “suprimir la particula de verdad que siento en mi
mismo, sea cientifica o religiosa, por el temor de producir esa tragedia”. Segiin
el diputado catdlico, esa “particula de verdad me impone el deber de llevarla a
todas las almas aunque lleve dentro del alma el sentido de la lucha, de la bata-
lla, de la tragedia y del sacrificio”.

Regules dirige sus argumentos a dos aspectos centrales. El primero es consi-
derar que el dogma religioso opera sobre una esfera de conocimiento especifica
y determinada, por lo que no puede deducirse que trabe el desarrollo de los
campos librados a la investigacién, a la experimentacion y a la critica, sea de las
ciencias o de la filosofia. Por lo tanto no es incompatible, tampoco, con el desa-
rrollo de la razén humana. Se infiere de ello, también, que no puede sostenerse
que los conocimientos cientificos positivos o experimentales agotan todas las
formas de conocimiento humano y que fuera de esa mirada éste no existe. No
seria ésta una postura cientifica, sino una filosofia, un conocimiento a priori.

Lo mads importante, sin embargo, es que para Regules la educacién no puede
presentar un panorama de la vida susceptible de artificialidad y de expansiones
faciles, donde se intente ahorrar a la persona en formacién el afrontar fracasos,
exigencias y responsabilidades. Ello dejaria indefenso al nifio, psicolégica y
moralmente, ante el problema del dolor, de la injusticia y de las adversidades y
pruebas de la vida. Una pedagogia de artificialidad y falso facilismo no permite
formar el caracter de la persona. Esta se erige sobre la superacién del conflicto
en un ambiente educativo que presenta un panorama coherente de la vida y que
es capaz de acompafar el proceso de maduracion personal, no exento de sufri-
miento y de lucha, donde Regules aprecia como valor superior ensefiar a cada
nifio a ser auténtico, fiel a su propia identidad.

Conclusion

El debate parlamentario glosado transita fructiferamente por una serie de ejes
tematicos de significativa centralidad: monopolio - libertad de ensefianza;
educacion religiosa —educacién laica; ensefianza ptiblica — ensefianza privada y
derecho a la educacién de los padres — derecho del Estado.

33 DSCR. Sesion del 4/X/932
34 DSCR. Sesion del 4/X/932
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Si bien desde el punto de vista del derecho positivo la disputa parece zanja-
da al cabo de 70 afios de vigencia constitucional de la libertad de ensefianza, lo
cierto es que la polémica, a veces soterrada e implicita, persiste en el ambito de
lo publico y de las ideas y aflora cada vez que los portavoces de una u otra
postura reviven el opuesto ideolégico y pretenden reivindicar espacios para sus
postulados histéricos. En este sentido, la polémica no estd agotada, lo que justi-
fica rememorar este episodio parlamentario de 1932.

La virtud del debate legislativo, especialmente en las figuras centrales de
Zavala Muniz y Dardo Regules, no sélo reside en el contenido de lo que expre-
san, sino en la leccién de cultura civica que nos legan. Por sobre sus particulares
posicionamientos y puntos de vista, son capaces de escuchar y atender las razo-
nes del adversario, sin desvirtuarlas ni descalificarlas. Exponen sus argumen-
tos con fina penetracién e inspirada retérica —hay belleza y hondura en lo que
dicen y en la forma como lo dicen— apostando, en definitiva, al valor democra-
tico de la convivencia plural con una apertura a los valores de nuestra cultura.
Con ese mismo propésito, de descubrir lo complementario que existe en lo que
parece opuesto, y valiéndonos de aportes contemporaneos que contintan la
misma linea de analisis tematico, presentamos algunos criterios que podrian
ser validados para sustentar esa convivencia plural que esta en la raiz de nues-
tra cultura democratica.

Partimos de la premisa de que es probable que los miembros de una socie-
dad pluralista no estén de acuerdo sobre cudl es el tipo de educacién capaz de
satisfacer las condiciones requeridas para conformar un sujeto con autonomia
moral y sélidas disposiciones éticas. Al menos tres tipos de educacion rivalizan
como la mejor opcién. Un primer tipo sostiene que en las aulas no debieran
presentarse temas controvertidos de caracter filoséfico y politico ni creencias
religiosas, hasta que los alumnos hayan alcanzado un nivel de madurez y dis-
cernimiento como para realizar por si mismos opciones ilustradas. Sélo aque-
llas cuestiones establecidas cientificamente o propias de una ética civica que
hacen a un culto de lo comtin, deberian tener espacio en las aulas. Un segundo
tipo postula que el desarrollo moral de los futuros ciudadanos no puede hacer-
se desde el vacio y que ello exige un compromiso, al menos provisional, con una
concepcioén comprehensiva de vida buena (y, por tanto, particularista y contro-
vertida). Una tercera posicion sostiene que es inconveniente tanto sustraer a los
alumnos parte de la realidad por su cardcter controversial, como embarcar a
éstos en creencias y concepciones finalistas adquiridas heterénomamente. De
acuerdo con esta postura, se debe ofrecer a nifios y adolescentes la oportunidad
de frecuentar una amplia diversidad de opiniones y tradiciones morales, gene-
rando condiciones para que, a través de intercambios, debates y andlisis, los
alumnos finalmente vayan haciendo sus propias elecciones autonomamente.

Pero si bien no es posible ponerse de acuerdo sobre el conjunto de condicio-
nes apropiadas para el desarrollo moral de los futuros ciudadanos, cualquiera
sean éstas, parece claro que por lo menos hay una condicién moral ineludible: la
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exigencia de asegurar un futuro abierto, de modo que los menores puedan cre-
cer sin quedar prisioneros de un programa de vida predeterminado®.

Como expone Da Silveira, “un agente moral bien desarrollado... es alguien
que puede decidir por si mismo el tipo de vida que quiere vivir. Esto sélo es
posible si su capacidad de elegir no ha sido anulada durante su maduracién”.
Para conseguir esto es necesario que el nifio y el adolescente conserve lo que
Joel Freinberg denominé “un futuro abierto”, esto es, un abanico de decisiones
potenciales que contenga todas las elecciones que querra hacer, una vez llegado
a ser un adulto plenamente desarrollado, capaz de decidir por si mismo acerca
de ellas®.

Aunque reconocemos que esta condicion negativa no es suficiente para ase-
gurar el desarrollo moral de los futuros ciudadanos, creemos que es posible
acordar que es una condicién ineludible, de modo que los derechos de protec-
cién a la independencia moral futura de nifios y adolescentes es una limitacion
que se sobrepone al derecho a la educacién de los padres y de cualquier otra
autoridad u organizacién, inclusive la del Estado.

De lo dicho hasta aqui es posible concluir que la acciéon de diversos actores
que interactdan y demandan reciprocamente derechos sobre la educacién de las
nuevas generaciones, puede ser conciliada definiendo los limites de sus prerro-
gativas en cada caso.

Creemos indiscutible el derecho de los padres a la educacién de los hijos y a
elegir los maestros e instituciones de su preferencia, siempre que ello no impli-
que la imposicién de programas de vida irrevocables que enerven la autonomia
de su conciencia.

Tampoco parece discutible que el Estado tiene derecho a desarrollar una ac-
tividad educativa propia, con la inexcusable limitacién de garantizar el respeto
a la independencia de conciencia de los alumnos y la libertad de ensefianza.
Respecto a las relaciones reciprocas entre Estado e instituciones educativas de
gestion privada, éstas podrian ser definidas diciendo que los propésitos demo-
craticos de la educacion incluyen ensefar a los estudiantes un conjunto comuin
de valores democraticos (una ética civica) pero compatibles con un conjunto
diverso de creencias. Como dice Amy Guttmann®, un sistema mixto supone
limitaciones en las escuelas privadas (las doctrinas que pueden ensefar legiti-
mamente deben ser coherentes con el desarrollo del cardcter democrético) y al
mismo tiempo limita las restricciones que el Estado democratico puede poner a
las escuelas privadas (las restricciones deben limitarse a las necesarias para el
desarrollo del caracter democratico).

Siahondédramos en este esquema referencial, resaltaria la contribucién que pue-
de esperarse de la ensefianza privada a la generacion de espacios de innovacién y
diversidad. Estos son resultado de la existencia de miiltiples esferas y ambitos plu-
rales donde cada institucion, en su vida propia y con su cosmovision particular,

35 Cfr: DASILVEIRA, P, “;Se puede justificar la obligacién escolar?”, en Claves de razon practica

36 FREINBERG, J., The Child’s Right to an Open Future, 1980, pp. 125 a 127, cit. por DA
SILVEIRA, P.

37 Cfr: GUTTMANN, A., La educacion democrdtica, Paidés, Barcelona, 2002, p. 150.
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crea y recrea visiones renovadas a partir de la autonomia relativa de que goza. La
innovacién y la diversidad son fundamentales para sustentar la riqueza de pensa-
miento y el pluralismo que estd en la raiz de la cultura democratica.

Apreciariamos igualmente la importancia de las instituciones portadoras de
concepciones finalistas de vida, que operan como una suerte de “fabrica” de
sistemas de pensamiento y concepciones de mundo. La dindmica plural de los
ideales de vida, su contrastacién en el plano académico y en el espacio ptiblico,
su capacidad para abrir perspectivas diversas sobre el mundo de la vida, son
aspectos fundamentales para garantizar la libertad de conciencia en el conjunto
social. A esa misma libertad de conciencia contribuye la ensefianza ptiblica que
sustenta una pedagogia de laicidad, balanceada con una socializacién en valo-
res comunes y de bisqueda de la equidad imprescindible para sustentar unas
bases de integracion social.

La combinacién de las esferas de lo privado y de lo estatal, por el efecto de
sus reciprocas influencias, garantiza por un lado el pluralismo educacional a
nivel del sistema global -traducido en la diversidad de ofertas institucionales y
en la circulacién de diversas concepciones- y a la vez condiciones favorables
para el despliegue de la autonomia moral de los alumnos. Por otro, brinda una
base comtn de integracién cultural en una cosmovisién democratica y un nivel
basico de aprendizajes, ofertado con pluralismo y equidad. En esta conforma-
cién mixta, la presencia de cada circuito con sus caracteristicas propias aporta al
resultado global del sistema. €
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Sueno y destino

Las coordenadas del pensamiento
antropologico de Maria Zambrano

Todo el pensamiento de Maria Zambrano es una
reflexion, en diferentes registros, de la “condicién
humana”. Este trabajo comienza con la exposicion
de lo que la autora considera el “nacimiento” his-
torico de la persona hasta su plena manifestacion
en el Cristianismo. Contintia con lo que podria ser
considerado el ndcleo de su metafisica de la perso-
na. El hombre debe sofiarse, debe anticipar el “ar-
gumento” de su vida que no tiene hecha. Por otra
parte, todo hombre tiene un destino, que la auto-
ra denomina también “vocacién”, porque es una
llamada que se recibe desde arriba y desde las cir-
cunstancias histdricas. Si el hombre se dejara llevar
por una “ensofiacién” de su yo al margen de su
destino, absolutizaria su suefio avasallando a sus
semejantes; y el resultado serfa la historia
“sacrificial”: sacrifica su propia persona y a sus se-
mejantes a un suefio absolutizado. Por el contra-
rio, desde la aceptacion del propio destino, que
implica el sacrificio de negarse a una ensofiacion
autdrquica, logra la auténtica libertad. De este
modo ni se convierte en un personaje de “novele-
ria”, ni sustituye su propio rostro por una mascara
que anula la transparencia a la que todo hombre
no enajenado aspira.

All of Maria Zambrano's thought is a reflection, in
different tones, on the “human condition”. This
paper begins by showing what she considers the
historical “birth” of the person up to its full
manifestation in Christianity. It continues with what
may be thought of as the core of Zambrano's
metaphysics of the person. Man must constantly
dream himself, anticipating the “plot” of his life to
come. Furthermore, every man has his own destiny,
which Zambrano also calls “vocation”, because it
is a call from above and within the historical
circumstances. If man were to allow himself to be
carried away by a fanciful dream of himself,
unconnected with his destiny, his dream would
acquire absolute proportions and would overwhelm
his fellow beings; the result would become
“sacrificial” history: the sacrifice of his own person
and that of his fellow men to an absolutized dream.
On the other hand, by accepting his own destiny,
with the implied sacrifice of denying an autarchic
dream fantasy, man achieves true freedom. Thus,
he becomes neither a superficial character, nor does
he replace his own face with a mask, thereby
cancelling the clarity to which all men who are not
alienated aspire.
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En memoria de mi madre,
cuya conversacion me descubria
las claves de Maria Zambrano

Presentacion

Se cumplen cien afios del nacimiento de Maria Zambrano, el 22 de abril de
1904 en Vélez-Malaga (Espafia). Conocida como discipula de Ortega y Gasset,
pronto marca una distancia respecto del maestro, porque considera que su
programaética “razén vital” acabarad en una racionalizaciéon —préxima a cierto
historicismo- que no sélo explica las aberraciones de la historia, sino que —en
alguna medida- las justifica .

Al finalizar la Guerra de Espafia, Maria Zambrano marcha al exilio.
Experiencia que marcara profundamente su escritura, signada por lo que al
comienzo de su trayectoria llamard “razén poética”?, haciendo referencia a un
libro de Antonio Machado, La guerra. Una razén diametralmente opuesta a la
del racionalismo, por la que intentard dar voz al sentir mas hondo del hombre,
metafdéricamente designado por la autora como “las entrafas” —expresion
inspirada en el lenguaje popular hispanico, que se refiere con lo “entrafiable” a
lo medular de la persona, ese ntcleo suyo mas propio donde se atinan las
dimensiones intelectivas, afectivas y volitivas.

La escritura de Maria Zambrano, que pretende dar voz a las razones del
“corazén”, como fuente primordial y genuina de la persona, adquiere un
“pathos” del que resulta un discurso muy préximo a la literatura, por lo
recurrente de la metafora y las alusiones a personajes y obras de la literatura
universal, lo mismo que por el continuo recurso a los mitos. No se trata de las
peculiares dotes literarias de su estilo —-innegables— sino de un modo de escribir
adecuado a lo que se pretende explicitar: ese sentir originario de cada ser humano,
que es preciso traducir a un lenguaje racionalmente comprensible. De ahi que
razon “poética” se pueda entender, sobre todo, como razén “poiética”,
“creadora”, que estructura de modo inteligible el sentir de lo puramente vital.
En suma, que intenta hacer “entrar en razén” a la vida —para decirlo con palabras
de la autora—, sin que ésta resulte privada de su vitalidad mds genuina, y sin
que tampoco acabe sofocada por la abstraccién propia de las “ideas claras y

1 Este tema lo he tratado en una comunicacién leida en el 7V Encuentro Maria Zambrano, rea-
lizado en Santiago de Chile en octubre de 2002: “Maria Zambrano y Ortega: la razén de un
rencor”.

2 “[...] me duele cuando se olvida que he descubierto o se me ha descubierto tres modos de
razén: la razén cotidiana (y esto esta reconocido), la razén mediadora, que aparece en el
prologo de El pensamiento vivo de Séneca, y la razén poética, que siendo quizd la més
generadora aparece en un ensayo llamado ‘Hacia un saber sobre el alma’, que fue publicado
en la Revista de Occidentey después recogido en un libro con este titulo, Hacia un saber sobre
el alma. Ahi esté la razén poética ya, pero yo no me daba cuenta. Esta también su aparicién en
un articulo publicado en Hora de Espania, que era una nota sobre un libro del poeta Antonio
Machado, al cual él no daba importancia. Eran articulos publicados en la guerra y yo de la
guerra no hablaba y asi salt6 la expresion ‘razén poética’, en forma tal que tuve que darme
cuenta.” Ver: ZAMBRANO, Maria, “A modo de autobiografia”, Anthropos, Barcelona, n.o 70-71,
Marzo-Abril, 1987, p. 71.
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distintas”, adecuadas, quizd, para otros &mbitos del pensamiento que no intenten
recoger lo que, metaféricamente, Zambrano denomina “el gemir de las entrafias”.

Los escritos de Marfa Zambrano son una invitacién a escuchar lo que esta
diciendo una voz femenina®, que sugiere mucho mas de lo que explicitamente
manifiesta, sin cefiirse a razonamientos cuyo objetivo sea la precisién. Esto no
implica que ese pensamiento carezca de rigor o, menos atin, de profundidad. La
exigencia de esta escritura esta en escoger cuidadosamente las metaforas, como
un medio de exigir al lector a aventurarse mas alla del texto —a ir “fuera” del
texto—, para que no resulte atrapado por una literalidad que limite la amplitud
de su horizonte comprensivo. La invitacién acaba en un verdadero desafio en
sus ultimos libros, porque su razén poética conducira a una razén “lirica”, més
préxima a “cantar” —como el poeta— la vida en su caracter originario, que
preocupada por establecer un puente entre la inteligencia y la dimensién afectiva
de la persona*.

La experiencia del fracaso de la Republica, que Zambrano consideré el proyecto
politico innegable para una Espafia que habia quedado detenida en la historia -y
que defendi6 hasta tiltimo momento desde las paginas de Hora de Esparia, primero
en Valencia y finalmente en Barcelona—, unida a un exilio que se prolong6 hasta el
final de su vida por distintos paises de América y de Europa -México, Puerto
Rico, Roma, Francia, Suiza—, desencadena en Maria Zambrano un afan por
“desentrafiar” lo que considera permanente en el hombre, entendido éste como
un ser inacabado, que s6lo en lo divino encuentra su clave definitiva.

Es perceptible en sus escritos, y ha sido sefialado®, un repliegue desde lo
histérico a los “inferos”, palabra que escoge la autora para referirse a ese lugar
profundo donde habita lo humanamente mas genuino, y que, desde una
coherencia metaférica, también usa para referirse a las entrafias. Poco antes de
retornar a Madrid —donde muere el 6 de febrero de 1991-, escribe “Amo mi
exilio”, articulo profundamente revelador de sus claves hermenéuticas, donde
manifiesta que fue en el desarraigo, en el destierro, donde pudo vislumbrar
mas nitidamente lo que es la condicién humana, tema central de todos sus
escritos.

3 Aunque en la generalidad de los casos la escritura no lleve una impronta de género, la de
Maria Zambrano podria considerarse deliberadamente “femenina”: posee un inconfundible
tono que, metaféricamente, habria que calificar como propio de una “nodriza” —personaje
arquetipico que suele aparecer en sus escritos.

4 No tengo conocimiento de que se haya aludido a la “razén lirica” para referirse a la trayectoria
final del pensamiento de Maria Zambrano. Aunque su pretension de hacer una filosofia desde
la razén poética ha sido considerada como una tentativa imposible en un extenso estudio
bien documentado: cfr. BUNDGARD, Ana, Mds alld de la filosofia (sobre el pensamiento filosofico-
mistico de Maria Zambrano), Trotta, Madrid, 2000. Queda sefialado un tema importante que
no se tratard en este estudio, centrado en la explicacién del niicleo de su pensamiento
antropolégico.

5 “La huida de Perséfone”, ha sido titulado uno de los trabajos mas ldcidos sobre este aspecto
de la vida y del pensamiento de Maria Zambrano, inextricablemente unidos. Cfr. EQuIZABAL,
José Ignacio, La huida de Perséfone. El conflicto de la temporalidad en Maria Zambrano,
Biblioteca Nueva, Madrid, 1999.
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Con referencia al titulo de este trabajo, es preciso sefialar que si ante cualquier
pensador tiene importancia —aun a riesgo de una interpretacién parcial: no hay
lecturas utopicas, al margen de un contexto— acceder a las coordenadas desde
las que se hacen comprensibles incluso sus conclusiones en apariencia menos
relevantes, el conocimiento de estas coordenadas es atin més relevante cuando
se trata, como en el caso de Marifa Zambrano, de una autora cuyos escritos
deliberadamente rechazan una voluntad de sistema. Entonces, es decisivo
identificar las claves desde las que se estructura un modo de pensar con una
nitida voluntariedad ética que, de intento, se sustrae a expresarse en los canones
tipicos de una literatura moralizante. Porque, es preciso decirlo, nos encontramos
ante una filosofia sapiencial, donde lo que importa es iluminar la vida del
hombre, que en su intrinseca temporalidad se hace ininteligible sin referirse a
su constitutiva trascendencia.

El hombre vive en un presente que se origina en el pasado, y desde el que ha
de proyectarse a un futuro que no tiene hecho y que, por tanto, debe
inexorablemente hacerse. Condicién por la que “sofiarse” resulta ineludible: se
trata de “inventar” la persona que se debe ser. Pero inventar en el sentido
etimoldgico de la palabra: “encontrar” el argumento de la propia vida en las
circunstancia dadas —una bisqueda inspirada en el intento de su maestro por
encontrar “el Jogos del Manzanares”, que tan definitivamente marcé su modo
de pensar, su peculiar “método” de acercarse a la realidad y de pensarla®. De
ahi la importancia del “destino”, el proyecto que el hombre no se ha dado a si
mismo, para que ese suefio no acabe en una “ensofiacién” que transformaria a
la persona en el personaje ficticio fraguado desde su capacidad de “noveleria”,
palabra con la que peyorativamente se refiere la autora al riesgo de “ensonarse”
que corren los hombres.

Quiza la inextricable implicaciéon de suefio y destino sea lo central de este
pensamiento antropolégico, que resulta un llamado a la autenticidad entendida

6 Ortega afirma en un texto de Meditaciones del Quijote: “Hay también un /6gos del Manzanares:
esta humildisima ribera, esta liquida ironia que lame los cimientos de nuestra urbe, lleva, sin
duda, entre sus pocas gotas de agua, alguna gota de espiritualidad.” Cfr. OrRTEGA Y GASSET,
José, Meditaciones del Quijote, 1a ed., 7a imp., Alianza, Madrid, 2001, p. 25. En su articulo “A
modo de autobiografia”, Maria Zambrano va pasando revista a su obra y llega a Claros del
bosque, escrito integramente desde la razén poética. Recoge alli una posible interrogacién en
la que manifiesta la eventual sorpresa del lector que puede no atisbar la relacion de Claros del
bosque con la filosofia de Ortega: “Y se me dird, o se preguntara el eventual lector que haya
tenido la paciencia de leerme, que qué tiene esto que ver con ser discipulo de Ortega y Gasset”.
La respuesta suya, directamente relacionada con el texto citado de Ortega, aclara en dénde
reside ese magisterio decisivo y profundo mas alla de la apariencia poética de su propia
escritura: “Para mi si, porque aunque no fuese mas que por eso, porque en el primero més
poético, mas bello de sus libros, Meditaciones del Quijote, é] habla de las circunstancias como
suplicantes que piden ser salvadas y habla de que también el Manzanares, ese humilde rio de
Madrid, tiene su logos, tiene su razén. Ortega no se conformé con los grandes sistemas de
filosofia que no llegaban a rescatar ni siquiera a mirar el logos del Manzanares, a sospechar el
logos del Manzanares, y las circunstancias del pensamiento de Ortega y Gasset han sido
después interpretadas como el conocimiento “de”, estratégico, para adaptarse a ellas. Es lo
contrario, es un saber de salvacion, es un saber de transformacién y, aunque solamente fuera
por eso, le seré fiel.” Cfr. ZamBrANO, Maria, “A modo de autobiografia”..., p. 73.
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como desnudez de las méscaras que sofocan a la persona. En la aceptacion del
destino, que no se realiza al margen del suefio ni tampoco de la acciéon, el hombre
encuentra la libertad que debe conquistar a cada instante. Pero esto sucede a
partir de una “pasividad” primaria, deliberada y reflexiva, desde la que podra
surgir aquella accién que configure una sociedad y una historia —inseparables
en tanto que ambito “ineludible” y quehacer “inexorable” de la vida propiamente
humana- donde la persona no sea ya sacrificada.

La persona: su nacimiento histérico y su contexto

La escritura de Maria Zambrano elude la abstracciéon porque ese modo de
entender no incorpora temporalidad, constitutiva de todo lo humano. Segtin la
autora, todas las dimensiones de la persona humana vigentes en la actualidad,
que nos podrian parecer ajenas al transcurso del tiempo, han tenido una
trayectoria debida a su caracter temporal.

Ocurre lo mismo con la nocién de “persona”.

Sélo cuando el hombre lleg6 a reconocerse como tal, fue capaz de relacionarse
personalmente con sus semejantes. Abandoné entonces un modo de convivencia
cualitativamente diferente de la sociedad, como la “fratria” o la tribu. En estos
“conatos de sociedad”, segin la autora, cada uno estaba identificado
exclusivamente con el papel que le habia tocado desempefiar en razén de las
circunstancias de su nacimiento, sin que pudiera adoptar ninguna iniciativa que
excediera la circunscripcién de lo ancestralmente establecido. Por el contrario,
cuando el hombre se reconoce como persona, es capaz de vivir en sociedad,
eligiendo su propio lugar dentro de un dmbito comtin al de sus semejantes —
eleccién libre aunque condicionada, al menos en parte, por los demas y por el
pasado social, que pueden resultar muy restrictivos.”

Por otra parte, sélo cuando el hombre vive en sociedad, puede “hacer”
historia. Entonces cesa la repeticion ciclica de ritmos vitales carentes de novedad,
como si fueran ritos, y los “hechos” adquieren la condicién de “sucesos”. Estos
tienen su origen en la libertad de las nuevas generaciones que, al elegir, son
capaces de inaugurar un futuro distinto, aunque lo hagan condicionadas por el
pasado.

Elhombre, en la antropologia de Zambrano, esta inmerso en el transcurso de
la vida, siendo un singular viviente que oscila entre la vigilia y el suefio. Su
nacimiento es un despertar —en metéfora de la autora—, y su vivir ~también
metaféricamente— un continuado nacimiento o renacer, ir despertando: un pasaje
sin interrupcioén, por tanto, del suefio a la vigilia. Y viceversa, porque no le es
dado al ser humano un estado permanente de conciencia plena. El hombre

7  Se puede constatar una evolucion en el pensamiento de Zambrano respecto de la actitud que
se debe adoptar ante estos condicionamientos extrinsecos: mientras que en su juventud clama
por un cambio social en tanto que la sociedad impida el desarrollo de la propia persona,
porque de lo contrario podria quedar convertida en un “personaje de novela”, en su madurez
propone una aceptacién total del destino —en el que estdn implicadas las circunstancias no
elegidas que es imposible cambiar—, tomando distancia de un cierto impetu un tanto
“revolucionario” que traslucen sus escritos juveniles. Cfr. Nota 61.
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también vive como en suefios porque debe anticipar lo que quiere ser: se proyecta
sofiando.

Esa oscilacién entre suefio y vigilia es el &mbito en el que se le revela al hombre
su propia condicion; la revelacion se produce, por tanto, progresivamente, casi
a saltos. Es la razén de que frecuentemente actiie sin haber podido pensar,
desprovisto de un saber originado en la experiencia; el mas valioso, segtin la
autora, porque es imprescindible para la vida.

La progresiva toma de conciencia de si por parte del hombre es como una
cadena de sucesivas revelaciones parciales, que le van descubriendo su propia
condicién y el sentido de su vida. Por esa similitud que tiene el hecho de tomar
conciencia con el despertar, Zambrano los identifica metaféricamente. Asi va
apareciendo la vida humana como consecuencia de un despertar sucesivo, que
es una continua toma de conciencia. Por eso, tantas veces, el sentido tltimo de
los actos se le esclarece al hombre recién después de haber actuado,
convirtiéndolo, segiin Zambrano, en una criatura “tragica”, en el sentido de
que “conoce padeciendo” —€ste es el significado preciso del adjetivo “tragico”
en sus escritos—, sin haber podido “ver” antfes de actuar, como les ocurre a los
personajes de la tragedia.

Por tanto, segiin Zambrano, al hombre se le va revelando su ser a través de
su propio actuar. Y esta caracteristica del conocimiento que el hombre tiene de
siimplica necesariamente el transcurso del tiempo. Por tanto, es un conocimiento
histérico.

En la reflexion de Zambrano, Edipo, por desconocerse a si mismo, encarna
plenamente la condicién elemental de todo hombre. Es el personaje
arquetipicamente tragico para la autora: cuando cree haber resuelto el enigma
que le propone la esfinge al contestar “el hombre”, deja de advertir que es
precisamente a ese alguien, el hombre, a quien desconoce; y, por eso mismo, se
desconoce a si mismo, no sabe quién es.

Hay un protagonista tragico entre todos, un hombre, Edipo, en quien
se concentra la desdicha de la condicion humana, pues es culpable
siendo inocente,; comete el peor de los delitos habiendo huido de
ello, porque no sabe quién es. S5i Edipo hubiese podido reconocer a
su padre y a su madre, no hubiese matado aquel y esposado aquella.
Habria descifrado el enigma propuesto por la Esfinge. Irénicamente
la contestacion era: el hombre. Mas después de haberlo acertado
no sabia qué era el hombre, ni quién era €l, este hombre, Edipo®.

Maria Zambrano sostiene que la conciencia de ser persona ha tenido una
historia en la humanidad: ha sido una conquista progresiva del pensamiento a
partir de la llegada del Cristianismo. Coincide en esto con Zubiri, a cuyas clases
asisti6 en la Facultad de Filosofia de la Universidad Central. Pero el origen
revelado de esta nocién no excluye que haya sido una conquista humana.

8 ZaMBRANO, Maria, Persona y democracia. La historia sacrificial, Siruela, Madrid, 1996, p.72
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Las etapas de la aparicion de la “persona”

Zambrano sostiene que el acceso a la conciencia de ser persona tuvo sus
etapas en la historia de la humanidad. La primera fue el surgimiento del
individuo que, segtin la autora, es imprescindible para la revelaciéon del hombre,
porque la persona emerge desde una soledad que implica asumirse como un ser
individual. Esta conciencia de la propia individualidad aparece en la polisgriega.

La caracteristica definitoria del individuo, para Zambrano, es poseer un
tiempo propio. Asi comienza a existir el hombre en soledad. Una soledad que
obliga a pensar —para la autora, el pensamiento siempre obedece a una
necesidad—, porque la vida de cada uno no estd definida como en los estadios
anteriores, donde el hombre se limitaba a cumplir una funcién acorde a las
circunstancias de su nacimiento. Por el contrario, en la polis griega hay una
igualdad fundamental de todos los ciudadanos por el hecho de pertenecer a
una ciudad. Esa pertenencia los responsabiliza de la marcha de la misma: son
ellos quienes la configuran, a la vez que por ella acceden a la categoria de
ciudadanos. De ahi que Sécrates prefiera la cicuta a ser desterrado, puntualiza
Zambrano, porque fuera de su ciudad no hubiera sido nadie.

Aunque, en su origen, la categoria ciudadano haya sido privilegio sélo de
algunos individuos —los demaés eran esclavos, o habitantes que desempefiaban
oficios serviles—, Zambrano sostiene que en la polis se generd un espacio vital
para el hombre, un cierto vacio que él debia llenar con su actuacién ptblica, con
una actividad politica; un género de actividad inédito hasta ese momento porque
en la tribu todo estaba estipulado desde el nacimiento a la muerte, sin que se
pudiera modificar nada porque quien hiciera cualquier cambio se convertia en
enemigo. No podia haber iniciativas porque se carecia de un tiempo exclusivo
para cada uno, lo que es imprescindible para el ejercicio de la libertad; un tiempo
personal distinto del comtin, del compartido con el resto de los hombres.

Por limitado que pueda parecer definir al hombre como individuo, supone
un avance importante, desde la perspectiva de Zambrano. Anteriormente, el
individuo ni siquiera existia como tal: sélo era parte de un conjunto al margen
del que no poseia ninguna identidad. Hasta podria decirse que ni siquiera tenia
alma, caracteristica que en Egipto s6lo correspondia al faraén por privilegio
divino, puntualiza la autora.

Esta carencia de un tiempo personal imprescindible para el ejercicio de la
libertad, anulaba la historia, no como ausencia de hechos, sino como serie de
sucesos donde se puede rastrear un “argumento” tramado por la libertad humana,
sostiene Zambrano. S6lo se daba una repeticion ciclica de acontecimientos
similares, porque cuando el hombre no esta presente, al menos como individuo,
no puede haber historia. Y la autora atribuye a esta ausencia de individuo la
permanencia en el tiempo de unos “conatos de sociedad” en los que no estaban
dadas las condiciones para la progresiva humanizacién de sus integrantes. Porque
cuando el hombre ya vive como individuo, y més atin si tiene conciencia de ser
una persona, necesariamente se rebela contra lo que en la sociedad es un obstaculo
para realizar su propia vida. Razén por la que en un &mbito social genuino surge
la rebelién si se llega a un grado de deshumanizacién insoportable.

=
a
©

Humanidades [



=
D
o

Humanidades I

JUAN JOSE GARCIA

San Agustin, el nacimiento de Europa y la nocién de “persona”

Quedé senalado que para Zambrano la nocién de “persona” surge con el
Cristianismo. Segtin la autora, “el hombre interior” de San Pablo cobra vigencia
cultural con la interpretacion que hace San Agustin de ese nuevo tipo humano.

Agustin de Hipona, en la perspectiva de la autora, es un hombre plasmado
en la Antigtiedad, que llega a la nueva Fe desde la desesperanza en que habian
dejado al hombre antiguo tanto la Filosofia griega como el poder romano; es
reengendrado por la novedad de la Fe, sin perder su anterior condicién cultural.
San Agustin renace personalmente en el Cristianismo, pero ademas da un cauce
diferente a las aspiraciones del hombre en la Antigiiedad, que habian llegado a
una frustracion paralizante. El pensamiento agustiniano es la nueva orientaciéon
con la que surge Europa, heredera de Grecia y de Roma, pero diferente respecto
de la filosoffa griega y del poder romano, que permanecen renovados en la
cultura naciente, segin Zambrano.

Esa diferencia de Europa respecto de Grecia y Roma reside en el surgimiento
de un hombre nuevo. Y la razén de esa novedad es la renovacién del argumento
de su esperanza, en metafora de la autora. El hombre descubre que lleva en si
todo lo que necesita para no claudicar ante la adversidad de las circunstancias
sociales e historicas.

Este hombre nuevo es el hombre interior: “Vuelve en ti mismo, en
el interior del hombre habita la verdad”. El hombre europeo ha
nacido con estas palabras. La verdad estd en su interior; se da cuenta
por primera vez de su interioridad y por eso puede reposar en ella;
por eso es independiente, y algo mas que independiente, libre’.

Resulta dificil desde la perspectiva actual, segiin Zambrano, hacerse
cargo de lanovedad que suponia esta interioridad, que otorga una independencia
y una libertad inéditas en el mundo antiguo, donde Socrates tuvo que pagar con
su vida la inaudita audacia de pensar libremente y de hacer pensar en libertad.
Lo novedoso es el descubrimiento de que el hombre puede ser receptaculo de la
verdad, que ésta puede reflejarse en su alma. Este cambio se entiende mejor en
contraste con los estoicos:

KRecobra su interioridad. 51 observamos a los estoicos, jcon qué cautela
‘hablan del “animo”, como de un enfermo cronico al que hay que acallar
'y dormir! En el estoicismo, que tanta vigilia exige, por otra parte, hay
un cuidado de mantener quieto y aun dormido algo terrible. Porque
esta interioridad no tiene medida;, si en ella se encuentra la verdad,
también ese punto que la refleja en algiin modo tiene que participar
desu infinitud. Y asi es: ser persona cristiana es ser infinito y sin medida,
ser individuo estoico es tener una medida, es estar sujeto a un limite®.

9  ZaMBRANO, Maria, La agonia de Europa, Sudamericana, Buenos Aires, 1945, p. 114.
10 ZawmBrANO, Maria, La agonia de Furopa..., pp. 114 y 115.
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Con las reflexiones de San Agustin sobre la revelacién cristiana, esa
interioridad sin medida, en la que se refleja la verdad haciéndola participe de
su propia condicién infinita, cobra vigencia y se convierte en un auténtico
descubrimiento para el hombre, que toma entonces conciencia de su grandeza.
Lo que oscuramente intuyeron los egipcios respecto del faraén —que tenia un
alma por ser hijo de Dios—pasa a convertirse en patrimonio de todos los mortales,
de cada hombre.

La persona cristiana [...] no tiene limite, ni para sus fuerzas, ni para
su vida, ni para su muerte. Hay algo en el hombre que todo lo
traspone y trasciende; ser hombre es poseer esta interioridad que
lo trasciende todo, esta interioridad inabarcable. Por eso una
persona, un cristiano, es como una perspectiva infinita que no se
agota jamas en ninguno de sus actos ni en todo ellos juntos; es lo
que estd siempre mas alld; estd en el fondo, tiene fondo".

Sefiala Zambrano la “barbarie” que suponia en el mundo greco-romano
identificar “esta interioridad inabarcable” con el corazén —sede de lo oscuro, de
lo elemental, de lo casi animal-, por el énfasis que el pensamiento griego habia
puesto en lo inteligible, en lo didfano, en lo que se hace transparente por la luz.
Motivo por el que, segtin Zambrano, el hombre griego busca la inmortalidad,
una inmovilidad diferente de lo anhelado por San Agustin: la vida eterna, que
por eterna no dejar de ser vida, con todo lo que ésta implica. Es la razén por la
que “nos presenta al hombre entero y verdadero, es decir, al hombre real en
carne y hueso, cuya revelacion constituyo6 el verdadero escandalo”'. Escandalo
porque este Padre, el que mas influy6 en Europa segtn la autora, esta creando
un espacio vital para el hombre integro, que no lo encontraba en el mundo
antiguo, lo que supone una liberacién.

Liberar al hombre en su integridad implicaba reconocer y dar cauce, dentro
del ambito de lo humano, a esa interioridad abismal, con una parte terrena,
medio animal, que cuando se entenebrece oculta aun la misma verdad que la
razon consigue, lo que es inaceptable para la mente griega, que apunta hacia la
impasibilidad del pensamiento. El hombre griego, segiin Zambrano, buscaba
en la transparencia de la verdad, asi como en la belleza, un ambito al resguardo
de la “impureza” propia de la vida en permanente cambio.

Quiza este rasgo del pensamiento agustiniano —haber librado una batalla
por dar vigencia al corazén—, sea el motivo de la simpatia que deja traslucir
Zambrano por San Agustin, porque es su misma batalla. Ese corazén, con sus
razones, del cual hay que hacerse cargo porque, siendo como el resumen de la
persona, aspira, desde su ambigiiedad, a una transparencia sin la que lo
verdadero no puede enamorar ni fecundar la vida. Lo propio de la verdad es la
nitidez, ser didfana; y el corazon, resumen y culminacién de las entrafias, tiende

11 ZawmsraNo, Maria, La agonia de Europa..., p. 115.
12 ZawmBraNo, Maria, La agonia de Europa..., p. 118.
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a enturbiarse por su propio modo de ser, en cuyo caso ya no se hace apto para
hacer llegar la luz de la verdad a las entrafias.

Si el corazén se enturbia, el hombre pierde la unidad de la vida, porque deja
a las “entrafias” al margen de la verdad, ya que es a través del corazén como
debe llegar la verdad a los ambitos mas elementales, porque es el mediador
entre lo mas material y mas espiritual que residen en el hombre. De ahi la
necesidad que el corazén tiene de clarificarse. Lo que implica ese cuidado, esa
“cura” que San Agustin expone en sus Confesiones, y en la que Zambrano
descubre el “método” para que el hombre viva humanamente; porque “toda
vida es ante todo dispersiéon y confusion, y ante la verdad pura se siente
humillada. Y toda verdad pura, racional y universal tiene que encantar a la
vida, tiene que enamorarla”"®, lo que conseguiré sélo si ha llegado al corazén,
que debe lograr la transparencia para poder, a su vez, enamorarse de ella.

El descuido del corazén

También sefiala Zambrano que el hombre europeo, consciente de su grandeza,
se extravid a partir del Renacimiento, por haber olvidado lo que San Agustin
habia dicho sobre el corazén como sede de lo irracional, de lo brutal. Porque,
siendo el corazén el tinico nexo entre la razén y la dimensién corpérea del
hombre, de su transparencia o turbiedad depende —como se vio en el apartado
anterior— el logro de esa imprescindible mediacién suya sin la que se pierde la
unidad en la vida humana. Esa ambivalencia exige que no se lo descuide.

El hombre europeo sélo tuvo presente la similitud divina que poseia por su
capacidad de crear, y olvido6 el corazon. A partir del Renacimiento, y a medida
que el idealismo iba configurando la vida europea, el hombre “se evitaba a si
mismo y eludia su propia imagen”'*. De este modo, este hombre adora al Dios
creador semitico y no al Dios de la misericordia del Cristianismo, sostiene
Zambrano. En consecuencia, la accion humana pierde su norte porque ya no
tiene como parametro al Dios que salva al hombre de sus miserias, sino un Dios
que saca al mundo de la nada, con el que quiere competir porque sabe que ha
sido creado a su imagen y semejanza.

El descubrimiento que el hombre hace de su dimensién personal, aunque le
posibilita vivir desde la plenitud de su condicién, es ambivalente como ocurre
con cualquier logro humano. Y a medida que el liberalismo toma del Cristianismo
“la exaltacién de la persona humana al mas alto rango entre todo lo valioso del
mundo” —olvidando que la confianza cristiana en el hombre se fundamenta “no
en todo lo del hombre, sino en aquel punto por el cual es imagen de alguien que
al mismo tiempo que le ampara le limita”'>-, se precipita la historia: cada vez
ocurren mas cosas, desencadenadas por una accién que ha perdido sus limites.
Pareceria que el hombre quisiera hacer todo de nuevo, observa Zambrano,

13 ZawmBRrRANO, Maria, La confesion: género literario, Siruela, Madrid, 1995, p. 17.

14 ZawmBrANO, Maria, Senderos. Los intelectuales en el drama de Espania. La tumba de Antigona,
Anthropos, Barcelona, 1989, p.31.

15 ZawmBraNoO, Maria, La agonia de Furopa..., p. 25.
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habiendo perdido el sentido de su accién, que asi resulta desastrosa, inéditamente
desastrosa por la ilimitada capacidad que descubre en si mismo.

Cuando esa capacidad de hacer que el hombre posee no esta orientada hacia
su propia humanizacién, degenera, segin Zambrano, en un intento de
endiosamiento imposible que acabara convirtiéndolo en idolo, porque no puede
ser dios. Y como todo idolo, dios falso, necesita de victimas para continuar
existiendo, sefiala la autora desde la fenomenologia de la religiéon. Entonces, el
hombre se ve arrastrado por objetivos que antes no habia imaginado.

Por todo esto, la historia se vuelve cada vez mas sacrificial, en terminologia
de Zambrano. La conquista que supuso para el hombre llegar a reconocerse
como persona implicaba, en los hechos, la posibilidad del fracaso si, deslumbrado
por su grandeza, ignoraba la perversidad de esos abismos de su corazén, que
proyectados en la realizaciéon de la sociedad y de la historia cobraron
proporciones gigantescas. Disyuntiva que en el pensamiento antropoldgico de
la autora se fundamenta desde la condicién ambigua que posee toda dimension
humana, porque implica una realizacién buena o perversa, segtn el uso que el
hombre haga de ella con su libertad. Y cuanto mas se acerque esa dimension
humana a lo divino, cuanto mas préxima se encuentre a lo puramente espiritual,
mas demoniaca puede resultar si se actualiza de un modo aberrante; y, en
consecuencia, mas diabdlicos seran los efectos que proyecte sobre la vida humana.

Aunque la condicién personal del hombre suscite en Zambrano una esperanza
profunda, porque es el fundamento de una dignidad absoluta (por ser libre, el
hombre puede amar, capacidad que le otorga un caracter exclusivo en el cosmos),
en ningtin momento esta pensadora cae en un optimismo ingenuo. Quiza tuviera
presente la afirmacién de Ortega sobre la candidez del liberalismo que, con su
creencia en la bondad del hombre, habia estropeado tres siglos de historia europea.
Pero las razones de Zambrano son més profundas. Maria Zambrano explica las
aberraciones de la historia desde una instancia religiosa. Asi lo hace cuando
reflexiona sobre la violencia europea en La agonia de Europa: es la soberbia
humana, la sugestion diabdlica del “seréis como dioses”, 1o que lleva al hombre a
apartar la vista de lo que le resulta intolerable para sus ilimitados proyectos. Ya
en el inicio de su trayectoria intelectual, no habia escapado a la joven fil6sofa el
contrapeso con el que en la Edad Media quedaba asentada la grandeza del hombre;
es decir, la integridad de la ensefianza del Cristianismo sobre la persona:

En las iglesias romanicas y en las catedrales goticas hay una
sinceridad, una valiente osadia con que el hombre se planta ante
sus verdaderas pasiones, se para ante sus propios abismos y los
muestra con espanto, y sin hipocresia. Arroja al alma humana los
monstruos de la carne, el demonio y los secretos contubernios, con
la bestia siempre en acecho, sus rebeliones y sus alianzas
monstruosas, todas sus traiciones, en fin, y le dice: eso tienes en tu
camino, eso has hecho y puedes hacer en cada instante, todo eso
tienes en tu posibilidad™.

16 ZawmBraNO, Maria, Senderos..., p. 31.
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En conclusion, es el descuido de la dimensién cordial del hombre, en sus
aspectos mas sombrios, lo que introduce el crimen en la historia, porque
transformado en idolo, el hombre no puede dejar de exigir victimas: su propia
persona, en primer lugar.

La condicién personal del hombre y la necesidad de sofiarse

Aunque el descubrimiento del hombre como persona se haya originado a partir
del Cristianismo, ha supuesto, segtin Zambrano, una actitud humana que nace
de la libertad, y que resulta imprescindible para que esa nocién cobre vigencia.

La libertad es imprescindible tanto para revelar histéricamente la condicién
de persona que todo hombre tiene, como también para la aceptacion de esta
realidad en el propio plano individual, sostiene Zambrano. Porque no basta ser
persona, sino que hay que saberlo y querer serpersona:

[...] pues se trata de una realidad tal que necesita ser pensada y
querida, sostenida por la voluntad para lograrse. Para ser persona
hay que querer serlo, si no se es solamente en potencia, en
posibilidad. Y al querer serlo se descubre que es necesario un
continuo ejercicio, un entrenamiento”.

Segiin Zambrano, s6lo cuando el hombre ha llegado a reconocerse en su
condicién personal, puede establecer vinculos personales con sus semejantes.
Esos vinculos constituyen la textura de la sociedad, cuando ésta “es el lugar de
la persona”®®. Y porque cada hombre es persona —“algo absoluto”"—, hay una
igualdad fundamental entre ellos, que no puede alterar la pluralidad de funciones
exigida por la vida social.

En el hecho de ser persona reside la dignidad de cada hombre; y por ser la
persona algo absoluto, también lo es la dignidad que posee: el constitutivo valor
de cada hombre reside en él mismo y es independiente de sus circunstancias.
Aunque en estas reflexiones Zambrano no haga referencia a Antonio Machado,
pareceria que el pensamiento del poeta, vertido bajo el heterénimo Juan de
Mairena, esta palpitando en ellas: resultan como un eco del refran popular que
glosa ese maestro imaginario: nadie es mas que nadie®.

La constitutiva necesidad que tiene el hombre de “verse”, de reconocerse —
segiin Zambrano— porque es proyecto de si mismo, anticipado en suefos que
exigen un contraste con la realidad para poder discernir en qué medida se van
cumpliendo, es particularmente acuciante cuando se trata de la realizacion de si
mismo como persona. Segtin Zambrano, el hombre, para acceder a ese estadio
vital, necesita“verse” enla persona de otro, porque es el inico referente del que

17 ZawmBraNO, Maria, Persona y democracia..., p. 152.

18 ZawmBrANO, Maria, Persona y democracia..., p. 95.

19 ZawmBraNO, Maria, Persona y democracia..., p. 104.

20 Cfr. MacHADO, Antonio, /uan de Mairena, Castalia, Valencia, 1971, p. 261: “Tal es el principio
inconmovible de nuestra moral. Nadie es mads que nadie, como se dice por tierras de Castilla.”
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puede disponer. Y asi como para verse fisicamente el hombre precisa una
superficie que lo refleje, para “aprender” a ser persona necesita el espejo viviente
de sus semejantes:

La vision del projimo es espejo de la vida propia; nos vemos al
verle. Y la vision del semejante es necesaria precisamente porque
el hombre necesita verse. No parece existir ningun animal que
necesite contemplar su figura en el espejo. El hombre busca verse.
Y vive en plenitud cuando se mira, no en el espejo muerto que le
devuelve la propia imagen, sino cuando se ve vivir en el espejo del
semejante”’.

Por tanto, la persona implica necesariamente, para Zambrano, una alteridad,
una dualidad de semejantes. De ahi que tanto la persona como la sociedad sean
una confluencia de vinculos personales que no sélo no diluyen la sustantividad
de cada uno, sino que la reafirman y le otorgan el medio sin el que ningtin
viviente permanece en la vida. Ocurre que, mientras ese medio estd determinado
por su propio habitat ecolégico para la generalidad de los seres, en el caso de la
persona el “medio” esta constituido por unas relaciones netamente
interpersonales al margen de las que no puede existir como persona —la razén
por la que ya en su primer libro, Nuevo liberalismo, la autora rechazara cualquier
modo de colectivismo en el que la persona quedara desdibujada; y también que
defendiera el derecho de todo hombre a unas condiciones econémicas que
resultan imprescindibles para el vivir como persona, cuyo valor absoluto no
puede quedar en un reconocimiento exclusivamente teérico.

Sélo cuando el hombre llega a autorevelarse como persona, en metafora de
la autora, el transcurso de la vida humana adquiere el sentido de Aistoria. Porque
no puede considerarse propiamente histdrica, segiin Zambrano, una
acumulacién de hechos que se van sucediendo casi mecédnicamente y, por eso
mismo, también de un modo previsible. El hombre Aace historia cuando su
actuacién es un sucederse de “acontecimientos”, no de hechos, porque tienen
origen en su libertad, que ha introducido algo “nuevo” en el contexto ya dado,
ejerciendo asi maximamente su capacidad de elegir, que no requiere una total
indeterminacion.

Es la libertad del hombre, que en su ejercicio depende intrinsecamente de la
conciencia y de la aceptacion de ser persona, lo que genera la historia. Porque,
por la libertad, el hombre le otorga vigencia al pasado en el presente —aunque
sea de un modo negativo, rechazdndolo-, y asi lo transforma en Aistorico.

Segtin Zambrano, sélo una concepcién errénea de la libertad pretende ignorar
el pasado, adoptando un “adanismo” que necesariamente lleva a la frustracion.
El argumento que imprescindiblemente necesita la esperanza de cada hombre,
de una sociedad, tiene que ser configurado libremente, pero desde el pasado, ya
que no se trata de una esperanza “utépica”, sino de la esperanza que moviliza a

21 ZaMBRANO, Maria, £/ hombre y lo divino, 2°. ed., Siruela, Madrid, 1992, p. 268.
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seres humanos que viven en una sociedad que se ha configurado desde una
historia determinada.

Por otra parte, si bien la esperanza no puede realizarse nunca en plenitud,
sostiene la autora, debe poseer una tendencia factible para no caer fuera de la
dimension proyectiva que tiene la vida humana. Esta razonabilidad requerida
por el argumento de la esperanza, en tanto que posibilidad de realizarse, es lo
que hace que se la pueda distinguir del delirio. Porque la razén, libremente, va
delineando un argumento a la esperanza, no sélo para removerla en si misma,
aislada en su propia dindmica como ocurre con el delirio, sino para que trascienda
en acciones con las que el hombre se va haciendo su propia vida®. Por tanto,
nunca deberia ignorarse el pasado, sino asumiéndolo para reconducirlo al futuro
a través de un presente. Cuando el pasado es vivificado desde el presente, y
llega asi al futuro, tiene el caracter de fradicion, en la antropologia de Zambrano.

Consecuentemente, s6lo puede darse una tradicién que sea viva, viviente, y
por eso mismo ha de tener una influencia tan espontanea en el presente que
aparezca redundante y superflua una toma de postura para defenderla, lo que
ha ocurrido, puntualiza Zambrano, con el llamado “tradicionalismo”. En su
opinién, todo tradicionalismo se niega a si mismo, porque si la tradicién esta
vigente, el tradicionalismo resulta superfluo, y si aquélla no tiene vigencia como
tal, éste se vuelve un voluntarismo intitil al pretender imponerla.

Si el pasado no llega a ser tradicién, permanece fosilizado y, al querer
introducirlo en el presente como si tuviera vida, se convierte en una losa que
cierra el futuro e imposibilita el ejercicio de la libertad. Pero si se anula la libertad,
la esperanza queda paralizada porque, aunque sea imposible una concreciéon
definitiva de la misma (si la concrecién se produjera, acabaria la historia), s6lo
en un ambito libre es capaz de originar el fluir histérico en el que siempre se
busca algo mas que lo dado. De ahi que la esperanza, a la que ninguna realizacién
aquieta porque todas carecen de la plenitud anhelada, necesite una renovaciéon
continua de su argumento. Esto es tarea de la libertad, cuando puede canalizar
lo pasado hacia un futuro por el cauce que se le abre en el presente; de lo contrario,
la vida se detiene, ya que su moévil es la esperanza en estado permanente de

22 El delirio puede trascender también al plano de la accién —un actuar delirante-, no es ese su

caracter especifico en el pensamiento de Zambrano, para quien lo determinante del mismo es
su desvinculacién de la realidad. Y cuando la esperanza delira —por carencia de un futuro que
sirva de cauce a su anhelo—, es posible rescatar de ese delirio las razones del corazén
“humilladas”, a las que no se les da cabida en el presente, que desencadenan ese estado casi
patoldgico. Si ese estado trascendiera como accion, se tratarfa de una accion enajenada. Por
tanto, las acciones descontextualizadas de la realidad se aproximan a un actuar “delirante”,
segtin la autora —lo que ocurre, en parte, con la accién revolucionaria porque pretende prescindir
del pasado, como se vera mas adelante.
Importa acotar que la autora también llamaba “delirios” a un modo suyo de escritura, “algo
que me encontré escribiendo en Paris a ratos cuando el ‘daimon’ me tomaba después de la
muerte de mi madre”, dice en carta a Rosa Chacel del 31 de agosto de 1953: cfr. ZAMBRANO,
Maria, Cartas a Rosa Chacel, Catedra, Madrid, 1992, p. 45. Varios de esos delirios estan
recogidos en la segunda parte de su libro Delirio y Destino: cfr. ZamsraNo, Maria, Delirio y
destino. Los veinte afios de una espaiiola, Edicion completa y revisada por Rogelio Blanco
Martinez y Jestis Moreno Sanz, Centro de estudios Ramén Areces, Madrid, 1998.
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inacabable realizacién. Pero la vida, a su vez, es un continuo transito que no
puede quedar detenido.

En metéfora de Zambrano, si la vida no transita, es decir, si el hombre no
puede tender hacia el futuro en su vida, ésta se le convierte en una especie de
carcel, que percibe como un infierno. Y el hombre, antes o después, reacciona, se
rebela, porque habiendo descubierto ya su condiciéon de persona, no puede
permanecer indefinidamente sin libertad, sin trascender por sus acciones libres,
inmovilizado en un presente oclusivo.

Esta capacidad de la persona, dada por el ejercicio de la libertad, para transitar
por el tiempo llevando el pasado hacia el futuro, es lo que origina una verdadera
historia humana, cuando la tradicién es viva y la cultura ayuda a la persona a
realizarse como tal; de lo contrario, la historia queda detenida. Cuando por las
circunstancias personales o sociales, la persona no puede, con su libertad, ir
desde el pasado hacia el futuro y debe permanecer fjja en el presente, la cultura
oprime igual que aquellos trajes de los cuadros de Velazquez —la metafora es de
Zambrano®- que parecen asfixiar a las criaturas que los llevan®.

Pero si la historia se detiene, el tiempo queda aprisionado, ya no fluye. Algo
grave, porque en ese fluir se va dando la gestacién inacabable del hombre como
persona. Por esa razoén, el tiempo es el aliado principal del hombre, porque es
cauce de la historia personal; también el ineludible “material” con el que la
persona va configurando una sociedad que sea su “lugar”, tarea que requiere
tiempo. Por el contrario, cuando queda detenido el tiempo —ocurre siempre que
se cae en el inmovilismo al que es propenso el hombre, por su miedo al cambio—
, todo se vuelve repeticion ciclica, se fosilizan las estructuras sociales, ya no
responden a las necesidades de las personas que, nacidas en ellas, se ven
obligadas a soportarlas como una agobiante herencia. Entonces la vida detenida,
“encharcada” —en metafora de Zambrano—, se vuelve un infierno, como quedé
apuntado. Y la esperanza arrinconada va generando, ademas del rencor inherente
a toda injusticia, una exasperacion que suele ser el origen de las revoluciones.
Diagnostico de Zambrano en el que parece volcar su personal experiencia juvenil
ante una Espafa a la que muchos intentaban inmovilizar en el pasado.

La negacién del pasado y la aceptacién de la necesidad por el amor

Zambrano sostiene que las revoluciones no pueden resolver las situaciones
de injusticia, fundamentalmente porque no cuentan con el tiempo, que intentan
ignorar. La acciéon revolucionaria no se origina propiamente en la libertad porque,
negando el pasado, se precipita hacia el futuro contra toda razén; aunque la
imposibilidad de que el hombre permanezca inactivo por mucho tiempo puede

23 Aparece por primera vez en su primer libro, Nuevo Liberalismo, pero es recurrente en sus
escritos.

24 Parala autora, el vestido -imprescindible para el hombre—, ha de contribuir a la expresién del
alma y no quedar convertido en parte de la mascara detrés de la cual la persona continuamente
estd tentada de esconderse, precisamente por no haber aceptado su condicién de persona,
llegando de este modo a degradarse en personaje, como se vera mas adelante.
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lanzarlo a esa actuacion irracional. Pero cuando la accién se ejecuta al margen
de la libertad, no genera la convivencia humana sino que la anula. El
revolucionario pretende un comienzo absoluto de la historia —segtin Zambrano—
, y eso es el maximo error, porque desde la perspectiva de la autora, la sabiduria
estriba en saber fransitar el tiempo. Un peculiar transito, intrinsecamente
relacionado con un ejercicio correcto de la libertad, por el que el hombre, sin
quedar determinado por el pasado, lo tiene en cuenta como el material ineludible
con el que proyecta el futuro, con unas raices desde las que adquiere su sentido.
Es éste un futuro que, cuando se proyecta desde el pasado, genera libertad;
razon por la que, para Zambrano, el futuro es el tiempo propio de la libertad.
Esta perspectiva, que condiciona de tal modo la libertad que otorga el futuro a
suradicacién en el pasado, resulta plenamente comprensible desde su concepcion
de la libertad.

En sus inicios como escritora, Zambrano se identifica con una concepcién de
la libertad que entiende como “propia del alma espafiola”, que se va
intensificando en su trayectoria intelectual. En un articulo publicado en la revista
Cruz y Raya, con motivo de la edicién que reunia las obras de Ortega escritas
entre 1914 y 1932, sostiene:

Yo y mi circunstancia. Esta cdrcel y estos hierros. Pero quien asi se
queja no pretendio jamas evadirse. Quizd sea esta la manera de llegar
a la libertad propia del alma espariola: la reabsorcion de la circunstancia,
la vivificacion de la circunstancia, el abrazarse a lo que nos limita
sujetandose libremente a lo que encadena,; encontrar la libertad en la
lucha y jamas en la evasion. El espariol prefiere hundir las raices en la
tierra a ensayar alas para un vuelo fugaz”.

En su madurez como pensadora, Maria Zambrano habréd de conjugar esta
libertad con la “necesidad”, ya prefigurada en la imagen de la raices que se
hunden en la tierra®. Entre ambas, libertad y necesidad, el amor tendra un papel
decisivo, ya que “necesidad-libertad son categorias supremas del vivir humano.
El amor sera mediador entre ellas. En la libertad hara sentir el peso de la
necesidad y en la necesidad introducira la libertad. El amor es siempre
trascendente”?, en el sentido de que capacita al hombre para ir mas alla de lo

25 ZaMBRANO, Maria, “Sefial de vida”, Revista de Occidente, Madrid, 1983, n.o 24-2, mayo, p.
277. El articulo fue publicado por primera vez en Cruz y Raya, Madrid, 1933, n° 2, mayo, pp.
145 a 154.

26 Hay que tener en cuenta la influencia de Spinoza en la concepcién de la libertad de Zambrano.
Para este filosofo es el conocimiento de la necesidad que impera en la realidad lo que otorga
al hombre la tnica libertad posible; de lo contrario permanece en su “natural” condicién
servil. Sobre este autor hizo su tesis doctoral y publicé un articulo, “La salvaciéon del individuo
en Spinoza”, en Cuadernos de la Facultad de Filosofia y Letras (Madrid, 1936).

27 ZAMBRANO, Maria, £/ hombre y lo divino..., p. 255.
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que encuentra en el presente, ejercitando su libertad en un contexto determinado
que él no ha elegido®.

Sélo el amor da esa libertad en medio de todos los condicionamientos y
determinaciones que el hombre tiene, porque —afirma Zambrano—- “ser hombre
es estar fijo, es pesar, pesar sobre algo. El amor consigue no una disminucién,
sino una desaparicién de esa gravedad”®. Y la consigue porque al amar, el
hombre transforma los condicionamientos en posibilidades, descubre en lo que
podria transformarse en obstdculo insalvable, que cierra el paso al futuro, el
argumento posible que se incoa de un modo elemental en el pasado, pero que la
libertad debe configurar, partiendo de lo que encuentra. No de otro modo “crea”
el arte, y seguramente ese modo humano de proceder ha estado
paradigmaticamente presente en Maria Zambrano, continuamente cercana a la
literatura, a la miisica y a la pintura.

Sélo el amor puede rescatar del pasado lo que debe ser vivificado para que
logre en el futuro la plenitud posible, atin no conseguida. S6lo el amor “salva”
el pasado, lo renueva, hace que no “pese” sobre el presente, libera al hombre de
esa gravedad que lo hace estar sujeto, detenido y pesando sobre los otros, ya
que al realizarse la persona en intima relacién con sus semejantes, es imposible
que no proyecte sobre los otros su propia gravedad. S6lo el amor concede al
hombre, segtin Zambrano, esa agilidad imprescindible para transitarel tiempo.

El hombre, aunque ame y asi rescate el pasado historico, seguira errante sobre
la tierra, como consecuencia de no encontrar en ella un lugar adecuado.
Zambrano califica como impar la situaciéon del hombre respecto de los demas
vivientes, que si no dieran con un “habitat” apropiado dejarian de vivir. Por el
contrario, el que encuentra el hombre cuando nace a la conciencia de ser persona,
nunca puede parecerle idéneo, porque en su intimidad hay un anhelo,
manifestacién de la esperanza, que jamdas puede aquietarse con ninguna
realizacién humana concreta. Condicién propia del hombre que lo lleva a una
situacion de exilio permanente, mas o menos consciente, mas o menos aguda de
acuerdo a las circunstancias; aunque puedan darse, segtin Zambrano, algunos
breves “periodos” de una aparente calma, donde la libertad respire a sus anchas
al establecerse una armonia entre el pasado, el presente y el futuro; y esta armonia
hace posible ese nacimiento continuo, que es como la ley del crecimiento de la
persona, en un ambito sin conflictos.

28 Casi al final de su trayectoria, respondia: “Mi libertad mayor ha sido la obediencia. Es una de
esas paradojas de la vida que considero mas fecundas que las antinomias del pensamiento.”
Son palabras de Maria Zambrano en una entrevista concedida a TVE en mayo de 1987: cfr. E.
LAURENZI, “La cuesta de la memoria”, en: ReviLLA, Carmen, (editora), Claves de la razon poética.
Maria Zambrano : un pensamiento en el orden del tiempo, Trotta, Madrid, 1998, p. 87. Algo
similar habia escrito hacfa tiempo en una carta a Agustin Andreu, dando razén de que la
libertad no fuera un peso: “la libertad, para mi, se cumple en la obediencia, que por eso es
ligera”: cfr. ZamBrANO, Maria, Cartas de La Piéce (Correspondencia con Agustin Andreu),
Edicién de Agustin Andreu, Pre-Textos, Valencia, 2002, p. 38. Una libertad enamorada, ya
que en ese mismo epistolario escribe como si se tratara de una sentencia: “/a /ibertad sin amor
es irreal, fantasmal, pura falacia”: cfr. p. 99.
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Pero ocurre, segtin la autora, que hasta ahora esos tramos de aparente bonanza
en la historia no han podido constituirse ni siquiera como periodos histéricos,
en tanto que su “espacio” ha sido muy reducido: sélo unos pocos han gozado
de ese bienestar, generalmente sostenido por una mayoria que no podia acceder
a ese nivel de dignidad imprescindible para realizarse como persona. Es la
permanente dicotomia entre la historia auténtica y la apocrifa —asi denomina
Zambrano a la historia que se genera desde la voluntad de dominio del hombre
contra toda razén*—, cuya falta de unidad genera el conflicto social que resurge
desde la disconformidad de aquellos que han quedado postergados, sin que
haya sido necesaria una deliberada malicia por parte de los otros; y por eso la
historia contintia, como un intento de restablecer un equilibrio que, la mayoria
de las veces, genera nuevos desequilibrios. “Si el equilibrio humano fuera estable,
la historia no existiria”?!, sentencia Zambrano.

Esa btisqueda humana del lugar adecuado a su ser genera la historia, las
diversas sociedades con diferentes rostros, en el intento del hombre por configurar
aquella “en la cual no sélo es permitido, sino exigido, el ser persona”®. Si esta
sociedad se lograra, si el hombre —cada hombre— consiguiera vivir dentro de la
sociedad como persona, la historia dejaria de ser “sacrificial” y pasaria a ser ética,
sin que esto implicara el final de la historia. Ese fin anularia la esperanza, que
explica toda la vida del hombre; “esa historia de la esperanza humana [que] seria
la historia verdadera del hombre”*. Con este paso a la historia ética, s6lo dejaria
de ser “la historia que es crimen”*, consecuencia del endiosamiento pretendido
por unos —idolos, porque no pueden ser dioses—, necesitados de victimas, de la
postergacion en que con excesiva frecuencia han quedado la mayoria de los
hombres, sin lograr acceder a un modo de vivir apropiado para su persona®.

29 ZaMBRANO, Maria, £/ hombre y lo divino..., p. 258.

30 La historia apdcrifa es un tema central en la antropologia de Zambrano sobre el que se volve-
rd en la segunda parte.

31 ZamBrANO, Maria, £/ hombre y lo divino..., p. 253.

32 ZAMBRANO, Maria, Persona y democracia..., p. 133.

33 ZaMBRANO, Maria, £/ hombre y lo divino..., p. 64.

34 ZaMBRANO, Maria, Persona y democracia..., p. 93.

35 IImporta sefialar la exigencia requerida a la accién histérica para que no genere una historia
sacrificial en las reflexiones de Marfa Zambrano. Lo plantea en una recensién sobre dos libros
publicados del Coronel Lawrence, Los siete pilares de la Sabiduria y un grueso volumen de
correspondencia. Alli centra la cuestion en “el conflicto de la sinceridad de aquel que se atreve
a vivir un suefio propio al servicio de un poder que no es ciertamente un suefio”. Y sus
conclusiones son rotundas: “La confesion del Coronel Lawrence [...] puede ser el testimonio de
todos los que en una forma o en otra han recorrido las caminos del mundo avivando esperanzas
y encendiendo por ende la hoguera mas devastadora de todas: la de la desesperacion, que sigue
a la esperanza burlada, pues el caudal infinito de la esperanza se convierte integramente en su
contrario, el odio exasperado. Y extremando el conflicto, es decir, mirandolo en su intima esencia
bien podria ser el que nos sefialara la necesidad tltima de eso que tanto ha costado: la santidad.
¢(Pues el santo no seria aquel que lograra realizar sus suefios sin verlos maculados? Una accién
inmaculada, y no solamente una palabra inmaculada es la exigencia que alienta en el fondo de
la conciencia y de la vida de nuestro tiempo. Realizar en la huidiza contextura historica, con la
ambigua materia del alma humana y, entre la ciega necesidad de la economia y de la ‘fisica’, la
libertad originaria del suefio que, puro, libre, requiere ser encarnado.” Cfr. Zamsrano, Maria,
“El caso del Coronel Lawrence”. Origenes, La Habana, 1945, afio II, n.o 6, pp. 47 a 51. Citado
por: Edicion facsimilar, Volumen I, Madrid, Turner - El Equilibrista, 1989, p. [327].
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Ellogro de una sociedad adecuada a la persona tampoco implicaria un modelo
definitivo, rigido, como una organizacién de estructuras fosilizadas. Esa sociedad
adecuada, por el contrario, deberia tener un dinamismo, propio de cualquier
organismo vivo, garantizado por un minimo de estructura, tal como ocurre —
dice Zambrano en su primer libro, Nuevo liberalismo—con el esqueleto en los
seres vivos, que les permite articular sus movimientos.

Pero mientras no se consiga hAumanizarla sociedad, la historia seguird siendo
lo que hasta ahora ha sido casi siempre: un crimen. Razén por la que Zambrano
subtitula La historia sacrificial la segunda edicién de su libro Persona y
democracia, treinta afios posterior a la primera.

La persona: suefio y destino

El hombre, ser impar —diferente, por tanto, a los restantes—, no ha acabado de
nacer porque se encuentra obligado a hacerse su propia vida. Es otro de los
puntos de arranque del pensamiento antropolégico de Zambrano. Segun la
autora, lo que mueve todo el nacer y el renacer del hombre es su anhelo, que se
le manifiesta de un modo inmediato a su “sentir” y surge de la esperanza, raiz
de toda tentativa humana.

La esperanza es el motor de toda la vida del hombre en sus diferentes y
multiples aspectos. A la actualizacion de la esperanza, a la blisqueda permanente
por parte del hombre de los lineamientos que perfilan su propia existencia -y que
ella designa como “argumento de la esperanza”’—, se debe su falta de adecuacion
con el medio; inadecuacién que vuelve tan problematico su puesto en el cosmos®.

En el interior del hombre anida oscuramente la esperanza y aun
bajo ella el anhelo. “Vivir es anhelar”, ha dicho Ortega y Gasset. El
anhelo es la primera manifestacion de la vida humana.

La diferencia del anhelo respecto a la necesidad animal es su
indeterminacion. El anhelar humano no tiene siempre un término
conocido, puede muy bien no ser anhelo de algo determinado. Se
muestra en él ya una trascendencia auin en forma minima”.

Precisamente esa “indeterminacién” es como una apertura en el horizonte
de la esperanza carente de limites, porque el hombre nunca deja de tender a
algo mas que lo ya conseguido en su vida. De ahi que cualquier realizacién, aun
la mas lograda, dejara siempre insatisfecha alguna de las mdltiples dimensiones
de la persona. Por tanto, toda accién tiene un ineludible aspecto de fracaso, en
el sentido de que ninguna puede, por su propia limitacién, dar plena respuesta
a la esperanza ilimitada del hombre. Todo esto implica que la historia no puede
detenerse; siempre habra algo, mucho, por realizar, porque inevitablemente todo

36 Las alusiones al titulo de la conocida obra de Max Scheler, £/ puesto del hombre en el cosmos,
son frecuente en los escritos de Zambrano en el sentido de que el hombre no fiene un puesto
en el cosmos.

37 ZaMmBRANO, Maria, Persona y democracia..., p.82.
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logro humano, aun siendo auténtico, deja otros aspectos postergados. Vivir
siendo artifice de la historia —de esa historia en la que de algtin modo todo hombre
interviene aunque sea de un modo infimo— implica la capacidad de vivir desde
el fracaso. Pero a pesar de la perspectiva de fracaso con la que se le presenta a la
lucidez del hombre cualquier iniciativa suya, su anhelo no puede aquietarse,
porque es manifestacion de su esperanza, que no cesa:

[...] el anhelo es la manifestacion difusa, primaria, superficial de la
esperanza, que es su foco, su hogar y su raiz ultima. 51 el hombre se
diferencia del animal porque anhela, es porque mas alla del anhelo,
como su foco, estd la esperanza.

Decir esperanza es sefialar algo concreto, la concrecion de un esperar
constante, ininterrumpido, como el latir del corazon. Se puede decir
que no se tiene esperanza o esperanzas, mas 10 que 1o se espera, y
la desesperacion es la precipitacion de la esperanza,; un salto de la
esperanza en el tiempo®.

Por ser la esperanza una posibilidad indeterminada, abierta, el hombre no
tiene otra alternativa que sofiarse, sofiar lo que debe ser, lo que debe hacer con
su vida, en medio de esas circunstancias en las que le ha tocado hacerla.

El suefio como proyecto de vida

El hombre como sujeto de su propia vida, estd obligado a manifestarse,
sostiene Zambrano; y esta obligatoriedad de manifestarse es una consecuencia
de lo que afirma Ortega: “somos necesariamente libres” —cita recurrente en los
escritos de la autora, que parafrasea afirmando: “somos necesariamente
persona”®.Y porque el hombre es necesariamente libre, no puede dejar de hacer
algo en lo que se manifieste de un modo no fijado previamente, aunque esta
indeterminacién no sea absoluta, como tampoco lo es para Ortega: el hombre, al
manifestarse, lo hace eny desde unas circunstancias que le vienen dadas.

En Notas de un método, Maria Zambrano sefala el peligro que corre la
persona cuando se manifiesta. Al hacerlo, puede ser fiel a si misma o puede
dejarse embeber por su personaje, por el personaje que le impone su yo al margen
de su propia realidad humana. Ejemplifica esta disyuntiva contrastando la
enajenacion de Alonso Quijano con la de Eloisa en Lo prohibido —1a novela de
Galdoés—, personaje del mismo perfil que Madame Bovary. Alonso Quijano,
aunque habia sido poseido por su personaje como Eloisa y Madame Bovary,
cuando despierta de su suefio, vuelve a ser el vecino bueno de La Mancha, ya
que “su locura habia sido creadora, porque estaba profundamente de acuerdo
con su ser”*. Es lo contrario de lo que ocurre con los otros dos personajes, en
quienes la ensofiacién no coincide con su realidad, y, por tanto, resultan ficticios.
Pero, a pesar del riesgo, la autora subraya el caracter insoslayable de este aspecto

38 ZaMmBRANO, Maria, Persona y democracia..., pp. 83 a 84.
39 ZamBrANO, Maria, Persona y democracia..., p. 208.
40 ZamBrANO, Maria, Notas de un método, Mondadori, Madrid, 1989, p. 61.



SUENO Y DESTINO

de la condiciéon humana que es manifestarse: “Cuédnta ambigiiedad hay en este
humano sujeto obligado a manifestarse. Porque si no se manifiesta, no es.”*'.

Interesa subrayar el sentido del suefio, como proyecto de vida, en el
pensamiento de Zambrano, porque resulta el paso previo de esa obligada
manifestacion del hombre que no puede eludir; consecuentemente, de ese
“suefio” nadie puede inhibirse. En tanto que ineludible para que el hombre
trascienda haciéndose su vida, para la autora, sofiarse es algo positivo. Pero por
ser un aspecto de la condicién humana, no puede dejar de tener una inherente
ambigiiedad: segtin lo viva el hombre desde su libertad, resultara bueno o
perverso. De ahi que en este sofiar comience a fraguarse el drama del hombre,
que puede acabar en tragedia, con las inevitables consecuencias que a nivel
histérico y social tiene todo comportamiento humano, aunque sea individual
en su origen. Y ésta es la razon por la que debe tener un ethos esa necesidad de
soflarse: cuando el hombre se suefia debe ser fiel a su propio “destino”, que
Zambrano llama también “vocacién”.

Esa fidelidad al propio destino tiene, para Zambrano, una doble dificultad:
solo puede ser percibido en la soledad, lo que implica un vencimiento personal
por parte del hombre, porque ante esa situacion siente una instintiva resistencia,
que tiene su causa sobre la que se volvera. Y, en segundo lugar, por su unicidad,
ese destino implica una nueva dificultad: el hombre no tiene un modelo prefijado.
Cada uno es un cierto absoluto en medio de unas circunstancias que nunca son
iguales para dos personas, aunque vivan en el mismo ambiente. Y esto entrafia
el riesgo del error; el acierto de los propios pasos no esta asegurado. Ante la
inseguridad, el hombre teme y, por temor, se retrae —“se esconde”, escribe
Zambrano- en la propia familia, que asi adquiere las caracteristicas de la tribu,
o en la propia sociedad, que por ese comportamiento resulta masificada. En
definitiva: el hombre se esconde en el anonimato. Y entonces ya no se suefia,
solo forma parte de un suefio colectivo que otros sofiaron por él.

Sélo cuando el hombre se suefia desde su destino, se realiza como persona,
sostiene Zambrano; como la persona que es. Pero la autora puntualiza que no
basta con serpersona, también hay que guerer serpersona, para serlo en plenitud.
En caso contrario —ya porque el hombre se inhibe de sofiarse y se somete entonces
al suefio que otros sofiaron por él, o porque al sofiarse lo hizo al margen de su
destino—, el hombre queda convertido en “personaje”, caricatura de la persona
que estaba llamado a ser; ya no vive desde si mismo sino que representa su
personaje enmascarandose y perdiendo asi su propio rostro.

La resistencia a la soledad y el reconocimiento de si como “algo
absoluto”

Elhombre percibe en si una resistencia a quedarse en soledad porque al comienzo,
segin Zambrano, la soledad es sentida casi como un crimen: ser individuo

implica un cierto apartarse del grupo —la fratria, la tribu—, y esto, inicialmente,

41 ZamBrANO, Maria, Notas de un método..., p. 61.

=
~
w

Humanidades [



5
D

Humanidades I

JUAN JOSE GARCIA

es percibido como una transgresién que hay que vencer, porque es fuerte el
impetu instintivo de volver a lo anterior. Esta es la razén por la que, para la
autora, la conquista de la soledad es dificil. En metafora suya, supone un “dintel”
que de no atravesarse, deja al hombre en el anonimato donde el ser personal se
diluye, porque sélo en esa soledad el hombre puede enfrentarse consigo mismo
y, al hacerlo, reconocerse como persona: un cierto absoluto que trasciende las
circunstancias de su propio origen y del lugar que ocasionalmente ocupa entre
sus semejantes mas préximos. Motivo por el que Zambrano concluye: “persona
es soledad”#.

En la antropologia de Zambrano, el hombre llega a la soledad por la conquista
de un “espacio vital” propio. Esa conquista comienza en Grecia, segtin la autora,
con la configuracién de los dioses. Los dioses se distinguen de ese “lleno sagrado”
en el que originariamente el hombre se encontraba como en una placenta de la
que no ha acabado de desprenderse, segtin su metafora. La configuracién de los
dioses permite aislarlos de la naturaleza, que ya no se presenta como una fuerza
sagrada. Y una vez que el hombre ha delimitado la influencia de los dioses,
deslindada ya de los fenémenos naturales, se queda en un cierto vacio que es,
en la perspectiva de Zambrano, una soledad imprescindible para reconocerse a
si mismo como distinto de todo lo demas y de todos. Al hacerlo, el hombre no
puede dejar de percibirse como un cierto absoluto que se le revela al comienzo
como “orfandad”; pero esa carencia resulta ineludible para que se identifique
como individuo. Paso previo, como qued¢ sefialado, para acceder a la plenitud
de su individualidad reconociéndose como persona.

Por tanto, reconocerse como persona implica hacerse cargo de ese cierto
absoluto que esta presente en uno mismo. Afirma Zambrano: “en ser persona
hay algo absoluto, es algo absoluto”®; y la percepcién de uno mismo como
absoluto reclama una experiencia personal intransferible, que debe ser querida.

Hay un cierto paralelismo entre el itinerario que ha tenido el reconocimiento
de la persona en la humanidad y el modo de concebirse uno a si mismo como
persona en la propia historia individual, segiin Zambrano. Cada hombre debe
reiterar personalmente, de algtin modo, esa trayectoria general para acceder a
vivir como persona. Si un hombre, individualmente, no hace ese descubrimiento,
queda al margen de una vida propiamente personal; teniendo en cuenta, como
quedo senalado, que son imprescindibles, ademds, unas condiciones socio-
culturales que implican factores econémicos —que Zambrano nunca omite—
decisivos para que esa dignidad no quede en un reconocimiento puramente tedrico.

Por esa intransferible experiencia requerida a cada hombre para acceder a
vivir como persona, es explicable que, aun cuando estén dadas las condiciones
sociolégicas —en el sentido de que se disponen de esa imprescindible
independencia individual para emerger como personas—, no todos accedan a
vivir como tales. Sostiene Zambrano que esto sucede, en algunos casos, porque
no se lleva a cabo ese experimentarse a si mismo como un cierto absoluto; en
otros, porque una vez experimentado se retorna al estadio anterior, a la vida

42 ZamBRrRANO, Maria, Persona y democracia..., p. 124.
43 ZaMmBRANO, Marfa, Persona y democracia..., p. 104.
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“tribal”. De ahi que en el hecho de vivir como persona intervengan varios factores
sucesivos: unas condiciones imprescindibles, una personal experiencia de ser
un absoluto con la responsabilidad que implica y, finalmente, una aceptacion
de uno mismo como persona, como absoluto, sin retraerse ante ese
descubrimiento.

El reconocimiento de si mismo como un absoluto implica una soledad dificil,
porque compromete personalmente de un modo indeclinable en la realizacién
de la propia vida. En ese compromiso de la personal realizacién, ademas, ya
esta presente la segunda dificultad, el segundo obstaculo que el hombre tiene
para decidirse a ser la persona que se esta llamado a ser: la aceptacion del propio
destino, a partir del que deberia sofiarse, segtin Zambrano. Esto es arduo, porque
el destino no se percibe de entrada nitidamente, menos atin cuando se trata de
un destino especialmente singular, cuya realizaciéon implica abrir un camino en
el modo de vivir como hombre —aunque todo hombre, por el hecho de ser
persona, es un ser singular, llamado a una fidelidad a su intransferible destino,
que aportara su propio cauce, por insignificante que pueda parecer, al curso de
la historia de la humanidad.

Zambrano se refiere a la aportacion que, asumiendo su propio destino, hace
cada uno al modo de vivir personalmente dentro del contexto comun a todos
los hombres, haciendo unas consideraciones sobre Eloisa que tienen vigencia
para todo aquél que no deserte de su condicion personal, aunque no sea frecuente
tener que vivir una vocacion inédita:

Cuando mads profundo es el destino que pesa sobre una vida
humana, la conciencia lo encuentra mds indescifrable y ha de
aceptarlo como un misterio. El conocimiento del destino adviene
después de que se consumo. Entonces, desatado el nudo terrible
por el padecer, salta de pronto el sentido intimo; se hace visible, se
ha transformado en conciencia. Mas quien lo condujo por su vida
hasta la conciencia lo apuro en el padecer oscuro, atravesado, eso
si, por presentimientos. El destino jamas se hace visible del todo
para quien lo padece. Es el angel con quien Jacob lucha toda la
noche y que solo consiente ser visto a la madrugada®.

Hay un cierto absoluto en el propio destino, que es como la impronta a
plasmar en las circunstancias de cada persona, signada por él en su mismo origen.
Por esta razén, a cada hombre se le ofrece la realizaciéon de si mismo como persona
eny desde el absoluto de su destino, que propiamente no se elige, pero que si lo
acepta y, mas adn, lo ama, deja de ser algo fatal, porque el amor transforma lo
“necesario” en libertad. Esto s6lo ocurre, segtin Zambrano, cuando se hace de la
propia persona una ofrenda, cuando se ofrece, desde la propia libertad, la persona
que se es a la realizacién de ese destino que, asi aceptado, ya se convierte en

44 ZamBraNO, Marfa, “Eloisa o la existencia de la mujer”, Sur, Buenos Aires, afio XIV, n.°124,
febrero, 1945, p. 41.
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vocacién, una llamada de lo alto y desde los lados —puntualiza en su libro La
Confesion— que se encuentra; mejor, que se escucha.

El propio destino como caliz ofrecido

Es a este absoluto del propio destino que se refiere Zambrano al final de su vida,
en Notas de un método cuando, hablando del sujeto, establece una cierta
identificacién entre el absoluto que se presenta “en un caliz del que hay que
beber” y “el absoluto —intangible e inasequible para el hombre—, santo sin sombra,
sin mezcla”. Como si descubriera una relaciéon de origen por la que el absoluto
que se ofrece en el propio destino procediera de otro Absoluto, que, ademas,
otorgara la pauta de lo que se ha de hacer frente al caliz del destino personal.

El absoluto se presenta a veces en forma de angel, pero lo que suele
ofrecer el dngel es un cdliz del que hay que beber. Como la flor
cdliz del rocio mananero, refresca, también puede envenenar.
Cuando el absoluto —intangible e inasequible para el hombre-, el
santo sin sombra, sin mezcla, dice de si mismo “soy el camino, la
verdad y la vida”, cuando el absoluto desciende a ser el camino de
la verdad inasequible y de la vida verdadera, para el hombre el
camino es transcenderse a si mismo. Y asi viene a recordar su
nacimiento, su relatividad, y eso que el tal ser humano esta siempre
a punto, cuando se transciende, de aplastar, cualquier conato de
ser; pues que el hombre, mas que un ser entero y verdadero, es un
conato de ser, y no tiene que ensefiorearse.*

Maria Zambrano, aludiendo a ese absoluto que “se presenta a veces en forma
de angel”, se refiere a la necesidad de asumir como propio ese proyecto que
involucra a cada hombre trascendiéndolo, pero que ha de ser aceptado por €l
desde su libertad para hacerlo realidad. Porque, en la perspectiva de la autora,
el hombre es libre cuando se acepta a si mismo como un don recibido, cuyo
argumento esencial ya le ha sido dado sin intervencién de su parte, aunque sélo
él pueda hacerlo vida.

El caliz, el destino que es el absoluto verdadero propuesto a la pretension de
absoluto que el hombre posee por ser é]l mismo un absoluto, puede ser aceptado
-y entonces la persona lo sustantiva en su propia vida— o puede ser rechazado.
Si el hombre lo rechaza, no pierde por eso su capacidad de absolutizar, que
proyectara indebidamente en algo que no sea el absoluto verdadero. Este es un
aspecto fundamental de la condicién humana, que Zambrano sefiala en £/
hombre y lo divino: “la pretension de algo absoluto puede dejar caer su absoluto
sobre aquello que le resiste, verificAndose asi una conversion entre lo absoluto
del sery del no-ser”*. Es decir, la pretension, por parte del hombre, de absolutizar

45 ZamBrANO, Maria, Notas de un método..., p. 78.
46 ZamBrANO, Maria, El hombre y lo divino..., p. 174.



SUENO Y DESTINO

algo que no es el verdadero absoluto —el ser—, lo lleva a absolutizar un “no-ser”
en el que fracasa su pretension de absoluto verdadero.

Hay que puntualizar que, atin considerando el posible yerro de no aceptar el
verdadero absoluto, de todos modos el hombre, segtin Zambrano, percibe en si
mismo una resistencia primera —previa a la posibilidad de errar—, cuando su
propio suefio como proyecto le resiste, por carecer de la realidad que esta
pidiendo desde su caracter s6lo “sofiado”; un sofiar imprescindible, como quedo
sefialado, pero también ininterrumpido, porque el hombre es “una extrafia
criatura que no tiene bastante con nacer una sola vez. Necesita ser reengendrado,
[...] mientras que a las demas criaturas les basta con nacer una sola vez”*, sefiala
Zambrano.

Cuando el hombre, por rechazar su destino, absolutiza un suefio propio, que
no es la versién sonada del verdadero absoluto, queda convertido en personaje.
Ya no se va actualizando su propia persona, signada por un destino que ella no
se ha dado pero que sin ella no puede realizarse, sino que su condicién personal
se subordina al falso absoluto instaurado por ella misma. Ha quedado convertida
en alimento del personaje de su suefio absolutizado, porque carece del argumento
trascendente que le otorgaria, ademas, la trascendencia benéfica que puede
alcanzar con sus acciones. En consecuencia, no solo se sustrae a la autenticidad
inherente a la condicién de persona, sino que proyecta su rechazo en la sociedad
y, por tanto, también en la historia. Proyeccién que no puede tener sino un caracter
negativo, porque se genera desde un pretendido endiosamiento falaz.

Antes de pasar a las consecuencias de caracter ptblico que tiene el vivir
desde el personaje, importa transcribir el texto en el que Zambrano da la clave
para vivir auténticamente como persona, conjurando de ese modo la envidia
que se desencadena, como “enfermedad sagrada” —;como un cierto “castigo”
divino, cabria interpretar?— en aquellos que se niegan a beber el caliz de su
propio destino*:

En la Pasion divina hay un momento supremo en que parece que
se detiene para decidirse, suspendida sobre el abismo infinito. Jestis
estd solo ante su destino, en soledad completa ante él. Un angel le
alarga el caliz de su inajenable padecer. Misterio en que lo humano
obtiene su liberacion suprema de la tragedia de ser sombra del
semejante. El dangel se aparece siempre a los que logran la soledad;
jes laimagen sagrada de la soledad! Y el hombre que lo haya sentido
cerca, aun sin verlo, estard libre para siempre del acecho de la
envidia, del torcido ensimismamiento, donde la mirada se desvia
ante el equivoco espejo.

47 ZamBRANO, Maria, La agonia de Europa..., p. 91.

48 Solo se hace esta referencia a la “envidia” porque no es un tema que se aborde en este trabajo.
De todos modos hay que sefalar que es un aspecto de la condicién humana sobre el que
Maria Zambrano ha reflexionado reiteradamente, y al que le dedica un capitulo en £/ hombre
y lo divino.
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Pasion incompleta la del hombre que no haya vivido su hora a la
manera humana, lejos de todo y sin sombra. Entonces nace a la
soledad, algo ya imperecedero. Pues no se verd en el semejante, ni
tendra nada de él.

Pero también cabe desdecirse en el Huerto de los Olivos,
desviviendo el destino, arrepintiendose de la Pasion®.

Cuando el hombre da cabida a este “desdecirse en el Huerto de los Olivos,
desviviendo el destino” que se le ofrece, ademds de convertirse en “personaje”, se
yergue como yo auténomo, inventandose a si mismo desde un suefio que anula
cualquier determinacién dada por unas circunstancias que trascienden su propia
vida y la signan. La aceptacién de las mismas seria la condicién imprescindible
para convertir la dimension fatal de su destino en libertad. Pero al negarse a toda
determinacion, pretendiendo una libertad como la divina, el hombre no sélono la
consigue —como razonablemente cabe pensar— sino que, ademads, termina
encadenado a su propio yo, que es incapaz de liberarse a si mismo persiguiendo
el espejismo de una autonomia imposible. Situacién a la que alude Zambrano,
diciendo, metaféricamente, que el hombre, enmascarado por una mascara que él
mismo inventa, “se enreda en su propia sombra”: “cuando el sujeto se embebe en
ese Yo, cuando se deja embeber por él, se hace personaje, deja de ser persona y
pasa a representar todo aquello que su Yo le impone. El sujeto se inventa a si
mismo, inventa una mascara, un tipo, un personaje”*.

El hombre no puede escapar al dilema de su propia libertad

El hombre no puede escapar al dilema de su propia libertad: o aceptacion de la
necesidad del destino, que, asumido, es llevado desde la fatalidad a la libertad,
o independencia de ese destino, que lo esclaviza a su personaje creado desde la
nada por su yo auténomo. Analogamente, el hombre tampoco puede sustraerse
a su capacidad de absolutizar: o absolutiza desde su libertad el verdadero
absoluto que le es dado en su propio destino, convirtiéndose en persona, o
absolutiza su propio suefio al margen del destino, es decir, el personaje creado
en su autonomia al que se esclaviza. Pero esto tiene unas consecuencias que
trascienden el ambito personal, como quedé apuntado. Asi como los elementos

49 ZawmsraNO, Maria, £/ hombre y lo divino..., p. 174. El subrayado, que no corresponde al texto,
destaca lo que puede entenderse como sintesis de este trabajo.
Importa dejar constancia de la centralidad de la figura de Jesucristo en el pensamiento de
Maria Zambrano. En una carta del 23 de abril de 1981, decia al autor de un articulo sobre la
superacion del racionalismo en su filosofia: “Muy nitidamente sigue usted el camino de la
‘Palabra’ y, claro estd, que en ‘Hacia un saber sobre el alma’ aletea ya. Mas lo que tuve
irresistiblemente presente fue ‘Yo soy el camino, la verdad y la vida’, que crefa yo que era
cumplida expresion de la ‘Razoén vital’, luego ‘histérica’ y por ultimo y escasamente, a mi
parecer, ‘viviente”.” Cfr: OrTEGA MUNOZ, Juan Fernando, “Reflexién y revelacion: los dos
elementos del discurrir filoséfico en Maria Zambrano”, Epimelia, Buenos Aires, AfioIV,n.0 7,
1995, p. 12.

50 ZamsraNO, Maria, Notas de un método..., p. 61.
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con los que la persona debia construir su propia vida son consumidos por el
personaje del suefio, también la realizacién de ese suefio absolutizado implica
supeditar a ese objetivo la vida de todos los demads, en la medida en que sea
necesario y factible.

Absolutizar el propio suefio lleva al personaje a endiosarse, endiosamiento
falso que lo transforma en un idolo, caricatura de Dios, que para seguir existiendo
reclama alimentarse de la cabeza y del corazén de la persona, porque como
todo idolo carece de vida propia, sostiene Zambrano desde una fenomenologia
de la religiéon muy meditada. La primera victima de este sacrificio es la misma
persona dada en alimento a su personaje, pero también todos aquellos que de
algtin modo estén implicados en la realizacién de ese suefo. Esto lleva a la
anulacién de la sociedad como ambito en el que es exigido vivir como persona
—la caracteristica que distingue una verdadera sociedad, segtin la autora—, y a la
historia “sacrificial”.

Esta historia sacrificial ya no es el desarrollo en el tiempo de un argumento
soflado en comtn, cuya realizacién sustantiva a cada una de las personas que
intervienen en él, sino una sumatoria de acciones con el fin de hacer realidad un
suefio particular que ha sido absolutizado. Zambrano llama “sacrificial” a tal
historia, porque en ella todo se sacrifica en la ejecuciéon de ese suefio erigido
como centro alrededor del cual giran las personas y aun, tantas veces, el mismo
Dios; y puntualiza que en ocasiones se ha usado la religiéon para enmascarar un
suefio absolutizado. Por tanto, Dios y las personas son relativizados en funciéon
de ejecutar lo que hace las veces de tinico absoluto: la ensofnaciéon de un yo
erigido auténomamente.

De todos modos, si se evitara ese sacrificio fallido de la persona “que se da
en pasto” —en metafora de Zambrano—- a su propio suefio absolutizado, no
quedaria eximida del sacrificio verdadero. Para esta pensadora, el sacrificio es
un nticleo decisivo en la configuracién “personal” auténtica de la vida humana.
Y el sacrifico ineludible es verdadero cuando otorga la libertad de la esclavitud
al propio personaje y, consecuentemente, deja en libertad a los demés para
realizarse como personas. La libertad dada a los demds no consiste s6lo en
evitarles los obstaculos derivados de la absolutizacién del propio suefio, sino en
el ofrecimiento de la propia vida, vivida desde el absoluto que es la persona
identificada con su propio destino, como ese modelo vivo imprescindible para
que todo hombre aprenda a vivir humanamente; ya que solo puede aprender
esta sabiduria en el referente de un semejante —cuando puede “verse” en un
“espejo viviente”, en metafora suya.

Aunque el hombre necesite y pueda contar con el ejemplo de otro que ha
accedido a su condiciéon de persona, no se le ahorra asumir su propio e
intransferible destino, cuya realizacién exige abrir un cauce que no esté hecho,
porque es irrepetible, pero que encuentra una orientacion cierta en esa pauta
viviente y proxima que le ofrece alguien que le ha precedido en la fidelidad a su
realizacién. En tanto que pauta sobre como asumir el propio destino, Zambrano
considera que la escena del Huerto de los Olivos acerca ese “espejo” en el que se
puede descubrir el paradigma de la aceptacion del verdadero absoluto, que
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inspira la trayectoria de una realizacién personal auténtica y el modo de hacerla.
Pero sus reflexiones también incluyen la figura del héroe de la tragedia griega,
el prototipo del hombre porque conoce padeciendo, como quedé apuntado, pero
también porque —desde la personalisima interpretacion de la autora—aceptando
el destino tragico logra “deshacer” la tragedia.

Por el hecho de querer vivir como persona, el hombre es un héroe, en el
sentido tragico del término: deshace con su sacrificio la “tragedia” en que se
convierte la historia, cuando es herencia de unos condicionamientos que
obstaculizan su vida como persona, porque debe hacerlo en el escenario de unos
suefios absolutizados, que revierten necesariamente sobre él por estar inmerso
en un contexto histérico. Solo ese heroismo lo salva, ademas, de ser arrastrado
por la falsa absolutizacién de otros en la que él mismo puede enajenarse. Y
como héroe, sefiala Zambrano, resulta solidario, ya que “ningin héroe combate
para si solo; su pasion seria entonces declinable, y no lo es”*'. Observacién ésta
de la autora que enfatiza la perspectiva ética de su antropologia.

El sacrificio del héroe consiste, fundamentalmente, en reformar su voluntad a la
hora de querer. Asi como la razén debe reformarse a si misma, segtin Zambrano,
para no fjjar el dinamismo propio de la vida al intentar pensarla -negandose a un
afan mayor de dominio que de conocimiento—, también la voluntad debe reformarse
a si misma para que al querer —que, espontaneamente, dice Zambrano, no puede
dejar de ser absoluto—, se niegue a su inherente absolutizacién, reconociendo como
tnico absoluto a la persona. La persona es el bien decisivo a promover, desde el
querer personal libre, en uno mismo y en los demas; bien absoluto al que se deben
subordinar todos los valores restantes. Nuevamente se presenta el dilema: o sacrificar
el modo absolutizante de querer con el que el hombre “quiere” por el solo hecho de
hacerlo, o sacrificarse al propio querer absoluto y sacrificar a los demas a ese querer.
Y este dilema ineludible a nivel personal resulta igualmente ineludible en lo social,
a juicio de Zambrano, porque en su pensamiento todo lo individual tiene una
proyeccioén colectiva, social e histérica:

[...] el hombre ha de ir haciéndose no ya su vida, sino proseguir su
no acabado nacimiento, ha de ir naciendo a lo largo de su vida,
mas no en soledad, sino con la responsabilidad de ver y de ser visto,
de juzgar y ser juzgado, de tener que edificar un mundo en el que
pueda quedar encerrado este ser prematuramente nacido, sin
tiempo, sin libertad, y en esa situacion entrar en el gran teatro del
mundo sin saber tampoco su papel a representar”.

51 Cfr. ZamBraNo, Maria, “Eloisa o la existencia de la mujer”..., p. 40. Hay que sefalar una evoluciéon
en el pensamiento de Zambrano. La joven pensadora, en una recension sobre la primera recopilacién
de las obras de Ortega, a la que ya se hizo referencia, hacia una distincion entre el comtin de los
hombres y “los protagonistas de la Historia que son los que sostienen directamente sobre sus
hombros, nuevos atlantes, el Universo.” Cfr. ZamBrANO, Maria, “Sefial de vida”..., p. 276. En los
escritos de su madurez, nunca repite esa distincién y fundamenta su propuesta de la democracia
como la forma de organizacion social mas apta en el hecho de que cada hombre es persona, razén
dltima de su dignidad, idéntica para todos.

52 ZamBrANO, Maria, El suerio creador, Turner, Madrid, 1986, p. 27.
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En la propuesta de Maria Zambrano es tan nitida e imperiosa la necesidad
de reformar la voluntad en su modo especifico de querer que, cuando habla de
la accién del héroe, subraya que nace “mas alla de la voluntad”. Esto implica
que se trata de una accién inspirada en un origen que trasciende la misma
voluntad del héroe. Dicha voluntad no ha quedado al margen de la accién, pero
se ha actualizado fundamentalmente como aceptacion para realizarla, y no como
una imposicién arbitraria que el héroe se hace a si mismo: ha sido obediencia a
un designio que lo trascendia. La voluntad anula, de este modo, la raiz de
violencia que suelen tener las acciones cuando provienen de su espontaneo
ejercicio, generalmente autdrquico. Zambrano ejemplifica este cardcter de la
accion humana reflexionando sobre el sacrificio de Antigona:

En Antigona, su accion es solo en apariencia voluntaria. Es solo la
forma que su verdadera accion, nacida mds alla de la voluntad, ha
tomado. Su voluntad no podria cambiarla. Es su ser el que ha
despertado, convirtiéndola en otra para los demas, en una extrania
para todos. Paradojicamente, su accion de hermana la dejo sin
hermanos. Sola, tinica, sin semejante.”

Todo hombre debe enfrentarse con la “fatalidad” de una situacién que él no
ha elegido, también con su propio ser libre pero condicionado no sélo por las
circunstancias externas sino también por una cierta identidad recibida, heredada,
que determina su vida “trdgicamente”. Pero si el hombre asume esa condiciéon
suya no elegida, padeciéndola para conocerla —porque no dispone de un
conocimiento previo a esa asuncion-, y la resuelve realizando su destino —también
con su padecimiento—, deshace la tragedia: queda liberado del fatum. Lo que
equivale a sostener que la aceptaciéon del destino desde la libertad, lo despoja
de su condicién “tragica” y lo hace identificable con un llamado, lo transforma
en “vocaciéon”. Con esta actitud, el hombre queda al mismo tiempo liberado de
la “noveleria”, como denomina Zambrano a la contextura que adquiere la vida
humana cuando no es vivida desde la persona sino desde el personaje. Por tanto,
es la verdad sobre la propia persona y la obediencia a su verdadero designio —el
argumento trascendente no tramado desde una indeterminacién pretendida por
un yo auténomo-, lo que salva al hombre del riesgo de despersonalizarse. En
un parrafo de la Advertenciaala primera edicién de La Espania de Galdos quedan
conjugados los diferentes aspectos de esta cuestion central en la antropologia
de Zambrano:

Pues que de vivir se trata. La vida lo exige. No basta la vida, ella,
hay que vivirla. Es lo real de la vida. Pero si solo fuera asi, novela y
tragedia serian dos fatalidades ineludibles; ineludibles, ciegas
fatalidades, si ademads no existiera la verdad y no en abstracto, sino
la verdad de la vida, la verdad viviente. Y ella es la que permite y

53 ZaMBRANO, Maria, E/ suefio creador..., p. 92.
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exige al mismo tiempo, salvarse de tragedia y noveleria, atravesar
el infierno, éste*.

La asuncién del sacrificio, presupuesto de la historia verdadera:
la “confesiéon”

Asumir el sacrificio, abrir con la propia vida un cauce en la historia al destino
que recae sobre la propia persona, es lo que da la pureza de conciencia
imprescindible para una accién santa, una accién limitada y falible, pero no
perversa. Estas son las acciones que engendran la historia verdadera, que tienen
su origen en una persona que ha sido “crucificada”, uniendo en si la dimensién
vertical, la que procede de lo alto, con la horizontal, la propia del mundo de los
hombres. Crucificada, en el sentido de sujeta a su destino, la persona consigue
la trascendencia verdadera, que evita pesar sobre los demas, dominarlos, “eso
que el tal ser humano esta siempre a punto, cuando se transciende, de aplastar,
cualquier conato de ser”®.

Por el contrario, cuando la persona no asume su propio destino ensofidndose
al margen de él —o también cuando consiente en ser “usada” para la realizacion
de cualquier proyecto que se ha absolutizado—, no pierde por eso su condiciéon
de victima, pero ya no tiene la dignidad propia de su ser absoluto, ni es capaz
de deshacer la tragedia: un simulacro de cruz es el lugar del sacrificio vano. En
metafora de Zambrano, la persona “victimizada” queda girando en un “aspa”,
degradacion de la cruz, que por carecer de una orientacién definitiva la convierte
en juguete de la historia “apécrifa” —calificativo que usa la autora para referirse
a esa historia hecha desde el “personaje”, falsificaciéon de la persona, en el
sugerente prologo a la tinica pieza de teatro que escribid, La tumba de Antigona.

La realizacion del hombre como persona implica un sacrificio que lo libera
de sacrificarse inttilmente, también de sacrificar a los demas a su propio suefio
absolutizado, o a otro ajeno. Pero en esta capacidad de sacrificarse, cuando es
auténtica, no hay lugar ni siquiera para el riesgo del narcisismo, porque la
condicién de autenticidad del verdadero sacrificio es no sélo que no sea elegido
por quien lo lleva a cabo, sino que lo realice casi sin darse cuenta. De lo contrario,
resultaria la accion sacrificial perpetrada por un personaje, una parodia, porque
solo la persona, desde la propia libertad intransferible en obediencia a un designio
trascendente, puede realizar un sacrificio cabal. Esto explica la transparencia
con que se representa ante la mirada de Maria Zambrano la figura de Antigona,
cuya accién “es solo en apariencia voluntaria”, en tanto que “su voluntad no
podria cambiarla”.

La consumacién del sacrificio se va dando en el tiempo. Sélo a unos pocos
personajes, no exclusivos de la literatura sino también histéricos, como es el
caso de Juana de Arco —sostiene Zambrano-, se les concede apurar su destino

54 ZaMmBRANO, Maria, La Espana de Galdos, 3. ed., Endymion, Madrid, 1989, p. 16.
55 ZamBrANO, Maria, Notas de un método..., p. 78.
56 ZAaMBRANO, Maria, £l suerio creador..., p. 92.
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en una acciéon tinica. La inmensa mayoria deben realizarlo a través del tiempo,
como si a sorbos fueran bebiéndose su propio caliz —en metéfora suya. Este
beberse el propio caliz esta sujeto a errores y, lo que mas importa sefalar, implica
una renovacién permanente de la propia elecciéon como persona de la que el
hombre puede desdecirse en algunos momentos, en tanto que supone un
sacrificio sin interrupciones; razén de que, a veces, se pueda rechazar al dngel
que ofrece el céliz del propio destino, sostiene metaféricamente Zambrano.

Para “remediar” esos momentos en los que el hombre se niega a ser persona,
tanto como para rectificar los errores, resulta imprescindible la “confesién”,
genero literario que Zambrano eleva a la condicién de “método”. Porque
considera que es el modo “mas directo” de conseguir esa anhelada transparencia,
rescatando al propio corazén de la turbiedad en que queda sumido cuando se
niega a reconocerse en el destino que tiene fijado —en cuyo caso pierde el
argumento auténtico de su esperanza porque no consigue detectar las notas
definitorias de si mismo®.

En la confesion, el hombre se cuenta su propia historia; y esto resulta
imprescindible cuando se ha perdido la dicha. En esta situacion el propio corazén
—que es como el resumen de la propia humanidad- pesa, y con su peso incapacita
al hombre para transitar por el tiempo. Esta inmovilidad, que puede equipararse
a carencia de sabiduria —cuya nota distintiva es “saber transitar en el tiempo”, a
juicio de la autora—, hace que el pasado ya no fluya hacia el futuro a través de un
presente, por el cauce que la esperanza abre con su argumento. En esa situacion,
el hombre, agobiado por su propio peso, permanece fijo, sin trascender, sin
horizonte, sin la perspectiva que el espacio vital le otorga, cuando existe. Debe
entonces volver a contarse su historia para ver dénde, en qué paso de su trayectoria,
perdié la dicha; dénde quedé detenido, porque seguramente se deba a un error,
quiza a haber omitido la renuncia que exigia la aceptacion de la integridad de su
destino. Y no sera enteramente desdichado quien puede contarse su propia historia,
concluye Zambrano, porque en esa narracién podra retomar el hilo del verdadero
argumento.

Esta capacidad que tiene el hombre de retomar su verdadero argumento, de
volver a asumir el destino que se la ha dado, es la razén por la que Maria Zambrano
eleva el género literario “confesién” a la categoria de “método”, como “camino”
para encausar la necesidad que el hombre tiene de convertirse, de transformarse,
con laineludible necesidad de la anagnoresis, el primer paso, decisivo, para deshacer
la tragedia.

Si el hombre no consigue reformar permanentemente su modo de querer, no
absolutizando su suefio, inevitablemente incurre en la pretensién de sofiarse
como si fuera Dios, desde la nada, y acabaré idolatrandose —porque no puede
ser “dios”: s6lo “idolo”. Desde la perspectiva de Zambrano, el hombre falsea
con esa actitud su propio ser: una criatura, con una libertad que debe ejercer en
el contexto de lo necesario, donde lo fatal quedara anulado por el amor; lo que

57 “La Confesién no es sino un método de que la vida se libre de sus paradojas y llegue a coin-
cidir consigo misma. No es el tnico, pero si tal vez el méds inmediato, el mas directo.” Cfr.
ZAMBRANO, Maria, La confesion: género literario, Siruela, Madrid, 1995, p. 8.
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equivale a realizar su libertad como libertad creadora, con una creatividad que
es imagen de la divina pero que, precisamente por ser imagen, no puede ser
idéntica.

Cabria reiterar que el hombre, al inhibirse de soharse rectamente —negarse a
ese primer paso ineludible para ser persona—, ademas de dejar abandonada una
dimensién que no puede faltar en la propia vida, corre el riesgo de ser arrastrado
por el suefio absolutizado de otro. En este caso estaria cooperando al
avasallamiento de los demas, porque “idolatrando” desde su libertad un falso
dios, incrementa la necesidad que tiene de victimas. De ahi que vivir como
persona —por tanto, sofiarse—, no sélo tenga un ethos sino que sea también una
exigencia ética, centrada en rescatar el propio rostro de todas las mascaras,
sefialard metaféricamente Zambrano.

La persona y las mascaras

La persona puede quedar enajenada en su personaje. Pero Zambrano, aun
puntualizando que cuando el hombre se degrada en personaje sustituye su rostro
por una mascara, introduce en sus reflexiones la etimologia de la palabra
“persona”, y la relaciona con la necesidad que tiene el hombre de aparecer, de
mostrarse, una exigencia que implica, de algtin modo, la mascara, porque no
puede hacerlo en total desnudez de un modo consuetudinario.

[-..] cada hombre esta formado por un yo y una persona. La persona
incluye el yo y lo trasciende, pues el yo es vigilia, atencion,; inmovil,
es una especie de guardidn. La persona, como su mismo nombre
indica, es una forma, una mdscara con la cual afrontamos la vida,
la relacion y el trato con los demds, con las cosas divinas y humanas.
Esta persona es moral, verdaderamente humana, cuando porta
dentro de si la conciencia, el pensamiento, un cierto conocimiento
de si mismo y un cierto orden, cuando se sitia previamente a todo
trato y a toda accion, en un orden, cuando recoge lo mas intimo del
sentir, la esperanza. Mas podemos forjarnos una imagen de nosotros
mismos, una imagen ficticia, mascara de una pasion, sea la de
endiosarse, sea otra cualquiera y, al actuar, hacerlo desde ella’.

En el texto citado es nitida la necesidad que tiene el hombre, con su libertad,
de irse rescatando de las sucesivas mascaras que al sofiarse, rectamente, va
forjando; como si la autenticidad de la persona estuviera dada, desde la
perspectiva de Zambrano, por esa capacidad de no identificarse con las sucesivas
e imprescindibles mascaras que, s6lo asi, no convierten la persona en “personaje”.
Hay, por tanto, un ethos para el “uso” de la méscara, que esta dado por ese
“cierto conocimiento de si mismo y un cierto orden”, como puntualiza la autora.

58 ZamBrRANO, Maria, Persona y democracia..., p.79.
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De lo expuesto se puede concluir que hay una méscara que podria
denominarse “connatural”, como forma imprescindible, supeditada al yo, en
cierto modo reduplicacién del mismo, para “dar la cara” a los demds, aunque
suene paraddjico. Y en este sentido, Zambrano llega a admitir la necesidad de
“una guia para que el hombre sepa transitar por sus multiples tiempos y tratar
con sus multiples mascaras”®. Pero debe hacerse sin confundir aquella con la
mascara ficticia que el hombre se forja, necesariamente, al sofiarse como personaje
de “noveleria”. Desde una lectura analdgica , resultan adecuadas las reflexiones
de la autora sobre la funcién del vestido en la vida humana, para comprender el
sentido de la “connaturalidad” de la méscara:

Es muy extrafio que lo humano pueda existir desnudo; la epidermis
necesita velos, no estd hecha para chocar con el aire. La carne pide
marco y decoracion, forma y rito. S0lo sin piel, despellejado y
descarnado, es decir, desesperado, puede el hombre prescindir de
vestiduras, que entonces le hacen dario. He aqui, creemos, la quiebra
de todo desnudismo [...]
[...] la vida desnuda no puede detenerse ni mirarse, porque ya no
estd en si, sino fuera, mas allda de si misma y de todo. Se viste para
mirarse y las vestiduras encubren y dicen, eluden y aluden, como
siempre que algo se viste con pureza. Nada puro se viste para
ocultarse por completo; porque es constitutivo del cuerpo decir mas
cosas de si cuando se cubre y adorna que cuando, directo, crudo y
por completo, aparece ante la vista®.

Amodo de prolongacién de sus reflexiones sobre la connaturalidad de la mascara,
existe también una significacién positiva del “personaje” en los escritos de Zambrano.
Se encuentra en una nota que afiade al texto de su articulo sobre Eloisa, en la que
sefala la diversidad entre el varén y la mujer en la operacién misma de configurar
esa mascara connatural. La observacion le da pie para vincular ese aspecto positivo
de la mascara con una dimensién del personaje que es rescatable.

La mirada en que la mujer se mira a si misma es distinta de la
andloga del varon. Es esencial a la vida humana el necesitar saberse
o saber algo de si misma, pero el hombre adquiere este saber casi
siempre en forma de idea, de definicion. (La definicion es la forma
mas viril del conocimiento.) Mientras la mujer suele verse vivir
desde dentro, sin definicion, de modo directo, prescindiendo del
“personaje” que el hombre necesita crear para verse vivir. Es muy
masculino verse vivir desde una idea o desde un personaje;

59 ZawmBraNo, Maria, £l suerio creador..., p.27.
60 ZaMBRANO, Maria, “Renacimiento littirgico” (Sobre £/ espiritu de la liturgia de Romano Guardini),
Cruz y Raya, Madrid, 1933, n.°3, junio, pp. 161 y 164.
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femenino el verse vivir desde adentro, como si la mirada saliera de
un centro situado mas alla del corazon, pero entrafiable siempre”.

Por tanto, no siempre, ni necesariamente, el personaje resulta de la falsificacion
que al absolutizar el suefio se hace de la propia persona, sino que puede ser
consecuencia de la necesidad que determina la realizacién de una tarea ptblica,
como una “personificacion” acorde con el papel que se desempefie en la sociedad,
analoga a la necesidad de la “mascara” para tratar con los demas, que
propiamente no oculta sino mas bien manifiesta a la persona en un orden que
trasciende su propia intimidad. “Personificacién”, o “enmascaramiento”
provisorio y funcional, que no es equiparable a la “representacién”, propia del
personaje. Aunque se podria incurrir en esa actitud si esos condicionamientos
transitorios se asumieran como si se tratara de rasgos personales permanentes.

Pero si al representar su personaje, el hombre acabara identificindose con él,
la personificacion sustituiria a la persona y ésta, convertida en personaje, perderia
su libertad. Por el contrario, el hombre se recupera a si mismo como persona
cuando es capaz de rescatarse de su personaje “social”, que lo presenta
publicamente en una funcién determinada pero que no le da su propia identidad.
Asi su libertad se va consolidando en tanto que las representaciones ocasionales
no acaban fagocitando su persona®.

Habiendo hecho referencia al sentido positivo que tanto la mascara como el
personaje pueden tener en las reflexiones de Maria Zambrano, se trata de saber
sile es dado a la persona vivir sin méscara alguna. Es decir, si del mismo modo
que el hombre en su cuerpo “se atrevi6 a [...] irse vistiendo simplemente de
hombre; semejante a nadie, ni a nada”®, con una vestimenta que no fuera el
ropaje estipulado en razén del papel que en la sociedad representaba y que en
cierto modo asfixiaba su propia persona, también puede llegar a una cierta

61 ZamBraNO, Maria, “Eloisa o la existencia de la mujer”..., p. 52.

62 Para exponer en toda su amplitud el pensamiento de Zambrano, hay que senalar que existe en sus

escritos una significaciéon mas de “personaje”. Cuando en su juventud defendia activamente la
Reptiblica, en un articulo sobre la novela de Galdés titulado con el mismo nombre, “Misericordia”
-recogido en su libro Los intelectuales en el drama de Espania y, posteriormente, también en La
Esparia de Galdos-, incitaba a un cambio inmediato de la situacién de su pafs, porque de lo contrario
todos quedaran convertidos en “personaje de novela”, al no encontrar las circunstancias adecuadas
para vivir la propia vida de acuerdo con las convicciones personales. Este enfoque no se vuelve a
dar. Con la experiencia del fracaso, del exilio, el pensamiento de Zambrano se orienta a asumir el
propio destino, por tragico que pueda parecer debido a la adversidad de la situacion histérica. La
propuesta de sus escritos posteriores ya no es un cambio, aunque nunca descarte la accion. Pero el
énfasis estd puesto fundamentalmente en la acciéon que sobre si misma debe realizar la persona
mas que sobre la que pueda ejercer sobre las circunstancias externas. Como si la auténtica
trascendencia de la actividad personal fuera esencialmente resultado de la calidad de la propia
persona, de la libertad que en su vida hubiera conseguido amando la necesidad, més que de su
oportunidad y acierto en relacion a las oportunidades que exteriormente se le presentan.
Esta evolucion también se puede constatar confrontando lo expuesto con su temprano articulo
publicado en Cruz y Raya como recensién de las obras de Ortega editadas en conjunto, ya citado,
en el que establecia una distincién entre el héroe y el hombre comtin, y sefialaba para aquel la
necesidad de unas circunstancias favorables como requisito de su singular destino.

63 ZaMBRANO, Maria, Persona y democracia..., p. 113.
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“desnudez”, a una transparencia, donde se manifieste su persona sin unos
atributos que no le son propios —asi como el atuendo tipico de la funcién que
como “personaje” social debid usar, y del que pudo prescindir, no es suyo
propiamente en tanto que su identidad la tiene por el hecho de ser persona.

La transparencia que sélo otorga el sacrificio

Sin desdecirse de lo anterior, aun confirmandolo, Marfa Zambrano llega a
formular —en un texto del significativo prélogo a La tumba de Antigona, que se
citara mas adelante— el modo por el que la persona no sélo puede llegar a
rescatarse de sus mascaras, sino que hasta es capaz de prescindir de ellas. Esto
se le otorga al hombre sélo en el momento del sacrificio, en el que consigue la
transparencia, esa desaparicién de la sombra “que no puede reducir enteramente
ni enteramente absorber en su vigilia”® y que todo sujeto proyecta, como
consecuencia de “la no lograda unidad de su ser”®.

La transparencia a la que esta llamada la persona tiene una importancia
decisiva en el pensamiento de Maria Zambrano. En un optsculo, “El freudismo”,
editado en La Habana en 1940, que diez afios después recogié en Hacia un saber
sobre el alma, sobre el que volvi6 al final de su vida para corregir antes de
volver a publicarlo, establece dos razones que fundamentan esa insistencia suya
en lanecesidad que tiene la persona de “clarificarse”, de conseguir que “la verdad
enamore su vida”:

Alli donde empieza la vida, empieza también la astucia, la
simulacion y la mdscara. La naturaleza fisica no se envuelve en
nada, no se viste, aparece desnuda. [...] En cambio, todo lo que estd
vivo, se esconde. Y lo humano mucho mds que todo. La primera
condicion de lo psiquico humano seria la tendencia a encubrirse.
[...] Tenemos también que considerar otra caracteristica: la
expresion. Todo lo psiquico se expresa de algiin modo. Parece que
se trate de algo escondido, recluso, que tiene necesidad de mostrarse
para que alguien lo perciba, alguien semejante. [...] Es
verdaderamente un enigma®.

Es frecuente en los escritos de Zambrano que se planteen las cuestiones desde
unos principios aparentemente contradictorios, irreconciliables. Por un lado,
esa innata capacidad de disimulo que el hombre tiene y espontdneamente ejerce
cuando se esconde; por otro, la necesidad de ser visto. No deja de advertir
Zambrano que “todo lo profundo necesita una mascara”, con cita de Nietzsche
que figura como epigrafe de “La destruccion de las formas”, tltimo capitulo de
La agonia de Europa. Pero tampoco se le escapa a la autora —y lo desarrolla
pormenorizadamente en el estudio citado— que, precisamente por la necesidad

64 ZaMBRANO, Maria, Los suerios y el tiempo, Siruela, Madrid, 1992, p. 9.
65 ZAMBRANO, Maria, £/ suerio creador..., p. 28.
66 ZamBRANO, Maria, “El freudismo”, Philosophica Malacitana, Mélaga, 1V, 1991, pp.18 y 19.
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que tiene el hombre de expresarse como tal, cuando las formas en las que se
lleg6 a reflejar su “humano pasar” —es decir, sus pasiones, en su lenguaje
metaférico— comienzan a destruirse, son sustituidas por la mascara, que asi
resulta un signo alarmante. Porque ya no se trata de la mascara que
originariamente el hombre comenzé usando para comunicarse con lo que lo
rodeaba, por considerar que todo era sagrado, como una protecciéon que le
permitia tratar con esa fuerza superior sin ser devorado por ella —otra
interpretacion de la autora inspirada en la fenomenologia de la religion. Ahora
se trata de la méscara a la que echa mano por haber quedado desprovisto de
rostro. Por haber perdido, destruido, esas formas en las que se manifestaba
esencialmente como hombre, que no iban en detrimento de su polifacética
humanidad ¢.

Pérdida del rostro que no es sino el resultado del intento del hombre de
descender en su interioridad més alld de donde correspondia; quiza esté
operando en el pensamiento de Zambrano la nocién tragica de Aybris. Poseido
por un afan desmesurado de conocerse, olvidando que para eso necesita mirarse
desde una instancia superior a si mismo, la criatura humana llega a identificarse
con los elementos que la componen, pero que asi separados sélo aparecen como
el resultado de una descomposicién en la que su humanidad esta ausente.
Perdido el hombre, se borra su rostro y queda sustituido por una maéscara.
Mascara que no lo revela, que no le posibilita una cierta identificacion y el trato
con lo extrafio, como al comienzo, sino que lo oculta, que lo sustituye ocupando
el lugar de un hueco, porque ya no hay persona. Hasta aqui lo que Zambrano
detecta en lo que considera “la destruccion de las formas” en el arte. Como si en
ese ambito privilegiado para la manifestacién de lo humano, la tentativa de
verse prescindiendo de la instancia desde la que podria reconocerse como don —
como alguien que no se ha dado el ser a si mismo, y que por haberlo recibido ve
facilitada su identificacion—, llevara al hombre a desintegrarse en una
elementalidad donde se disuelve su consistencia como persona.

Lo expuesto se presenta como un desafio: es necesario intentar una explicacién
quejustifique esa insistencia de Zambrano sobre la necesidad de la transparencia
a pesar de la ineludible y connatural mascara. ;Hasta qué punto se puede
armonizar esa méscara inevitable con esa transparencia que le exige al hombre
vivir como persona?

Podria conjeturarse que asi como en el arte, cuando se destruyen las formas,
la mascara sustituye al hombre, del mismo modo esa mascara necesaria para
que se manifieste lo mas profundo que es el yo de cada uno, y que es
imprescindible como “medio” para hacerse presente, puede acabar asfixiando
a la persona. Y esto no es un peligro remoto sino un riesgo que acompafia de
continuo al hombre, y en el que con demasiada frecuencia cae, con nefastas
consecuencias. De ahi esa preocupacion de la autora por incitar a la transparencia,

67 Aunque Zambrano se refiera con estas reflexiones de un modo directo al arte, y més especial-
mente a la pintura, su diagnéstico es aplicable a toda la vida del hombre, de la que el arte es
un fiel reflejo.
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como si esa aspiracion —aunque imposible de lograr de un modo definitivo—-
liberara al hombre de quedar “enmascarado”, anulado como persona en su
propia vida, aun haciéndose cargo de que una sombra tiltima se resistira a la luz
—de lo contrario el hombre dejaria de ser un misterio, en primer lugar para si
mismo. Por eso sostiene Zambrano:

En la vida comuiin la persona, en el mejor de los casos, llega a hacer
esa su mdscara un tanto transparente y al par animada, pues que
no hay que olvidar que de luz de vida estamos tratando. Mas en la
vida de una persona humana, por dada que sea a la luz, hay siempre
una oscuridad y en ella algo que se esconde; la persona resiste a la
luz en los mejores casos tanto como la busca. S6lo por el sacrificio
se deshace esta resistencia —sacrificio no visible en muchos casos y
en otros cumplido en instante violenta y visiblemente, mas incubado
desde un principio—.

Y asi, la persona nunca esta del todo presente ni para su propia
conciencia y a veces para ella menos aiin que para la de ajenos ojos.
La presencia integra la logra solo el desposeido de ese niicleo de
oscuridad reacio a hacerse visible. El desposeido que es tambien el
desenajenado.”

Desposesién y desenajenamiento, poco frecuentes, que se logran en el
momento del sacrificio, pero teniendo en cuenta que si bien la vida del hombre
tiene para Zambrano esa dimensién sacrificial auténtica e ininterrumpida, que
le permite vivir desde su persona sin subordinarse ni subordinar a nadie a su
personaje, no es un permanente sacrificio en acto. Y por esta razén, en la vida de
una persona es detectable esa oscuridad y ese “algo” que se esconde. De ahi que
la persona nunca pueda “disponer” de esa transparencia; no se ha dado su propio
ser, su destino, a si misma. Pero ese afan, aunque imposible de lograr de un
modo pleno, la “dispone” a conseguirla. Y, mientras no se renuncie a €él, sera el
permanente acicate intimo que la impulse al sacrificio.

El afan de transparencia, por tanto, debe ser un estimulo permanente para
aceptar el sacrificio que se presenta, porque en €l se atinan la realizacién del
hombre como persona y la maxima transparencia a la que puede aspirar, ya que
no le es dado prescindir totalmente de una mascara que resulta imprescindible.

Hay que tener en cuenta, ademads, que, desde la perspectiva antropologica
de Zambrano, la persona posee una tendencia que hace del propio sacrificio
algo, en parte, “connatural”, y no una exigencia extrinseca, desestructurante de
la propia personalidad. Lo que no implica (aunque suene redundante hay que
consignarlo, para no detener ese “vaivén” de ideas que manifiesta la riqueza de
matices del pensamiento de la autora) que el sacrificio pierda las aristas sin las
cuales dejaria de serlo. Y son, fundamentalmente, todos esos aspectos de la propia
persona, valiosos en si mismos, los que conscientemente se estan sacrificando y

68 ZaMBRANO, Maria, La fumba de Antigona, Siglo Veintiuno, México, 1967, p. 26.
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que hacen de quien se sacrifica “victima en trance de desposesién o de
desenajenacién”, como metaféricamente describe Zambrano a la persona que
se sacrifica, en el texto que sigue —continuacién del anteriormente citado:

Y poco importa que a quien esto ha llegado le sigan doliendo sus
heridas y sienta que se le abre y ensancha esa herida formada por
la juntura imposible de su ser y de su no-ser; de lo que ha sido y de
lo que podria haber sido, de su posibilidad y de la realidad
Impuesta. La vision de la vida no vivida atormenta a la victima en
trance de desposesion o de desenajenacion. Pues que solamente la
Iibertad, cuando se acerca, hace visible la esclavitud; uinicamente
cuando la identidad del ser que nacié humanamente se aproxima,
la enajenacion en que vivio se apura, se consuma dandose a ver®”.

De modo que esa transparencia, esa inmediatez, esa desnudez de la méascara,
solo puede darse en el sacrificio mientras no se interrumpa.

Relacionando lo anterior con lo expuesto sobre la necesidad de hacer de la
propia vida una ofrenda por el amor, que transforma la necesidad en libertad,
podria concluirse que s6lo en el amor, que es respecto de si mismo
anonadamiento”, la persona prescinde de la mascara y consigue la libertad
anhelada, con una enajenacién verdadera por la que se revierte su condiciéon de
esclava, que comienza con la ignorancia en la que despierta —al tomar conciencia
de si— y contintia como riesgo por la posibilidad de ensofiarse al margen de la
propia realidad. Y es que para Zambrano el hombre conquista su libertad por
una esclavitud de amor, haciendo de su persona una ofrenda, un sacrificio, tan
olvidado en la actualidad —afade, lamentandose, la autora.

En una extensa reflexiéon sobre la continuidad de la vida en Persona y
democracia, Zambrano sostiene que para que un ser viviente contintie viviendo,
algo de él tiene que morir porque vivir es un cierto renacer: sefiala asi la presencia
del sacrificio ya en los niveles elementales de lo biolégico. Andlogamente, s6lo
cuando el hombre es capaz de hacer de si mismo una ofrenda a su propio destino,
sofiandose en sintonia con €él, actualizando “obediencialmente” su suefio, podria
decirse, es capaz de rescatar su persona del inherente personaje que implica
vivir en sociedad, es decir, de rescatarse de sus mascaras sucesivas. Pero este
“renacer”, esta vida, supone morir a todo aquello que no sea constitutivo de la
propia persona, que desdiga de la propia identidad.

Este rescatarse, por tanto, va reduciendo la sombra que encuentra el hombre
en si mismo y que, de algiin modo, no deja de proyectar sobre los demas. Asi
consigue una progresiva transparencia que se traduce en el rostro, cuya
expresividad es para Zambrano sinénimo de autenticidad, de libertad, en
contraposicion al hermetismo de la mascara. Expresividad propia del ser humano

69 ZamMBRANO, Maria, La tumba de Antigona..., p. 26.

70 Es corriente en los escritos de Zambrano la referencia al mistico —en quien se realiza el anona-
damiento de un modo consumado— como prototipo del hombre enamorado: cfr. ZamsraNO,
Maria, Los bienaventurados, 2°. ed., Siruela, Madrid, 1991.
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que Zambrano denomina “bueno”, tomando distancia del calificativo “moral”,
que se podria interpretar como algo sobrepuesto a la propia conducta por no
haber nacido desde la propia intimidad personal. De ahi que “buenos” sean, en
la antropologia de la autora, aquellos que por el sacrificio rescataron su persona
de la mascara, y que, por eso mismo, con su vida abrieron un camino en el curso
de la humanidad.

Sélo desde el amor que, al aceptar el propio destino, transforma en libertad
su dimensioén “tragica”, dandole asi un ethos a la exigencia de sofiarse; s6lo
desde la ofrenda de la propia persona al sacrificio, ofreciendo un “espejo
viviente” a los semejantes, es posible llegar a esa transparencia a la que se refiere
Zambrano. Metaféricamente alude a ese anhelo humano, el mas profundo, con
la expresion “conocer el propio nombre”. Conocimiento del nombre propio que,
como en sordina, acompaifia todas las reflexiones de la autora; y que sélo se les
revela a aquellos que apuraron su destino “ahondéndose sin ensimismamiento””'.

Conclusién

A cien afnos del nacimiento de Maria Zambrano, sus reflexiones, confrontadas
con la realidad que diariamente vivimos, también en el orden internacional, no
resultan una cita obligada con ocasién de un aniversario importante. Su
pensamiento, de sesgo fuertemente utépico —en el sentido de que plantea
cuestiones que no tienen una solucién determinada ni inmediata—, tiene una
innegable vigencia. Por el rigor del diagndstico, y por la valentia de sus
conclusiones que, como se puede comprobar en sus textos, no parten de una
imagen idealizada de la condicién humana, ni de una “ensofiacién” de lo que
podrian ser la historia y la sociedad al margen de la exigencia que el hombre
tiene de conquistar su estatuto de persona. Exigencia maxima en la que se
concreta el ethos de vivir humanamente.

No escap6 a su consideraciéon de pensadora, al final de su vida, que la
propuesta lanzada en su madurez desde Persona y democracia estaba muy lejos
de ser una realidad. Por esta razén resulta mas notable y estimulante su apertura
a la esperanza cuando, casi cuarenta afios mas tarde, redacta el prélogo a la
segunda edicién de ese libro, que subtitula La historia sacrifical. Y no como un
recurso “desesperado”, sino en coherencia con un pensamiento como el suyo
que, opuesto frontalmente al racionalismo, no obtura el horizonte desde la
racionalizacion de las situaciones que parecen tener una vigencia inconmovible.
Un discurrir en el que las reflexiones obran a modo de “método” que posibilita
abrirse a la posible novedad que habria que acoger como si fuera un don.

Para concluir este trabajo, que intenta ser un homenaje a esta pensadora,
unas palabras suyas de ese prélogo, a modo de final abierto. La vision de
Zambrano es sombria, como si ese desafio de ser persona que al hombre se le
presenta —entre el destino y el suefio— atin no hubiera empezado. Pero en medio
de las sombras, no falta un rayo de luz, porque, fiel a una constante en su vida

71 ZamsraNo, Maria, Claros del bosque, 4°. ed., Seix Barral, Barcelona, 1993, p. 93.
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personal, nunca se niega a sumergirse hasta el final en la tragedia, pero para
rescatar de ella la esperanza:

[...] hoy se extiende como una llanura donde ni nostalgia ni
esperanza pueden aparecer. Algo se ha ido para siempre, ahora es
cuestion de volver a nacer, de que nazca de nuevo el hombre de
Occidente en una luz pura reveladora que disipe como en un
amanecer glorioso, sin nombre, lo que se ha perdido. Hay que
esperar, si, 0 mads bien, no hay que desesperar de que esto pueda
suceder en este planeta tan chiquito, en un espacio que se mide por
anos luz, que se repita el “fiat lux”, una fe que atraviese una de las
noches mas oscuras del mundo que conocemos, que vaya mas alld,
que el espiritu creador aparezca inverosimilmente a su modo
porque si. Es lo uinico que honestamente puede enunciar quien esto
escribe. [...] como un testimonio, uno mas, de lo que ha podido ser
la historia, de lo que pudo ser, un signo de dolor porque no haya
sucedido que no desvanece la gloria del ser vivo de la accion
creadora de la vida, aun asi, en este pequerio planeta. De que un
triunfo glorioso de la Vida en este pequerio lugar se dé
nuevamente”.

72 ZAMBRANO, Maria, Persona y democracia..., p. 12.
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Felisberto Hernandez:
mirar desde la periferia

Los criticos han analizado profusa y @
exhaustivamente la obra de Felisberto Hernandez.

Hay una llamativa desproporcion entre el aparente

descuido que ostenta su prosa y los analisis erudi-

tos de que ésta ha sido objeto. En el presente arti-

culo, propongo una interpretacion de las “distrac-

ciones” hernandianas como signos de la intencion
exploratoria del narrador, en busca de un lugar

donde radicar su actividad enunciativa.

Voces en el desierto

Como Felisberto Hernandez, el narrador-protagonista de sus textos es pia-
nista y escritor. No es eso todo lo que comparte con quien lo engendré: también
es un hombre callado, de imaginacién prédiga, que se complace en transitar las
orillas de las ciudades, de las casas e historias ajenas, de la creacién literaria. Se
ha dicho que es un “outsider”, esto es, un marginal; prefiero, por razones que
expondré- el término “merodeador”.

Si elegi esta palabra para aludir al peculiar hablante y actante de los cuentos
de Hernandez, es porque expresa cabalmente dos de sus notas singulares: su
andar errabundo (en sentido recto y, mds adn, en el metaférico) y sus malas

1 Jason Wilson se refiere a Felisberto —a mi juicio, identificando autor con narrador- como “out-
sider chaplinesco”, en la ponencia “Felisberto Herndndez: inexplicables tonterias”, incluida
en: SICARD, A.(ed.), Felisberto Hernandez ante la critica actual, Caracas, Monte Avila Edito-
res, 1997, pp. 337 a 353.
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intenciones. En cuanto al primero, puede atribuirse, en el sentido recto —que
implica la posibilidad de referir la ficcién a nuestra percepcion de la realidad-,
a su condicién de concertista y profesor de piano a domicilio. La mayoria de los
relatos de Hernandez se demora en la relacién de giras artisticas por pueblos
somnolientos e innominados, y de clases en casas habitadas por mujeres extra-
vagantes, donde el pianista permanece apenas lo suficiente para entrever el mis-
terio que alojan. La espera dilatada e incierta, los pasos descaminados y la sole-
dad son signos de esa existencia errante, surcada por encuentros breves y tan
excéntricos, tan ajenos al centro —es decir, a la norma— como las mujeres con
quienes se relaciona. Asi, aunque logre entrar en un recinto, el protagonista
acaba, inevitablemente, solo, como si su presencia desplazara a los otros, o la
ausencia de éstos lo convocara; para el merodeador de los relatos de Herndndez,
el préjimo siempre esta distante:

Habia una ciudad que a mi me gustaba visitar en verano. En esa
€época casi todo un barrio se iba a un balneario cercano. Una de las
casas abandonadas era muy antigua, en ella habian instalado un
hotel y apenas empezaba el verano la casa se ponia triste, iba per-
diendo sus mejores familias y quedaba habitada nada mas que por
los sirvientes. 51 yo me hubiera escondido detrds de ella y soltado
un grito, éste en seguida se hubiese apagado en el musgo (El bal-
cén”, p. 51)

A primera lectura, la cita precedente puede parecer inadecuada para confir-
mar la hipétesis del merodeador. En apariencia, algo ha cambiado en la situa-
cién del protagonista: se denomina a si mismo “visitante”. Su relaciéon con el
lugar fisico no deja de ser transitoria, pero adquiere legitimidad. El vinculo del
visitante con el ambito donde ingresa es reconocido por sus habitantes estables;
no es uno de ellos, pero se les allega con animo propicio al conocimiento y con
disposicién amigable; no pertenece al sitio comun, pero busca establecer con
éste una conexion licita, admitida. Tal actitud suele tener como correlato la hos-
pitalidad de los moradores permanentes.

Pero, si se lee atentamente, se descubrird el fragmento de texto citado no
confirma esa acepcién del vocablo “visitante”. Con pericia narrativa —que pro-
bablemente tenga como modelo el relato cinematografico antes que el literario—
, el enunciador reduce progresivamente el campo de visién: ciudad, barrio, casa.
Esta es el término del acercamiento, término que la mirada-enunciacién recorre
con minucia. Aunque en la casa se ha instalado un hotel, el narrador insiste en
referirse a ella como “la casa”, esto es, sitio donde transcurre, se recluye y pre-
serva la vida privada. La intimidad, la reserva hogarefia se adecua a la indole

2 Cuando no indico entre paréntesis el titulo del libro donde se incluye el relato citado, debe
entenderse que pertenece a La casa inundada y otros cuentos, Barcelona, Lumen, 1975. En cam-
bio, toda vez que la cita corresponde a Obras completas lo sefialo en el cuerpo de mi texto.
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de los residentes: familias. Y es precisamente aqui donde se halla la mads rica
veta significativa del pasaje. En el verano, cuando el protagonista visita la ciu-
dad, la casa pierde “sus mejores familias”. Cabe inferir, pues, que alli permane-
cen las peores, las discordes con un ideal de familia que seguramente es de
recibo en los estratos céntricos de la sociedad. Con estos grupos familiares de
orden inferior y con los sirvientes, convive el protagonista durante su estancia
en la ciudad. En el nivel sintactico tanto como en el seméantico, la manera en que
estd formulada la referencia a los sirvientes es reveladora. Se los menciona al
final de un enunciado extenso cuyo sujeto es la casa, y como parte del sintagma
“quedaba habitada nada més que por los sirvientes”, donde la desinencia ver-
bal obliga a evocar el sujeto oracional y subraya, asi, la funcién complementaria
de la expresién “por los sirvientes”. En el plano del significado, los sirvientes —
meros complementos de la casa y de aquellos a quienes sirven— aparecen aqui
como restos de una vida socialmente digna. La presencia de los sirvientes no
mitiga la tristeza de la casa ni su silencio: “Si yo me hubiera escondido detras de
ella y soltado un grito, éste en seguida se hubiese apagado en el musgo”, co-
menta el narrador. También €l es insignificante e inaudible. Visita una ciudad y
un barrio sigilosos, en ausencia de sus ocupantes principales. No es un hués-
ped; susitio es el jardin enmudecido por el musgo, fuera de la casa. La locucién
hipotética “si yo me hubiera...” propone una situacién virtual que da cuenta de
la realidad con mayor contundencia que una expresion constatativa: la circuns-
tancia condicional —“me hubiera escondido detras de ella [la casa] y soltado un
grito”— es contingente; su consecuencia —“éste [el grito] en seguida se hubiese
apagado en el musgo”— se presenta como inevitable. El grito no podria haber
devenido otra cosa que silencio, voz sofocada. Es el clamor imposible del desoido,
de quien carece de derechos (en este sentido empleamos con frecuencia el giro
“tener voz”) porque no tiene lugar, porque es ajeno a las relaciones de pertenen-
cia: el protagonista no pertenece a la ciudad ni a la casa, ni éstas, a él.

Triunfo del que ve

No creo preciso enfatizar la distancia entre el narrador-protagonista del cuento
y los miembros de las familias que se alojan en el hotel. En cambio, considero
pertinente el andlisis de las afinidades y disparidades entre el personaje princi-
pal y los sirvientes. La desenvoltura con que Hernandez emplea el término “sir-
viente” es llamativa, en particular para los lectores de nuestro tiempo, que asis-
timos a cambios en el repertorio léxico de las lenguas, ligados a una curiosa
asepsia en la interrelacién social. Pero aun en los textos donde el autor no hace
uso de la palabra “sirviente”, la funcién de servicio estd claramente demarcada
y asignada a un plano social subalterno. Esta depreciacién del sirviente —que no
entiendo como juicio de valor por parte de Felisberto, sino como su interpreta-
cién de hechos y conductas sociales— se evidencia en varios personajes de sus
relatos: la enana de “El balcon” que, al tomar los objetos de la mesa, los despoja
de su dignidad; el mayordomo de “El acomodador”, sometido al poder terrible
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e inhumano del protagonista; éste mismo, empleado en un teatro, corriendo de
un lugar a otro como “un ratén debajo de muebles viejos”, saludando a “los
caballeros” y “las damas” “en paso de minué”, precipitandose a contar las pro-
pinas. Sin embargo, esta visién de los servidores tiene fisuras por donde aso-
man fragmentos de otra realidad, tal como sucede en la obra toda de Felisberto
Hernédndez. El acomodador, por ejemplo, oculta su desdén bajo tales trajines y
reverencias:

Siempre esperaba una propina sorprendente, y sabia inclinar la
cabeza con respeto y desprecio. No importaba que ellos no sospe-
charan todo lo superior que era yo. Ahora yo me sentia como un
solteron de flor en el ojal que estuviera de vuelta de muchas cosas;
y era feliz viendo damas en trajes diversos; y confusiones en el
instante de encenderse el escenario y quedar en penumbra la pla-
tea. Después yo corria a contar las propinas; y por ultimo salia a
registrar la ciudad (“El acomodador”, pp. 87y 88).

Hay en esta autodescripciéon una dualidad manifiesta; dualidad, no ambi-
gliedad, pues el respeto y el desprecio corresponden a esferas distintas. El pri-
mero es sOlo aparente y se expresa en el gesto, en la actuacién arreglada al rol de
servidor. El segundo, en cambio, es efecto de su primacia natural sobre los de-
mas individuos: tan sélo a €l le ha sido concedida la luz que fulgura “como el
triunfo de una enfermedad desconocida” (“El acomodador”, p. 91) y le permite
apropiarse todo lo visible. Porque posee esta luz, le es posible “registrar” la
ciudad; y advirtamos que el término indica dos tipos de actividad: la prolija
observacién indagatoria y la consignacién de sus resultados. ;Qué busca el aco-
modador en la ciudad? ;Qué, el protagonista de “El balcén” en la casa donde no
quedan mas que los sirvientes? En mi opinién, un punto de vista. Busca un sitio
desde donde ejercer la tinica prerrogativa de que goza, la de mirar. Dos empla-
zamientos, un lugar elevado o un sitio escondido, parecerian ser los mas ade-
cuados a este fin. Es verdad que el narrador—protagonista conoce la experiencia
de observar desde lo alto —de igual modo que Felisberto, ha subido a muchos
escenarios—, pero esta posicion encumbrada le resulta incomoda y excesiva como
un traje holgado: él se asemeja a “un ratén debajo de muebles viejos” (“El aco-
modador”, p. 87), a un pantano donde se hunden las palabras ajenas (“El aco-
modador”, p. 90). Parece decir que su lugar son las superficies a ras de tierra, y
que los seres destinados a recorrer el suelo deben encontrar en él puntos estraté-
gicos para contemplar el mundo.

La mirada desde la que se gestan los relatos de Felisberto Hernandez parte
siempre del llano. Aun en los textos donde el personaje se sitda, siquiera transi-
toriamente, en las alturas de un escenario o una escalera (“Mi primer concier-
to”, “El cocodrilo”, “Las hortensias”, “La casa inundada”), el enunciador-ob-
servador —verdadero actante de la narracién pues su palabra-mirada inaugura
y conforma el espacio discursivo- necesita “acomodarse” en terrenos bajos: “Veo
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mejor desde el piso”, explica el portentoso personaje de uno de los cuentos (“El
acomodador”, p. 95). Es como tenderse sobre la tierra para que el campo de
visién alcance sus limites tltimos, para que los ojos se atrevan a poseer el mun-
do hasta entonces indomefable y ajeno. En este mudo universo de ficcién, don-
de el musgo ahoga los sonidos, la mirada se yergue, potente. El sujeto se escinde:
como hablante desatendido, queda a merced del dominio de aquellos cuya voz
es oida —los miembros de “las mejores familias”—; como observador, asume el
mando, se apodera de objetos y cuerpos, de espacios, de voluntades. La funciéon
del primero es servir, sumiso y reverente, inclinando la cabeza con respeto. La
del segundo, develar lo que ha permanecido oculto, exponer oscuros secretos
cuyos portadores le inspiran desprecio. Uno, se enferma de silencio (“El acomo-
dador”, p. 90); el otro, enciende las tinieblas con sus ojos y sonrie ante el descu-
brimiento del inusitado don: “;Quién, en el mundo, veia con sus propios ojos en
la oscuridad?” (“El acomodador”, p. 91)

Oficio de merodeador

Puesto que una luz tan reveladora es un arma ominosa, quien la posee no es
bienvenido por sus congéneres menos agraciados. Por eso visita las ciudades
cuando sus moradores las han abandonado; y necesita excusas para ingresar en
casas ajenas: referir la historia de una mujer que ha anegado su casa, o desper-
tar los pianos somnolientos de las sefioras burguesas, por ejemplo. No se instala
en ningtn lugar; merodea, alimenta su “enfermedad desconocida”.

A ese menester puede remitir el titulo con que fueron dados a conocer los
primeros ejercicios literarios de Herndndez: Libro sin tapas’. Eludo aqui, con
conciencia plena, las circunstancias en que se editaron estos textos, para afiadir
mi interpretacion de ese titulo a las ya formuladas -muchas y diversas—, entre
éstas, la de su autor. Un libro sin tapas es zona sin vallado ni sefhales de adver-
tencia; se ofrece al reconocimiento de quien quiera entrar, se rinde al escrutinio
de la mirada. De este modo, el lector puede ejercer también, sin trabas, el oficio
de merodeador. Felisberto asienta un sentido del titulo en el epigrafe: “Este li-
bro es sin tapas porque es abierto y libre: se puede escribir antes y después de
él” (Obras completas, t. 1, p. 79). El uso de la forma impersonal —“se puede”—
sefiala, ante todo, la voluntad de renunciar a la autoridad del “yo” creador y, en
el contexto de la produccién de Herndndez, consiente la equivalencia entre es-
critura, lectura y mirada. De igual manera que la escritura, la lectura es un acto
de refundacién del lenguaje y de su conexion con lo referido; proyecta una luz
desusada sobre lo existente (algo que el término “realidad” no satisface), al mis-
mo tiempo que sobre la habilidad de la expresion verbal para declararlo, en-
mascararlo o encubrirlo.

3 Libro sin tapas fue editado por primera vez en Rocha, Uruguay, Imprenta “La palabra”, 1929.
En la edicién de las Obras completas de Felisberto Herndndez realizada por Arca/Calicanto en
1981 —de donde cito-, se incluyen bajo el titulo Los /ibros sin tapasvarias obras del autor: Fulano
de tal (17 ed. 1925), Libro sin tapas, La cara de Ana (1° ed. 1930), La envenenada (1" ed. 1931).
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En verdad, la mayoria de los libros de Hernandez, aunque lleven tapas, ca-
recen de esa clase de titulos que explicitan con autenticidad una intencién
significante. Dado que sus nombres proceden de alguno de los relatos que los
componen, el conjunto invita a la exploracién, y aun la requiere, en busca de la
cifra que, segtin las convenciones interpretativas de recibo, deberia hallarse en
ese nombre. Pero, por lo general, éste no es clave, nticleo ni gozne. No explica,
origina o articula. El titulo es sélo otra distraccién que desvia del sendero prin-
cipal y conduce a un paraje donde no encontraremos temas sino motivos. “La
casa inundada” nos induce a atender a la extravagancia de la sefiora Margarita,
descuidando el fluir del propio texto, la “avenida” verbal por donde transcurre,
lento y espeso, el sentido; “Nadie encendia las lamparas” nos sefiala una oscu-
ridad mentirosa, porque la luz erratica de la narracién alumbra, como a capri-
cho, imagenes de fértil sugestion.

Excéntrico, desplazado, el narrador busca deslizar y descentrar también la
mirada del lector. Hay en el inicio de “Las Hortensias” una muestra de esta
traslacion inagotable que corrobora la inasibilidad cognitiva del mundo y la
consiguiente insatisfaccion del observador, que procura compensar mediante la
voraz proyeccién de sus sentidos:

El[Horacio, el protagonista] trataria de dormir un poco antes de la
cena, su cuarto oscuro separaria las preocupaciones del dia de los
placeres que esperaba de la noche. Oy6 con simpatia, como en la
infancia, el ruido atenuado de las maquinas y se durmio. En el sue-
Ao vio una luz que salia de la pantalla y daba sobre una mesa.
Alrededor de la mesa habia hombres de pie. Uno de ellos estaba
vestido de frac y decia: ‘Es necesario que la marcha de la sangre
cambie de mano; en vez de ir por las arterias y venir por las venas,
debe ir por las venas y venir por las arterias’. Todos aplaudieron e
hicieron exclamaciones; entonces el hombre vestido de frac fue a
un patio, monto a caballo y al salir galopando, en medio de las
exclamaciones, las herraduras sacaban chispas contra las piedras.
Al despertar, el hombre de la casa negra recordo el sueiio, recono-
cio en la marcha de la sangre lo que en ese mismo dia habia oido
decir —en este pais los vehiculos cambiarian de mano— y tuvo una
sonrisa. Después se vistio de frac, volvio a recordar al hombre del
suenio y fue al comedor. Se acerco a su mujer y mientras le metia las
manos abiertas en el pelo, decia:

-Siempre me olvido de traer un lente para ver como son las plantas
que hay en el verde de estos ojos; pero ya sé que el color de la piel
lo consigues frotandote con aceitunas” (Las hortensias, p. ).

4 Barcelona, Lumen, 1974. Este texto fue editado por primera vez junto con otros del mismo
autor en Las hortensias y otros relatos, Montevideo, Arca, 1966.
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El pasaje citado se abre con una separacién y una fuga: preocupaciones y
placeres se distribuyen en &mbitos adversos —recinto privado contra recinto pt-
blico; suefio contra vigilia— y la dicotomia semantica se completa con los térmi-
nos noche / dia, a través de los cuales la oposicion adquiere materialidad y se
convierte en objeto de aprehensién visual. La mirada narrativa se aposenta en
el suefio, donde se producen varias traslaciones: la luz de la pantalla se extiende
hasta la mesa; la circulacién de la sangre cambia de sentido, inversion a la que
se suma la metonimia discursiva (de la representacion visual que el suefio anun-
ciaba, se deriva hacia la proposicion verbal), pues el cambio no se actualiza en
el espacio onirico sino que se detiene en el enunciado de uno de sus personajes;
el escenario del suefio se modifica cuando el orador deja su sitio ante la mesa y
se dirige hacia un patio, movimiento que incorpora estos dos nuevos elementos
a la serie preocupaciones-recinto publico-vigilia-dia / placeres-recinto priva-
do-suefio-noche. El retorno a la vigilia depara otros desplazamientos. Horacio
(“el hombre de la casa negra”, designacién igualmente traslaticia por cuanto el
sujeto es identificado por referencia al lugar donde reside), vestido de frac, re-
cuerda el suefio habitado por un hombre con la misma indumentaria; la evoca-
cién delata la fragilidad de los lindes y el facil transito entre ambas esferas. Por
fin, la serie antes indicada se confirma y reorganiza en dos deslizamientos: ojos-
plantas; ojos-aceitunas. La verdad misteriosa, reservada, del color de los ojos de
la mujer, se contrapone (con la marca sintactico-semantica “pero ya sé”) al ma-
tizimpostado de la piel. Al tiempo que corrobora la existencia de dos dimensio-
nes que ocasionalmente se comunican —una, recluida en el fuero interior; la otra,
ligada a la exterioridad de la convivencia con otros individuos-, manifiesta la
autenticidad recondita de la primera y la indole falaz de la segunda.

¢Coémo podria el “yo” del narrador permanecer intacto en esta enunciacién
donde tinicamente el movimiento es constante? La teoria literaria contempora-
nea advierte acerca de la funcién meramente relacional de las personas grama-
ticales en el texto de ficcion (tal vez deba afirmarse lo mismo de todo texto, pues
la sintaxis no es mas que puesta en relacién), donde la referencialidad extratextual
es suplantada por la intratextual. Si s6lo el cotexto puede informar acerca de la
identidad de los sujetos de los enunciados, el “yo” y el “él” valdran como sig-
nos ocasionales del punto de vista narrativo o, en otras palabras y para ser mas
fiel a la mecanica de los relatos de Hernandez, apenas indicaciones del lugar de
procedencia de la mirada. Ya se designe por medio del “yo”, o se distancie en
esa postergacion de la identidad que representa el “él”, el sujeto de la enuncia-
cién es en toda circunstancia una fuente de percepciones, recuerdos e ideaciones,
irreductible a la definicién personal; por consiguiente, su discurrir verbal no se
sujeta a la 16gica —ni a la cronolégica- del discurso organizado a partir del signo
pronominal. Como ejemplo, hay entre las Obras completas del autor publicadas
por Arca/Calicanto, un texto titulado “Tal vez un movimiento”, parte de un
conjunto que se presenta bajo el rotulo “Inéditos anteriores a 1944”. Con silueta
de diario intimo, la invencién hernandiana sacrifica la nocién de persona en
beneficio de la gestacion y la expresion de ideas, procesos esencialmente dina-
micos, insumisos, transpersonales:
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Pero si como dije ayer, mi idea de cada instante es distinta, ;como
reconozco al mismo tiempo que es una misma idea? ;Tengo que
Imaginarme algo comtiin en las ideas de cada instante? S5i, a esa
cosa comiin empezaria a llamarle movimiento. ; Entonces tendria
que tener otra idea, la de movimiento? No, yo quiero tener como
Iidea importante, como la que mds me preocupa, la idea de movi-
miento. Realizar esa idea seria realizar un movimiento. ;Pero qué
movimiento? ;Un movimiento de qué? Realizar un movimiento de
una idea. Pero la idea de por si, ;no describe un movimiento? S,
pero yo quiero describirla con otra cosa que no sea la idea, pero
que me haga sentir la idea moviéndose. No entiendo. Pues bien, yo
quiero ver moverse una idea fuera de mi. Claro que para eso ten-
dré que representarmela dentro de mi y entonces parecerian dos
Ideas simultdneas. ;Pero otra idea moviéndose fuera de mi con
persona y todo?

¢La idea que estd fuera de mi no necesita ser producida por otra
persona? No, sefior, yo no s€ por qué cosa necesita ser producida,
pero quiero que sea producida por lo que fuera, aunque intervinie-
ran pedazos de personas y de cosas para dar el movimiento de una
Iidea; que yo sienta que es una idea que se mueve, que vive, y no
Ideas muertas; y que esté fuera de mi (Obras completas, t. 1, p. 154).

Perdonables descuidos

Mientras ejerce el poder de la mirada, el enunciador de los relatos renuncia al de
la posesion de las ideas. También, al dominio académico de la palabra. Afirmar
que Felisberto Herndndez escribe en forma incorrecta, implicaria equiparar el
texto literario con un aparato disefiado con el limitado propésito de cumplir
eficientemente una tarea tinica y especifica; concepcion utilitaria que supone la
unioén regulada de las partes y el control del funcionamiento con arreglo a esquemas
operativos inamovibles. Tal reduccionismo utilitarista no se aviene al hecho
literario, cuya singularidad resulta —a mi juicio- de su indeterminacién funcional,
que en la praxis comunicativa no resulta en la carencia sino en la pluralidad de
funciones.

La escritura de Herndndez no sélo es marginal y descentrada en cuanto res-
pecta al punto de vista narrativo, a la configuracién identitaria del narrador y
de los personajes, a la eleccion y tratamiento de los temas; lo es también —aun-
que parcialmente- con referencia a la norma lingtiistica. Pero la norma es una
demarcacién pragmatica del potencial de la lengua. A medio camino entre el
paradigma virtual cuyo destino es su concrecién y vivificacion en el habla, y
ésta dltima, mutable y heterogénea, la norma es instrumento de igualacién, de
nivelacion; su fin es consagrar acuerdos e impedir disensiones. Ciertamente, la
norma lingiiistica no tiene la primacia en la configuracién del texto literario; no
la tuvo nunca. Y cuando lectores y critica celebran los valores de una obra, y la
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continuidad de este aprecio en el decurso del tiempo los ratifica y enaltece, no
se debe a la correccion de su lenguaje sino a otras cualidades de éste (sugestividad
semantica y fénica, por ejemplo) y a la integridad del “universo” que en la obra
se informa y postula.

El universo de la produccién literaria hernandiana es un todo cabalmente
conformado. Esa unidad de ideacién y composiciéon deriva, paradojalmente, de
la recurrencia de un mirar que se niega a radicarse y que, en sus pertinaces
distracciones (en las que intervienen también estimulos sensoriales de otros 6r-
denes) desborda el continente del saber normatizado, central, y se aventura en
los caliginosos arrabales de lo a-normal. Asi lo entiende Cortézar, quien afirma
en su prologo —de justa fama- a La casa inundada y otros cuentos:

...Felisberto pertenece a esa estirpe espiritual que alguna vez califi-
qué de presocrdtica, y para la cual las operaciones mentales solo in-
tervienen como articulacion y fijacion de otro tipo de contacto con la
realidad. Al igual que los eleatas, Lezama [José Lezama Lima] y
Filiberto se conectan con las cosas (porque de alguna manera todo es
cosa en ellos, palabra o muebles o pasiones o pensamientos son a la
vez tangibles e inefables, suerio y vigilia) desde una intuicion que
solo puede ser instalada en el lenguaje por obra de la imagen poéti-
ca, del encuentrono fortuito de la maquina de coser y del paraguas
sobre la mesa de disecciones. Como en los eleatas, los sentidos no
parecen sometidos a las facultades intelectuales para el proceso del
conocimiento, sino que entran y salen de las cosas con el ritmo del
aire en los pulmones, y el paso de ese conocimiento a la palabra, la
comunicacion, se opera dentro de ese mismo ritmo y con la minima
mediatizacion posible. A partir de ese contacto sin trabas todo el
resto —descripcion, narracion, anécdota- se sirve naturalmente de la
razon y del discurso, llamados a una labor subsidiaria a la que no
estdan acostumbrados; asi la tradicion de Occidente ve invertirse cada
tanto su escala habitual de valores... (pp. 5 y 6).

Pues bien: la palabra que subsigue y prolonga la percepcién, como una frase
musical se enlaza a la anterior en el hilo arménico de la melodia, no puede —
segun hace notar Cortazar- plegarse a los dictados de la norma lingtiistica. Los
descuidos verbales de Felisberto Hernandez son, por consiguiente, signos de
una actividad perceptiva desaforada e invasiva que se hunde en la entrafia de
las cosas y que la comunicacién por la palabra registra, pero no contiene ni
aquieta; o, en términos del analisis del discurso, elementos modales que remiten
a la instancia de enunciacién del texto cuyas huellas quedan impresas en el
enunciado. S6lo que la novedad de la obra de este «presocratico» narrador
uruguayo exige una reformulacién de los términos tedricos: el enunciado no
existe aqui sino como enunciacion, infatigable proceso. El texto no es un producto
integro que espera al lector desde la seguridad de su constitucién inmutable; es,
en cambio, un espacio textual agitado, aluvional, que no cesa de gestarse. Toda
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huella es transitoria en estas arenas movedizas. Y el paradigma lingiiistico —la
norma- tropieza en tan inciertos suelos como el acomodador en la sala a oscuras.
Mas agil que la palabra, la mirada «entra y sale de las cosas» persiguiendo sus
preciosos secretos, destinada al perpetuo afan y a la desposesion, al merodeo
como designio creativo.
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LOs PARAISOS ENCONTRADOS

Javier Aranguren
Ediciones Internacionales, Universitarias,
Madrid, 2004, 236 paginas

Después de Lo que pesa el humo (2001) y Antropologia
Filoséfica. Una reflexion sobre el cardcter excéntrico del ser
humano (2003) Javier Aranguren regala al lector Los
paraisos encontrados. Este libro recopila doce textos es-
critos entre los afios 2000 y 2004, algunos publicados
en la revista Nuestro Tiempo, otros fruto de conferencias
y participaciones en congresos. La obra aborda muy di-
versas cuestiones: desde la formacion universitaria al
papel de la vivienda en la vida humana, pasando por el
problema del dolor, la figura del héroe, los nuevos mi-
tos, la globalizacién, la amistad, el amor, la templanza y
la vida contemplativa. El primero de esos textos, que da
titulo al volumen entero, muestra un hilo conductor
comn a todos ellos. Javier Aranguren toma posicién en
este libro frente a todas esas visiones de la realidad que
mantienen que “los Unicos paraisos son los perdidos” y
que obligan al ser humano a vivir refugiado en un pasa-
do que no volvera jamas. Vivir es un proyecto que mira
siempre hacia el futuro, que debe enfrentarse con espe-
ranza e ilusién. Contra el pesimismo, se mantiene una y
otra vez a lo largo del libro que los tnicos paraisos son
los que estan por encontrar. “(...) la mirada del filésofo
no debe estar en el pasado (“paraisos perdidos”) por-
que eso supone una detencién, y porque lleva implicita
la idea de que llega un momento en el que el ser huma-
no no puede dar mas de si” (p.12).

El rechazo de esta concepcion negativa imperante en la
actualidad supone mantener tesis-como la defensa de
un cierto elitismo (p.29 y ss), la reivindicacion de las
virtudes especialmente de la templanza (pp.146 y ss), el
intento por buscarle sentido al dolor (pp.119 y ss), la
apologia de la vida contemplativa (pp. 191y ss) 0 el
intento constante de recuperar la idea clasica de forma-
cion (pp.52 y ss)- que no son “politicamente correctas”
ni en la calle ni, desde luego, en los circulos intelectua-

les. No obstante, tampoco la verdad lo es y es justo
reconocer el valor de un planteamiento que no sacrifica
ésta a la correccion politica o a las modas intelectuales.
Frente a la muerte y disolucién del hombre proclamada a
los cuatro vientos por muchos de los agoreros del pensa-
miento postmoderno, el autor reivindica una vision posi-
tiva del mundo y, sobre todo, del ser humano. Aun com-
prendiendo que el pesimismo puede aparecer frente a
determinadas circunstancias tristes en la vida, el autor se
resiste a aceptar “que la enfermedad se tome como me-
dida de lo normal, menos aun de lo verdadero, y eso por
mucho que los telediarios o los actuales creadores de ex-
periencias culturales (en la pintura, en el cine y en lo lite-
rario) insisten en decirnos que el ser humano no es més
que decadencia sin remedio” (p. 12). El rechazo a esta
concepcién negativa del hombre, que impera a princi-
pios del siglo XXI, no implica desempolvar viejas ideas
para refugiarse en ellas, sino que, y éste es uno de los
méritos de Aranguren, se dialoga con los autores del pa-
sado buscando en ellos respuestas a los problemas actua-
les. A lo largo de la obra se descubren a través de citas,
referencias y dedicatorias, algunas de las fuentes de las
que bebe el pensamiento del autor, filésofos como
Aristoteles, Tomés de Aquino, Newman, Spaeman,
Gadamer, Inciarte, Arendt, Nussbaum, Llano y Yepes en-
tre otros; escritores como Carver, Eliot, Dinesen, Magris,
Madieri, etc. y la indudable inspiracién cristiana que el
autor considera que es una de las causas més claras de su
optimismo. Junto a temas clasicos en filosofia como las
virtudes, estdn presentes en esta obra cuestiones tipicas
de la antropologia mas reciente como la identidad narra-
tiva del ser humano: “Y es que cada uno de nosotros-
actores y autores del drama de nuestra propia existencia-
mientras nos encontramos dentro de la historia nunca
hemos dicho adin nuestra Gltima palabra, y nos cabe siem-
pre mejorarnos, ir més lejos” (p. 12).
El recurso constante a la literatura, al cine o a la anécdo-
ta de la vida cotidiana es especialmente valioso puesto
que hace mucho més asequible la reflexion a cualquier
lector. Lejos de “oscurecer las aguas para que parezcan
profundas” el autor utiliza un lenguaje claro y sencillo,
a veces poético y a veces irénico, pero siempre cuidado
llevando al lector de la mano desde las realidades més
cotidianas hasta las cuestiones més radicales de la per-
sona humana. Ese es precisamente uno de los méritos
més grandes de esta obra, hacer asequible a todo tipo
de lectores algunos de los grandes temas de la antropo-
logfa clésica y actual y ser capaz de reflexionar sobre
cuestiones aparentemente triviales. Es més que proba-
ble que muchos al leer este libro dejen de pensar que la
filosofia consiste en decir lo que todos saben con pala-
bras que nadie entiende, y caiga en la cuenta que un
verdadero fildsofo aquél que, como decia Aristételes, se
deja sorprender por la realidad, es alguien que mira lo
que todos miran y ve lo que nadie ve. ¥

Sara Escobar
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LA LITERATURA EN LA ESTETICA DE HANS
Urs VON BALTASAR:

FIGURAS, DRAMA Y VERDAD!
Cecilia Avenatti

Salamanca, Secretariado Trinitario, 2002, 366
paginas.

La tarea que Cecilia Avenatti ha emprendido en este libro
consiste en presentar e ilustrar la literatura en la estética
de von Balthasar. La competencia de la autora ha logrado
llevar a cabo, con creces, el objetivo que se propusiera,
pues a partir de este libro, todo lector que quiera
adentrarse en el pensamiento de von Balthasar en lo
concerniente a su concepcion de la literatura, dispone
del material suficiente y la gufa magistral para satisfacer
su deseo.

Estamos en condiciones de hacernos una idea acerca de
la labor cumplida por la autora. Quisiéramos acercarnos
al plan y a la intencién que configuran su actitud
fundamental, a partir de una triple perspectiva, cuyo
componente sefialamos desde ya, a saber: comprension,
sentir y discurso.

Con el término “comprensién”, apuntamos a la
aprehension del sentido, implicado, particularmente, en
la presentacion y explicitacion de lo que podriamos llamar
los “vocablos axiales”, que constituyen la clave lingistica
del texto baltahasariano. Nos referimos a las justas
iluminaciones del significado preciso de los mismos. Asi,
a lo largo de la lectura van desfilando -entregando su
sentido- los vocablos: “gloria”, célula madre del inmenso
organismo doctrinario de Balthasar; “Belleza”, “Figura”,
“Estilo”, “Mito”, “Amor”, etc. Todos estos términos son
afrontados y aceptados, no a través de los significados
que ofrece un buen diccionario, sino en el denso,
profundo y original significado imantado por el

dinamismo de una teleologia significante especifica, que
von Balthasar le imprime y Avenatti expone con
precision.

Como ejemplo de una Optima y atrayente exposicion
de la autora, podemos recordar la concepcién que el
autor propone en lo que denomina “Gloria alienada”,
en el mbito que él nombra como “Locura cristiana”.
En ese lugar recuerda el «loco» en Cervantes, el «idiota»
en Dostoiewski y el “payaso” en la pintura de Roualt.
Por otra parte, Avenatti explicita, con méxima claridad,
la idea de Gloria, entendida como “Eros melancélico”,
concretado histéricamente en el “Eros neoplatonico” y
en la Gloria Trégica del amor absoluto en el pensamiento
de Paul Claudel. A continuacion, la autora nos introduce
en la concepcién de la Gloria como veneracion de lo
Sagrado en la profunda y a la vez sublime poesia de
Hérderlin, y de la Gloria como veneracién césmica en la
poesia de Goethe y Rilke. La misma lucidez se pone de
manifiesto cuando la autora desarrolla el tema -de
singular trascendencia- de “los estilos laicales”. En
apretada sintesis, Cecilia Avenatti presenta el “estilo
sacramental” de Hopkins, el “estilo existencial” de Péguy,
y sobre todo, destacando su importancia en este amplio
despliegue de estilos, la figura del Viaje en la creacion
de Dante y Juan de la Cruz.

Al referirnos a la “comprensién del sentido” de cada
término, implicamos, en esta referencia, las series que
se concretan en amplias “conexiones de sentido”, que
evidencian el dinamismo de las relaciones que
organicamente se integran en la fluidez del discurso.
Junto a la capacidad de comprensién cabal del sentido
por parte de la autora, queremos destacar lo que
podriamos llamar la «disposicion del énimo», o «temple
animico» (en alemdn, «Stimmung»), es decir, lo que
Avenatti experimenta o siente al exponer y vivenciar
estos grandes temas que componen la gigantesca
sinfonia que es la obra de von Balthasar. Se percibe la
actitud espiritual y la decidida conviccién en lo que
respecta a la verdad y a sus alcances, que a cada paso
aflora en las afirmaciones del autor. Por tanto, no sélo
conviccién —en dimensién cognoscente- sino también
comunién —en dimensién sentimental. A lo largo de sus
exposiciones se percibe la vibracion de la concordancia
con las ideas que el autor expresa.

Nos permitimos aqui expresar la siguiente opinién en
esta delicada e intima comunién de la autora con el
contenido de la obra del autor.

Cuando se habla de una hermenéutica, actuada sobre
determinados textos, la actitud del lector deberia recorrer
los denominados «tres momentos», a saber: a)
«unimismarse» e identificarse con el sentido del texto;
b) distanciarse del texto y juzgarlo objetivandolo; y por
dltimo, c) apropiarse de lo que entiende es la verdad de

1. Texto leido en la presentacion del libro, organizada por el Departamento de Letras el 4 de septiembre de 2003 en la Facultad de Filosofia y

Letras de la Universidad Catdlica Argentina (Buenos Aires).
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lo escrito. Se suele entender que el segundo momento
implica el “juicio critico”, que discierne lo que en el texto
se considera valido o no. Notamos que en esta obra de
Cecilia Avenatti no existe el juicio critico en forma
objetiva, sino que el primero y el tercer momento se
unifican y afirman. Pero esta ausencia critica, en la obra
de Avenatti, no es un defecto sino muestra de una
“sobreabundancia” de claridad y presenciacién de
verdades que, como tales, llaman a la aceptacion y
generan conviccién porque por si mismas persuaden.
Desde el momento que la autora ha decidido exponer
el contenido literario de la estética de von Baltasar, ha
sopesado el proy el contra, a fin de llegar a su conviccion.
Por otra parte, en lo que se refiere a una obra como ésta
de von Baltasar, es l6gico y necesario que pase por la
criba de la critica, pero también es conveniente que
alguien exponga con lucidez el contenido de la obra,
en toda su integridad y pureza, para que los lectores,
sin presiones, mediten y juzguen la verdad o el error de
sus aseveraciones.

Junto con la comprension y el sentir queremos subrayar
la calidad del lenguaje con que Avenatti lleva al discurso
el contenido de la obra de von Balthasar. La autora se
expresa en su propio lenguaje y con su propio estilo,
claro y frontal, pero que no se impone sino que dispone
de manera tipica la impresién y percepcion de los
contenidos en la instancia de ser llevados a la palabra.
Pero, tratandose de una obra que podriamos llamar
«colosal», por su magnitud y riqueza, cada fragmento
que la autora verbaliza despierta multiples relaciones y
resonancias. Y aqui hallamos uno de los valores literarios
que ostenta la diccién de la autora: el modo como
percibe la repercusion del todo en el fragmento,
expresion muy cara de von Balthasar. Se trata de un
sutil manejo del habla en virtud del cual se combinan el
directo nombrar y el aludir. Por un lado, se preocupa
por no oscurecer la significacion exacta que el dicho
temético implica; pero por otro lado procura no esquivar
las relaciones que el dictum sugiere. Se trata de lo que
podriamos llamar la lateralidad de las significaciones no
apuntadas pero si aludidas. Dicho de otro modo: que lo
significado in recto no borre lo que puede ser
mencionado in oblicuo. Expresado de una manera més
general, se puede afirmar que la organicidad e integridad
del pensamiento blathasariano es tal que, una vez
actuado un contenido, inmediatamente otros contenidos
vinculados con los primeros requieren ser escuchados y
atendidos.

Como invitacion especial a la lectura de este libro,
recordamos un pasaje central de la obra, referido a la
“dimension” de la figura estética. Este tema central para
la comprension de la obra de arte podria llevar como
epigrafe el dicho clasico que afirmaba: Pulchra sunt quae
visa placent (“Hermosas son las cosas que al ser vistas
agradan”). Por un lado, la percepcién y, a la vez, el

agrado que la belleza de la figura despierta. Estos dos
aspectos se desarrollan en el libro de Avenatti, dentro
del tema “dimension objetiva y subjetiva de la figura
estética”.

En cuanto a la primera dimensién, von Balthasar insiste
en la objetividad de la obra de arte. Con razén, Avenatti
certifica la importancia de la “objetividad de la Figura”
con un texto de Claudel que dice: “... no somos nosotros
quienes hacemos la musica; ella esté ahi, nada escapa,
solo hay que adaptarse: de nosotros depende el hundirnos
en ella, més alld de lo que podemos oir” (p. 340).
Avenatti destaca el caracter analdgico de la Figura, o
sea la correspondencia, en este caso, de la Gloria de
Dios y de la Gloria del ser. A partir de la estética de los
trascendentales, Balthasar pasa del plano teolégico al
plano filoséfico. Aqui nos encontramos con la
“tridimensionalidad” de la Figura, constituida por la
Forma, el Fondo y el Esplendor.

La Forma es el aspecto exterior que expresa la
interioridad. Se aplica a lo que tiene visibilidad,
materialidad y corporalidad.

El Fondo o Profundidad es el contenido o fundamento.
Existe una vinculacién intrinseca entre la Forma y el
fundamento.

El Esplendor o la Luzimplica que no se trata de cualquier
forma, sino de aquella que, en tanto “bella”, es agradable
e irradiante.

Como invitacién a la lectura y al didlogo, cabe destacar
las tres polaridades estéticas tipicas: Apolineo-Dionisiaco
(con especial referencia a Nietzsche); Lineal-Pictérico
(con particular referencia a Wolfflin); Clasico-Roméntico
(tension entre normatividad y libertad).

Acerca de la dimensién subjetiva de la Figura estética,
von Baltasar sefiala que

la objetividad de la Figura bella halla su correspondencia
en la actitud receptiva por parte del sujeto que la
contempla, cuyos signos son el arrebato, el entusiasmo,
el agrado y la alegria en la contemplacion.

Pero la objetividad de la Figura es un factor
determinante, desde el momento que la percepcion de
la belleza se cumple como una accion de tipo obediencial
y servicial por parte del sujeto percipiente. El sujeto debe
naufragar, como decia Claudel, en la profundidad de lo
bello irradiante.

Son singularmente significativas las caracteristicas que
emergen de la distincion clave que Balthasar establece
entre el Eros descendente y el Eros ascendente. Es ésta
una distincién que adquiere importancia capital en toda
la obra del autor, pues se refiere al Amor de Dios que
desciende en Cristo a este mundo, inundando esta tierra
con su Gloria, que es recibida en “vasos terrestres”, no
destruyéndolos o ensanchandolos violentamente a través
de una accién profético-anarquica, sino
transforméndolos, libertdndolos y elevédndolos
interiormente mediante la espontaneidad del amor
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descendente. Hay una clara diferencia respecto de la
idea del amor en Dios expresada por Platén y Aristételes,
quienes afirmaban que Dios sélo es amado, pero él, como
Dios, no ama. En cambio, para el cristiano, no sélo Dios
ama, sino que su esencia misma es amor. A ese amor
descendente responde el hombre con su amor
ascendente.

“Hermosas son las cosas que al ser vistas agradan” es la
locucion clasica. Von Balthasar la asume y describe de
una manera excepcional y pormenorizada, resaltando
la primacia de la objetividad de la Figura que, como tal,

despierta el arrebato y el entusiasmo. Destacar la
excelencia de lo real en su concrecién en lo material y
corporal es una idea que recorre toda su obra.

Quien desee ingresar en el dmbito de la visién
balthasariana de la literatura, hallara en el libro de Cecilia
Avenatti no sélo informacion exhaustiva sino también
pautas orientadoras para ingresar en los nucleos
esenciales de cada uno de los contenidos. Se trata, por
consiguiente, de una obra realmente valiosa y fructifera.

Héctor Delfor Mandrioni
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REPENSAR LA CULTURA

J. L. Gonzalez Quirds
Madrid, Ediciones Internacionales Universitarias,
2003, 235 paginas.

En los vaivenes de la tormenta postmodernista, ya era
hora de que alguien repensara con fundamento el ac-
tualmente tan vilipendiado concepto de cultura. El tema
se halla en la palestra del pensamiento actual y lo discu-
ten prestigiosos y no tan prestigiosos pensadores con-
temporaneos. La cuestion es, precisamente, que de se-
guir con la actual disolucién y confusién irrefrenables
de valores y conceptos, con el everything goes como
conviccion reinante en una parte considerable de los
ambitos intelectuales, nos estamos jugando la supervi-
vencia de la cultura occidental.

En este clima de incertidumbre y anarquia, resulta ani-
mador y clarificador un libro que pone los puntos sobre
las fes, reconsiderando los aspectos claves de este inevita-
blemente complejo y polifacético tema que es la cultura.
El autor ofrece, en diez capitulos, un panorama de las
cuestiones mas destacadas y acuciantes en este ambito,
comenzando con las acepciones y los origenes de la
cultura (caps. I 'y II). Destaca luego dos facetas impres-
cindibles: por un lado, “La cultura como saber” (cap.lll),
porque “el cultivo del espiritu, la edificacién de una cul-
tura personal, ha de acometerse con animo ecuanime y
con espiritu critico, para no perderse entre contradic-
ciones y para no llegar a puerto antes de haber siquiera
zarpado” (p. 58); por otro, “La cultura como libertad
(cap. IV): “La cultura existe como libertad en la misma
medida en que las ideas y las acciones que la caracteri-
zan no estén determinadas ni por necesidades naturales
ni por imposiciones ajenas al sujeto. (...) Asi pues, la
diversidad cultural es fruto de la libertad y la mejor
muestra de su existencia” (p. 86). ;Qué duda cabe de
que la cultura no puede funcionar ni ejercerse sin liber-

tad? Y esto obedece a que uno de los ingredientes mas
poderosos de la naturaleza humana es la libertad; no
podemos no ser libres, por tanto, tampoco puede no
serlo la cultura, que es obra y fruto de la actividad e
intervencion del hombre. La libertad es, sin duda, con-
dicién para la existencia de la diversidad de culturas, de
la cultura personal e individual y, paraddjicamente, tam-
bién de la coincidencia universal de rasgos culturales
comunes. Sorprende que en este contexto no se comen-
ten las aportaciones de Eugenio d'Ors a la ciencia de la
cultura.

Las reflexiones sobre “Los fundamentos de la cultura oc-
cidental” (cap. V), constituidos por “la filosofia griega,
la religion cristiana y la ciencia moderna” (p. 104), no
son originales. Se echa de menos la mencion del dere-
cho romano, que suele estar presente en otras conside-
raciones sobre el tema. Sin embargo -ademas de que
resulta 0til repensar las fuentes de las que se nutre la
cultura occidental- se evita aqui, decididamente, rendir
culto a la falsa diversidad, y se pone de relieve la exis-
tencia de esta triada de pilares comunes sobre los cuales
descansa la casa, tantas veces desprestigiada, donde
habita la cultura de Occidente. Es de elogiar el valor y la
perspicacia con que el autor analiza las aportaciones de
la “religion de Israel”, tema tabuizado, si no ridiculiza-
do, en numerosas publicaciones al respecto.

El capitulo dedicado a la relacién entre “Ciencia y cultu-
ra” (cap. VI) combate la creencia, muy difundida en la
actualidad, de que la ciencia puede sustituir la cultura
puesto que, para pensadores y gente de a pie, “la cien-
cia se ha convertido en un modelo” (p. 124). El
cientificismo esté transforméndose en “una apologia de
la autosuficiencia humana” (p. 126), ignorando las in-
evitables e insuperables limitaciones de cualquier saber
humano. En ningin caso, la mera ciencia, por muy pro-
gresista y profundizadora que sea, es un sustituto de la
cultura en el sentido lato y completo de la palabra.

Las consideraciones acerca de la relacién entre “Las ar-
tes y la cultura” (cap. VII) presentan las consecuencias
de lo expuesto en los capitulos anteriores, porque reve-
lan que “ni ciencia ni religion son enteramente suficien-
tes para la constitucion de una auténtica cultura: ade-
mas de ellas, necesitamos las artes, el cultivo de la ima-
ginacion, explotar las facultades creativas de que esta-
mos singularmente dotados (...) y continuar cultivando
las formas que los hombres han inventado y usado para
representarse a si mismos” (p. 160). No se trata de con-
ceder a las artes la exclusividad de constituir el ambito
Gnico de la cultura, como suele ocurrir con demasiada
frecuencia, sino de destacar su contribucién imprescin-
dible al desarrollo de la cultura, tanto en su aspecto in-
dividual como en el colectivo; tanto en su vertiente
formativa como en las obras fruto del empefio creativo.
Estas reflexiones son, también, especialmente reconfor-
tantes porque no rehuyen la critica de las numerosas
supercherfas e imposturas a las que los ciudadanos con-
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temporaneos estan expuestos de continuo, y contra las
cuales se sienten indefensos por la confusién que siem-
bran los propios artistas y la industria que los rodea,
amparandose en la justificacion de que basta que se eti-
quete como arte cualquier objeto para convertirlo en
obra artistica.

En el capitulo VII, también se defiende la encubierta “uti-
lidad"” del arte, porque “mediante las artes hemos descu-
bierto el mundo de la posibilidad, una ampliacién del rei-
no de lo real que estaba a nuestra disposicion, pero que
ha debido ser desvelada, puesta en verdad” (p. 171). Se
observa en ésta y muchas otras afirmaciones, que el au-
tor sugiere la aplicacion de los trascendentales -lo verda-
dero, lo bueno y lo bello- como criterio y medida supre-
ma de todas las actividades culturales.

Quiza el capitulo VIII, “Postmodernidad: la cultura de la
irrealidad y el espectéculo de la cultura”, hubiera debi-
do ponerse al inicio del libro; de este modo habria si-
tuado al lector in media res, en la situacion cultural que
vive a diario y que se trata de superar porque es una
amenaza para la cultura y para la convivencia que, al fin
y al cabo, también constituye un esencial quehacer cul-
tural. Ademas del destacado estimulo para el entreteni-

miento intelectual que nos ha deparado el concepto de
la postmodernidad, no deberfa infravalorarse su capaci-
dad para confundir las mentes: basta pensar en los des-
aguisados que ofrecen los llamados “cultural studies”.
El papel de la politica, responsable hasta cierto punto
de la situacion actual de la cultura y, al mismo tiempo,
de remediar los extravios que padecemos, se explicita
en el dltimo capitulo, “La cultura y el estado: las politi-
cas culturales”. Es dificil deshacerse de la idea de que
los gobiernos y sus responsables culturales son victimas
del reinante confusionismo postmoderno; y pasara mu-
cho tiempo antes que se descubra el objetivo nuclear
de la auténtica cultura, que “es el esfuerzo que hace-
mos por vivir con dignidad e inteligencia, por entender
de modo més amplio los apasionantes y variados miste-
rios de este mundo, por forjarnos una idea de nuestra
vocacion y de nuestro destino y por sostener con vigor
los fundamentos de nuestra libertad ...” (230-31).
No cabe duda de que muchos lectores descubrirén en la
profundidad y sabidurfa de este libro los criterios para analizar
la precaria situacion cultural que nos hallamos, y encontraran
los estimulos e instrumentos para mejorarla. ¥

Kurt Spang
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Entrevista al Profesor Alberto Methol Ferré

-Profesor Methol, el término
“ateismo” —como todos los que
llevan ese sufijo generalizador-
suele usarse para designar una
amplia gama de experiencias. Sin
embargo, pareceria que a partir del
analisis de la realidad, es posible
distinguir manifestaciones diversas
bajo ese rétulo de vasta referencia.
¢Esta usted de acuerdo?

-Si, obviamente. Para comenzar,
hay una frontera dificil entre lo que
se podria llamar un agnosticismo
muy diluido y un ateismo explicito.
Las fronteras son nebulosas entre

agnosticos y ateos. No todo agnodstico
es ateo pero propende a serlo en las
condiciones actuales. En otras épocas
el agnostico tenia un sello cristiano
indubitable; hoy ya tiene mucho
menos. De hecho, hay dos signos que
lo establecen: uno es que el ateismo
empez0 a ser por primera vez en la
historia un fenémeno de masas a
partir, y en forma ascendente, de la
segunda mitad del siglo XIX. Y que
tomo6 definitivamente ese rostro
poderoso en la revolucién
bolchevique que instaur$, nada
menos que en Rusia, la emergencia de
un gigantesco Estado continental con

1 Esta entrevista fue realizada poco antes del fallecimiento de Juan Pablo II. Las apreciaciones
formuladas por el entrevistado respecto al contexto inmediato deben interpretarse a la luz de

ese dato.
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un sello ateista, cosa que no habia
habido nunca. En el siglo XX se asiste
alairrupcién de un ateismo de masas;
el ateismo antes sélo habia sido de
élites y de las clases altas, pero nunca
de las masas. De manera que es un
fendmeno que emerge a partir de las
condiciones de la sociedad industrial.
Y aparece ligado a la emergencia de
nuevas clases sociales, en este caso el
proletariado.

El siglo XX también tiene otras
formas virtuales no tan expresas pero
notoriamente ateistas; esto se vincula
con un proceso histérico: en la medida
que la Iglesia y la religién perdian
centralidad, el Estado se convertia en
el tnico centro, en algunos casos, al
punto de transformarse en centro
absoluto de la historia..En Europa, ese
fenédmeno fue muy poderoso; cuando
Hegel hace que todo el proceso de la
dialéctica histérica culmine no en la
religién sino en el Estado, esta
marcando el  proceso de
secularizacion y en cierto sentido una
especie de ateismo virtual, porque el
Estado es concebido como una
resolucién de la historia en la
inmanencia. Con ese sentido se veria
el proceso inmanente. Hubo asi un
ateismo dialéctico y mesidnico,
heredero de todo un proceso de la
modernidad, de todos esos aspectos
masivos. Al adquirir un aspecto que
no habia tenido nunca antes, se
asocian al ateismo los
acontecimientos que normalmente se
asocian también a los grandes factores
de influencia histérica, en la que
ninguno estd exento de sangre y
miseria. Cuando el ateismo toma el
poder de la historia, engendra, por
ejemplo, los terribles campos de

concentracién y Estados totalitarios
de dimensiones nunca alcanzadas. El
que habia servido de intérprete a
todos los pecados infamantes de la
historia, contrae todos los pecados
infamantes al hacerse multitudinario
e incidir realmente en la historia.
Pareceria que el colmo de incidencia
en la historia es una dosis importante
de corrupcioén. Se puede también
sostener que aquellos paises donde ha
habido movimientos como el nazismo
y el fascismo, en la medida que
implican el poder omnimodo del
Estado o la preponderancia de un
Estado-nacién o un Estado racial,
fueron también las formas totalitarias
en que desembocd la modernidad en
su fase ateista de masas, como el
ateismo mesidnico comunista o el
ateismo que no era estrictamente
mesidnico, que eran formas masivas
de resolucién en la inmanencia de
naciones o de razas supuestamente
elegidas.

Eso se acab6 conjuntamente con el
fin de la segunda guerra mundial, con
la derrota del nazi-fascismo y luego,
en el 89, del ateismo mesidnico.
Después ha seguido un periodo
incierto, en que nadie sabe cudles son
los valores que pueden suscitar la
movilizacién general de las masas. Y
me parece que por eso es que algunos
hablan de la emergencia de un ateismo
libertino. Pienso que los primeros
sintomas del ateismo libertino se
manifiestan en los afios 60, en la
denominada “emergencia de la
sociedad opulenta”, cuando el
occidente, sobre todo Estados Unidos
y Europa occidental, logran formas de
eficacia capitalista econémica y
medios de vida nunca alcanzados, de



capacidad de consumo de sus masas
de indole tal que empieza a generarse
algo que tampoco tenia antecedentes
en la historia: un ateismo libertino que
progresivamente comienza a
masificarse. Se trata de una
democratizacion del ateismo libertino,
porque una caracteristica de éste es
haber sido siempre un fendmeno de
aristocracias y de clases altas Y ésta es
la primera vez en la historia que
empiezan a surgir formas de vida del
ateismo libertino democratizadas, al
alcance de las grandes masas. En el
siglo XX, lo que lo caracteriza es la
satisfaccion de los deseos de placer; no
hay ningtin otro valor superior al de
la autosatisfaccién subjetiva y el placer
personal. Esto invierte por completo
el sentido del ateismo mesidnico, que
se derrumba en el 89; derrumbe de un
ateismo que queria ser constructivo,
queria generar una sociedad nueva y
queria el hombre nuevo, porque el
hombre por si mismo construia el cielo
en la tierra e instauraba una sociedad
de amistad y amor. Pero ese mito
engendr6 lo contrario de lo prometido,
la justicia; mientras que el atefsmo
libertino es indiferente a la
construccion de una sociedad —carece
de solidaridad—, puesto que es el reino
infinito de los solos en su
autosatisfaccion. Es un ateismo que se
vuelve complice del poder establecido,
porque no tiene ninguna pretensién de
transformar la sociedad sino que, por
el contrario, exacerba el
individualismo. El super-Estado se
convierte en el reino de la imaginacién
sin limites.

Yo diria que todo ateismo libertino
en la historia fue aristocrético. La
primera gran emergencia de una

aristocracia en la Europa moderna fue
consecuencia de las guerras de
religion, en los siglos XVIy XVII, en
las que sectores de la aristocracia, ante
el alegre asesinato de los cristianos
entre si, se hicieron ateos. Era una
aristocracia que tenia rentas suficientes
como para dedicarse a una vida
entregada a la autosatisfaccién Y ese
ateismo libertino llegd a su apogeo en
la época de la Revolucion Francesa. Su
simbolo méximo fue el Marqués de
Sade, que escribié una especie de
“compendio filos6fico” —asi, entre
comillas—, una obra que inspiré la
filosoffa de tocador. En mi opinién,
Sade es una especie de santo del
ateismo, tanto que lleva el atefsmo
hasta sus tiltimas consecuencias. Para
mi es el ateo insuperable en cuanto
tal. Lleva todo hasta sus tultimos
limites, muestra la esencia del ateismo
libertino.

Esta forma de ateismo se reubica
a partir de la sociedad opulenta de los
60 en adelante, y ello esta asociado a
los paraisos artificiales que devastan
Occidente; la droga, ante todo. El
resultado es radicalmente destructivo
para todas las poblaciones, de las
sociedades opulentas o de las que no
lo son, pero si tienen el agente
fundamental que son los modos de
propaganda hedonisticos asociados a
una ganancia. Para mi, el ateismo
libertino esta coincidiendo con modos
de apogeo del sistema capitalista
contemporéneo.

-Como historiador y, en
particular, estudioso de 1la
institucién eclesial y su interacciéon
con los procesos socio-histdricos,
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;cudl entiende usted que es el papel
de la Iglesia en este contexto?

-Es un asunto delicado porque
mientras que el ateismo mesidnico tenfa
sus organizaciones, sus partidos, tenia
formas institucionales, uno de los
aspectos més nocivos del atefsmo
libertino es su inaferribilidad
institucional. Es un asunto mas
atmosférico que institucional. Las
instituciones se contaminan por esa
atmosfera, difunden esa atmésfera pero
enrealidad ninguna esta especializada
en difundir especificamente eso. No es
sefalable con claridad, es un enemigo
no aferrable en una estructura organica
con un designio, con una politica; su
politica es sélo la permisividad.
Entonces ataca las bases de la dindmica
de una sociedad sin proponérselo como
objetivo esencial; este efecto corrosivo
se produce por afladidura, pero no es
el objetivo propio del ateismo libertino.
Su tinico objetivo es la autosatisfaccion.

Esto hace muy dificil asumir un rol
y una misién adecuados. Es algo sobre
lo que hay que reflexionar
profundamente, porque con una
respuesta puramente moralistica
abstracta no se llega al fondo. Por eso
para mi las tinicas respuestas validas
son aquellas que dan cuenta del bien
del mal: solamente por aquellas
dimensiones positivas que el mal
entraia es que puede ser mal. Es una
subversion que sélo se puede
responder en la medida que se posea
la capacidad de comprender el bien del
mal. Entonces, ;cudl es el trascendental
implicado en el ateismo libertino?
Pareceria que el trascendental no es ni
el dela verdad ni el dela ética del bien,
es el de la belleza tonta, que no es mas

que una anticipacién de una cosa
sustancialmente agradable. Es una
subversion de elementos esenciales de
la belleza, en cuanto los escinde de la
verdad y del bien, destruye su unidad
trascendental. De ese modo, la belleza
se vuelve perversa, por ausencia de
verdad y de bien.

Con lo que acabo de exponer, no
pretendo més que llamar la atencién
sobre el hecho de que no todo ateismo
es lo mismo, que el ateismo libertino
es lo contrario del ateismo mesianico.
Sus propodsitos son opuestos. El
atefsmo mesidnico contiene
demasiadas exigencias cristianas
secularizadas, como la lucha por la
justicia. Eso al atefsmo libertino no le
interesa en absoluto, por cuanto éste
supone también una des-
solidarizacién de la sociedad.

Asi como Sartre —que pudo haber
sido un ateo libertino, pero no lo fue-
afirmaba que “el infierno son los
otros”, también lo dice en algtn
sentido el ateismo libertino, porque es
fundamentalmente individualista,
cada uno es un 4tomo de placer. Esta
modalidad del ateismo carece de
empresa colectiva. En cierta forma, es
el fin de la modernidad. A eso se
referia un gran pensador italiano,
Augusto del Noce, quien sostenia que
el ateismo libertino procedia de la
crisis de la verdad religiosa. Lo
aristocratico es el escepticismo, que
hace que Descartes funde lo que se
llama el pensamiento moderno,
mediante el cual intenta superar
metodolégicamente la duda de ser. La
modernidad es el gran intento por
trascender el ateismo libertino
originario, y el idealismo de Hegel o
el materialismo de Marx son



gigantescas formas modernas de la
lucha contra el ateismo libertino.
Recién ahora, la modernidad se
consuma como posmodernidad por la
irrupcién creciente, desde occidente
hacia el mundo entero, de los modos
implicitos y evanescentes del atefsmo
libertino, que se vuelve victorioso por
primera vez en su historia.

-Sin duda, la Iglesia es siempre
parte actuante de la sociedad y, por
consiguiente, cabria suponer que se
estd aprestando para responder al
estado de cosas que usted acaba de
referir. ;Qué signos de esa
preparacion podria sefialar?

-Es muy dificil afirmarlo. Esta
etapa final del papado de Juan Pablo
II' genera una paralisis interna. El
centro sintetizador espiritual de la
Iglesia es el centro pontificio romano.
(En qué sentido? En que todas las
experiencias mundiales de la Iglesia
son recibidas por el centro, que las
reformula y las devuelve al conjunto.
Hay como una respiraciéon desde las
iglesias particulares, difundida por
todo el mundo hacia el centro
pontificio que a su vez sintetiza lo
procedente del conjunto y lo devuelve
a éste. Hay una inagotable respiracién
mundializante y particularizante de
la Iglesia. Cuando el centro pontificio
estd en un instante de transicién, en
la medida que ésta se alargue la
Iglesia quedara sin esa respiracion.
Puede durar un afio o dos. En
términos histéricos, un periodo de
uno, dos o tres afios es infimo, pero
en el momento en que se esta
gestando un mundo nuevo, esos
espacios  adquieren  mucha
importancia.

Con el derrumbe del ateismo
mesidnico termind una primera fase.
Ya han crecido otros actores: China,
India, la Unién Europea, que ya no
necesitan supeditarse para salvarse
de la URSS. Hay un nuevo discurso
en el mundo, el discurso
integracionista. En América Latina
solamente es recordable en este
sentido el proyecto del ABC, que
fracas6 por motivos que se
desconocen. Si se sabe que existe un
vasto proceso de sudameri-
canizacion y latinoamericanizacién,
que comenz0 a principios del siglo XX
con la generacién del 900 y el
pensamiento de Rodé; luego
siguieron los estudiantes, los partidos
integra-cionistas. Este proceso genero
la ALADI y terminé gestando, hace
poco tiempo, el Mercosur.

Actualmente asistimos a la
formacién de nuevos tipos de Estados
continentales, lo que es un desafio
para la Iglesia, si quiere estar presente
en forma significativa en esta nueva
realidad mundial. La Iglesia no es un
Estado ni su misién esta ligada
intrinsecamente a éste. Pero no deja
de ser importante la relacion de la
Iglesia con el Estado, en tanto que la
Iglesia es siempre interior a la
sociedad que lo rige. De esa manera,
la Iglesia incide de algtin modo en el
Estado. En un gran Estado
confederado, la Iglesia va a incidir en
forma distinta dentro de cada pais, de
cada sociedad.

En realidad, no podria sefalar
signos nitidos y univocos de una
preparacion de la Iglesia para
responder al contexto presente.
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diferenciarlo del resto del texto.

8. Las resefas de libros tendran una extensién méaxima de 2 paginas. Se resefiaran
libros cuya primera edicién (no traduccién) se haya publicado en los tres tiltimos
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9. El Consejo Editorial se reserva el derecho a sugerir modificaciones en los
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