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PROEMIOPROEMIO

Una historia posible  
de las infancias en América

Niña
Rafael Barradas (1890-1929)

Lápiz sobre papel
Año 1926-1928

Museo Nacional de Artes Visuales 
(Montevideo, Uruguay)

LAURA OSTA / SILVANA ESPIGA - UNA HISTORIA POSIBLE DE LAS INFANCIAS EN AMÉRICA  doi: https://doi.org/10.25185/4.1

En las VIII Jornadas de Historia 
y Cultura de América desarrolladas 
en la Universidad de Montevideo 
en julio de 2017, se propuso una 
Mesa denominada Infancia, Cultura 
y Sociedad coordinada por el Dr. 
Luis Delio, la Dra. Laura Osta, y 
la Mag. Silvana Espiga. Fue una 
instancia necesaria para reflexionar 
y debatir históricamente el tema de 
la infancia y la situación de niños 
y niñas. En los meses siguientes se 

continuó el trabajo iniciado en esa 
reunión académica, promoviendo 
espacios específicos para pensar 
la historia de las infancias en un 
contexto en el que aun predominan 
la historia política y la económica. 
Los congresos de ALAS (Asociación 
Latinoamericana de Sociología) 
en diciembre de 2017 y CHIELA 
(Congreso Iberoamericano de 
Historia de la Educación) en marzo 
de 2018, celebrados también en 
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LAURA OSTA / SILVANA ESPIGA - UNA HISTORIA POSIBLE DE LAS INFANCIAS EN AMÉRICA

Montevideo, ofrecieron nuevos 
espacios para el conocimiento de 
investigaciones emprendidas por 
diferentes países y universidades. 
Este rico intercambio ofreció el 
cauce conveniente para promover 
una publ icación de estudios 
históricos referidos a las infancias 
en América.

La historización de las infancias 
viene siendo enfocada desde 
diversas disciplinas: la historia 
social de la educación, la historia 
de las mujeres y la familia, los 
derechos humanos, las políticas 
sociales y jurídicas, la psicología, 
la sociología, la antropología, los 
estudios literarios, la pedagogía, y 
–aún- la historia de la medicina y la 
cultura visual. Sin embargo, a nivel 
historiográfico, en los últimos años 
se advierte un recorrido propio, 
donde las infancias se configuran 
como agentes (políticos y sociales) 
que se visibilizan y problematizan 
como sujetos. Es real la necesidad de 
abordar las infancias desde enfoques 
interdisciplinares.

 El estudio de las infancias 
implica pensarlas al menos desde tres 
perspectivas que se interrelacionan. 
En primer término, entrever las 
infancias como sujetos partícipes 
de la historia (publicidades, “señas” 
de niños huérfanos, pinturas, 
fotografías, historietas, canciones 
infantiles, juegos, juguetes, ropa, 
etc.). En segundo lugar, mostrar los 

discursos de los actores vinculados 
a niños, niñas e infancias (estudios 
médicos, registros pedagógicos y 
escolares, manuales, entre otros). 
Por último, rastrear su voz (diarios 
íntimos, cartas, declaraciones 
judiciales, dibujos, cuadernos 
escolares, fotografías, entre otros). 
Pensar las fuentes a partir de nuevas 
preguntas se transforma en un 
desafío metodológico para los 
historiadores de las infancias. Es 
difícil encontrar los registros de las 
infancias: sus huellas, casi siempre 
mediadas por la mirada tutelada de 
los adultos, son escasas y dispersas. 
Los textos que este número de 
Humanidades ofrece al lector, estudios 
y artículos, exponen la diversidad 
de fuentes que se constituyen en 
otros tantos insumos para construir 
discursos históricos en este campo 
de estudio.

No existe una infancia, sino una 
idea que se construye y resignifica 
con infancias situadas en diversas 
circunstancias. Los trabajos aquí 
expuestos abordan el estudio de una 
infancia particular como problema 
y lo hacen desde una mirada 
histórica dentro de una corriente 
de investigación: 

Es así como, por un lado, puede 
afirmarse que se trata de una 
corriente de investigación y 
de  producc ión ges tada  y 
atravesada en gran medida 
por las preocupaciones del 
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LAURA OSTA / SILVANA ESPIGA - UNA HISTORIA POSIBLE DE LAS INFANCIAS EN AMÉRICA

presente […] resulta difícil no 
trazar una línea directa entre 
una serie de problemáticas y 
transformaciones político-
institucionales contemporáneas 
y el establecimiento de una 
agenda de investigación como 
la que se ha constituido en los 
últimos años1.

Es en este contexto, que el 
número de Humanidades dedicado 
a la historia de las infancias, se 
ofrece como un dinamizador 
de este campo específico de 
investigación en el Uruguay. El 
dossier pretende reconocer las 
infancias “fragmentadas” en 
diversos lugares de Hispanoamérica 
y en sus discursos. La variedad de 
enfoques de los autores, los diversos 
problemas y las líneas de trabajo 
seguidas ofrecen la posibilidad de un 
amplio recorrido conceptual. 

El medio académico uruguayo 
no ha sistematizado aún las líneas de 
investigación en este nuevo campo 
de estudio. De todas formas, se 
pueden reconocer investigaciones 
específicas o de frontera vinculadas a 
temáticas como: género y educación 
(Rostagnol, S., Graña, F., Clavero, C., 
Martinis, P.), historia sociocultural 
(Barrán, J.P., Osta, L., Espiga, S., 
Rostan, E., Cosse I., Leopold, S.), 
cuerpo (Dogliotti, P.), minoridad, 
judicialidad y delincuencia (Alpini, 

A., Facundo, A., Fessler, D.), 
manuales escolares (Bralich, J.).

El dossier incorpora trabajos 
elaborados por especialistas a nivel 
del continente; éste se estructura 
en tres estudios y tres artículos. El 
estudio de la investigadora mexicana 
Susana Sosenski Infancia y violencia: los 
robachicos en las historietas para adultos 
en México (1945-1950) explora, a 
través de la prensa, el acceso que 
tuvieron los niños mexicanos a 
las historietas para adultos.  En 
particular, en este análisis aparece 
la figura del secuestrador de niños: 
el “robachicos”. A partir de este 
personaje, la autora examina las 
diversas formas de violencia física y 
simbólica (entre adultos, de adultos 
hacia niños), y –asimismo- los 
aportes en la configuración de la 
idea de riesgo urbano transmitidas 
principalmente a través de la lectura 
de los Pepines y Chamacos. El análisis 
de las historietas en su lenguaje, 
narrativa e imágenes permite a la 
autora exponer los valores existentes 
sobre violencia, clase, género e 
infancia. Destaca el rol de los niños 
lectores como trasmisores culturales 
en una sociedad mayoritariamente 
analfabeta. Por otra parte, la autora 
demuestra que los niños/as fueron 
consumidores de lecturas que 
no estaban destinadas para ese 
público, pero que eran de fácil 

1 Isabella Cosse, Valeria Llobet, Carla Villalta y M. Carolina Zapiola (eds.), Infancias: políticas y saberes en Argentina 
y Brasil (siglos XIX y XX) (Buenos Aires: Teseo, 2011), 14.
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consumo y acceso, lo cual incidió 
en la “sociabilidad infantil” y en los 
“procesos de identificación”. 

El estudio de la historiadora 
argentina Lucía Lionetti, Recorte 
fugaces de una experiencia. Ser niñas 
en el mundo colonial de Buenos Aires 
y su campaña: un enfoque micro desde 
las fuentes judiciales,  aborda la 
interseccionalidad etaria, el género 
y el rango social a través del análisis 
de fuentes judiciales. A partir del 
trabajo en los archivos judiciales 
intenta aproximarse a un “universo 
de valores”, donde la subalternidad 
de niños y niñas es dada por su 
condición de sexo y edad. La niñez 
es representada en una situación de 
pre-individuación, condicionada a 
la prolongación de los valores del 
grupo, percibiendo a la infancia 
como experiencia no universal. 
Desarrolla detalladamente el proceso 
judicial de tres casos de niñas 
marcadas por la violencia (estupro). 
Esto le permite aproximarse a 
un sistema de valores, a un orden 
social, y a la caracterización de los 
castigos físicos en su relación con 
la concepción del cuerpo. La fuente 
judicial para Lionetti “evoca el 
conflicto, la ruptura y es elocuente 
para describir el mundo de valores”, 
experiencias límites e intimidades, 
un fragmento fugaz en la vida de 
niños y niñas.

El tercer estudio, escrito por 
el historiador chileno Jorge Rojas, 

Internación, experimentación pedagógica 
y vivencias en el Politécnico Elemental 
de Menores Alcibíades Vicencio. Chile, 
1929-1974, analiza el Politécnico de 
menores de San Bernardo creado 
en 1928 (Chile), y el sistema de 
internado. En este espacio observa 
las relaciones de cooperación, 
conf l icto y  constr ucción de 
identidades. Rojas señala que el 
sistema de internado no suponía 
un encierro total y los internos 
no pueden ser considerados como 
simples receptores de los procesos 
de institucionalización. A partir de 
las lecturas de fuentes discontinuas 
en el tiempo por la intervención 
militar, tales como: reportajes 
periodísticos, informes de boletines 
institucionales, documentación 
inédita (de archivos ministeriales), 
planos, periódicos escolares del 
Politécnico y fotografías, periodiza 
y caracteriza cuatro décadas de 
esta institución. Este artículo tiene 
el mérito de ser el primer estudio 
realizado sobre el Politécnico chileno, 
destacando a nivel metodológico el 
uso de las fuentes para reconstruir 
una historia institucional y las 
tensiones entre memoria e historia. 
Una microhistoria forjada y limitada 
dentro del Politécnico, donde -como 
expresa el autor- las “relaciones de 
poder entre el estamento directivo y 
técnico, así como las que surgieron 
entre los propios muchachos con 
un perfil tan heterogéneo, dieron 
vida a una micro-sociedad que 

LAURA OSTA / SILVANA ESPIGA - UNA HISTORIA POSIBLE DE LAS INFANCIAS EN AMÉRICA
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experimentó en varios momentos 
los efectos lejanos de la historia que 
se estaba viviendo afuera”. 

El investigador colombiano 
Absalón Giménez Becerra en su 
artículo Los tiempos de la infancia en 
Colombia a través de la transformación del 
juego y el juguete a finales del siglo XX e 
inicios del XXI, parte de un enfoque 
genealógico e histórico donde señala 
algunas cuestiones que permiten 
reflexionar y reconocer los valores 
y significaciones que la sociedad le 
da al juego y a los juguetes.  El autor 
parte de la idea de que “la familia 
constituyó una nueva tecnología 
política sobre el cuerpo infantil”, 
en la que las prácticas no discursivas 
(como el juego) modificaron las 
formas vinculares hacia los niños. El 
juego y la transformación del juguete 
serían bajo esta óptica elementos 
constitutivos de la subjetividad 
infantil. Para Giménez, el juego 
se convierte en un espacio de 
libertad y de formación del sujeto 
(infancia). A su vez, aborda las 
implicancias psicológicas y del 
desarrollo sociocognitivo que tienen 
los juguetes para los niños y las 
niñas, observando la repercusión 
que alcanzó en Colombia la llegada 
de los juguetes extranjeros. El 
imaginario de infancia cambia en 
relación con la transformación del 
juguete, en un proceso que puede 
ser historiado. 

El artículo de la investigadora 
uruguaya Carolina Clavero, Ana 
Armand Ugon y la formación del sujeto 
“niñas” en las Escuelas del Hogar, es 
un trabajo de historia social de la 
educación desde la perspectiva de 
género. La autora se centra en el 
análisis de las Escuelas del Hogar 
de Colonia Valdense, tomando 
como documento principal el texto 
“Libro de cocina y organización 
doméstica” de la maestra Ana 
Armand Ugon (1925). Se destaca 
en este artículo el empleo de un 
tipo de fuente poco utilizada en los 
análisis históricos: los manuales de 
cocina. La autora compara algunos 
aspectos del contenido del libro 
de cocina en sus ediciones de 
1925, 1933 y 1957. Observa los 
cambios en la tecnificación del 
hogar, la modificación de las pautas 
alimentarias y los fundamentos 
de la educación de las mujeres. El 
ahorro, la economía doméstica 
y la religión eran pilares de ese 
modelo de educación. Clavero 
destaca la peculiaridad del libro de 
Armand Ugón, ya que vinculaba la 
tarea doméstica con una profesión 
productiva, y asociada a valores 
espirituales y de salud física. Desde 
esta perspectiva, en el seno de una 
sociedad rural y agrícola, las mujeres 
pasaban a ocupar un lugar económico 
significativo profesionalizando las 
tareas domésticas.
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4

El tercer artículo, realizado por 
la historiadora uruguaya Silvana 
Darré, se titula A sesenta años del 
psiquismo fetal. La infancia como portal. 
Este trabajo permite pensar en la 
configuración y comprensión de 
la historia de la infancia desde los 
aportes de las teorías psicológicas 
y de qué manera estas teorías se 
presentan como un nodo entre 
la historia de la humanidad y el 
desarrollo del individuo. Desde una 
perspectiva diferente a la de los otros 
autores, Darré recopila de manera 
sintética las teorías de Haeckel, 
De Mause, Rank y Rascovsky.  
Pone en discusión y hace dialogar 
a las construcciones teóricas del 
psiquismo de las etapas prenatales, 
desde las ideas de ontogenia y 

filogenia. Centra su análisis en los 
aportes de Rascovsky, hacia finales 
de los años 50 del siglo XX, quien 
explicaba una variante del paradigma 
biogenético. El objetivo del trabajo 
es presentar a la infancia como 
“un portal para el conocimiento de 
la especie” y el “pensamiento de 
frontera (ocultismo, espiritualidad, 
esoterismo)”.

Las coordinadoras de este número 
agradecemos a la Universidad de 
Montevideo y en especial al Dr. 
Fernando Aguerre y a la Dra. 
Carolina Cerrano, quienes apoyaron 
la propuesta de este estudio; 
asimismo, a los evaluadores y a los 
investigadores que generosamente 
respondieron a la convocatoria de 
la revista Humanidades.
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Recortes fugaces de una experiencia. Ser 
niñas en el mundo colonial de Buenos Aires 
y su campaña: un enfoque micro desde las 
fuentes judiciales 

Fleeting cuts of an experience. Be girls in the 
colonial society of Buenos Aires and its campaign: 
a micro-approach based on judicial sources.
Resumen: Este artículo analiza conflictos de rango 
menor, emociones cruzadas, quiebre del orden moral 
y miserias privadas que trascendieron el espacio 
público y que involucraron a niñas del Buenos 
Aires en tiempos de la Colonia. Para acercarnos a 
esta problemática se apela a una fuente sugerente 
como son los archivos judiciales, en tanto muestran 
un recorte fugaz y circunstancial de la vida de los 
sujetos sociales que quedaron implicados pero que, 
sin embargo, hace posible aproximarse al universo 
de valores y el sentido de orden de aquella sociedad. 
Se indagará en algunos sucesos o situaciones de 
las que participaron involuntariamente niñas y 
jovencitas, dando cuenta de una subalternidad 
atravesada por su condición de género, etaria 
y rango social. El tipo de fuentes analizadas 
revelan, problematizan y hacen posible reflexionar 
sobre los rasgos más extremos de la dominación 
heteropatriarcal. Pero, al mismo tiempo, es factible 
detectar esos intersticios que dejó esa instancia 
judicial para exigir una reparación frente al abuso 
y la crueldad ejercida sobre las niñas.

Palabras clave: orden colonial, Buenos Aires, 
niñas, justicia.

Abstract: This paper examines conflicts of minor 
rank, crossed emotions, disruption of the moral 
order and private miseries that transcended the 
public sphere and involuntarily involved the girls 
of Buenos Aires from the time of the Colony. To 
enlighten this problem we appeal to a suggestive 
source such as the judicial archives, as it show a 
fleeting and circumstantial cut in the lives of the 
social subjects that were involved but nevertheless 
allow to approach an universe of values and a sense 
of order in that social context. It’s interesting to 
investigate events or situations in which girls and 
young women were involuntarily involved, giving an 
account of a subalternity traversed by their gender, 
age and social origin. The type of sources analyzed 
reveal, problematize and make it possible to reflect 
on the most extreme features of heteropatriarchal 
domination. At the same time, it’s feasible to 
detect those interstices left by the justice system 
to demand reparation against the abuse and cruelty 
carried out on those girls.

Keywords: colonial order, Buenos Aires, girls, 
justic.

*  Docente e Investigadora Titular del Instituto de Estudios Histórico-Sociales (IEHS)/Instituto de Geografía, 
Historia y Ciencias Sociales (IGEHCS)/CONICET-Universidad Nacional del Centro
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LUCÍA LIONETTI - RECORTES FUGACES DE LAS EXPERIENCIAS DE SER NIÑAS EN EL MUNDO COLONIAL  
DE BUENOS AIRES Y SU CAMPAÑA. UN ENFOQUE MICRO DESDE LAS FUENTES JUDICIALES

Introducción

Desde fines del siglo XIX, en el contexto de las sociedades occidentales, 
la infancia se la  concibe como un tiempo de inocencia, vulnerabilidad y 
dependencia,1 sin embargo, esa experiencia aun no consigue ser universal. 
Efectivamente, podemos dar cuenta de qué modo las situaciones de pobreza, 
indigencia o enfermedad de los progenitores promueven un pasaje de la niñez 
al mundo de los adultos sin contemplaciones, mostrando las distancias entre 
las ideaciones y las prácticas sociales. Pero también existieron sociedades 
donde, la falta de afectos, cuidados o situaciones de abuso y violencia sobre 
la niñez no fueron emergentes de esa distancia, sino la inexistencia de su 
individuación.

Precisamente, en este artículo, nos trasladamos a uno de esos escenarios 
sociales en un espacio y tiempo concreto: la ciudad de Buenos Aires y su 
campaña en el siglo XVIII, donde se advierte claramente la ausencia del 
ideal de infancia. Como sabemos, en el marco de la sociedad colonial, los 
sujetos eran identificados de acuerdo con sus relaciones y pertenencia a una 
comunidad y éstas dependían de varios elementos: casta, género, calidad y/o 
legitimidad, etcétera. Los niños y niñas –por supuesto– no escapaban de estas 
lógicas pues los había esclavos y libres, nobles y plebeyos, negros, mestizos, 
mulatos y españoles; todo ello influyó en su posición y valoración social. Por 
otro lado, comenzaron a adquirir relevancia hacia finales del mismo siglo las 
discusiones sobre la integridad física de los niños incluso antes de nacer, la 
responsabilidad de las gestantes en la vida de los fetos (el instinto maternal), a 
la vez que la importancia de los párrocos y médicos en el cuidado y resguardo 
de la vida corporal y moral de los futuros ciudadanos.2

1 Al respecto consultar: Paul Cloke y Owen Jones, “Unclaimed Territory: Childhood and Disordered Spaces(s)”, 
Social and Cultural Geography, 6, nº 3 (2005): 311-333; Valentine, G. “Oh yes you can’ ‘oh no you can’t’: Children 
and Parents’ Understanding of  Kids’ Competence to Negotiate Public Space Safely”, Urban Geography 17, (1997): 
205–220
2 Al respecto se puede consultar el texto de: Paulina Zamorano Varea, “Gobernando los saberes y los cuerpos: 
matronas, médicos y partos a fines del siglo XVII en Chile” en Vencer la cárcel del seno materno: vida y nacimiento en el 
Chile del siglo XVIII. Editado por Alejandra Araya et al (Canadá: Universidad de Chile, 2011) 3-78.
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Más allá de ciertos cuestionamientos, en este estudio se aborda la 
interseccionalidad3 etaria,  género y de rango social, a partir de las posibilidades 
analíticas que ofrecen los archivos judiciales. Es importante plantear que 
existió cierto grado de indiferencia jurídica respecto de los delitos físicos 
cometidos en contra de niños y niñas, lo cual da indicios de un estatuto 
social y legal aún no claramente definido para estos sujetos. Tomando cierta 

3 La interseccionalidad se ha convertido en el nuevo término de moda en los estudios de género y en la teoría 
feminista contemporánea. Fue acuñado a finales de la década de los 80 por la abogada feminista negra Kimberlé 
Crenshaw en su famoso artículo en 1989. Si bien Crenshaw centra el análisis de las discriminaciones interseccionales 
en las que se generan por la interacción de los ejes de poder producidos por la raza/étnia y el “sexo”, los desarrollos 
posteriores incluirán más ejes de poder como generadores de discriminaciones/opresiones interseccionales tales 
como: la clase, la sexualidad, la religión, la edad, la diversidad funcional, el estatus de ciudadanía, etc. Ese “etcétera” 
es objeto de discusión, ya que su indefinición deja a la teoría de la interseccionalidad sin concretar. Esta apertura 
característica de la teoría interseccional hace de ésta no tanto una teoría sobre el poder social, sino más bien, un 
enfoque metodológico. No obstante, desde el inicio han salido voces críticas respecto a la asunción acrítica de dicho 
discurso, cuestionando el tipo de estatus teórico, la confusión conceptual, la ontología social y la epistemología que 
encubre, y cierto peligro por la proyección política de dicho discurso en el ámbito institucional. Aun así existen 
contribuciones destacables como las de: Leslie McCall (2005), Angie-Marie Hancock (2007), Nira Yuval-Davis 
(2006), y Sylvia Walby, et al. (2012).
En ese sentido se comparte los dichos de Sales Gelabert cuando concluye en su estudio crítico sobre el giro 
interseccional: “La identificación de múltiples posiciones y localizaciones sociales de vulnerabilidad que producen 
los diferentes ejes de poder, no ha de caer en una celebración acrítica de la pluralidad y la diversidad. El gran reto 
del discurso interseccional es activarse políticamente, concibiendo formas de articulación política de la diversidad. 
Es necesario el paso de una teoría social del poder a una teoría política del poder, capaz de vislumbrar las diferentes 
formas de articular políticamente las diferentes relaciones de poder que descubre el discurso interseccional”. 
Tomeu Sales Gelabert, “Repensando la interseccionalidad desde la teoría feminista”, Agora. Papeles de Filosofía  36, 
nº 2 (2017): 256. Otro aporte que ha analizado estos debates es el de: Mara Vivero Vigoya, “La interseccionalidad: 
una aproximación situada a la dominación”, Debate Feminista 52 (2016): 1-17. www.debatefeminista.cieg.unam.mx. 
Un trabajo sugerente que retoma esta clave analítica es el de: Raquel (Lucas) Platero (ed.), Intersecciones: cuerpos y 
sexualidades en la encrucijada (Barcelona: Bellaterra, 2013).
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distancia respecto del planteo de Pollock,4 se puede reconocer que la niñez 
tenía una evidente posición de indefensión y estaba expuesta a violencias 
físicas que eran extendidas en la época, pues se inscribían en el marco de 
una sociedad jerárquica donde superioridad e inferioridad eran experiencias 
vividas corporalmente. De modo tal que, las representaciones de la niñez 
se encontraba en una situación de preindividuación, caracterizada por una 
existencia condicionada y coaccionada por la colectividad en tanto era la 
prolongación del grupo. 

Aquí se estudian los casos de tres niñas: María Josefa Basunto y las 
hermanas Felipa y Gerónima Riberola que vivieron en un mundo signado por 
el peso de la comunidad. Fueron adultas pequeñas rápidamente y del modo 
más violento, según nuestra sensibilidad contemporánea. Un enfoque micro 
que permite mostrar el entramado de relaciones familiares entre los adultos 
y las niñas, el peso comunitario y, a su vez, avanzar en esa dirección de la 

4 Linda A. Pollock, Los niños olvidados: Relaciones entre padres e hijos de 1500 a 1900 (trad. de Agustín Bárcena) (México: 
FCE, 1990). La autora cuestiona el supuesto evolucionista y acumulativo del cambio que se fue operando en las 
representaciones y las prácticas referidas a los niños hasta arribar a la moderna idea de infancia en el siglo XVIII de 
Phillipe Ariès, El niño y la vida familiar en el Antiguo Régimen, (Madrid: Taurus, 1987 [1960]).  Entre los textos críticos más 
conocidos del primer trabajo de Ariès que ampliaron las variables de análisis y buscaron modificar temporalidades 
podemos mencionar: Lloy De Mause, Historia de la Infancia, (Madrid: Alianza, 1982 [1974]); Jean-Louis Flandrin, 
Orígenes de la familia moderna, (Barcelona: Crítica, 1979 [1976]); Lawrence Stone, Familia, sexo y matrimonio en Inglaterra 
1500-1800, (México: FCE, 1990 [1977]). Una valiosa revisión de la bibliografía europea sobre la historia de la infancia 
fue presentada por Leandro Stagno, “Historia de la infancia y la juventud en la Argentina del siglo XX. Balance 
historiográfico de un campo en constitución”, XVI Jornadas Argentinas de Historia de la Educación “A 200 años de la 
Emancipación Política: Balances y Perspectivas de la Historia de la Educación Argentina y Latinoamericana”, (Paraná: 24 al 26 
de Noviembre de 2010). Para el caso de América Latina se asiste a una valiosa producción que busca dar cuenta de 
las singularidades y particularidades de la construcción y las múltiples formas de vivir la de infancia, atendiendo las 
singularidades de los casos regionales. Entre ellos podemos citar: Susana Sosenski y Elena Jackson, coords., Nuevas 
miradas a la historia de la infancia en América Latina. (México: Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de 
Investigaciones Históricas, 2012). Un trabajo que recupera la capacidad de agencia de la niñez es el dossier de: Inés 
Rojkind y Susana Sosenski, Los niños como actores sociales en la historia de América Latina (siglos XIX-XX), Trashumante, 
Revista Americana de Historia Social, n° 8 (2016):8-107. Un texto que reúne un conjunto de trabajos que colocan en el 
centro de la escena social a las infancias y juventudes de latinoamericana en el siglo XX, discursos, representaciones, 
prácticas y experiencias, desde aproximaciones micro y macro en distintos contextos espacio-temporales es el de: 
Silvia Maria F. Arendt, Esmeralda Blanco B. de Moura; Susana Sosenski (Orgs.), Infâncias e juventudes no século XX: 
histórias latino-americanas. (Ponta Grossa, Todapalavra Editora Ltda, 2018). Para el caso de Argentina se asiste a una 
consolidación de la producción de estudios sobre la infancia, por razones de espacio nos limitamos a citar dos textos 
que han tenido una importante repercusión académica: Lucía Lionetti y Daniel Míguez (comp.), Las Infancias en la 
Historia Argentina. Intersecciones entre Prácticas, Discursos e Instituciones (1890-1960) (Buenos Aires: Prohistoria, 2010) e  
Isabella Cosse, Valeria Llobet, Carla Villalta y M. Carolina Zapiola (comp.), Infancias: políticas y saberes en Argentina y 
América Latina (siglos XIX y XX), (Buenos Aires: Teseo, 2011).     
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historia de las emociones y las pasiones en un contexto determinado.5 Eso 
implica reconocer que estamos transitando un difícil terreno con carencia de 
un sistema fiable de representación y comprensión de las emociones.  

Como muestran los numerosos expedientes relevados, sus experiencias 
no fueron extrañas para la época. El abuso de menores, sobre todo de 
niñas aunque también de niños, como de adolescentes de ambos sexos, fue 
bastante común. Como explica Pablo Cowen, el estupro de las niñas y jóvenes 
constituyó un capítulo importante en este rubro. Es altamente probable que 
haya habido mucho otros delitos que la justicia no constató debido a que no 
existió denuncia pública. Algunos de ellos, habrían sido casos habituales, como 
el abandono de recién nacidos en la calle, y muchos casos de violación, abusos 
en distintas manifestaciones, alcoholismo, etc., que no eran denunciados para 
evitar el escándalo público, por desconocer los intervinientes los mecanismos 
de la justicia o porque ésta era inaccesible a los requerimientos de las víctimas.6

Las fuentes judiciales –y en este caso en particular los expedientes de 
la justicia del crimen de Buenos Aires– permiten recuperar esas historias 
mínimas, recortes de vidas de la cual desconocemos su pasado y su futuro. 
Tal como oportunamente lo expresaron, en sus pioneros trabajos, Mayo, 
Mallo y Barreneche la fuente judicial evoca el conflicto, la ruptura y es por ello 
sumamente elocuente para describirnos el mundo de valores que sustentan 
la trama social.7 Al ventilar sus discrepancias ante la justicia, los litigantes 
o sus letrados desnudan de manera indirecta el marco normativo que ha 
sido quebrado, el orden anhelado, las pautas de equilibrio y del consenso 
perdido. Este tipo de fuentes, son acaso, la ventana que más se abre a la vida 
de los sectores populares, esa mayoría sin riqueza, sin poder, ni propiedades. 
Aproximaciones de un presente en los que quedaron involucrados niños y 
niñas en diversos incidentes y que dan cuenta de los modos de vida, de un 

5 Como expone Medina Domenech, en su balance sobre los dilemas y debates respecto a la historia de los 
sentimientos, “[…] se trabaja con un objeto de estudio sobre el cual existe un gran ‘pluralismo de significados’ no 
sólo en el momento actual sino también en relación al pasado. Este ‘pluralismo’ es conceptual y lingüístico. ¿Cómo 
denominarlas? ¿Pasiones, emociones, sentimientos, afectos? No es un debate terminológico casual, sino indicativo 
de la diversidad histórica de las emociones y la falta de una versión uniforme y universal de las mismas. Las pasiones, 
con anterioridad al siglo XIX, conllevaban una concepción espacial que admitía su acción como fuerzas externas 
a las personas que producían efectos, en sus cuerpos y en sus percepciones. De hecho para Bound Alberti (2009, 
801) el nuevo término ‘emociones’ testifica una ‘visión modernista en la que se da por sentado que son fenómenos 
psicológicos, naturalizados, en nuestro mundo post-freudiano, como interiores, es decir, procesos circunscritos 
vinculados a la operatividad de mentes individuales y secularizadas’”. Rosa Medina Domenech, “Sentir la historia. 
Propuestas para una agenda de investigación feminista en la historia de las emociones” en, Arenal 19, n°1 (2012):164
6 Pablo Cowen, “Infancia, abandono y padres en el siglo XIX” Anuario del Instituto de Historia Argentina,  n° 4 (2004): 74.
7 Carlos Mayo, Osvaldo Barreneche, y Silvia, Mallo, Frontera, sociedad y justicia coloniales (La Plata: UNLP-FaHCE, 
1989), http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/libros/pm.66/pm.66.pdf  
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sentido del orden, de moral y de justicia en aquel contexto. De modo tal que, 
los archivos judiciales devienen en una posibilidad concreta de encontrar 
indicios de ciertas prácticas sociales en torno a la niñez en el marco de esa 
sociedad.8 

Ahora bien, no se puede desconocer las dificultades metodológicas que 
presenta el tratamiento de las fuentes judiciales. Sabemos que esas palabras 
registradas, esas denuncias y acusaciones –así como los argumentos que 
exponen cada uno de los declarantes– están tamizadas por el estricto acto 
judicial que cumple el funcionario de turno. En este caso, quien registraba 
esos testimonios era el propio funcionario, alguien escasamente formado que 
contaba con el capital de saber leer y escribir con lo cual, todos los testimonios 
quedaban condicionados a su capacidad de registrar, interpretar y recortar los 
dichos. Así que, las voces de las niñas, como la del resto de los actores, que se 
rescatan en este estudio llegan con esas intermediaciones. Aun así, se asume 
el riesgo de explorarlas para aproximarse lo más posible a las vivencias de 
una niñez forzada a ser protagonista de situaciones dolorosas y conflictivas 
que fueron registradas por las plumas de los funcionarios judiciales. 

El escenario social 

En el período histórico que se aborda en este trabajo se llevó a cabo la 
reforma borbónica cuyo objetivo central fue fortalecer la administración 
central de la monarquía hispana. Reformas que, en el caso del Río de la 
Plata, llevaron a la creación del Virreinato en 1776 que erigió el área urbana 
de Buenos Aires como ciudad capital. Precisamente esta ciudad puerto  
–signada por el contrabando en tiempos anteriores– a lo largo del siglo XVIII, 
junto a su campaña, asistió a un crecimiento agrario que se pronunció a lo 
largo del siglo XIX. Como han planteado Garavaglia y Gelman, el elemento 
dinamizador de ese crecimiento estuvo dado por la demanda de alimentos y 
medios de transporte para los mercados internos, así como algunos derivados 

8 Cabe señalar que, en relación a la consideración jurídica de los menores, la antigua legislación castellana y 
aquella ratificada o producida en la etapa posrevolucionaria determinaba que, salvo circunstancias especiales, debía 
distinguirse entre los menores a los púberes y a los impúberes, siendo los catorce años la edad que se establecía para 
tal división. Entre los primeros se reconocía a los infantes, a los menores próximos a la infancia y a los menores 
próximos a la pubertad. Esta minoridad implicaba una naturaleza incompleta, una incapacidad que debería suplirse 
por la presencia de un padre, tutor o curador, un protector de un ser que revertirá su incapacidad, por la maduración 
y crecimiento del “buen juicio”.
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pecuarios para el mercado exterior. Por su parte, como explican, el crecimiento 
demográfico de Buenos Aires y su entorno favorecieron la producción de 
bienes agrícolas (cereales, huerta, frutales) y ganaderos para la alimentación. 
La actividad ganadera, incluso, se vio también estimulada por la demanda de 
mulas para el transporte en las regiones interiores del virreinato, así como la 
demanda de cueros y otros derivados del vacuno para el comercio atlántico. 
El crecimiento natural de la población y la constante incorporación de nuevos 
contingentes de migrantes que llegaban de zonas menos favorecidas del 
virreinato estimuló la producción agraria.9 

Se podía acceder a la tierra a través de la compra, la herencia y con mayor 
frecuencia a través de arriendo o la aparcería en aquellas zonas con menor 
disponibilidad de tierras (sobre todo cerca de la ciudad y en el norte de la 
campaña). Sólo unas pocas empresas de mayor dimensión dependían de mano 
de obra extrafamiliar.10 Eran algunas grandes chacras11 agrícolas de las cercanías 
de Buenos Aires (o de Montevideo), algunas estancias de la campaña porteña 
más alejada y sobre todo las más grandes de la Banda Oriental o Entre Ríos.12 

Aunque se pueden detectar diferencias, tanto grandes como pequeños 
y medianos productores rurales orientaban su producción centralmente 
al mercado. Las artesanías textiles domésticas, por ejemplo, tan típicas de 
cualquier cultura campesina (incluso de la vecina Córdoba, por ejemplo), 
tenía muy poco desarrollo en Buenos Aires, y casi ninguno en Uruguay o 
Entre Ríos. Estos bienes, así como el azúcar, la yerba mate, el vino, e incluso 
muchas veces la galleta o el pan, los obtenían en los comercios rurales (las 
pulperías).13 

9 Juan C. Garavaglia y Jorge Gelman, “Capitalismo agrario en la frontera. Buenos Aires y la región pampeana en 
el siglo XIX”, Historia Agraria,  n°29 (2003): 108.
10  También podía darse por la ocupación simple en calidad de agregado, de tierras del Estado (las realengas) o las 
tierras que fueran subutilizadas por un propietario privado (para realizar algún trabajo ocasional), en otras ocasiones 
significaba la simple aceptación de elementos simbólicos que convalidaban derechos de propiedad discutidos frente 
a los vecinos.
11 Eran extensiones pequeñas y medianas dedicadas casi exclusivamente a la producción agrícola y forrajera; la 
palabra viene del qeshwa y es de uso común en gran parte de América del Sur.
12 En estos casos debían recurrir a distintos expedientes para satisfacer la necesidad de mano de obra, en un contexto 
donde la mayor parte de la población rural tenía formas de sobrevivir al margen del mercado de trabajo. Por un 
lado, se procuraban mano de obra estacional en el seno de esa misma población campesina, la cual podía a la vez 
complementar sus ingresos con algunos salarios ganados en la cosecha o en la yerra y castración de animales. Pero 
para sus faenas más permanentes y los puestos de confianza, los mayores empresarios recurrían a mano de obra 
esclava (importada crecientemente en las últimas décadas del siglo XVIII) y a un sector de migrantes libres del 
interior, que se encontraba disponible para el trabajo asalariado más regular (al menos hasta que lograran instalarse 
como productores independientes).
13 Juan C. Garavaglia y Jorge Gelman, “Capitalismo agrario en la frontera. Buenos Aires y la región pampeana en 
el siglo XIX”, Historia Agraria,  n°29 (2003): 110.
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Los inicios de la conquista territorial muestran una población hispana 
asentada en el actual territorio argentino que irá definiendo, por un lado, una 
economía de subsistencia o local, que produce lo que consume; por el otro, 
una economía de intercambios regionales, cuya estructura bifronte mira a la 
vez el Alto Perú y a Buenos Aires y se halla dinamizada por la circulación 
de los productos de la minería alto-peruana y por la actividad comercial que 
ésta genera en el litoral marítimo.14 

No se cuentan con registros censales respecto a la cantidad de pobladores 
en el territorio, pero se pueden hacer aproximaciones y/o estimaciones de lo 
que resulta que, para fines del siglo XVIII, la ciudad de Buenos Aires contaba 
con unos 21.000 habitantes y su campaña unos 15.000. En el contrapunto 
demográfico entre ciudad y campaña, lentamente se inclinó en el siglo XIX 
a favor de la segunda.15 En ese universo social, las relaciones conyugales se 
alejaban bastante del ideal católico, donde frecuentemente varones y mujeres 
tuvieron uniones de hecho previamente y contaban con hijos naturales; con 
relaciones sexuales laxas, tanto en los sectores menos favorecidos como 
en sectores más acomodados. Un mundo donde eran mayoría los varones 
jóvenes producto de las migraciones hacia el territorio bonaerense y, donde 
la Iglesia Católica debió ser permeable a estas prácticas durante la celebración 
de matrimonios y bautismos. Es en ese contexto en el que se registraron –de 
un modo más frecuente de lo esperado– las denuncias de abusos y vejámenes 
a niños y niñas.   

De hecho, los discursos pedagógicos que circulaban en el siglo XVIII a 
la hora de promover la instrucción pública de la niñez, y en particular de las 
niñas, hacían hincapié en salvarlas de la perdición, salvaguardarlas del error, 
encauzar sus conductas. Sin embargo, no se referían a situaciones concretas, 
solo a planteos generales referidos a la familia o al entorno que las formaba. 
Ese vacío de información es el que promueve la necesidad de indagar en otro 
tipo de archivos, como las fuentes judiciales, que muestren una realidad más 

14 Cabe señalarse que para mediados del siglo XVIII, el alcance del dominio hispano-criollo de lo que sería la futura 
provincia de Buenos Aires (que en la actualidad abarca 307.571 km2), cubría unos 9.000 km2, en el último cuarto 
de esa centuria se amplió hasta unos 30.000 km2, abarcando aproximadamente un 10% del territorio actual.
15 Cuando se habla de la “población total” del espacio bonaerense, debe quedar claro que nos referimos a una 
unidad compleja y heterogénea. Por un lado, se trata de ese universo compuesto por la denominada población 
“blanca”, “libre”, “hispano-criolla” y, por otro, por la población “esclava”. Estas poblaciones se distinguen del otro 
universo originario –la población indígena– esparcido de manera diversa en territorio bonaerense y exiguamente 
incorporado a la sociedad hispano-criolla a partir del mestizaje, acerca de la cual resulta difícil justipreciar, cuando 
no imposible, con certitud su importancia cuantitativa. Gladys Masse, “El tamaño y el crecimiento de la población 
desde la Conquista hasta 1870”, en Población, ambiente y territorio. Tomo 1: Director. Hernán Otero. Colección Historia 
de la Provincia de Buenos Aires. Juan Manuel Palacio editor (Buenos Aires: EDHASA, 2012), 147.
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cotidiana y permitan comprender las razones por las cuales se promovió la 
instrucción pública, avanzando sobre las competencias del propio medio 
familiar y su labor educadora.

Semblanzas de la justicia colonial 

En aquella sociedad el peso de esa tradición moral se denotaba claramente 
en la concepción particular de justicia que trajeron los españoles a las colonias 
americanas.16 Era la virtud por excelencia, era la justicia el fin último del 
Estado y hacia ella convergían todas las aspiraciones del rey y sus súbditos. 
La función de administrar justicia no fue encomendada a un grupo especial 
de funcionarios, o lo que hoy llamaríamos un poder del Estado, sino que 
prácticamente todos los funcionarios del gobierno indiano tuvieron, en 
mayor o menor medida, la facultad de poder ejercerla. En la estructura judicial 
indiana no existió división de poderes pero si de funciones, dentro de un 
concepto amplio. Así se distinguieron las funciones de gobierno, justicia, 
guerra y hacienda. Pero estas funciones no se tradujeron en la separación de 
funcionarios que debían ejercerla sino que, se limitó a otorgarles una relativa 
autonomía. 

Como ha analizado Prodi, en la historia de la civilización cristiana 
occidental, el nodo medular para comprender el nacimiento del Estado de 
derecho y del ideal liberal es la progresiva distinción entre el concepto de 
pecado, como desobediencia a la ley moral, y el concepto de delito, como 
desobediencia a la ley positiva. Al entrar en la vida concreta del fuero en el 

16 En los últimos años se cuenta con una valiosa producción sobre la justicia indiana pero que por cuestión 
de espacio no podemos citarla en su amplitud. Solo a modo de referencia podemos mencionar a: Víctor Tau 
Anzoátegui, Casuismo y sistema. Indagación histórica sobre el espíritu del Derecho Indiano (Buenos Aires: IHD: 1992) y Marco 
Bellingeri, Dinámicas de Antiguo Régimen y orden constitucional: representación, justicia y administración en Iberoamérica, siglos 
XVIII-XIX (Turín: Otto, 2000). Otro aporte que ha sido valioso para nuestra época de estudios es el trabajo de: 
Silvia Mallo, La sociedad rioplatense ante la justicia. La transición del siglo XVIII al XIX (La Plata: Asociación de Amigos 
del Archivo Histórico de la Provincia de Buenos Aires: 2004). Asimismo, cabe destacarse que, la emergencia en 
las últimas décadas de líneas de investigación sobre la historia de la justicia trazadas en la encrucijada de la nueva 
antropología jurídica y la historia crítica del derecho ha sido analizada por: Darío Barriera y Gabriela Dalla Corte, 
“La ventana indiscreta. La historia y la antropología jurídicas a través de la emoción de sus textos” Prohistoria 5, nº 
5 (2201):11-14. En tal sentido, resulta clave para comprender los rasgos de esa cultura jurídica –desde el punto de 
vista de la antropología jurisdiccionalista– el aporte de: António Manuel Hispania, Vísperas de Leviatán, Instituciones y 
poder político. Portugal -siglo XVII (Madrid: Taurus, 1989); La gracia del derecho. Economía de la cultura en la Edad Moderna 
(Madrid: Centro de Estudios Constitucionales, 1993). 
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siglo XVIII, es que se advierte esa pervivencia de la idea del pecado y la ofensa 
a Dios por las acciones contra la moral.

Desde el Rey –que obtenía su función jurisdiccional de Dios–17 abajo, 
todos estuvieron revestidos del poder que se ejercía en su nombre, por ser la 
primera regalía de la corona, de la cual derivaban su jurisdicción los demás 
magistrados. Pero ese poder real que no reconocía límites sobre la tierra, no 
era absoluto porque se limitaba su autoridad por la ley, por los fueros, por 
la religión, el Derecho natural y por la armazón misma de la monarquía a la 
que pertenecía. De él derivaba la potestad jurisdiccional de los funcionarios 
encargados de administrar justicia en el Imperio. Por eso la preocupación 
porque éstos fueran honestos, temerosos de Dios, leales, de buen nombre, sin 
codicia y de buenas palabras “e que hayan sabiduría, para juzgar los pleitos 
derechamente por su saber, e por uso de luengo tiempo”.18 

Esa administración de justicia era ejercida por jueces capitulares, jueces 
reales, jueces eclesiásticos y jueces que integraban el sistema de la Audiencia. 
En esta aproximación que se realiza en este escrito se abordan dos casos que 
estuvieron bajo la competencia de los jueces capitulares que eran los que 
formaban parte del Cabildo, o bien recibían el nombramiento de ese cuerpo.19 
Eran los Alcaldes ordinarios de primer y segundo voto, de la santa hermandad, 
de aguas, los jueces naturales, etc.20 Ninguno de ellos necesitaba ser letrado, 
sus cargos eran electivos y duraban un año y no podían ser reelegidos salvo 
con un intervalo de dos. Actuaban a costas, es decir que, las partes del litigio 
debían abonar sus honorarios y no recibían sueldo de la Corona. Su justicia 

17 Según se señalaba en las Partidas, “[…] el Rey es puesto en la tierra en lugar de Dios, para cumplir la justicia”. 
http://ficus.pntic.mec.es/jals0026/documentos/textos/7partidas.pdf  
18 Part. III, IV, 3. http://ficus.pntic.mec.es/jals0026/documentos/textos/7partidas.pdf  
19 La lectura de los trabajos de Juan Carlos Garavaglia nos permitieron conocer las características de las funciones 
y el perfil de estos funcionarios. Entre otros podemos citar: Juan Carlos Garavaglia, “Alcaldes de la Hermandad 
et Jugues de Paix a Buenos Aires (XVIIIe-XIXe siecle)”, en Études Rurales, n° 140-150 (1999); Poder, conflicto y 
relaciones sociales. El Río de la Plata, XVIII-XIX (Rosario: Homo Sapiens, 1999). Para saber que las instancias de 
mediaciones de los alcaldes de la santa hermandad, muchas veces evitaba que no llegara a la sumaria escrita, fue 
valioso su apreciado trabajo sobre San Antonio de Areco (1680-1880). Un pueblo de la campaña, del Antiguo Régimen a la 
“modernidad” argentina (Rosario: Prohistoria Ediciones, 2009). Otro valioso aporte es el de: Jorge Gelman “Justice, 
état et société. Le rétablissement de l’ordre à Buenos Aires après l’independance (1810)”, Études Rurales, n° 149-150 
(1999): 111-124.  
20 Los alcaldes de primer y segundo voto de los cabildos no fueron los únicos de encargarse de la administración 
de justicia ordinaria en el ámbito local. Sobre un mismo lugar y población se cruzaban y superponían jurisdicciones, 
tanto seculares como eclesiásticas, donde diversas autoridades ejercían su jurisdicción: es decir, actuaban varias 
justicias. Así, la administración de la justicia era entendida como distributiva, el rey otorgaba una de las partes lo 
que correspondía según su derecho en un clivaje de desigualdades que entramaba la sociedad de Antiguo Régimen. 
Darío Barriera (director), Instituciones, Gobierno y Territorio. Rosario, de la capilla al municipio (1725-1930) (Rosario: ISHIR-
CONICET: 2010).
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era inminentemente localista, por su origen y por su desempeño, imbuida de 
todas las preocupaciones políticas, religiosas y sociales que tanto predominio 
ejercían en aquellas comunidades incipientes, quitando así a los alcaldes 
gran parte de su independencia y su imparcialidad.21 Los alcaldes de santa 
hermandad entendían en los denominados delitos de hermandad que se 
cometían fuera de la ciudad, en lugares despoblados; salteamientos de caminos, 
muertes y heridas, incendios de campos, violación de mujeres, robos y hurtos 
y otros más que las leyes indicaban. Revestían las mismas características que 
los alcaldes ordinarios y desempeñaban además de estas funciones, otras de 
carácter administrativo.22

21 Como explica Barriera, era una figura jurisdiccional de baja justicia que formó parte de ese grupo de agentes que 
participó del proceso de equipamiento político del territorio. Además de administrar justicia sumaria, realizaban 
actividades que podrían encuadrarse en la de producción de normativa: los alcaldes de la hermandad de los cabildos 
de Buenos Aires y de Luján –entre otros– dictaban “autos de buen gobierno” donde caracterizaban con mucha 
precisión a las «personas de mal vivir». Ver: Darío Barriera, “Justicias rurales: el oficio de alcalde de la hermandad 
entre el derecho, la historia y la historiografía (Santa Fe, Gobernación del Río de la Plata, siglos XVII a XIX)”, 
Andes Salta, n° 24 (2013): 16. 
22 La figura de los Alcalde de la Hermandad desaparecen junto con los cabildos en 1821 en la provincia de Buenos 
Aires fueron reemplazados por los Jueces de Paz. Ver: Darío Barriera, “La supresión del cabildo y la creación de los 
juzgados de paz: dimensión provincial de la justicia de equidad en el litoral rioplatense (Santa Fe, 1833)” Justicias, 
agentes y jurisdicciones. De la Monarquía Hispánica a los Estados Nacionales (España y América, siglos XVI-XIX) Elisa Caselli 
editora. (Madrid: Fondo de Cultura Económica, 2016). Sobre estos funcionarios pueden consultarse, entre otros 
trabajos a: Guillermo Banzato, Guillermo y Marta Valencia, Los jueces de paz y la tierra en la frontera bonaerense, 
1820-1885” en Anuario IEHS, nº 20 (2005): 211-237. Darío Barriera, “Justicias, jueces y culturas jurídicas en el siglo 
XIX rioplatense”, en Nuevo Mundo Mundos Nuevos, (2010) https://journals.openedition.org/nuevomundo/59252 ; 
Raúl Fradkin (comp.) El poder y la vara. Estudios sobre la justicia y la construcción del Estado en el Buenos Aires rural (Buenos 
Aires: Prometeo Libros, 2007);  Raúl Fradkin (comp.), La ley es tela de araña. Ley, justicia y sociedad rural en Buenos 
Aire (Buenos Aires: Prometeo Libros, 2009);  Jorge Gelman, “Crisis y reconstrucción del orden en la campaña 
de Buenos Aires. Estado y sociedad en la primera mitad del siglo XIX”, Boletín del Instituto de Historia Argentina y 
Americana Dr. Emilio Ravignani, 3º serie, n° 21 (2000): 7-31; Gabriela Tío Vallejo, “Los historiadores hacen justicia. un 
atajo hacia la sociedad y el poder en la campaña rioplatense en la primera mitad del siglo XIX”, Revista de Historia 
del Derecho, n° 41(2011): 199-212. Melina Yangilevich, “La justicia de paz en la construcción estatal al sur del Río 
Salado (Buenos Aires, primera mitad del siglo XIX), en Modos de hacer justicia.  Agentes, normas prácticas, Carolina Piazzi 
(ed.) (Rosario: Prohistoria, 2011); Melina Yangilevich, “Justicia de paz y organización del territorio en la campaña 
sur de Buenos Aires durante la primera mitad del siglo XIX. Un diálogo con Juan Carlos Garavaglia”, Prohistoria 
20, n° 28 (2017): 73-94.  
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Protagonistas involuntarias:  
historia de estupros y castigos ante la justicia    

Uno de los tantos casos que quedaron bajo competencia de estos 
funcionarios, con el que nos interesa avanzar en este ejercicio –sin dejar 
de reconocer el componente aleatorio que puede llegar a tener–, fue el que 
tuvo como protagonista involuntaria a la niña María Josepha Basunto (de 
13 o 14 años, según el expediente) quien cayó en desgracia al ser abusada y 
castigada por su tutor. Efectivamente, los autos criminales que se libraron 
contra la persona de Antonio Rivas fueron debido a que había “castigado 
vigorosamente a una niña”.23 Tal como se expuso,

“[…] en la ciudad de la Santisima Trinidad Puerto de Santa Maria de Buenos 
Ayresa cuatro de noviembre de mil setecientos cuarenta y ocho años comparece 
ante el señor Don Juan Miguel de De Esparza, alcalde ordinario de segundo 
voto y juez de menores por S. Majestad que Dios guarde. Haviendo a su 
merced dado denuncia secreta oydia de la fecha como en los antecedentes Don 
Antonio Rivas, ayudante del cirujano mayor de este precidio, havia querido 
violar una niña que tiene en su casa Sabina Cannat [su mujer] sobre cuyo 
hecho y porno haver ella consentido en tal la havia maltratado castigándola 
vigorosamente, y dandole muchas heridas con cuya denuncia, y para averiguar 
el hecho de la verdad mando…haver este auto cavera al prosesso para que 
porel comparezcan aunar, y declaran todas las personas que supieren de el 
[…] Y que siendo como es cierto que se halla herida y maltratada del castigo 
por pronta providencia y hasta en interin se hare summario que ponga presso 
al citado Rivas en la carcel  publica […]”.24 

Al tomarle el testimonio a María Josefa en casa del acusado se la halló 
en la cama recuperándose del castigo por azotes y los graves golpes que le 
propinó Rivas. Cuando se le preguntó el motivo de tan duro tratamiento 
adujo que Rivas la habría increpado porque ella quería casarse con un mozo 
llamado Francisco. Según se registra, la niña manifestó que no conocía al joven, 
solo sabía que vivía en la esquina de Don Juan Pascual González. Continuó 
exponiendo que, su tío la había acusado que hablaba con el joven por una 

23 Archivo Histórico de la Provincia de Buenos Aires. Archivo de la Real Audiencia y Cámara de Apelaciones de Buenos 
Aires. Expediente 34-1-2-281748, folio 2. En adelante: AHPBA. Exp. 34-1-2-281748. Las trascripciones que se 
realizan de la fuente son literales a los efectos de ser fiel a registro escrito de la época. 
24  AHPBA. Exp. 34-1-2-281748, folio 1.
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ventana y que para verse con él saltaba las paredes del corral. Tal parece que 
una vecina, Ana del Solla, le había comentado que Francisco quería casarse 
con María. Ese fue el motivo, según la declarante, que llevó al marido de su 
tía a tomar la decisión de encerrarla.

A partir de allí, se presenta una minuciosa descripción del cruel castigo 
que le fuera propinado a la niña. María Josefa contó que fue amarrada de 
ambas manos y colgada en un tirante, desnudándola de modo humillante y 
solo dejándole una camisa. Rivas la habría atado y las puntas del cordel con 
que la colgó se las dio a su hermana y a la niña negra –que estaban dentro 
del cuarto presenciando el humillante castigo– para que la sostuviese. Con 
un hacha le dio golpes dejándola aturdida al tiempo que repetía “te quereis 
casar”.25 Según ese registro, la víctima lo negaba pero, el dolor y la fatiga, la 
llevaron a decir que sí. 

Prosiguió el relato con una situación que, en una primera lectura, no 
permitió develar el sentido de la acción del atacante. Como expuso, aturdida 
por los golpes Rivas la habría arrastrado hasta la casa de la vecina, Doña 
María Josepha Ledesma. Allí surge la inmediata pregunta, qué perseguía Rivas 
al traspasar las fronteras de su casa y mostrar a esa vecina la incontrolable 
ira que desató sobre el cuerpo de la niña. En ese tramo del expediente no 
encontramos la respuesta, solo que aquella mujer se mostró sorprendida y 
le pidió que le permitiese desamarrar las manos de la niña. A partir de ese 
suceso, continúa relatando la jovencita, que no sabía lo que sucedía porque 
estaba muy conmocionada pero, la habría vuelto  a llevar a su casa con solo 
su camisa para encerrarla en su cuarto sin curarla hasta el otro día. Añadió 
que, el día domingo primero de este mes, Rivas mudó todos los trastes de 
su casa –no sabía dónde los habría llevado– y luego los volvió a traer. Que 
habló con ella y le dijo “yo me havia mudado porque vos te querias casar, 
pero ahora que se que ya no lo haveis de hacer me vuelvo a venir”.26

Luego compareció Francisca, hermana de María Josefa, quien corroboró 
sus dichos aclarando que era falso que su hermana se viera con Francisco 
puesto que, su tío siempre que salía a la calle las dejaba encerradas que se 
llevaba las llaves en la faltriquera –bolsa– o se las deja a la negra (la esclava 
de Rivas) o en la vecindad. Adujo desconocer que Rivas pretendiese a su 
hermana para un mal fin. Cabe consignar que, el encierro de las mujeres, en 
ese contexto social, era una práctica común puesto que se suponía que se las 

25 AHPBA. Exp. 34-1-2-281748, folio 3.
26 AHPBA. Exp. 34-1-2-281748, folios 3-4.

LUCÍA LIONETTI - RECORTES FUGACES DE LAS EXPERIENCIAS DE SER NIÑAS EN EL MUNDO COLONIAL  
DE BUENOS AIRES Y SU CAMPAÑA. UN ENFOQUE MICRO DESDE LAS FUENTES JUDICIALES



32

IS
SN

: 1
51

0-
50

24
 (

pa
pe

l)
 -

 2
30

1-
16

29
 (

en
 lí

n
ea

)
H

u
m

an
id

ad
es

: r
ev

is
ta

 d
e 

la
 U

n
iv

er
si

da
d 

de
 M

on
te

vi
de

o,
 N

o  
4,

 D
ic

ie
m

br
e 

20
18

, p
p.

 1
9-

49

salvaguardaba de una posible perdición moral, incluso, como una forma de 
encausar sus comportamientos.27 El hecho que, más allá de esas precauciones, 
pudiera materializarse un encuentro entre María Josefa y Francisco era una 
afrenta y un desafío a la autoridad de su tutor.   

Cuando se le preguntó a Francisca dónde estaba la mujer de Rivas –tía 
de las niñas– el día que sucedieron los hechos, comentó que estaba en la 
chacra,28 donde convalecía de sus enfermedades. Cuando a la nochecita del 
otro día regresó, viendo su estado de salud, le ocultaron la verdad diciéndole 
que, su hermana, estaba muy golpeada porque se había caído de la higuera. 
Después de cuatro días se habría develado lo sucedido. Ante una serie de 
preguntas, que no respondió por no saber, lo que Francisca corroboró fueron 
los dichos de su hermana contando que el señor Antonio la había castigado 
después que habló con la Señora de la Solla por sobre la pared del corral, 
aunque desconocía de qué hablaron. Que a su hermana, se la había curado 
con dos sangrías –una hecha por el propio autor del castigo y la otra por el 
vecino Santillos–.

También dio su testimonio María Josefa Ledesma, quien fue interpelada 
provocativamente por Rivas cuando arrastró el maltratado cuerpo de la niña 
hasta su casa. Al respecto, expresó que no recordaba con certeza si había sido 
el lunes o martes de la semana anterior cuando a la madrugada se apersonó 
a su casa. Que vio a María “hecha un espectáculo”,29 pero desconocía los 
motivos por los que se le propinó tan vigoroso castigo y que recuerda le 
suplicó, le dejara desatar sus manos. Según continuó aduciendo, “[…] quedó 
tan azorada no conciliando el sueño esa noche pensando cual seria la idea 
de haver llevado amostrarle a rivas, y hacerle saber lo que havia hecho, que 
es cierto que el castigo es vigoroso pues la camisa que llevaba puesta se le 
había hecho pedazos de los azotes que le había dado y que iba toda bañada 
en sangre”.30 Cuando días después se le preguntó a la esposa de Rivas porqué 
consideraba que había llevado a María Josefa hasta la casa de los Ledesma en 
ese estado, dio a entender que, según su marido, aquella mujer “era alcahueta 

27 El encierro fue una de las estrategias de control del cuerpo femenino, al respecto un valioso trabajo que analiza 
esas estrategias en ámbitos domésticos, judiciales, colegios y conventos para el caso de la ciudad de Córdoba durante 
los siglos XVIII y primera mitad del XIX es el de: Mónica Ghirardi y JacquelineVasallo, “El encierro femenino 
como práctica. Notas para el ejemplo de Córdoba, Argentina”, Revista de Historia Social y de las Mentalidades 14, n° 1 
(2010): 73-101.
28 Nótese que el término nos refiere a una familia campesina con una relativa posición económica, además de que 
en la casa de la ciudad tenían una esclava. Lo cual explica por qué se habría hecho cargo la tía de estas niñas de 
quien desconocemos si eran huérfanas de padres o simplemente fueron entregadas por sus padres para la crianza.
29 AHPBA. Exp. 34-1-2-281748, folio 9.
30 AHPBA. Exp. 34-1-2-281748, folios 10-12.
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de la niña”.31 Continuando con su exposición, la vecina adujo que, “no ha 
visto ni oydo motivo alguno del que discurre para tal castigo, pues cuando 
salia de su casa y se iba a la calle en varias ocasiones le dejaba las llaves de 
toda la casa, dejándolas encerradas”. Ante la pregunta de “si sabe por vistas 
o oydas que el dicho rivas aya pretendido a la niña para algun torpe deleite 
o que la quisiese violentar y que al no consentir en eyo la agresion en que 
estava manifiesta”, dijo que “no sabe que antes la hubiese solicitado para tal 
solo si a oydo decir días despues que Gonzales y Juan De Los reyes le dijeron 
a Rivas havia echo aquello con aquella muchacha. La declarante de 38 años 
no firmó por no saber”.32 

A los días siguientes, al interrogarla nuevamente, la señora Ledesma amplió 
su declaración relatando que, dos noches antes de los sucesos, el encolerizado 
agresor saltó la tapia de su casa para golpear violentamente la puerta y, frente 
a su esposo, la increpó por no querer tomar las llaves con las que encerraba 
a las niñas cuando él se iba de su domicilio. Aquella situación le habría dado 
los motivos para considerarla “alcahueta” de María Josefa, lo cual nos permite 
entender por qué la arrastró hasta su casa. Una situación que lleva a inducir 
quiénes fueron los que denunciaron a Rivas por extralimitarse no solo con el 
castigo hacia la niña sino, por provocar intranquilidad a los vecinos y generar 
un quiebre del orden. Con la denuncia se buscó recuperarlo castigando a 
quien lo había quebrantado. La trasgresión no había sido de la niña sino 
de quien se extralimitó, mostrando incapacidad para controlar la situación. 
Aquel desmedido castigo era la evidencia de una debilidad, de una ausencia 
de honor y de una falta de autoridad para producir obediencia. 

Citado como otro testigo, Santos de Agüero comentó que, al volver de la 
campaña con el teniente del campo, pasó por la casa de Antonio Rivas por 
la mañana viéndolo salir en mangas de camisa y todo manchado de sangre y, 
al preguntarle si había hecho sacrificio, le respondió “si he hecho sangría”.33 
Continuó relatando que al ingresar a la casa, pensó que era su esposa la que 
se quejaba porque siempre estaba enferma pero, el propio imputado, le dijo 

31 AHPBA. Exp. 34-1-2-281748, folio 22. Un dato de interés es que, la esposa de Rivas –María Josefa Basunto– 
solicitó se le entregara a su esposo, recluido en prisión, porque no tenía a nadie que la asistiera en su malas condiciones 
de salud. Seguramente ese temeroso testimonio es la prueba más fehaciente de la drástica condición de las mujeres 
en aquella sociedad. Más allá de ser la esposa, su condición femenina la exponía a esa brutal dominación producto 
de una clara jerarquía de género sustentada por la organización social patriarcal de la América Colonial. Al respecto 
un trabajo de cita obligada es el de: Susan Socolow, Las mujeres en la América Latina colonial (Buenos Aires: Prometeo, 
2016).
32 AHPBA. Exp. 34-1-2-281748, folio 13.
33 AHPBA. Exp. 34-1-2-281748, folio 14.
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que era la niña que se había caído de la higuera. La vio sentada en la sala en la 
silla con el contorno de los ojos negros y, al levantarle un pañuelo que tenía 
en la cabeza, advirtió una herida. Cuando le preguntó si era de aquel golpe, 
el dueño de casa no le habría respondido nada. Al despedirse, Rivas le habría 
solicitado que pasara por su casa para que “le fuese a sangrar”.34 Cuando hizo 
esa cura advirtió la herida en su cabeza, los pies con tres cicatrices y otras 
más sobre la espinilla “a las cuales le aplico mas planchuelas, y caverales de 
aguardiente y luego se retiro, y no volvio mas a la casa”.35 Concluyó diciendo 
que, no había oído en el barrio o en alguna parte del pueblo que aquellas 
heridas eran producto de un castigo.

En cuanto a Juan Manuel de los Reyes, quien dijo desconocer lo sucedido, 
afirmó que la niña era muy juiciosa y de buenos modos. Que cuando su mujer 
estaba en la chacra, la niña solía salir a las casas de la vecindad a solicitar 
algunas cosas que necesitaban pero que lo hacía con mucha modestia y 
buenos modales. Al interrogarlo si el tal Rivas hubiera querido violentar a la 
citada niña por haberse resistido a sus intenciones afirmó que, “es comun en 
todo aquel barrio el haver querido el echo de violencia […] y ella no haver 
consentido fue causa de ello, mas el declarante no lo sabe con evidencias, ni 
por oydas a ella”.36

Clave fue el testimonio de Juan González, quien dio detalles de cómo pidió 
a Rivas que no castigara a la niña, sin comprobar los dichos de su hermana 
y la negra sobre los supuestos encuentros con Francisco. Así expuso en su 
primera declaración: 

“[…] el martes 26 del mes pasado estando en el que declara en su casa vino 
Antonio Rivas su compadre y le viese toda ensangretada la camisa, el pecho 
y la manga y viendo la mano que la tenia lastimada le pregunto el que declara 
que si tan temprano havia sangrado y que la havia errado pues se havia 
ensangrentado, a que le respondio que si, en tiempo le dio a entender en parte 
lo que havia echo no manifestandoselo en el todo, solo le suplico le fuese aver 
en parte de el viendo que tenia maltratado por esperar a su muger, a lo que le 
respondio el declarante aora no poder porque tengo que hacer, y luego, y como 
saliese a su diligencia topo con una negra esclava de dicho rivas, que venia en 

34 AHPBA. Exp. 34-1-2-281748, folio 14.
35 AHPBA. Exp. 34-1-2-281748, folio 14.
36 AHPBA. Exp. 34-1-2-281748, folios 15-16. Por su parte, las señoras María Monron y Antoña Barbara de Los 
Reyes –vecinas de la ciudad– fueron convocadas para examinar el cuerpo de la enferma, corroborando el rigor del 
castigo y que las señales de los azotes eran visibles aún después de muchos días. Esta práctica, ya para el siglo XIX, 
será una tarea que quedó en manos del profesional médico. 
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casa del que declara en busca de mas tijeras, con lo cual y con lo que el dicho 
rivas le havia dado a entender entro en malisia de que hubiese castigado a la 
niña, y paso a su casa con acha que al ver el catre, y entrando donde estaba 
el dicho catre que era en el donde estaba la expressada niña amarrada estava 
reparó, como estaba toda ensangrentada por el cuerpo y quejandose a vista no 
pudiendose contener le dijo a vista compadre es posible que a este estado ha 
llegado, a que le respondio mas vale que se vea en este estado que no se vea 
con algún chichon de aqui a mañana a lo que respondio el declarante, que no 
es castigo a la muchacha sino alguna venganza que ha tenido con ella, con lo 
cual se salio, y se fue a su diligencia y que después haviendo vuelto a las once 
el que declara a su casa fue Rivas a darle satisfaccion del echo y de lo que le 
havia dicho en ese tiempo le conto que la dicha niña le havia obrado mal, y 
que le havian faltado dos pesos, […]  y que tampoco no queria hacer lo que 
le mandaba sobre lo cual havia sido el castigo, a lo cual le replico. compadre 
dejeme no me caliente la sangre que no son delitos esos para tal castigo”.37

Cuando se le preguntó si sabía o le constaba que la María Josefa hubiera 
dado algunos fundamentos graves que afectaran la honra y crédito de Rivas, 
sostuvo:

“[…] es publico conocimiento y notoria en todo aquel barrio su sucepcion, 
honestidad, y buen proceder, y que solo si pocos dias antes el propio rivas le 
havia comentado al que declara como un moso que esta en su esquina llamado 
francisco blanco se la havia pedido para casarse con ella, al que le respondio 
que si que era gustoso en eyo que se esperase que viniese su muger que 
entonces se havia de ejecutar, y que dicho moso lo havia encargado el secreto, 
y es bueno que me encarga el secreto, y se a valido de una muger del barrio 
que es Doña Ana de la Solla para que le grangee la voluntad a la muchacha 
pues sabremos como ha de ser este casamiento y discurre el declarante que de 
aqui a nacido el encono de dicho Rivas […] en venganza de no haber querido 
consentir en su animo torpe que el tenia”.38

37 AHPBA. Exp. 34-1-2-281748, folios 20-28.
38 AHPBA. Exp. 34-1-2-281748, folio 30-35.
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Los testimonios de unos y otros pasaron,39 el propio Antonio Rivas fue 
ampliando sus declaraciones –ya conociendo detalles de lo declarado por los 
testigos– tratando de argumentar en pos de justificar sus acciones. Adujo que 
las niñas le desobedecían porque se asomaban a las puertas y que, cuando la 
castigó a María Josefa, ella estaba de pie y amarrada; que no le quitó las polleras 
sino que se le cayeron. Reconoció que le había pegado con el cabo de un 
martillo pero que las heridas se podían curar “con agua vendita, las que les eran 
de la guasca”. Negó haberla arrastrado, después de castigarla, hasta la casa de 
los Ledesma. Según sus dichos, lo que habría sucedido es que la niña se había 
escapado y debió traerla. Y que, ante el pedido de casamiento de Francisco, 
le habría dicho que debía esperar que su tía regresara de la chacra. Cuando 
se le preguntó que diga y confiese si en alguna ocasión lo había querido tener 
“alguna deleytaria, fiel al echo algunas ofertas”.40 Respondió que “nada menos 
que eso, que ni por acercamiento tal cosa le ha pasado […]”.41 Al conocer la 
acusación del fiscal que condena el hecho por el “exajerado celo”, justificó 
su proceder por ser “[…] el padre putativo de la tal muchacha y con justa 
causa que me dio para ello, y encolerizado, como que era noche havia venido 
de la merienda que tuvimos con otros amigos fuera de mi casa, no supe lo 

39 También le tomaron testimonio a la negra esclava quien afirmó no ser “capaz de declarar por lo chontal”. No 
sabemos si esto quiere decir su condición de extranjera, por lo menos ese era el término en náhuatl para referirse 
a los pueblos de habla distinta. Como explica Bernand, “[…] en 1778 cuando se instaura el virreinato del Rio de 
la Plata, los negros de Buenos Aires constituyen el 28.4% de la población, porcentaje al cual se suman mulatos, 
pardos y castas indefinidas. Hacia 1800, la trata negrera alcanza su punto culminante, desde la supresión por España 
de las restricciones al tráfico en 1789. Buenos Aires se convierte en un puerto de amplia circulación negrera, y 
paradójicamente, esta africanización se desarrolla pocos años antes de la abolición de ese comercio humano - en 1810, 
18 buques entran en el Rio de la Plata. Nuevas naciones, como las originarias de Mozambique, son introducidas en 
el Rio de la Plata, y entre 1790 y 1806 encontramos registrados en Buenos Aires 4800 esclavos de esa nación, más 
4000 originarios de África occidental y 2700 de Congo y Angola, que se suman a las poblaciones negras que vivían 
en el puerto desde hacía varias décadas. En Buenos Aires viven también negros libres, cuyo número es superior al 
de los esclavos. La ciudad les brinda oportunidades de ascenso social, mediante la adquisición de terrenos, inmuebles 
y también esclavos, lo cual los convierte en vecinos, como puede verse claramente en los registros de las notarías 
estudiados por Miguel A. Rosa. Por otra parte los esclavos pueden rescatarse a sí mismos, aun cuando el amo no 
esté de acuerdo”. Carmen Bernand “Los olvidados de la revolución: el Rio de la Plata y sus negros”, en Nuevo Mundo 
Mundo Nuevos. Colloques, mis en ligne le 07 janvier 2010, consulté le 15 mai 2018. https://journals.openedition.org/
nuevomundo/58416; DOI : 10.4000/nuevomundo.58416. Un trabajo que recorre de modo erudito la producción 
historiográfica a nivel nacional e internacional, atendiendo un enfoque comparativo, sobre el supuesto trato benigno 
de la esclavitud en el Río de la Pata es el de: Lucas Rebagliati, “¿Una esclavitud benigna? La historiografía sobre 
la naturaleza de la esclavitud rioplatense”, Andes, n° 25 (2014) http://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/33163 . Un 
trabajo valioso que recupera, a través del análisis minucioso de diversas fuentes, la vida cotidiana de los niños de 
origen africano en el caso de la ciudad de México en la etapa virreinal es el de: Cristina V. Masferrer León Muleke, 
negritas y mulatillos. Niñez, familia y redes sociales de los esclavos de origen africano en la ciudad de México, siglo XVII, (México: 
Instituto Nacional de Antropología e Historia, México, 2013).    
40 AHPBA. Exp. 34-1-2-281748, folio 33.
41 AHPBA. Exp. 34-1-2-281748, folio 34.
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que hacia y el exceso que cometia en tal correccion, como del cuidado de la 
muchacha y que dejo la dicha mi muger a mi cargo”.42 

Los sucesivos testimonios que constan en el expediente –de más de sesenta 
hojas– dan luz a las razones por las que, en definitiva, se rompieron las cadenas 
de silencios cómplices entre los  vecinos de la comunidad.43 Así, cuando fue 
nuevamente interrogada María Josefa lo hizo en condiciones distintas. Ya 
estaba “desposada y libre de la crueldad del reo y de las influencias de su 
furia”,44 se suponía que estaba liberada del temor que ejercía la figura de su tío 
como para que pudiera decir toda la verdad. En esa oportunidad, manifestó 
que Rivas le había propuesto casamiento dos años antes de su brutal ataque. 
La quebrada salud de la tía, le hacía suponer a su esposo que el desenlace 
sería relativamente pronto, con lo cual podría casarse con aquella niña que 
con tanto “celo paternal” cuidaba. A pesar de su delicada situación frente al 
poder de aquel hombre, la niña habría mantenido una actitud desafiante al 
negarse a ser condescendiente con esa propuesta. También se dio a conocer la 
velada amenaza que el agresor le mandó desde la prisión a través de su primo 
y de sus tíos (allí intervino la propia tía, la esposa de Rivas), pero alejada de 
su agresor, se negó a cambiar su declaración. 

Por su parte, su hermana, Francisca Valeriana Basunto también desmintió 
a Rivas. Sostuvo que nunca le habría manifestado que María Josefa se había 
encontrado varias veces en la tapia con su cortejante Francisco Blanco.45 

Finalmente, aparecieron en otros testimonios algunos elementos comunes 
a este tipo de situaciones como que Rivas había estado merendando en el río 
–más allá de la Recoleta– con conocidos –salvo un testimonio que alegó no 

42 AHPBA. Exp. 34-1-2-281748, folios 40.
43 Cabe consignar que la vecindad era la categoría social fundamental de ese peculiar orden político y social en 
el que se asentó la ciudad y su hinterland. Sin embargo, era ambigua y estaba sujeta a disputas sociales. Lo que sí 
era claro es que el término “vecino” no devenía de una norma legal que prescribiera con precisión los atributos 
que había que reunir para acceder  a ella sino que, era una categoría social con implicancias legales y jurídicas y 
expresaba los lazos sociales de integración, lealtad e identificación con una comunidad. Era a una condición a la 
que se accedía por reconocimiento. Ver: Raúl Fradkin y Juan Carlos Garavaglia, La Argentina colonial. El Río de la 
Plata entre los siglos XVI y XIX, (Buenos Aires: Siglo XXI, 2009), 135.   
44 AHPBA. Exp. 34-1-2-281748, folio 45. Las autoridades decidieron salvaguardar a la niña alejándola de la casa 
de su tía depositándola en casa de Don Juan Domínguez, según consta en el expediente.  La medida de depositar 
y alejar de la casa de los padres (sobre todo en el caso de los varones) era común como en los juicios por disenso 
en caso de un acto matrimonial. Al respecto, un trabajo que recupera las política del matrimonio desde la etapa 
virreinal hasta mediados del siglo XIX y las razones por las cuales padres o hijos podían ir a la justicia en caso de 
conflictos es el de: Guillermo O. Quinteros, La política del matrimonio. Novios, amantes y familias ante la justicia, Buenos 
Aires, 1776-1860 (Rosario: Prohistoria, 2015).
45 El joven Francisco Blanco –de 19 años– admitió en su declaración que había solicitado la mano de María Josefa 
Basunto pero aseguró que nunca había intercambiado palabra con ella.
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conocerlo hasta ese día– y que “Rivas se propaso en la bebida tanto cuanto 
se le conocia que estaba caliente de la cabeza, y que de ay se repartieron cada 
uno a su casa”.46 Testimonios que iban en la misma dirección del propio 
Rivas cuando alegó diciendo que “[…] no supe lo que hacia y el exceso que 
cometia en tal corrección”.47

Lo que el acusado presentaba como un “exceso en la corrección” para 
la acusación del fiscal era un “[…] asseverisimo castigo promovi[do] por lo 
celos y rabia del reo, y el no aver condesendido la niña a su torpe deseo en 
tiempo de dos años, que la solicito”. La sentencia fue precisamente en esa 
dirección por lo que se determinó:  

[…] condenar a Don Antonio De Rivas en que vaya desterrado [a Montevideo] 
por termino de dos años, y fiara demandar por la culpa que le resulta; a que 
cumplira precisa condena […] se le duplicara dicho destierro y se le privara 
por todo de derecho y de simismo, le condeno en la constas procesales de 
estos autos, y que le satisfare, le mantenga en la Real carcel en la que se haya 
restituido por su fraude, aqui se le da por libre de la dicha fianza y por esta 
mi sentencia definitivamente juzgando, ha sido pronunciado mando y firmo. 
Dada y pronunciada fue la sentencia de Pedro Contreras abogado de las reales 
audiencias de Lima y Charcas, alcalde ordinario de segundo voto, y juez de 
menores por su majestad que dios guarde […] Buenos Ayres a 16 de junio 
de 1749 años”.48

En ese largo expediente desfilaron uno a uno los personajes de una trama 
social que se buscó reconstruir como un modo de dar cuenta del lugar que 
ocupaba la niña María Josefa, en relación al núcleo familiar que se suponía 
la cuidaba y los miembros de esa comunidad. En primer lugar, es evidente el 
concepto laxo de niñez propio de aquel contexto social donde se desconocía 
–desde el punto de vista jurídico– la diferenciación entre la niñez y pubertad. 
En segundo lugar, se advierte esa doble subalternidad de esas niñas, por 
su condición de género, etaria y por su condición de niña pobre. La idea 
de cuidado sobre estas jovencitas se constreñía –fundamentalmente– a la 

46 AHPBA. Exp. 34-1-2-281748, folio 48.
47 AHPBA. Exp. 34-1-2-281748, Folio 51.Como sabemos uno de los posibles atenuantes para reducir la pena ha sido 
apelar al recurso de estar bebido, no es este el caso por parte de Rivas, pero efectivamente aparece en testimonios 
de sus conocidos. Al respecto de apelar a este recurso, uno de los primeros trabajos en los que se hace mención 
a esta cuestión es el de: Sandra Gayol, Sociabilidad en Buenos Aires. Hombres, honor y café (1862-1910”, (Buenos Aires: 
Ediciones del Signo, 2000).
48 AHPBA. Exp. 34-1-2-281748, folios 59-60.
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vigilancia de sus cuerpos, de allí que no se condenara el encierro a las que 
estaban sometidas por su tío.  

En ningún momento hubo indicios de cierta afectividad por parte de sus 
cuidadores hacia esas niñas. El acusado no fue interpelado en ese sentido por 
su trato distante y poco amoroso desde el punto de vista del lazo familiar. Es 
más, tampoco lo muestra su propia tía. Todo el testimonio de Rivas da cuenta 
de ese contexto de una cultura patriarcal donde las mujeres y sus cuerpos 
eran una posesión de quien ejercía la autoridad en la familia. De allí, su furia, 
impotencia y ensañamiento con quien no guardó obediencia a sus deseos. 
Una rabia que lo había llevado a extralimitarse, dejando como evidencia el 
maltratado cuerpo de María Josefa. Y, aún más, había alterado el orden de la 
comunidad provocando a su vecina. 

Un segundo expediente que interesa analizar, más brevemente, también 
es un caso que involucra a dos niñas pero que tiene aristas diferentes en la 
toma de decisión de la justicia, en gran medida producto del testimonio de los 
vecinos que desmintieron las acusaciones. Nos referimos al caso, acaecido en 
mayo de 1771, en el que se denunció al labrador Juan Antonio Sebas porque 
“avia cometido, con dos contenidas suyas niñas de poca edad, pecados dignos 
de severo castigo”.49 Para ello el Alcalde mando comparecer a Felipa Josefa 
Riberola –de catorce años– que,

“dijo ser española, natural de esta ciudad hija de Margarita Reyes quien esta 
casada en segundas nuncias con Juan Antonio Sevos […] dixoqueloquepassa 
es, que aora dos años y medio, estando la declarante en la estancia de su madre, 
se le ofrecio a esta; yr a ver una parienta enferma que estaba en otra estancia, y 
la dejo a la declarante con sus hermanastros y el dicho su padrastro; y yapuestas 
de sol. El susso dicho llamo a la declarante, para dentro de la cassa, y pensando 
que fuese para mandarle algo, fue ynmediatamente y lo que dentro la agarro y 
sentandola con ella en una silla, la cojio por dentro de sus piernas, y aunque 
la declarante se resistia, gritando le decia que no gritara, que la avia de matar; 
[…] sacandola por la fuerza que para esto andubo tres meses en su solicitud, 
y no lo queria admitir hasta que logro su yntento como lleva dicho, lo que le 
conto a su madre, quien no pensando tal, de algun modo lo quiso hacer ala 
declarante cargo que no seria forzado sino de su voluntad, por lo que persuadio 
que creyere que avia pasado como se lo decia; fue aora 3 meses estando su 
madre en la estancia con su marido; y la declarante en el pueblo, en cassa de 

49 AHPBA: Expediente 34-1-8-21 [1771], folio 1.
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una hermana, casada con Alberto Zello,50 haviendo salido su hermana fuera 
de cassa y quedando la declarante sola, llego su padrastro Juan Antonio Seban 
a la estancia y lo que encontro sola, la cojio, y en el suelo la bolbio a gozar, 
segunda vez por fuerza sin que los gritos que dicho, le hubiesen bastado para 
quitarle de aquel hecho, porque tambien  la amenzaba que la mataria, fue assi 
se lo contro a su madre para que le hice cargo, y su madre disiendole a su 
marido le respondia que era testimonio que lebantaba, fue a una hermanita 
de la declarante nombrada Geronima que tendra como 11 años le ha oydo 
decir, que dicho su padrastro le avia logrado en el campo, a tiempo que su 
madre la avia embiado a coger leñitas y que en un cuero de carnera […] la 
avia echado y gozado que esta habrá quatro meses, que le passo a su hermana, 
que su hermanito Leandro estubo con ella y lo enbio su padrastro a arrear 
unos caballos ynterin que lo executo que dicho padrastro continuamente la ha 
perseguido y a sus hermanas, andandolas rexistrando quando dormian, y que 
el mes pasado queriendo hacer lo mismo, estando ya la declarante echada en 
su cama fue dicho su padrastro y levantandole la frazada, queria porfiar con 
sus torpezas y sintiendolo porque estaba despierta grito y dio boses quela oyo 
su madre y su cuñado silbestre y diciendole algunas razones, que porque le 
andaba rexistrando le dijo a putilla que he de degollar: al otro dia por esto y 
lo demas que le avia pasado con su padrastro al termino ver a su magestad y 
darle parte de ello para que le pussiesse enseguida su vida porque la amenzaba 
que la avia de matar por no querer consentir a sus torpezas y que para este fin 
lo queria llevar a la estancia todo lo qual dixo ser la verdad de lo que le avia 
pasado con su padrastro en cargo del juramento que lleva”.51 

La declaración de Felipa fue ratificada por su hermana Gerónima y su 
madre,52 sus hermanas mayores y sus esposos. El acusado, que dijo haberse 
enterado por los presos de la cárcel quienes le dijeron que su prisión “ha sido 
de pedido de sus entenadas”53 declaró que era infundada la acusación y que,

“[…] si se atiende a la deposicion de testigos […] se comprueba su invalidación 
[...] y para que esto pudiera autorizar el horrendo delito que me acumulan, era 

50 Es precisamente Zello quien hizo la denuncia contra Juan Antonio Sevos.
51 AHPBA: Expediente 34-1-8-21 [1771], folio 2-3.
52 Al respecto Margarita Jerés declaro que lo sucedido con sus hijas: “[…] no se atrevia a dar parte a la justicia por 
conocerle su jenio tan violento y altivo, ni aun desirle mas del aunque lo veya diferente veces anidandoles las cobijas 
a sus hijas: con las que de noche al acostarse se tapaban y quererlas tocar, no obstante venidos aquellos exsesos 
feos con repugnancia de su jenio y aunque  contemos le haria cargo de aquellos hechos y le respondio su marido 
qhye estaba en ello engañada y eran setas del demonio y engaño del Diablo […]”. AHPBA: Expediente 34-1-8-21 
[1771], folio 5.
53 AHPBA: Expediente 34-1-8-21 [1771], folio 6.
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necesario fueran sujetos en que no brillase la pasion; pero […] mis mayores 
enemigos, como lo son, Madre Hijas y Cuñados, que aborreciendome 
totalmente por la christiana conducta honesta, y regular clausura, en que como 
es licito queria que vivieran, ya no han temido otro arbitrio para separarse 
de los terminos reguladores en que es justo vivian, que acumularme un tan 
feo, y sele erizara el cabelho; No soy tan santo que en mi como hombre no 
quepa la fragilidad, pero ni tan barbaro, que sin temor divino que huviese 
verificado tan horrendo crimen acaso que los años de la menor, para que no 
osare cometer tal atrocidad como […] se acumulan si fuese yo de aquellos que 
con poco temor de Dios permiten que su familia ande por los lugares, a las 
horas que se les antoja, desde luego, Señor, no havria contra mi lamas leve, y 
tribial queja […]  siendo todos padres e hijos, querellantes unos y otros, que 
otra cosa podrian argumentar en contra mia mas que lo que han expuesto”.54 

Las voces de los vecinos Juan Rosendo Arias Campana, Domingo 
Ramos, Antonio Bosetos y Antonio Montes de Oca fueron decisivas con sus 
testimonios en favor de Juan Antonio Sebas. Cada uno de ellos destacó que 
en su casa daba un buen ejemplo, no faltando a su familia en lo que se refería 
a su mantenimiento y daba buena educación a sus “entenadas”. Que era un 
buen trabajador y muy creyente por lo que “no sepuede atribuir a creer que 
hiciesse semejante casso como el que se le acumula”.55

Antes las diferentes exposiciones, tomadas como pruebas para determinar 
la sentencia, de la causa criminal seguida contra Juan Antonio Sevos “sobre 
el desfloramento de sus dos entenadas en la ciudad dela Santisima Trinidad 
Puerto de Santa Maria de Buenos Ayres, a ocho de agosto de mil setecientos 
setenta y dos años”,56 el Acalde ordinario de primer voto, Don Felipe Santiago 
del Pozo, sentenció:

“[…] no averse calificado vien y cumplidamente como correspondia de 
la denuncia y querella questa contra dicho Sevos, para conciderarlo Reo 
del delito de que se le hizo cargo y hacer sufrir las penas establecidas por 
derecho, pues los testigos que han depuesto no son ninguno de ellos idoneos 
en independiente para constituir plena prueba y al contrario ha demostrado 
Sevos aver sido de una regular vida y costrumbre, practicando todos aquellos 
actos propios a acer conocer el Santo temor de Dios en el que vivia, que 

54 AHPBA: Expediente 34-1-8-21 [1771], folios 7-10.
55 AHPBA: Expediente 34-1-8-21 [1771], folios 18.
56 AHPBA: Expediente 34-1-8-21 [1771], folio 21.
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induce presunciones  bastante fuertes, para no juzgarlo por perpetrador del 
feo pecado de incesto encuia atencion y con la mira de aquietar a las partes 
en los resentimientos con los que puedan llegar a allarse absolbia y absolbio 
Su Majestad, a dicho Sebos de la pena que contra el se ha pedido por el fiscal 
condenándole unicamente a tres meses de saparacion de esta ciudad, y de 
veinte leguas en contorno de ella, o del lugar o paraje de su juridicion en que 
recidan sus entenadas a quienes si comunicare despues ha de ver precisamente 
estando acompañadas, con toda la honestidad que exige la relacion de 
parentezco, que media con ellas, cuidando de que no aviten con su muger, 
para evitar asi recelos que perturben la union y dulzar del Santo matrimonio 
pagando las costas todas de estos autos en que igualmente se le pena”.57

A modo de reflexión preliminar

Las fuentes judiciales, una vez más, permiten entrar en esos mundos 
íntimos que echan luz sobre situaciones y experiencias límites, conflictivas 
que aproximan al universo de valores, el sentido del orden y la justicia, las 
emociones y las pasiones.58 Situaciones que, al mismo tiempo, permiten 
visualizar una suerte de capacidad de agencia de las más vulnerables que 
dejaron, ciertamente con mediaciones, algún registro de sus voces y acciones. 

Estas niñas sufrieron abusos que, de algún modo, las autoridades buscaron 
palear. Cuando a María Josefa se la aleja del hogar de su tía, se lo hace con el 
propósito de sacarla de ese espacio59 en la que fue agredida y ofendida en su 
pudor –habilitando a que pudiera casarse con su pretendiente Francisco–. Del 
mismo modo, cuando se decide distanciar –más allá de que no se lo condena– 
a Juan Antonio Sevos de sus entenadas Felipa Josefa y Gregoria, se advierte 
allí otra forma de avanzar sobre esos espacios familiares que habían puesto 
en riesgo la moral de las niñas. No ha de entenderse esa medida como una 
mera competencia de la autoridad sobre la gente rústica y sus costumbres, 

57 AHPBA: Expediente 34-1-8-21 [1771], folio 21.
58 Un trabajo que acaba de publicarse que muestra las posibilidades analíticas de los registros emocionales es el 
de: María Bjerg, “Emociones, inmigración y familia en la Argentina de fines del siglo XIX”, Anuario IEHS, n° 32, 
2 (2017): 7-26. 
59 Nos referimos al término “espacio” como producto de interrelaciones e interacciones que van desde lo global hasta 
lo íntimo de la intimidad. Ver: Doreen Massey, “La filosofía y la política de la espacialidad: algunas consideraciones”, 
en Pensar este tiempo. Espacios, afectos, pertenencias. Compilado por Leonor Arfuch (Buenos Aires: Prohistoria, 2016), 
102.
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sino como una decisión que es compartida por los vecinos que dejan su 
testimonio asumiendo que –con sus dichos– sellarán la suerte de imputados 
y víctimas. La balanza se inclinaba en función de lo que aquella comunidad 
de rasgos confesionales percibiera como un quiebre del orden moral, una 
ofensa a Dios y, por ende, se considerara un pecado. Ambos casos presentan 
relatos escabrosos, descarnados y verosímiles. El registro de los dichos de las 
tres niñas claramente no fue el producto de su imaginación, ni tampoco la 
resultante de la influencia que pudo haber ejercido la maledicencia de algún 
adulto que quisiera dañar la honra de los acusados. Sin embargo, la condena 
–y la búsqueda de reparo ante la denuncia– es distinta. Según la sentencia, 
no había pruebas para condenar a Juan Antonio Sevos, por el “feo pecado 
del insesto”. Sin embargo, Antonio Rivas dejó una brutal evidencia además 
de provocar a los vecinos. 

Por lo que hemos visto, estas situaciones de abusos eran recurrentes pero 
lo que llama la atención del caso de Rivas es que, con sus actos desmedidos, 
mostró una dirección contraria a lo que venía promoviendo a lo largo del siglo 
XVIII, como una “nueva economía del poder de castigar”. Se asistió a una 
mayor circulación de discursos que propiciaban una relativa humanización 
de los castigos frente a los excesos que encarnaba la figura del Absolutismo 
Monárquico.60  

Finalmente, vale también seguir reflexionando en los alcances y límites 
del enfoque de la interseccionalidad para pensar la injusticia y la desigualdad 
desde una perspectiva multidimensional. Aunque, la idea es distanciarse de 
esa fuerte tendencia en sufrir un cierto deslumbramiento con el poder y 
seguir anclada en relatos marcados por una “narrativa victimista”.61 En esa 
dirección, más allá de las mediaciones, opacidades y la asimetría de todo acto 
judicial, se buscó dar cuenta de las huellas de esas experiencias que marcaron 
las vidas de unas niñas atadas a la comunidad y su sentido de orden moral.

60 Una de las principales transformaciones se dio en torno a la desaparición de los suplicios. El cuerpo de ser 
objeto de la pena pasó a ser un instrumento que privaba al hombre de su libertad, quedando compelido a un 
sistema de coacción y de privación, de obligaciones y de prohibiciones. El castigo de ser un arte de las sensaciones 
insoportables devino en una economía de los derechos suspendidos. Esa suerte de “dulcificación” del castigo físico, 
fue el resultado del advenimiento de una sensibilidad “civilizada” que condenó como una expresión de máxima 
“barbarie” la penalidad sobre los cuerpos de los niños. Al respecto ver: Michel Foucault, Nacimiento de la biopolítica 
(Buenos Aires: FCE, 2007).
61 Mari Luz Esteban Galarza, Rosa Medina Doménech, y Ana Távora Rivero,  “¿Por qué analizar el amor? Nuevas 
posibilidades para el estudio de las desigualdades de género”. Cambios culturales y desigualdades de género en el marco 
local-global actual, Carmen Díez Mintegui et. al, editoras (Sevilla: X Congreso de Antropología. FAAEE-Fundación 
El Monte-ASANA: 2005) 2017-223.
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Abstract: Along four decades, students and teachers 
of Polytechnic of Minors in San Bernardo, Chile, lived 
a peculiar experience of reeducation, under a system 
of internship, which was sustained by the system of 
protection of minors created in 1928. In this article we 
review the principles that were proposed to apply and the 
experience that was built there, including successive crises 
and restructuring processes. The intervention of different 
actors revealed the relations of cooperation and conflict 
that took place inside, as well as a strong identity that 
emerged among the inmates.

Keywords: child Internment camp, minors, cooperation, 
conflict, identity.

Internación, experimentación pedagógica 
y vivencias en el Politécnico Elemental de 
Menores Alcibíades Vicencio. Chile,  
1929-1974**

Child Internment camp, pedagogical 
experimentation and experiences at the 
Politécnico Elemental de Menores Alcibíades 
Vicencio. Chile, 1929-1974

Resumen: A lo largo de más de cuatro décadas, los alumnos 
y profesores del Politécnico de Menores de San Bernardo 
vivieron una peculiar experiencia de reeducación, bajo un 
sistema de internado, que se sustentó bajo el alero del sistema 
de protección de menores creado en 1928. En este artículo 
pasamos revista a los principios que se propusieron aplicar 
y a la experiencia que se fue construyendo allí, incluyendo 
sucesivas crisis y procesos de reestructuración. La intervención 
de distintos actores deja entrever las relaciones de cooperación 
y conflicto que se produjeron en su interior, así como una 
fuerte identidad que surgió entre los internos.

Palabras clave: reformatorio, menores, cooperación, 
conflicto, identidad.

* Profesor del Instituto de Historia de la Pontificia Universidad Católica de Chile.
** Agradezco la colaboración de Josefina Lewin y Maira Naranjo en la recopilación de parte de la documentación.
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JORGE ROJAS FLORES - INTERNACIÓN, EXPERIMENTACIÓN PEDAGÓGICA Y VIVENCIAS  
EN EL POLITÉCNICO ELEMENTAL DE MENORES ALCIBÍADES VICENCIO. CHILE, 1929-1974

Introducción

La historia de las instituciones de protección de menores, creadas a 
comienzos del siglo XX, ha estado marcada en las últimas décadas por el 
debate y la reflexión que surgió a partir de los años 90, cuando el llamado 
“paradigma de los derechos del niño” comenzó a cuestionar el antiguo modelo 
“tutelar” de intervención estatal, sustentado en la doctrina de la “situación 
irregular”. Esto ha condicionado algunos balances históricos, excesivamente 
rígidos y simplistas, al limitarse a cuestionar la ideología subyacente y la acción 
de las antiguas instituciones y alabar el fundamento que sustenta las actuales. 
En este esquema, las tradicionales políticas de protección a la infancia no 
son consideradas más que intentos autoritarios por domesticar la pobreza.1

Sin embargo, en los últimos años algunos estudios han abierto nuevos 
derroteros, al mostrar otras dimensiones de la acción institucional, como la 
intervención del saber técnico-científico y el amplio margen de acción que 
desplegaron los jueces, más allá del marco estrictamente normativo. Además, 
se ha intentado superar la mirada restringida al ámbito nacional, porque gran 
parte de los actores involucrados (agentes estatales, expertos y estudiosos) 
compartían ideas que superaban esos límites (circulando a nivel internacional 
en encuentros y publicaciones especializadas) y estaban expuestos a directrices 
de instituciones de impacto regional y mundial (Instituto Interamericano del 
Niño, Naciones Unidas, UNICEF).2

En este estudio buscamos prestar atención a una de las tantas experiencias 
institucionales de protección estatal de menores, que comenzó a aplicarse en 
Chile con gran entusiasmo, como ocurrió en toda América Latina. Uruguay 
fue el país pionero, con la Ley de 1911, de limitado alcance, pero que 
permitió la creación de la Colonia Educacional de Varones al año siguiente.3 

1 Juan Eduardo Cortés Beck, “Desarrollo de los sistemas de atención a la infancia en Chile” En Infancia en riesgo 
social y políticas sociales en Chile. Desarrollo y perspectivas del Servicio Nacional de Menores y su relación con las políticas sociales, 
la sociedad civil y el marco jurídico coordinado por Francisco Pilotti,(Montevideo: Instituto Interamericano del Niño, 
1994), 221-261; Ana María Farías, “El difícil camino hacia la construcción del niño como sujeto de derechos” Revista 
de Derechos del Niño, n°2 (2003), 187-224.
2 Sobre los tribunales de menores, el mayor aporte es el de Silvana Veto, quien lidera una investigación centrada en la 
documentación del primer tribunal de este tipo que se creó en Chile. Silvana Vetö, “Child Delinquency and Intellectual 
Testing at Santiago’s Juvenile Court, Chile, 1929-1942” History of  Psychology (en evaluación); “Homosexualidad 
masculina y examinación médica en la Casa de Menores de Santiago, 1929-1942” Historia y Justicia (en evaluación).
3 Facundo Álvarez, “A la búsqueda de un lugar para los menores infractores. La creación de la Colonia Educacional 
de Varones en Uruguay (1912-1925)”, Claves. Revista de historia 3, n°4 (enero-junio 2017), 191-218.
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JORGE ROJAS FLORES - INTERNACIÓN, EXPERIMENTACIÓN PEDAGÓGICA Y VIVENCIAS  
EN EL POLITÉCNICO ELEMENTAL DE MENORES ALCIBÍADES VICENCIO. CHILE, 1929-1974

En Argentina fue el caso de la Ley de Patronato de Menores, de 1919.4 La 
década de 1920 fue especialmente prolífica. En 1920 se crearon por ley los 
tribunales de menores y las casas de reforma en Colombia.5 En Brasil se dictó 
el Código Mello Mattos en 1927. En 1928 fue el turno de México con la Ley 
sobre Previsión Social de la Delincuencia Infantil, y de Chile, con la Ley de 
Protección de Menores. 

En este contexto surgió el Politécnico Elemental de Menores Alcibíades 
Vicencio. Considerado un avanzado sistema de intervención, en este 
establecimiento se debían aplicar estrategias de reeducación en un ambiente 
familiar y acogedor, muy distinto al de una cárcel o correccional, para insertar 
a los internos en la vida social. Los destinatarios de este establecimiento 
eran muchachos enviados por los tribunales de menores, por algún delito, 
situaciones de vagancia o bien acusados de “incorregibles” por su familia.

El manejo administrativo y la experiencia subjetiva de estas instituciones, 
con régimen de internado, han sido descritas por algunos estudios como 
simples cárceles, orientadas a someter la voluntad de los alumnos-prisioneros, 
transformándolos en personas dóciles, induciendo en ellos el respeto a las 
normas y la asimilación de un sistema moral por medio de la rutina, el ejercicio 
físico, el castigo y la recompensa. Lejos de los ideales que parecían darle un 
sello progresista e innovador a estos establecimientos, varios autores han 
enfatizado el carácter disciplinador y coercitivo de estos lugares, al amparo 
de una práctica científica que los hacía más tolerables.

Aquí, sin embargo, partiremos de premisas distintas: los reformatorios 
y los hogares de menores no se sustentaron en una mera simulación del 
sistema penal adulto y tampoco se limitaron a disciplinar a los internos. 
Tampoco fueron la fiel imagen de los ideales benevolentes que pregonaban 
los defensores del modelo tutelar. Los muchachos, por su parte, no fueron 
simples receptores de la intervención institucional, y los múltiples agentes 

4  Había instituciones antes de esta ley, pero fue a consecuencia de ella que se reorganizaron. Un ejemplo es la 
Colonia Hogar Ricardo Gutiérrez, que remonta su origen a 1905 (Colonia de Menores Varones Marcos Paz), 
aunque en realidad fue refundada en 1924. María Carolina Zapiola, “¿Escuela regeneradora u oscuro depósito? La 
Colonia de Menores Varones de Marcos Paz, Buenos Aires, 1905-1919”, en Sociabilidades, justicias y violencias: prácticas 
y representaciones culturales en el cono sur (siglos XIX y XX), editado por Sandra Gayol y Sandra Pesavento, (Buenos 
Aires-Porto Alegre: UFRGS-UNGS, 2008), 1-24; y “Porque sólo en familia se puede formar el alma del niño. La 
reforma de la Colonia de Menores Varones de Marcos Paz, Buenos Aires, década de 1920” Revista de Historia de 
las Prisiones, n° 1 (julio-diciembre 2015), 136-157; Leandro Stagno, “Los tribunales de menores en la Argentina. 
Antecedentes internacionales e iniciativas nacionales (1933-1943)”, en Infancias: políticas y saberes en Argentina y Brasil. 
Siglos XIX y XX, editado por Isabella Cosse y otras, (Buenos Aires: Teseo, 2011), 335-364.
5  María del Carmen Castrillón V., “Los niños de la minoridad y sus lugares de ‘reforma y corrección’ en Colombia 
(1900-1930)” Revista Sociedad y Economía, n° 26 (enero-junio 2014), 41-64.
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que participaron en el proceso (profesores, trabajadoras sociales, sicólogos, 
inspectores) lo hicieron aplicando estrategias no siempre coincidentes, 
quedando expuestos a un permanente juego de poder. Aunque gran parte de 
las actividades y la interacción entre las personas estaban normadas, el régimen 
interno tampoco era propiamente el de un encierro total.6 Esta mirada más 
abierta, nos permitirá haber un balance más vívido de las múltiples formas 
en que el sistema de protección de menores realmente funcionó en una 
institución específica.

Reconstruir una experiencia como esta, a nivel micro-social, requiere 
acceder a documentación pertinente, que no solo incluya aspectos 
administrativos, sino también la acción de los internos, los profesionales 
y el aparato institucional, cubriendo más de cuatro décadas. Pocos lo han 
intentado, por las dificultades que arrastra.7 En el caso del Politécnico eso 
fue posible parcialmente, debido a que esta institución terminó con sus 
instalaciones intervenidas y la documentación aparentemente destruida. Hasta 
donde conocemos, nunca se hizo un balance de la experiencia y los informes 
parciales que pudieron circular están dispersos en múltiples dependencias 
burocráticas. 

El presente estudio, por tanto, tiene las limitaciones de toda investigación 
que pudo avanzar sobre la base de indicios parciales, fragmentos de 
información que fue necesario enlazar, sin que necesariamente se haya podido 
siempre establecer conexiones. En algunos casos, surgieron pistas equívocas, o 
contradictorias, que nos encargamos de mostrar, para que futuros estudios las 
tengan en cuenta. Se usaron principalmente reportajes periodísticos, informes 
publicados en boletines institucionales, documentación inédita conservada 
en archivos ministeriales, planos, fotografías y algunos testimonios (orales y 
escritos).8 Lamentablemente no tuvimos acceso a registros contemporáneos de 
niños o jóvenes, que pudieran expresar sus vivencias en cartas o declaraciones 
judiciales, aunque sí contamos con algunos periódicos escolares publicados 
dentro del Politécnico. La complementación de fuentes nos permitió no caer 

6 Este enfoque que proponemos surgió en nuestra primera aproximación al tema: Historia de la infancia en el Chile 
republicano, 1810-2010 (Santiago: Junta Nacional de Jardines Infantiles, 2010), 214-219, 383-387, 443-446, 504-523.
7 Ximena Pachón, “La Casa de Corrección de Paiba en Bogotá”, en Historia de la infancia en América Latina, 
coordinado por Pablo Rodríguez Jiménez y María Emma Manarelli, (Bogotá: Universidad Externado de Colombia, 
2007), 323-340.
8 De gran utilidad resultó el catastro documental realizado por Ángela Vergara Marshall y publicado como anexo 
en su texto Represión, reeducación y prevención. Concepciones sobre la delincuencia infantil, Chile (1900-1950) (Santiago: Informe 
becaria residente en investigación, Instituto de Historia, Pontificia Universidad Católica de Chile, 1996), 62-114. 
Con él, pudimos orientar la búsqueda entre cientos de volúmenes.
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en descripciones muy simplificadas de la institución, como ocurría con la 
prensa, que solía prestarle atención en coyunturas críticas o cuando estallaba 
algún escándalo.

Hemos identificado cuatro etapas, cuya descripción dio origen a sucesivos 
capítulos. Primero veremos la instalación del Politécnico, en 1929 y sus 
primeros años. En el segundo capítulo, seguiremos el rastro a una etapa de 
sucesivas reestructuraciones, después de la crisis de 1931. En el tercero, nos 
concentraremos en las décadas de 1950 y 60, hasta el Golpe de Estado de 
1973. Finalmente, daremos un vistazo al ocaso de la institución y la experiencia 
que surgió en su reemplazo.

1. Los primeros pasos

A fines de 1928, la recién creada Dirección General de Protección de 
Menores, dependiente del Ministerio de Justicia, asumió la tarea de “atender 
al cuidado personal, educación moral, intelectual y profesional de los menores 
abandonados, delincuentes o en peligro moral o material”. Para ello debía 
protegerlos a través de medidas de previsión, reeducación o asistencia, o 
ejerciendo su acción educativa respecto de los padres o guardadores (art. 
1). Bajo su administración quedaron los reformatorios, que sustituyeron las 
escuelas de reforma.9

Fue la propia Ley de Protección de Menores de 1928, promulgada el 18 
de octubre, la que dio vida al Politécnico, que definió como un “reformatorio 
de carácter industrial y agrícola, para niños varones”, que debía desarrollar 
sus actividades “en ambiente familiar” (art.10).10 Su denominación completa 
era Politécnico Elemental de Menores “Alcibíades Vicencio”. El nombre 
de la nueva institución aludía al médico, impulsor de la educación física y 
manual y fundador de los Boy Scouts en Chile, Alcibíades Vicencio, fallecido 
prematuramente, en 1913. Vicencio contaba con gran prestigio y era uno de 
los referentes de la educación pública y laica, sobre todo para los promotores 
de una reforma que dejara atrás los vicios de la pedagogía tradicional.11

9 Decreto 2531, 24/diciembre/1928, Diario Oficial, 9/enero/1929, Reglamento para la aplicación de la Ley de 
Protección de Menores (4447).
10 Ley 4447, de Protección de Menores, 18/octubre/1928, Diario Oficial, 23/octubre/1928, art.10.
11 Jorge Rojas Flores, Los boy scouts en Chile, 1909-1953 (Santiago: Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 
Dibam, 2006), 16-28.
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Con esto se dio inicio a la instalación, bajo el gobierno de Carlos Ibáñez 
(1927-1931), de un sistema de protección de menores, que buscaba terminar 
con lo que se consideraba un modelo penal fracasado, que se limitaba a 
reprimir y encarcelar, sin enfrentar la delincuencia en sus causas profundas. 
En las décadas anteriores, varios abogados, educadores y médicos (algunos 
de ellos con formación en sicología y siquiatría), impregnados de las nuevas 
ideas en circulación, habían puesto en evidencia las condicionantes sociales, 
culturales y biológicas que explicaban la pobreza, la marginalidad y el crimen. 
Los ejemplos a seguir eran varios, porque el proceso de reformas que se 
vivió en Chile se desarrollaba en forma paralela en otros países. A nivel 
internacional, la Sociedad de las Naciones (1919) incluyó la protección a 
la infancia como una de sus prioridades. En América Latina, el Instituto 
Internacional Americano de Protección a la Infancia (1927), con sede en 
Montevideo, impulsó la coordinación entre los expertos, labor que antes 
habían cumplido los congresos científicos. Quizás el más cercano ejemplo 
que sirvió de modelo fue la Colonia Hogar Ricardo Gutiérrez de Buenos 
Aires, cuya experiencia se conoció en Chile con cierto detalle.12

La etapa fundacional del Politécnico estuvo dirigida por el profesor Mario 
Inostroza, quien vivió la transición de la antigua Escuela de Reforma, que 
también dirigió, al nuevo Politécnico. Al parecer, hubo cierta continuidad entre 
ambas experiencias, cuando menos desde 1921, cuando se hizo cargo Francisco 
Rodríguez, el primero en ese puesto que tuvo estudios en criminología.13 
Como parte de ese proceso, algunos cambios se introdujeron en la Escuela, 
haciéndose cada vez más profesional y científico su funcionamiento. Con 
la llegada de Mario Inostroza, en 1927, esto se acentuó. Bajo su dirección, 
por ejemplo, se ensayó la edición de un periódico a cargo de los propios 
muchachos, que se llamó La semana escolar, que circuló entre 1927-1928, 
sacando más de sesenta números. Con ello se seguían las ideas de la Escuela 
Activa. Al instalarse el Politécnico, la experiencia tuvo continuidad a través 
de Nuestros ideales, que salió entre 1929 y 1931. En cuanto al contenido, en 
ambos casos los muchachos describían las actividades deportivas, de los 
talleres, la granja y los paseos, además de publicar poemas y breves ensayos.14 
La brigada scout también había surgido en 1927, bajo el nombre de Brigada 

12 Boletín de la Dirección General de Protección de Menores, Santiago, n° 2, octubre/1929, 171-177.
13 Rojas, Historia de la Infancia, 383-384.
14 En ambas publicaciones se mencionaba a Mario Inostroza como director del establecimiento. La semana escolar, 
Santiago, 1927-1928; Nuestros ideales, San Bernardo, 1929-1931.
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Escuela de Reforma. Tras el traslado a San Bernardo, se transformó en la 
Brigada Cerro Negro.15 

Sin embargo, el Politécnico también trajo consigo cambios importantes, 
como lo expresó un alumno que relató brevemente la experiencia del traslado 
desde las antiguas dependencias, en Quinta Normal, a las nuevas, en el 
fundo de Cerro Negro, en San Bernardo. El mobiliario fue transportado por 
ferrocarril, con ayuda de profesores e internos. Los muchachos partieron 
en cuatro “góndolas”, el 31 de diciembre de 1928. En medio de un entorno 
campestre, todo fue distinto: “desapareció el antiguo régimen”, y la vida fue 
“más llevadera”.16 Curiosamente esa fecha, la de la instalación efectiva del 
Politécnico, no fue considerada para la celebración del aniversario, sino el 18 
de octubre, cuando se promulgó la ley.17 En octubre de 1929, al cumplir un año 
la nueva normativa, se organizó una ceremonia y visitaron el lugar varias altas 
autoridades junto a periodistas, mientras Andes Film grabó algunas escenas.18

El profesor Inostroza fue el protagonista de esta primera fase, al parecer 
marcada por una estrategia pedagógica experimental (en 1928 se comenzó a 
aplicar una Reforma Educacional que resultó bastante controvertida) y quizás 
también por sus simpatías socialistas.19 Ya en el primer año, en la escuela del 
Politécnico se comenzó a aplicar el método Decroly y el Montessori; y se 
dieron los primeros pasos del Gobierno Escolar, para llegar más adelante 
a la República Escolar. El aspecto más débil eran las instalaciones, todavía 
muy precarias (debió construirse un comedor para doscientos alumnos; y un 
dormitorio para esa misma cantidad de personas). A pesar de esta dificultad, 
a lo largo de 1929 se publicó el periódico escolar, se hicieron competencias 
deportivas, se lograron proyectar 60 películas y comenzaron a funcionar varios 
talleres (imágenes 1, 2, 3 y 4). A fines de 1929, según el registro oficial, había 
223 alumnos. A comienzos de año habían llegado 159 desde la Escuela de 
Reforma, a los que sumaron 151 enviados por el Juez de Menores. De esa 

15 Nuestros Ideales, San Bernardo, n° 1, 21/mayo/1929, 5; n° 3, 29/junio/1929, 8.
16 Nuestros Ideales, San Bernardo, n° 1, 21/mayo/1928, 4.
17 Nuestros Ideales, San Bernardo, n° 5, 18/septiembre/1929, 9.
18 Nuestros Ideales, San Bernardo, n° 7, 15/noviembre/1929, 3.
19 Quizás su inclinación por el socialismo se produjo tras la crisis de 1931. Fue militante de la Acción Revolucionaria 
Socialista en 1932 (compuesta por varios ex militantes anarquistas) y luego del Partido Socialista de Chile en 1933. 
Véase Julio César Jobet, El Partido Socialista de Chile (Santiago: Ediciones Prensa Latinoamericana, 1971), t.1, 66. 
Sobre la Reforma Educacional de 1928, Iván Núñez, El trabajo docente: dos propuestas históricas (Santiago: PIIE, 1987), 
219.
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población, algunos habían egresado y otros 66 se habían fugado.20 Esta última 
cifra resulta bastante alta en relación con el total.

 

 
Imágenes 1 y 2: Brigada de Boy Scouts Cerro Negro y Taller de Sastrería. Ambas en Nuestros ideales, San 
Bernardo, n° 9, 15/diciembre/1929, 6-7. 
Imagen 3: Sección cultivos. Nuestros ideales, San Bernardo, n° 10, marzo/1930, 14.
Imagen 4: Grupo de alumnos y su profesora. Nuestros ideales, San Bernardo, n° 23, junio/1931, 6.

Al promulgarse la Ley de Protección de Menores en 1928, predominaba 
un balance crítico sobre los reformatorios tradicionales. Por ello, junto con el 
Politécnico surgieron varios hogares más pequeños (algunos subvencionados, 
otros estatales, también de Carabineros) como la Escuela Hogar Presidente 
Ibáñez; el Hogar Javiera Carrera; el Hogar Ministro Koch; el Hogar Camilo 
Henríquez, en Los Guindos; y la Escuela Hogar Gabriela Mistral, en Limache, 
que recibían a no más de 20 o 30 niños o niñas cada uno.21

Según el reglamento que se dictó en 1929, el Politécnico podía recibir 
un máximo de 600 muchachos (art.76), es decir, mucho más que todos los 
restantes hogares, aunque no hay indicios que alguna vez haya alcanzado ese 

20 Archivo Nacional-Ministerio de Justicia (en adelante ANMJ) vol. 4014, Oficios 1061-1170 (1930), oficio N°1161 
25/julio/1930 y antecedente (memoria de la Dirección General de Protección de Menores).
21 Vergara, Represión, 34-35, 48.
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límite. Las actividades debían desarrollarse en un “ambiente familiar, sano 
y sencillo para formar o corregir, convenientemente, la personalidad moral 
de los menores” (art. 74). El plan de enseñanza incluía el ciclo completo 
de instrucción primaria, es decir, hasta sexto grado; el primer grado de 
enseñanza industrial; el programa de las escuelas prácticas de agricultura; y 
la enseñanza musical correspondiente al grado elemental del Conservatorio 
(art. 75). El reglamento contemplaba la acción docente de la escuela (aunque 
a nivel administrativo ésta era anexa), cuyo encargado era responsable del 
cumplimiento del programa de estudios, del acceso a películas y libros 
adecuados y de la publicación del periódico (si bien en la dirección y redacción 
debían intervenir los alumnos) (arts.124). Adicionalmente se incluyó la 
formación técnica, a cargo de la Sección Agrícola, que administraba la lechería, 
la avicultura, la chacra, la huerta y la arboricultura, y la Sección Talleres, de 
la cual dependía la imprenta, la carpintería, la sastrería y la zapatería, y otras 
especialidades que se fueron agregando (arts. 130-133). 

A cambio de los trabajos realizados, los muchachos debían recibir un 
sueldo: una parte pasaba a una cuenta de ahorro, y el resto a una “cuenta 
corriente” interna, con la cual se podían hacer compras en el almacén del 
Politécnico, a través de vales emitidos por la Tesorería (arts. 100-107). Las 
causales de ingreso (que, como veremos, eran bastante amplias) tenían que 
mantener en reserva y estaba prohibido comentarlas y hacer distinciones entre 
los internos (art. 88). Probablemente por esa razón no había segregación 
interna. El rango de edades era bastante amplio, de 9 a 19 años (art. 77). En 
este aspecto sí se produjo una relativa separación por edades. 

Según el reglamento, el Politécnico aplicaba un sistema de premios 
y castigos. Las distinciones iban desde una mención en el periódico del 
establecimiento, felicitación ante sus compañeros, salidas fuera del recinto 
(exposiciones, museos, circo, campeonatos deportivos, excursiones, cine), 
un diploma y permiso para visitar a su familia (art. 98). Entre los castigos 
también existía una escala ascendente: amonestación privada, privación 
de recreo, fiestas y salidas, suspensión de visitas, aislamiento, “encierro en 
la cámara disciplinaria”, disminución del sueldo, suspensión de la cuenta 
corriente y pérdida de sus fondos en caso de fuga (art. 99). A primera vista, 
el establecimiento seguía, sin muchas modificaciones, la rígida disciplina de un 
reformatorio.22 Sin embargo, como veremos a lo largo de este trabajo, desde 

22 Ángela Vergara y Ana María Farías, esta última basándose en gran medida en el trabajo de Vergara (Represión, 
citado), describen el Politécnico como una institución con disciplina rígida, semejante a una cárcel (las fugas habrían 
sido un síntoma de ello), continuando el modelo de la Escuela de Reforma. Véase Frías, “El difícil camino” 210-214.
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temprano el Politécnico adquirió cierta fama de ser menos coercitivo que otros 
establecimientos, poniendo mayor atención a sus propósitos reeducativos. 

En el plano que se conserva de las primeras instalaciones, podemos 
apreciar la estructura que se proyectaba para la Casa de Ingreso, que incluía 
un vestíbulo central, y tres dormitorios colectivos: dos de ellos tenían siete 
camas cada uno, mientras el tercero era de cinco. Adicionalmente había nueve 
dormitorios individuales, quizás para el personal de turno o bien para niños 
que necesitaban más privacidad. Estaba prevista una “cámara disciplinaria”, 
de 2,5 por 2,5 metros (imagen 5). No hay claridad sobre cuándo se construyó 
este edificio, pero a fines de 1931 ya estaba siendo habitado.23 En el plano 
general de las instalaciones, los diferentes espacios esperaban acoger a 600 
internos, con lugares para los hogares, los talleres, la escuela, un hospital e 
incluso un estadio, todo ello conectado por asoleadas arboledas (imagen 6). 
El diseño incluía un espacio central, bautizado como Plaza Ministro Koch, y 
una calle principal que conectaba la entrada con la plaza, denominada Avenida 
Presidente Ibáñez.24 Hasta ahí la planificación que estuvo en la mente de 
los proyectistas. Sin embargo, como ocurrió en otros casos (quizás el más 
conocido haya sido la Ciudad del Niño Presidente Ríos, inaugurada en 1943), 
la realidad fue algo distinta. Según un relato de 1949, el Politécnico funcionó 
con instalaciones provisorias cuando menos durante veinte años y poco de 
lo planificado se llevó a la práctica.

23 Así se señala en Nuestros Ideales, San Bernardo, n° 28-29, noviembre-diciembre/1931, 13.
24 Nuestros Ideales, San Bernardo, n° 1, 21/mayo/1929, 7.
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Imagen 5: Plano de Casa de Recepción, Politécnico Elemental de Menores Alcibíades Vicencio. Departamento 
de Arquitectura, Ministerio de Obras Públicas.

Imagen 6: Plano General, Politécnico Elemental de Menores Alcibíades Vicencio. Departamento de Arquitectura, 
Ministerio de Obras Públicas.
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2. Críticas y denuncias

La caída del gobierno de Carlos Ibáñez en 1931, la crisis económica que 
la acompañó y el clima de agitación social hicieron compleja la vida del 
Politécnico. Posiblemente esta suma de factores ayuda a explicar la ausencia de 
recursos en los años 30, que dejaron el proyecto a medias, sin la infraestructura 
necesaria y con serios problemas presupuestarios. A la abundancia de recursos 
que caracterizó el año de fundación, en 1928, le siguió un largo período de 
restricciones. Con ello, también surgieron las críticas.

Ya en 1929 Las Últimas Noticias había hecho acusaciones contra la Casa de 
Menores, al detectarse castigos físicos dados a conocer por algunos muchachos 
en la “visita semestral de cárceles”. Lea Plaza respondió defendiendo las 
medidas disciplinarias aplicadas, las que podían incluir “castigo físico razonable 
y moderado”. Las argumentaciones del Director General de Protección de 
Menores daban cuenta de la tolerancia que tenían estas prácticas al más alto 
nivel. El reportaje periodístico terminó abruptamente en un sospechoso 
silencio.25 Sin embargo, las acusaciones no tocaban al Politécnico, por lo 
menos hasta entonces.

Esto vino a cambiar tras la caída de la Dictadura de Ibáñez, a mediados 
de 1931, cuando Mario Inostroza fue objeto de denuncias, en septiembre y 
octubre de ese año.26 En el Congreso, las acusaciones fueron canalizadas por 
el diputado Manuel Jorquera. Algunas tenían relación con malos manejos 
administrativos y defraudación al fisco. Otras, más vagas, mencionaban el 
abandono material y moral de los internos, quien habían llegado a realizar 
“actos depravantes contra natura”. También se acusaba a algunos empleados 
subalternos de aplicar castigos corporales. Finalmente, algunos denunciantes 
se quejaron de la persecución en su contra.27 La reorganización que se ordenó 
a fines de 1931 (al parecer, con Inostroza todavía en el cargo) implicó el 
término de varias iniciativas. Nuestros ideales, por ejemplo, dejó de publicarse 
por esa razón.28 La brigada de boy scouts también parece haberse disuelto 
en esa coyuntura. 

25 Boletín de Sesiones, Diputados, 2/febrero/1932, 3368-3371.
26 El Clarín, San Bernardo, 31/octubre/1931, 3.
27 Boletín de Sesiones, Diputados, 2/febrero/1932, 3368-3378.
28 Así se indica en Nuestros ideales, San Bernardo, n° 30, febrero/1934, p.8. El último número de noviembre-diciembre 
de 1931 era el n° 28-29.
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En abril de 1932, el Politécnico hizo noticia debido a serios incidentes que 
la prensa siguió con atención. Todo se originó por la salida de Inostroza, tras 
un sumario que lo acusó de irregularidades graves y de aplicar un régimen de 
“libertinaje”. Tres jefes de taller (Candia, Riquelme y Mazuela) testificaron 
en su contra, aunque todo hace suponer que Lea Plaza estuvo detrás de 
las denuncias. Finalmente el director debió salir de su cargo y en marzo 
fue nombrado en su lugar el profesor Jorge Brañes, quien aplicó algunas 
medidas poco populares, como reducir la ración de comida, por parecerle 
excesiva. Es probable que la crisis económica que afectaba al país haya 
llevado a una reducción del presupuesto de la institución. Los funcionarios 
que se habían opuesto a Inostroza regresaron a sus puestos (inicialmente 
habían sido suspendidos por orden ministerial) lo que generó incidentes con 
los estudiantes y funcionarios que rechazaron el reintegro. Hubo golpes y 
acusaciones cruzadas sobre quiénes habían originado la agresión.29

Los hechos más graves se produjeron del 11 al 13 de abril. Un grupo 
de alumnos dialogó con el gobernador de San Bernardo y el director del 
establecimiento y se comprometió a entregar un petitorio por escrito, pero 
al hacerlo fueron detenidos y llevados a la Casa de Reforma. Allí habrían 
sido agredidos, según acusaron a la prensa.30 Lea Plaza, ante la imposibilidad 
de controlar la situación, había dictado medidas enérgicas: permitió que 
vigilantes de Prisiones se sumaran al esfuerzo de mantener el orden; y 
autorizó el traslado de alumnos fuera del recinto, la suspensión de funciones a 
algunos funcionarios y el uso de la fuerza pública si fuera necesario. Además, 
recomendó al director implantar transitoriamente una “severa disciplina”.31

En los días siguientes, Gendarmería y Carabineros comenzaron a custodiar 
el recinto. Finalmente, todo el personal fue suspendido a excepción de 
Brañes.32 Este último no llegó a permanecer en su cargo por mucho tiempo, 
ya que poco después falleció. Su reemplazante, Fernando Martínez Monreal, 
designado en julio de 1932, despidió a todo el personal anterior por su 

29 “Las incidencias en el Politécnico Alcibíades Vicencio. Estableciendo la verdad”, Inserción firmada por Lea Plaza, 
en El Diario Ilustrado, Santiago, 22/abril/1932, 4. Al parecer Brañes no estaba de acuerdo con el retorno de los tres 
maestros, lo que habría comunicado a Lea Plaza, aunque acató la decisión. El Mercurio, Santiago, 20/abril/1932, 
15. Una entrevista a Brañes en El Clarín, San Bernardo, 23/abril/1932, 1. La salida de Inostroza en El Clarín, San 
Bernardo, 9/abril/1932, 5.
30 El Diario Ilustrado, Santiago, 16/abril/1932, p1-2; 18/abril/1932, 3.
31 ANMJ, vol. 4229, Oficios 471-625 (1932), oficio N°510, 20/abril/1932 (antecedente, oficio de Lea Plaza, 15/
abril/1932) y oficio n° 542, 27/abril/1932 (antecedente: oficio de Lea Plaza, 19/abril/1932).
32 El Diario Ilustrado, Santiago, 24/abril/1932, p13; El Mercurio, Santiago, 20/abril/1932, 15.
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falta de preparación.33 Aunque desconocemos detalles de su paso por la 
institución, una crónica periodística enfatizaba el sentido educacional que 
quiso imprimirle, sin “rejas hostiles” ni “altos y pavorosos muros”.34

Estando recién asumido, Martínez recibió una denuncia que dejó al 
descubierto algunas prácticas al interior del Politécnico entre los mismos 
muchachos. Ramiro Pizarro, un niño de 9 años, acusó haber sido presionado 
por un grupo de alumnos mayores para practicar la “cuina”, ritual generalizado 
hasta el año anterior para quienes recién ingresaban, como era su caso. Según 
la investigación que se realizó, la “cuina” consistía en “realizar la sodomía”. 
El niño ya había sido advertido por un mayor que si le proponían “hacer 
la cuina”, él se negara y los acusara. Al seguir el consejo, lo amenazaron si 
denunciaba el hecho. Si se comportaba como “sapo” (delator) lo llevarían al 
cerro y le bajarían los pantalones. El mismo grupo le preguntó si le gustaba 
el “káiser”, en referencia al pene. A partir de entonces, hubo hostigamiento, 
pero los hechos no pasaron a mayores. Ante el juez, Ramiro declaró no 
saber qué era la “cuina”, aunque suponía que era una “cochinada”. A raíz de 
la investigación, se aclaró que esta práctica antes era habitual, pero ya no se 
realizaba debido a la mayor vigilancia. Para ello, se habían creado pequeños 
grupos de muchachos, a cargo de un inspector. El director atribuía todo esto a 
que los muchachos llegaban con ese “vicio”.35 En ninguna denuncia posterior 
se volvió a hablar de una práctica generalizada. Posiblemente las medidas que 
se adoptaron, así como la aparición de los hogares, fueron desterrando estos 
verdaderos rituales de iniciación homosexual.36

En noviembre de 1933 se cuestionó la dirección de Martínez y se le 
responsabilizó de la “desorganización” del establecimiento, así como de 
la “total indisciplina” de los alumnos. La reorganización quedó a cargo del 
almirante Andonaegui, conocido entre las organizaciones de protección 
a la infancia.37 Como se ve, cuando menos en los años 30 el cuadro era 
complejo dentro del Politécnico. La administración del predio agrícola era 

33 ANMJ, vol. 4220, Providencias 4365-5232 (1932), Providencia n° 5114, 22/diciembre/1932.
34 El Clarín, San Bernardo, 15/octubre/1932, 5. Una breve descripción de la buena organización interna, observada 
por tres periodistas, en El Clarín, San Bernardo, 21/enero/1933, 4.
35 ANMJ, vol. 4220, Providencias 4365-5232 (1932), Providencia n° 5113, 22/diciembre/1932, denuncia de Tomás 
de la Puente.
36 A diferencia de un simple acto de violación, acá se puede apreciar que los muchachos mayores intentaban 
presionar para que los más pequeños aceptaran. 
37 La remoción de Martínez y el nombramiento de Andonaegui se produjo en noviembre de 1933. ANMJ, vol. 4347 
Oficios t.11 1445-1592 (1933), oficio n° 1543, 9/nov/1933 y antecedentes. El diputado radical Carlos Cuevas destacó 
positivamente la breve administración del almirante Carlos Andonaegui Guarda. Boletín de Sesiones, Diputados, 10/
enero/1937, 2063-2065; 24/agosto/1937, 2433-2440. También en El Clarín, San Bernardo, 4/noviembre/1933, 4.
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difícil, el personal a cargo de los muchachos no era siempre idóneo y los 
nombramientos quedaban sometidos a la arbitrariedad de una “máquina 
política”, puesta al servicio del gobierno de turno. Además, el sistema interno 
era considerado excesivamente liberal.38 El ambiente de cuestionamiento llevó 
a que algunos idealizaran la antigua Correccional. En un artículo publicado en 
El Diario Ilustrado, Rafael Corvalán Cordero propuso volver al régimen estricto 
y “exitoso” de la Escuela de Reforma, antes de su reestructuración en 1921.39

La reorganización encabezada por Andonaegui, en calidad de director 
interino, fue bien recibida por la prensa local, a la espera del nombramiento 
del director en propiedad. La exitosa celebración de la Navidad de 1933 fue 
un ejemplo de ello.40 Además, intentó retomar algunas actividades que habían 
quedado interrumpidas. Por ejemplo, en 1934 volvió a publicarse Nuestros 
ideales.41 También de ese año data la reconstitución del scoutismo, esta vez 
con el nombre de Brigada Scout del Politécnico.42 A fines de ese año se había 
nombrado al nuevo director titular, Roberto Poblete, aunque su permanencia 
fue breve.43

La época de crisis pareció quedar atrás con la llegada del nuevo director 
Arturo Reñasco de la Puente, en 1935. El diputado Carlos Muller, en una 
intervención sobre el niño abandonado, puso al Politécnico como ejemplo 
de intervención estatal, una verdadera “urbe de los niños”, que realizaba 
una “obra de enorme trascendencia social”. Destacó la “misión abnegada 
y ejemplar” de sus profesores normalistas; la “admirable” constitución de 
numerosas casas hogares (al parecer, no tan numerosas, como veremos más 
adelante), donde se distribuían las labores domésticas. También resaltó otras 
iniciativas: la Escuela Granja; el Tribunal de Sanciones; el Centro Cultural; la 
Brigada de Boy Scouts; la Guardia Cívica; la Cruz Roja; la Biblioteca Infantil 
y la Terraza-Escuela al aire libre. Muller le atribuía gran mérito al director 
Arturo Reñasco, profesor de gran cultura y versación técnica en la protección 
del niño, adquirida a través del estudio y sus múltiples viajes.44

38 El Clarín, San Bernardo, 11/noviembre/1933, 3; 14/julio/1934, 3; 21/julio/1934, 3.
39 El Diario Ilustrado, Santiago, 15/diciembre/1933, 3. 
40 El Clarín, San Bernardo, 30/diciembre/1933, 1. 
41 Se retomó la numeración de la última publicación de 1931, tras quedar suspendida.
42 En 1944 celebraba diez años de vida. La Opinión, San Bernardo, 27/mayo/1944, 1
43 No tenemos mayores referencias de Poblete. El Clarín, San Bernardo, 14/julio/1934, 3; 21/julio/1934, 3.
44 Boletín de Sesiones, Diputados, 17/junio/1936, 958-959. La intervención de Muller habla de Guardia Civil, aunque 
al parecer se denominaba Guardia Cívica, como veremos más abajo.
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Al parecer, no todo fue producto de la iniciativa de Reñasco. La visita que 
hizo Lea Plaza a varias experiencias en Argentina, Brasil y Uruguay en 1935 
influyó en algunos cambios que se introdujeron en el Politécnico. Por ejemplo, 
se decidió incorporar el modelo familiar, considerado en el proyecto inicial, 
aunque sin implementar hasta entonces, salvo para los más pequeños. Aunque 
era más costoso, resultaba más efectivo. Por razones prácticas, se consideró 
combinar este modelo con el sistema “concentrado”. En el informe que 
presentó, Lea Plaza propuso dar mayor participación a los propios internos 
en las labores de construcción de los nuevos recintos, siguiendo el modelo de 
algunas “colonias” visitadas (imagen 7).45 En el resumen de las actividades de 
1935, Reñasco describió varias innovaciones introducidas ese año, aún más 
ambiciosas. Al Hogar Infantil (rebautizado como Escuela Granja), creado 
en 1931, se le sumaron otros cuatro hogares: Las Brisas, El Progreso, El 
Rincón y La Bodega. Los alumnos más destacados pasaron a integrar el 
Cuerpo de Brigadieres, a quienes se les confiaban tareas especiales, como 
integrar el Tribunal de los Cinco (encargado de aplicar justicia) y administrar 
el Economato. La Guardia Cívica, por su parte, estaba a cargo de vigilar el 
predio y evitar el ingreso de personas para robar. Según relató el director, 
la inclusión de los alumnos en el “engranaje directivo” generó resistencias 
en algunos que pretendían ser reeducadores, sin serlo realmente, viendo en 
todo esto un “hálito revolucionario”.46 No tenemos mayores referencias al 
respecto. Sin embargo, a comienzos de 1936, Lea Plaza informaba con orgullo 
los avances alcanzados, en el sistema familiar, en la escuela, en la eliminación 
de los estudiantes “anormales”, sin mencionar las restantes innovaciones, 
aunque tampoco reprochando sus alcances. También destacaba los elogios 
de varias delegaciones sudamericanas que habían visitado el Politécnico.47

45 ANMJ, vol. 4592, Oficios originales t.12 1334-1459 (1935), oficio n° 1348, 15/nov/1935 y antecedente (informe 
de Lea Plaza, sin fecha).
46 Boletín de la Dirección General de Protección de Menores, n° 8, diciembre/1935, 850-875.
47 ANMJ, vol. 4714, Oficios originales t.3 291-419 (1936), oficio n° 354, 31/marzo/1936 y antecedente (oficio  
n° 231 de Lea Plaza, 16/marzo/1936).
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Imagen 7: Fiesta del “tijeral” de la nueva escuela, con la participación de funcionarios, alumnos e invitados. Al 
parecer, los muchachos tuvieron participación en la construcción. Boletín de la Dirección General de Protección 
de Menores, Santiago, n° 8, diciembre/1935, 871-872.

Todo vino a cambiar al año siguiente, a raíz de una denuncia contra 
el director Reñasco, que llevó a su destitución en junio de 1937. Algunos 
periódicos hablaron de “actos inmorales”, mientras otros fueron más directos 
al acusar al director de “vicios infames” y “actividades homosexuales con los 
menores internos”. Las acusaciones habrían sido presentadas por profesores 
y un grupo de alumnos. Se anunció que el caso se resolvería en tribunales, 
aunque finalmente no se llegó a nada y en 1939 Reñasco fue rehabilitado.48 No 
todos los estudiantes respaldaron las denuncias. Con ocasión de la renuncia 
forzada, un grupo de internos apoyó al director saliente y hubo un conato 
de “revuelta” o “levantamiento”, en palabras de la autoridad. Nada de esto 
trascendió a la prensa. Ante el temor de que se sumaran los 400 alumnos (se 
reconocía que había un “estado de efervescencia” en su interior), carabineros 
detuvo a los cabecillas, pudiendo controlar la situación.49 Como desconocemos 
las denuncias en detalle, es complejo llegar a conclusiones definitivas. 
Pudieron ser verídicas las acusaciones, o quizás fue alguna evidencia de su 
homosexualidad lo que desató cierta persecución en su contra. Lo que parece 
más claro es que Reñasco se ganó el respaldo de los muchachos y cuando 
menos un sector importante rechazó su salida, posiblemente porque esto 

48 Algunos antecedentes en El Mercurio, Santiago, 2-4 y 6/junio/1937; La Nación, Santiago, 2-5/junio/1937; El 
Imparcial, Santiago, 31/mayo/1937; 1-3/junio/1937; La Hora, Santiago, 1-3/junio/1937; La Idea, San Bernardo, 
29/mayo/1937; 5/junio/1937; Boletín de Sesiones. Diputados, 1/junio/1937, 253-254; 2/junio/1937, 301-303; 24/
agosto/1937, 2433-2440. La rehabilitación (que implicó una indemnización por los sueldos que dejó de percibir) 
es mencionada en Boletín de sesiones, Diputados, 29/diciembre/1941, 1791. Al cierre de este artículo, hemos podido 
ubicar las dos causas judiciales contra Reñasco, las que esperamos estudiar con mayor detalle en otro texto.
49 ANMJ vol. 4859, Providencias 1854-2899 (1937), Providencia n° 2534 7/junio/1937; Providencia n° 2535 7/
junio/1937.
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podía implicar el fin de las reformas introducidas por el director. Aunque no 
sabemos el destino de cada una de esas iniciativas, de varias de ellas no se 
volvió a hablar, lo que parece indicar que fueron eliminadas.50 Definitivamente 
los internos no eran simples espectadores de lo que ocurría en la institución, 
aunque tampoco su voz era siempre escuchada.

A consecuencia de todo esto, una comisión parlamentaria visitó el 
Politécnico y constató la “pésima situación” en que se encontraba. A primera 
vista su pobreza era “pavorosa”. Aunque algunas construcciones eran 
modernas, las salas de clase y los dormitorios eran sucios, fríos y de material 
ligero.51

Tras la salida de Reñasco, su sucesor, Oscar Cuadra Pacheco, no logró 
aquietar las aguas. Pronto surgieron cuestionamientos a su nombramiento, 
por haber predominado criterios políticos. Se le acusaba de permitir castigos 
corporales, autorizar el consumo de cigarrillos, malos manejos administrativos, 
persecución a quienes no eran de su partido e intentos de desacreditar a los 
profesores.52 Su salida se produjo a comienzos de 1939, y seguramente detrás 
de ella hubo alguna motivación política, porque Cuadra no pertenecía al Frente 
Popular y había sido nombrado por Alessandri.53

Cuadra se defendió argumentando que muchas medidas para salir de la 
crisis que había propuesto a la Dirección General de Protección de Menores, 
encabezada por el poderoso Hugo Lea-Plaza, no habían sido adoptadas. 
Entre ellas, estaba la de sancionar a funcionarios que no cumplían con sus 
deberes. Por tanto, era el propio Lea Plaza quien debía hacerse responsable 
del estancamiento de la institución al haber “tolerado y ayudado al personal 
faccioso”. Lea Plaza suspendió de su cargo a Cuadra e intervino el Politécnico 
el 2 de enero, asumiendo personalmente la dirección. Ese día se notificaron 
incidentes: los enardecidos alumnos atacaron a Lea Plaza y lo obligaron 
a retirarse. Al parecer, habría circulado la información de que todos los 

50 El sistema de hogares se mantuvo, aunque los nombres cambiaron. No tenemos noticias posteriores del Tribunal 
de los Cinco, de la Guardia Cívica, tampoco del Cuerpo de Brigadieres.
51 Boletín de sesiones, Diputados, 16/agosto/1937, 2050-2051
52 Un listado de acusaciones en La Idea, San Bernardo, 20/mayo/1939, 3. Los cuestionamientos del diputado César 
Godoy al irregular nombramiento de Óscar Cuadra en Boletín de Sesiones, Diputados, 24/agosto/1937, 2433-2440. 
Respecto a su gestión: Diputados, 23/agosto/1938, 2396-2398; 20/agosto/1947, 1530. 
53 La Opinión, San Bernardo, 6/mayo/1939, 2; En 11/nov/1939 el periódico cuestionó la mezquindad de no 
reconocer la trayectoria de Cuadra. El periódico radical La Idea, en cambio, lo atacó, vinculándolo con un partido 
célebre por su falta de honestidad (posiblemente en referencia al Partido Democrático). Véase La Idea, San Bernardo, 
24/diciembre/1938, 3; 11/marzo/1939, 3; 18/marzo/1939, 3; 1/abril/1939, 3; 29/abril/1939, 3; 20/mayo/1939, 
3. Para La Idea, el único director honesto y capacitado hasta entonces había sido Jorge Brañes, quien falleció al 
poco tiempo de ser nombrado y curiosamente era radical.
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internos serían trasladados, lo que desató una masiva fuga. Al ser objetada la 
resolución por parte de Contraloría, Cuadra recuperó sus funciones el día 12. 
Al conocerse la noticia, los muchachos organizaron un masivo recibimiento 
con la participación de la banda del Politécnico, invitando al director a asistir. 
Al finalizar la actividad, los alumnos acompañaron a Cuadra a su casa, que 
se ubicaba dentro del establecimiento. Lea Plaza nuevamente instruyó la 
suspensión del director, invocando, entre otras causales, esta manifestación. 
Los detractores de Cuadra hablaron de desórdenes y agresiones a un 
funcionario, lo que parece no haber ocurrido, ya que el parte policial no los 
mencionó.54 En el informe del fiscal que instruyó el sumario, para averiguar 
sobre las irregularidades denunciadas, algunos muchachos se quejaron 
de las amenazas y los golpes recibidos por parte del inspector general, si 
testificaban en contra de algún inspector. Otro relato mencionó la decisión 
de los muchachos de agredir a quienes los habían hostilizados, lo que había 
sido impedido por los carabineros instalados de forma permanente dentro 
del Politécnico.55

La crisis hizo resurgir propuestas más autoritarias para frenar la indisciplina. 
En 1939 el teniente coronel (R) Ricardo Dávila Budge calificó al Politécnico de 
ser un “foco de irregularidades e inmoralidades”, por el exceso de libertades 
en su interior. Su plan no surgía de un balance desinteresado, ya que sus 
opiniones las entregaba en calidad de postulante al cargo de director, para 
sustituir a Cuadra, aunque sin cumplir con el requisito de ser profesor. Para 
él, la solución era simple: aplicar un “régimen militar estricto” y nadie mejor 
que un oficial de Ejército para hacerlo.56

Agustín Tapia Fuentes fue uno de los tantos muchachos del Politécnico en 
esta época. En su caso, estuvo interno entre 1939 y 1946. Según sus recuerdos, 
por entonces los inspectores no eran reeducadores. Andaban siempre “con 
su bastoncito en la mano, para mejorar la conducta”. En ese tiempo había 
“compañías” y no muchos hogares. Cada compañía tenía 60 alumnos y los 
inspectores hacían turnos cada 48 horas. Eran 4 inspectores por compañía 

54 ANMJ, vol. 5270, Oficios originales t.2, 201-400 (1939), Oficio n° 212, 8/febrero/1939 y antecedente (oficio 
de Óscar Cuadra al Ministro de Justicia, 27/enero/1939). La Opinión, San Bernardo, 6/mayo/1939, 2. La Idea, San 
Bernardo, 13/mayo/1939, 3; 20/mayo/1939, 3.
55 ANMJ, vol. 5269, Oficios originales (1939) t.1 1-200, oficio n° 117, 30/enero/1939 y antecedentes (informe del 
fiscal, 24/enero/1939 y oficio de Director Orden y Seguridad de Carabineros, 21/febrero/1939).
56 ANMJ, vol. 5275, Oficios originales (1939) t.7 1201-1335, oficio 1217, 7/julio/1939, y antecedente: carta de 
Ricardo Dávila Budge (17/mayo/1939).
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y había 5 compañías. Los inspectores eran “cabros más grandes” y más 
problemáticos.57 

En 1936 y durante varios años el personal del Politécnico estuvo 
compuesto de dos profesionales de la salud (un médico y un dentista), un 
sicólogo (compartido con la Casa de Menores de Santiago), un agrónomo, 
dos profesores de especialidad (música y dibujo), diez profesores normalistas, 
seis maestros jefes de taller (de carpintería, zapatería, sastrería, imprenta y 
encuadernación, herrería y electricidad), un maestro mecánico de automóvil 
y chofer, y 29 inspectores (ocho inspectores 1ros y 21 segundos), además 
de un capellán.58 En los años siguientes la planta administrativa no incluyó 
a jefes de hogar, lo que nos hace suponer que estos estuvieron asimilados, a 
nivel administrativo, a la condición de inspectores.

Desde su creación y hasta los años 70 en el Politécnico funcionó un taller 
de imprenta que ofrecía servicios externos. Todavía es posible encontrar libros 
publicados allí, algunos de grueso volumen.59 A pesar de las posibilidades 
que eso generaba para desarrollar publicaciones propias, como lo estimuló 
la Escuela Activa a través del periodismo escolar, la experiencia de 1927 a 
1931, con La semana escolar y Nuestros ideales, recién se retomó en 1940. Esto 
fue producto de la administración de Oscar Cerda Díaz, quien se hizo cargo 
de la dirección del Politécnico en febrero de 1939, permaneciendo en ella 
por 14 años.60 Desde 1940 la imprenta comenzó a sacar Un paso más de forma 
irregular. De él conocemos ocho números, entre octubre de 1940 y diciembre 
de 1948.61

La lectura de sus páginas permite tener algunas noticias de la estructura 
interna del establecimiento. En 1941 solo había tres hogares, que en conjunto 
sumaban 131 alumnos: el Hogar Infantil Gabriela Mistral; el Hogar Bernardo 
O’Higgins y el Hogar Vicente Morales. Para cubrir a la totalidad de la 

57 Agustín Tapia Fuentes, entrevista realizada por Inguiguol Miranda y Caroline Palma. Transcrita en su texto 
Abandono social, esperanza y olvido… Politécnico Alcibíades Vicencio, 1929 – 1973 (Santiago: Tesis para optar al grado 
académico de Licenciada en Historia y Ciencias Sociales, Universidad Arcis, 2008), 145-155.
58 A cargo de la administración estaba el director, el subdirector, un inspector general, un ecónomo, un secretario 
contador, un portero, un inspector guardalmacén. un bodeguero. Ley de Presupuesto del Ministerio de Justicia para el año 
1936 (Santiago: Talleres Gráficos La Nación, 1935), 38-39.
59 En 1942 un estudiante hacía notar, con orgullo, que en el taller habían impreso la revista Algo, del Liceo de 
Hombres de San Bernardo; y un extenso libro de Luis Cousiño MacIver, Breve curso de medicina legal, de 361 páginas. 
Un paso más, San Bernardo, n° 6, diciembre/1942, 25.
60 Sobre el nombramiento de Cerda, véase Boletín de Sesiones, Diputados, 20/agosto/1947, 1529.
61 De ellos, hemos tenido a la vista cinco números: n° 1 (octubre de 1940), n° 3 (octubre de 1941), n° 6 (diciembre 
de 1942) y n° 7 (julio de 1944). Un número especial salió en diciembre de 1948.
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población del Politécnico, se necesitaban once hogares. Y para contener al 
máximo que establecía el reglamento, 600 plazas, un total de 20.62 

Aunque en Un paso más, al igual que antes en Nuestros ideales, a los internos 
se les denominaba siempre “alumnos”, no sabemos si este era el trato común 
dentro del recinto ni si había diferenciaciones por las causales de ingreso, más 
allá del reglamento que lo prohibía. En todo caso, rondaba en el ambiente el 
estigma de haber llegado por orden de un tribunal de menores. No es casual 
que una delegación del Politécnico haya estado presente, con una revista de 
gimnasia, en la actividad pública del Segundo Congreso Latinoamericano de 
Criminología, en la Plaza de la Constitución.63

La gestión de Cerda no estuvo exenta de problemas. Recién asumido, en 
febrero de 1939, no tuvo mucho respiro. Al mes, ya había funcionarios que 
pedían su salida. El propio Aguirre Cerda visitó el establecimiento de forma 
imprevista para informarse.64 En los años 40 siguieron las tensiones al interior 
de la institución. A lo largo de todo el periodo de Cerda, este entró en conflicto 
con los profesores de la escuela anexa, a la cual asistían los 400 internos. 
Esta escuela seguía siendo considerada un establecimiento “experimental”, 
especializado en niños “irregulares”, como otras escuelas similares (en la 
Casa de Menores, la Ciudad del Niño, etc.). Se desarrollaron varios sumarios 
y las acusaciones fueron cruzadas. El Ministerio de Educación amparaba a 
los docentes (con el respaldo de la prensa comunista y cercana, como El 
Siglo y Las Noticias Gráficas), mientras la Dirección General de Protección de 
Menores apoyaba al director. Según se quejaba el diputado conservador Luis 
Valdés Larraín, el ambiente de “anarquía, relajación e indisciplina” cundía en el 
Politécnico. De hecho, la campaña en contra del director Cerda habría llegado 
a difundirse ampliamente entre el alumnado.65 En 1947 se reavivó el conflicto, 
seguramente debido a la presencia comunista en el gobierno.66 Detrás de 
esta rivalidad, al parecer, se expresaban los conflictos entre los funcionarios 
que dependían del Ministerio de Salubridad, y aquellos que estaban bajo la 

62 Un paso más, San Bernardo, n° 3, octubre/1941, 1. 
63 La actividad se realizó el 24 de enero de 1941. Un paso más, San Bernardo, n° 3, octubre/1941, 10-11.
64 La Opinión, San Bernardo, 25/marzo/1939, 1-2; 1/abril/1939, 1. La Idea, San Bernardo, 18/marzo/1939, 3. Este 
último periódico atacó su gestión.  
65 Boletín de Sesiones, Diputados, 20/agosto/1947, 1529-1532. Sobre la calidad experimental de la escuela, véase Boletín 
de las escuelas experimentales,  Santiago, N°10, primer semestre/1951, 5-14. Lamentablemente no pudimos profundizar 
en la influencia que tuvo la experimentación pedagógica en el Politécnico. En 1939 fue nombrado subdirector 
Rigoberto Arriagada Arriagada, quien permaneció hasta 1968. Arriagada era profesor normalista formado en 
Chillán, con un curso en la Escuela Experimental Aire Libre en 1927 y luego con experiencia como profesor en la 
Escuela Especial de Desarrollo hasta 1938. Mundo Nuevo, San Bernardo, n° 7, 2da quincena/noviembre/1974, 6.
66 El Siglo, Santiago, 5/mayo/1947, 7.
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tuición del Ministerio de Educación, y, por lo mismo, rechazaban quedar bajo 
la tutela del director del Politécnico. No tenemos claridad si esto evidenciaba 
diferencias sobre el peso que se le atribuía a la educación escolar tradicional 
frente a la formación más práctica que ofrecían los talleres.67

El ambiente de Guerra Fría, desde fines de 1947, enrareció el debate y 
varios profesores del Politécnico fueron destituidos o trasladados por esa 
razón. Aunque entre ellos había algunos comunistas, todo indica que las 
medidas disciplinarias también afectaron a docentes de otras orientaciones, ya 
sea porque despertaban sospechas o porque compartían una similar distancia 
con la dirección del Politécnico.68 

En todo caso, mayor polémica generó la política de “puertas abiertas” 
que seguía aplicando el Politécnico. En un reportaje publicado en Ercilla se 
decía que en algunos casos su acción rendía buenos frutos, pero en otros 
se transformaba en un verdadero “hotel” para muchachos que escapaban, 
cometían algún delito y regresaban con sus bolsillos llenos de dinero: “El 
Politécnico es un potrero abierto. Los menores salen a delinquir y, a veces, 
vuelven”. El director Oscar Cerda defendía el proyecto, afirmando que las 
huidas estaban disminuyendo. Además, el artículo precisaba que de los 15 
mil menores delincuentes, solo había cupo para un centenar en el Politécnico. 
Las restantes 300 plazas eran ocupadas por niños que llegaban por vagancia, 
acusados de “incorregibles” por sus parientes o de haber huido de los 
hogares provisorios que les habían asignado, al no tener padres. Las cinco 
construcciones que componían las instalaciones seguían siendo provisorias 
(barracones de madera), como hacía 21 años, quedando sin cumplir la promesa 
inicial de levantar 20 departamentos sólidos. Los muchachos, por tanto, se 
integraban a un medio de “franciscana pobreza”, en medio de un “desolado 
fundo” de 200 hectáreas.69

67 El profesor Rómulo Molina, según Roberto Abuin, se habría empeñado en prolongar la escolaridad más 
allá de sexto grado, algo que los directores del Politécnico no promovían, prefiriendo la formación en oficios. 
Intervenciones de los profesores Luis Morales y Roberto Abuin en Actas del Concejo Municipal de San Bernardo, 
Sesión extraordinaria n° 57, 28 de julio de 2015. El profesor Miguel Ángel Rivera, en cambio, no recuerda que haya 
habido tensión en ese sentido. Al contrario, según él, se habría entendido que eran aspectos complementarios.
68 Valentina Orellana Guarello, ‘Profesores rojos’ y ‘amenaza soviética’. El alineamiento de la educación y la depuración de las 
escuelas durante la ‘guerra contra el comunismo’ en Chile. 1947-1949 (Santiago: Tesis para optar al grado de Magister en 
Historia, Pontificia Universidad Católica de Chile, Santiago, 2013), 142, 155-159.
69 Ercilla, Santiago, nº 729, 19/abril/1949, 16-17.
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Imagen 8: Vista de la puerta de ingreso al Politécnico. Al fondo, se observa el Cerro 
Negro. Un paso más, San Bernardo, N° especial, 24/dic/1948.

3. De internos a inspectores

Agustín Tapia, tras egresar del Politécnico en 1946 (había entrado en 1939), 
hizo su Servicio Militar en la Escuela de Infantería y luego trabajó de “paco” 
(policía). En 1951 se produjeron vacantes de reeducadores y Agustín habló 
con el director Cerda, quien le propuso presentarse. Rindió los exámenes 
en Santiago y quedó seleccionado. Fueron entre seis y ocho los contratados: 
“Para nosotros era un prestigio […] ¿qué cambiamos nosotros los ex-alumnos? 
Ramón Toro, Emilio Nogales, el que habla, Jeria, Donoso, [Sergio] Ledesma, 
quien salió de profesor […], cambiamos el sistema de vida [del] interno. ¿Cuál 
era el sistema antiguo? El que no obedecía, palo que le llegaba.” El personal 
en su mayoría estaba compuesto por jubilados del ejército o de carabineros, 
salvo los jefes de taller (que eran maestros vocacionales) y en la escuela los 
profesores normalistas.70

Los reeducadores como él debían tener buena relación con el equipo de 
profesores, que sumaban 23 por entonces. Si había algún problema estos los 

70  Testimonio de Agustín Tapia Fuentes. El escritor José Donoso escribió un artículo sobre los hogares de menores 
en 1962 donde confirma esta información sobre el Politécnico. Ercilla, Santiago, n° 1431, 24/octubre/1962, 4-5.
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llamaban para ayudar a resolverlo.71 El sistema comenzó a combinar el saber 
profesional con la experiencia de los ex internos. Al parecer no era extraño 
que hubiera ex alumnos como maestros de taller. Raúl Iglesias, por ejemplo, 
ingresó a los 12 años; en 1939 entró al servicio militar y en 1941 se licenció. 
Tras regresar, el director del Politécnico le propuso quedarse en el taller de 
imprenta, donde se había especializado.72 La novedad era que ocuparan los 
cargos de jefes de hogar o inspectores.

Agustín Tapia recuerda que había diferencias entre los alumnos que 
pertenecían a una compañía y los que eran de un hogar. Los primeros dormían 
en un colchón de paja; mientras los segundos en colchones CIC. En los 
hogares había mejor alimentación. En el “recinto central” del Politécnico 
se cocinaba para 150 alumnos. En cambio, en un hogar se hacía para 40 
alumnos.73 Damián recuerda algo distinto, aunque es posible que el recuerdo 
de Tapia hiciera referencia a los años 30, cuando él era interno. Según Damián, 
la alimentación era común para todo el Politécnico y se repartía tanto a los 
hogares como a las compañías. Los colchones de paja, por su parte, eran 
comunes para todos. En su época, el único hogar que destacaba por sus 
comodidades era el Hogar Modelo, con baño espacioso, espejos individuales, 
sala de estudio, mesas para cuatro personas, platos de loza, todo reluciente.74

Según Tapia, hubo una época de transición. Se pasó del palo y la patada, 
al ambiente de hogar. En su testimonio no asigna un papel importante a la 
institución o la nueva estrategia de un director. Su explicación es más personal 
y vivencial: “Nosotros cambiamos el sistema: los ex alumnos que trabajábamos 
como inspectores, jefes de hogar. Ahora nosotros íbamos donde el director 
a pedir dinero para comprar equipos de deporte”. Aunque pocas veces hubo 
recursos, cuando se pudo el director estuvo dispuesto a gastar dinero en ese 
tipo de cosas. Se hicieron competencias entre los niños de todos los hogares. 
A algunos jefes de hogar no les gustaba que sus niños participaran en deportes 
porque se prestaba para que “se agarraran a patadas o combos”.75

Damián fue uno de los niños que conoció a Agustín. Nacido en 1946, 
ingresó al Politécnico en 1958, a los 12 años, por “mala conducta”. Estuvo 
primero en el Hogar Andonaegui, a cargo de un militar jubilado y su esposa. 

71  Testimonio de Agustín Tapia Fuentes.
72  Según se anunció, en 1943 debía partir a una empresa privada. Un paso más, San Bernardo, n° 6, diciembre/1942, 23.
73  Testimonio de Agustín Tapia Fuentes.
74  Hemos preferido citarlo como Damián, aunque también usa su primer nombre, Agustín, para no confundirlo 
con Agustín Tapia. Véase Agustín Damián Acevedo Jara, Las rejas del alma (Molina: s/i, 2015), 93-94.
75  Testimonio de Agustín Tapia Fuentes.
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Estaban obligados a tratarlos de “Papito Henríquez” y “Mamita Ester”. Su 
estilo era rígido: a todos sus pupilos los trataba de “chanchos” (Agustín era 
Chancho Acevedo); si había conflicto entre ellos, se debían anotar en una 
libreta, para zanjar sus diferencias a puñetes (ya sea como “caballeros”, en 
una pelea con reglas, o “a la chilena”, sin límites). Su esposa también era muy 
estricta, sobre todo para autorizar las salidas. Cualquier detalle que detectara 
en el uniforme podía significar la suspensión de la salida. Además, Henríquez 
se quedaba con parte de las raciones de comida para alimentar a sus perros. 
Al año siguiente hubo un cambio (a Henríquez no se le vio más) y Damián 
entró a la 3ra Compañía, dirigida por Tapia. El sistema fue muy distinto: se 
eliminó el trato de “papito” y “mamita”, aumentaron las raciones y hubo 
menos posibilidad de evadir las reglas, porque Tapia conocía las mil argucias 
de los internos.76

Los hijos de los funcionarios se integraron al modelo de hogar familiar, al 
parecer de modo espontáneo. Posiblemente en el caso de las hijas, la situación 
era más compleja. “Papito Henríquez”, por ejemplo, tenía una niña a quien 
casi no se le veía. Los varones se integraron con mayor facilidad. El hijo de 
Agustín recuerda esa relación estrecha con los internos del Politécnico. Iban 
al mismo colegio, jugaban a la pelota juntos y no había mayor discriminación. 
Incluso en algunas ocasiones dormían juntos. Recuerda que cuando era más 
pequeño, los más grandes lo cuidaban. A veces se juntaban todos los hijos de 
los funcionarios y jugaban a la pelota contra los niños de los hogares. Cuando 
ganaban, repartían el premio a los 2º lugares para que no existiera rivalidad. 
En todo caso, compartía más con los niños del hogar que con el resto de los 
internos. Como él vivía en el Hogar Banda, salía con la orquesta a distintos 
lugares.77 Nelson vivió algo similar. Era hijo de Guillermo Venegas Silva y 
Olivia, encargados del Hogar hortícola desde 1953. Todavía tiene buenos 
recuerdos de su vida en el Politécnico, como hijo de funcionarios. La vocación 
de su padre lo llevó a seguir la profesión de profesor, años después.78

En tres fotografías que conserva Nelson Venegas se lo puede ver a él, de 
unos 10 años, y a su hermano Jaime, de unos dos, posando junto a un grupo 
de alumnos y al jefe del hogar, su padre. No se trata de imágenes oficiales, 
generalmente algo frías y rígidas, con los participantes impecablemente 
uniformados, sino fotos informales, rodeadas de una atmósfera casi familiar y 

76 Acevedo, Las rejas del alma.
77 Testimonio de Agustín Tapia Bravo.
78 Nelson Venegas Morales.
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posiblemente sacadas un día cualquiera. La primera fotografía, posiblemente 
de 1954, es la que muestra con mayor intensidad la distensión del ambiente 
(imagen 9). La segunda y tercera es una secuencia, posiblemente de 1960. 
Podemos imaginar la escena: nueve internos se acomodan al lado de su jefe de 
hogar, junto a su pequeño hijo, a quien posiblemente conocieron desde que 
era bebé (imágenes 10). El interés por aparecer en la escena contagia al resto 
de los alumnos, quienes deciden sumarse al cuadro en la última fotografía, 
donde aparece ya una treintena de muchachos, nuevamente con el pequeño 
Jaime entre ellos, con rostros algo más serios (imagen 11). 

 

Imagen 9: Arriba a la izquierda, grupo de alumnos del Hogar Hortícola, cerca de 1954. Se aprecia a Guillermo 
Venegas, jefe del hogar, y a su hijo Nelson, en primera fila, abajo, segundo de derecha a izquierda. Imagen 
10: Arriba a la derecha, grupo de estudiantes del Hogar Hortícola, con Guillermo Venegas y su hijo Jaime, 
en más pequeño, cerca de 1960. Imagen 11: Abajo, otra escena del Hogar Hortícola, con el pequeño Jaime 
sentado, sacada en la misma ocasión de la anterior, cerca de 1960. Colección de Nelson Venegas.
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La misión del jefe de hogar era cumplir la función de “padre”, 
preocupándose de las tareas, de darles obligaciones, imponerles disciplina, 
revisar lo que les pasaban en las clases, etc. Tapia reconoce que no todos 
lo hacían: “Entonces ahí venía el rechazo de los cabros hacia los jefes de 
hogar”. En su caso, “todos salieron bien y todavía vienen a saludarme”.79 
Algunos jefes de hogar aplicaban medidas duras por cuestiones menores. 
Había funcionarios que venían de otros establecimientos y pasaban a llevar la 
reglamentación interna, además sin respetar las jerarquías. Otros “no pudieron 
resistir adentro, y se tuvieron que retirar, […] no pudieron dominar la situación 
con los cabros”.80 Ya vimos el caso de “Papito Henríquez”, quien, al parecer, 
fue despedido. Como tenía sus propios negocios y cometía muchos robos, 
impedía que otros funcionarios se acercaran a su hogar.81 Cada jefe de hogar 
podía aplicar su particular forma de crianza. Algunos lograban manejarse 
bien, y otros quedaban en deuda. También había señoras de jefes del hogar 
que no participaban mucho. Su rol era importante porque el niño debía sentir 
que tenía padres adoptivos, un espacio propio (“sus cosas”) y obligaciones 
frente al resto.82

Otros cambios que se fueron aplicando a nivel práctico se originaron por 
la acción de los jueces, quienes tenían la facultad de derivar a los menores 
a uno u otro establecimiento. En 1940 un muchacho confeso de asesinato 
fue enviado al Politécnico por orden de un juez.83 Aunque el Politécnico 
no tenía atribuciones para impedir el ingreso, cuando la situación resultaba 
inmanejable dentro del recinto, por ejemplo, si el interno ingresaba algún 
arma, lo remitía de vuelta a la Casa de Menores, lo que no impedía que una 
nueva resolución lo trajera de regreso.84 El cierre perimetral fue descartado 
tanto por razones presupuestaras como pedagógicas (el establecimiento 
perdería el aspecto de escuela para convertirlo en un “reformatorio-cárcel”). 
El gobernador de San Bernardo, por ejemplo, planteó aislar temporalmente 
a quienes fueran “perversos por instinto o reincidentes en fugas”. Eran ellos 
los que atentaban contra la moral, eran crueles con sus compañeros y con los 
animales y pasaban a llevar la disciplina. Según él, el director del Politécnico 
estaba de acuerdo en levantar un edificio de aislamiento.85 Haya sido así o no, 

79 Testimonio de Agustín Tapia Fuentes.
80 Testimonio de Agustín Tapia Fuentes.
81 Acevedo, Las rejas del alma, 30-31
82 Testimonio de Agustín Tapia Fuentes.
83 ANMJ, vol. 5467, Providencias originales 3548-3848 (1940), Providencia n° 3795, 14/octubre/1940.
84 ANMJ, vol. 5467, Providencias originales 3548-3848 (1940), Providencia n° 3796, 14/octubre/1940.
85 ANMJ, vol. 5485, Oficios originales 861-1000 (1940), Oficio n° 895, 19/junio/1940.
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el cierre nunca se construyó. Aunque esto facilitaba la fuga, cuando menos 
durante dos décadas esto no impidió que hubiera muchachos que hubieran 
cometido delitos. 

Samuel Gajardo desconfiaba del régimen aplicado en el Politécnico, 
favorable a las fugas. Por ello, dejó de enviar a niños “peligrosos” a ese lugar 
y prefirió mantenerlos en la Casa de Menores, un lugar que inicialmente había 
sido pensado sólo de tránsito, aunque en la práctica se había transformado 
en permanente.86 Esta propuesta intentó implementarla en 1948, pero debió 
suspenderla a raíz de los cambios que esto arrastraba.

Gajardo insistió en 1950 en su decisión de concentrar en la Casa de 
Menores a los mayores de 16 años que hubieran cometido delitos, para así 
evitar que estuvieran recluidos en la Cárcel Pública. Esto implicaba buscar 
plazas suficientes en otros hogares para acoger a los niños menores de 16 que 
tendrían que ser egresados de la Casa de Menores.87 Desconocemos cuánto 
de este nuevo escenario anunciado por Gajardo transformó la composición 
de los alumnos del Politécnico o si todo permaneció igual. 

En los años 1950, había ocho hogares (además de la Casa de Recepción), 
todos con 45 internos aproximadamente: el Hogar Gabriela Mistral, el de 
los más pequeños (también llamado Hogar Infantil); el Hogar O’Higgins; 
el Hogar Andonaegui; el Hogar Pedro Aguirre Cerda, dedicado a la crianza 
de aves (también se le conocía como Hogar avícola); el Hogar Luis Vicuña 
Suárez, hortícola, donde se cultivaban hortalizas; el Hogar Andrés Farías 
Sánchez, de arboricultura; el Hogar Fernando Vidal Huerta, dedicado a la 
ganadería; y el Hogar Estudiantes.88 

En cuanto a los talleres, en los años 60 sobrevivía la antigua imprenta. 
También había una fábrica de baldosas, una lavandería industrial, un taller de 
peluquería, un taller de mecánica de automóviles y una lechería completa que 
era centro de experimentación de la Universidad de Chile.89 Según Tapia, el 
oficio más demandado y con mejores proyecciones era el de músico. Casi todos 

86 Samuel Gajardo, Memorias de un juez (Santiago: Editorial Divulgación, 1957) 16-18. En 1950, el director de la Casa 
de Menores de Santiago, Tito Fernández, se quejaba de que, desde hacía tres años, los niños ya no permanecían en 
la Casa de Menores durante meses, incluso años, logrando aprender a leer y escribir en la escuela que había en su 
interior, así como algunos hábitos. “Sobre una escuela”, en Ercilla, Santiago, n° 786, 23/marzo/1950, 11.
87 Archivo Nacional-Ministerio de Salubridad, vol. 1057, Oficios antecedentes, t.4 451-600 (1950), oficio n° 530, 
8/mayo/1950 y antecedentes (oficio n° 781, del juez Gajardo, 11/abril/1950).
88  Agustín Tapia Fuentes recordaba siete en los años 50 (posiblemente porque excluyó el Hogar Estudiantes, que 
surgió por entonces). Damián Acevedo menciona ocho.
89 Testimonio de Miguel Ángel Rivera.
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los que integraron la banda se especializaron en instrumentos de viento (tuba, 
trompeta, saxofón, trombón y clarinete) y terminaron en bandas militares de la 
Marina o la Aviación, o en orquestas particulares. Los sastres y los baldosistas, 
en cambio, tuvieron un campo laboral más limitado. Posiblemente fue en 1960 
cuando se produjo una reorganización en relación a la banda. La casa que 
cobijaba al Hogar Andonaegui fue desocupada y poco tiempo después allí se 
instaló el Hogar Banda, trasladando a todos los muchachos que estaban en 
distintos hogares. Agustín Tapia pasó a ser el jefe de hogar, y la formación 
musical siguió en manos de Ramón Toro Vargas y José Leyton.90

Imagen 12: Banda instrumental del Politécnico, cerca de 1960. Al centro: Atilio Magliona, 
director de la banda instrumental; Heriberto Ferrer Rojas, director del Politécnico; Roberto 
Tapia, Inspector General; y Agustín Tapia, jefe del Hogar Banda. Arriba, a la derecha, el 
director de la Banda de Guerra, José Leyton. Colección de Nelson Venegas.

Una parte de la identidad se forjaba en torno a los hogares y los talleres, 
aunque a veces los internos podían ser cambiados de ubicación, por diversas 
razones. No todos ingresaban al Hogar Infantil, porque algunos entraban ya 

90 Testimonios de Agustín Tapia Fuentes; Damián Acevedo; y Carlos Gallardo Acevedo, ex miembro de la banda 
e interno entre 1960 y 1968. El testimonio de este último en:
http://anitamontrosis.bligoo.com/content/view/78228/HISTORIA-DE-SAN-BERNARDO.html#.
Wo75NDOWzcc
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mayores. Después de entrar al Politécnico, el interno pasaba por todos los 
talleres (en los años 50 eran nueve: electricidad, sastrería, imprenta, mueblería, 
baldosas, zapatería, mecánica, banda y peluquería), permaneciendo un mes 
en cada uno, lo que permitía evaluar sus aptitudes e intereses. Cumplido el 
ciclo se le asignaba a un taller de forma más estable. En el caso de los hogares 
había permanencia hasta los 15 años, momento en que debía pasar a la tercera 
compañía, luego la segunda y finalmente la primera, ya listos para el egreso y 
la partida al Servicio Militar.91 Las competencias deportivas entre los hogares 
reforzaron esa identidad. En una foto de 1957 se puede apreciar al equipo 
del Hogar Hortícola que compitió en las olimpíadas internas (imagen 13).

Imagen 13: Delegación del Hogar Luis Vicuña (Hortícola) en las Olimpíadas internas 
de 1957. Algunos lucen como competidores; otros como miembros de la Cruz Roja. 
Colección de Nelson Venegas.

Nuevos hogares se fueron agregando, con el paso del tiempo. A partir de 
1954 se abrió la posibilidad de postular a alguna escuela profesional. Hubo 
seleccionados para la Escuela Nacional de Sastrería, la Escuela Normal de 
Santiago y la Escuela de Artes Gráficas. Quienes estaban en esa condición, 
pasaban al Hogar Estudiantes, al que solo se iba a dormir durante la semana.92 
Los que se mantuvieron varios años en el Politécnico recordaban (y recuerdan) 

91 Acevedo, Las rejas del alma, 49. Información anexa aportada al autor por Acevedo.
92 Acevedo, Las rejas del alma, 93-100. El año en que por primera vez se dio esta posibilidad nos fue informado por 
Nelson Venegas, quien ha estudiado la historia del Politécnico.
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con detalle el o los hogares por los que pasaron, así como los nombres del 
jefe de hogar y la mamá respectiva. Lo mismo ocurría con los talleres, a cargo 
de un maestro que le daba su sello. 

También se llegó a conformar una identidad más colectiva e institucional, 
que se reforzaba por medio de las actividades conjuntas, la insignia (con 
simbolismos referidos a la nación, el trabajo y el estudio), el himno que 
cantaban en algunas ocasiones, el grito de guerra y sobre todo el espíritu de 
cuerpo cuando se presentaban ante la comunidad (imagen 14). Este sentido 
de pertenencia incluía a los funcionarios con quienes se forjaban lazos más 
estrechos. En varios momentos, como hemos visto (1932, 1937, 1939 y 
1972 cuando menos), los estudiantes rechazaron el cambio de director por 
medio de protestas que, a la distancia, fueron calificadas de simples actos de 
indisciplina. La identidad se vio reforzada entre aquellos que lograron algún 
oficio y pudieron salir adelante tras egresar. Varios de ellos, recuerda Tapia, 
formaron un centro de ex alumnos en Valparaíso, que realizaba actividades de 
cuando en cuando, cargadas de nostalgia y gratitud hacia algunos funcionarios 
(imagen 15).93 Seguramente poco de esto afectó la sensibilidad de los internos 
más ocasionales, que huyeron con frecuencia o que nunca regresaron a la 
institución.

 
Imágenes 14 y 15: A la izquierda, banderín del Politécnico. A la derecha, estandarte del Centro de Ex alumnos 
del Politécnico. Extraídas del grupo respectivo en Facebook.

93 Testimonio de Agustín Tapia Fuentes. En Facebook hay un grupo “Politécnico San Bernardo”, al parecer 
inactivo, donde se puede ver la fotografía de un viejo estandarte con la leyenda “Centro Ex alumnos Valparaíso 
Politécnico San Bernardo”. Debido a que varios ex miembros de la banda instrumental terminaron en la Marina, 
fue en Valparaíso donde se constituyó el centro de ex alumnos.
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Aunque posiblemente más débil, quizás entre los internos hubo una 
identidad relacionada con la condición de “niño en situación irregular”, como 
se denominaba entonces. El paso por varios hogares (todos habían pasado 
por la Casa de Menores) o el contacto con algunos de ellos en actividades 
conjuntas (las visitas al Hogar de Niñas, por ejemplo) pudo generar lazos 
más estrechos con ellos, más que con el resto de los escolares. Los Juegos 
Olímpicos de los Establecimientos de Menores del Servicio Nacional de 
Salud colaboraron en este mismo sentido. En 1964, mientras la atención 
estaba puesta en la competencia de Tokio, en el Politécnico se realizó la 
tercera versión de esta competencia infantil y juvenil, que reunió además a 
los internos de las colonias-hogar Van Buren, Las Higueras y Villa Alemana, 
de las casas de menores de Santiago y Valparaíso y de la Casa Nacional del 
Niño (la antigua Casa de Huérfanos). Asistieron 150 competidores y 200 
acompañantes, y estuvieron presentes varias autoridades.94

Había también una fuerte identidad entre los internos, distinta a la 
institucional. Quizás era la que afloraba con mayor fuerza en el día a día, y 
se expresaba, por ejemplo, en el rechazo hacia quienes no guardaban lealtad 
con algún miembro del grupo y lo exponían frente a las autoridades. Según 
Damián, era una ley no escrita que no se podía denunciar a nadie. El “sapo” 
(delator) no solo era excluido del grupo, sino también recibía un fuerte 
castigo. Esto implicaba resolver internamente los conflictos y mantener 
cierta complicidad cuando se tomaba conocimiento de alguna agresión, 
robo o un acto de indisciplina. En el caso de Damián, eso le significó aceptar 
resignadamente el castigo del encierro. En una ocasión, fue por no denunciar 
a quien había ingresado licor a la escuela.95

En cuanto al personal, Tapia recuerda que había una cincuentena en 
los años 50: siete eran asistentes sociales, 21 profesores y 13 maestros 
vocacionales. Además, había una enfermería, un doctor permanente, un 
dentista, un veterinario y un práctico ganadero.96 A este total hay que agregar 
los inspectores, más el personal administrativo. A fines de los años 60, el 
número de funcionarios había crecido notablemente, como veremos.

El Politécnico formaba parte de un sistema de protección, que incluía 
a todos los hogares administrados por el Estado, y aquellos privados, que 
recibían subvención. Cada cual tenía sus particularidades. Por ejemplo, los 

94 El Mercurio, Santiago, 19/octubre/1964, 38.
95 Acevedo, Las rejas del alma, 81-84.
96 Testimonio de Agustín Tapia Fuentes.
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de niñas estaban a cargo de monjas y su régimen estaba dominado por 
referencias religiosas. En varias ciudades había casas de menores, siendo la 
de Santiago la más importante. En algunas instituciones orientadas a adultos 
había secciones infantiles. La Casa Nacional del Niño recibía a los niños 
abandonados y huérfanos (era la antigua Casa de Huérfanos). Entre los 
establecimientos privados, aunque con participación estatal, estaba la Ciudad 
del Niño, creada en 1943, que no recibía a niños infractores. A fines de esa 
década, el Hogar de Cristo empezó a crea albergues, que se sumaron a los 
que había abierto el Ejército de Salvación. Tapia asistió a varios congresos, 
a Valparaíso y Concepción, por ejemplo, donde se exponía la experiencia de 
los hogares de menores.97 Recuerda en particular la relación que comenzó a 
darse entre el Politécnico y el Hogar de Niñas de Santiago, posiblemente en 
la década de 1960. Todos los domingos o bien cada quince días, llegaba niñas 
al hogar que él dirigía dentro del Politécnico, para que los muchachos a su 
cargo se distrajeran. En su opinión: “lo pasaban súper bien, pero había que 
tener ¡más ojo! Igual era sacrificado.98 Algunos internos todavía recuerdan 
sus viajes al hogar de niñas de calle República, donde se divertían bailando.99

En cuanto a la recreación, inicialmente la actividad más recurrente era el 
fútbol y las caminatas hacia los dos cerros (el de la Bandera y el de la Cruz). 
En algún momento, posiblemente los años 50, se construyeron dos piscinas, 
una para los más grandes y otra para los más pequeños. Como la institución 
no contaba con presupuesto para construirlas, se hicieron con la cooperación 
de todos, en particular de los maestros que trabajan en el Politécnico.100 Como 
el establecimiento era “puertas abiertas”, el que quería se iba. Sin embargo, 
existía un sistema oficial de autorización para salir. A menos que estuvieran 
castigados, el domingo era día de salida, siempre portando su respectiva 
“boleta”, la que se presentaba en cualquier parte a modo de pase.101

La relación con el entorno era algo ambigua, como lo recuerda Tapia. En 
general, en San Bernardo “los cabros del Politécnico eran mal mirados, los 
trataban de ladrones”. Como había algunos que se arrancaban con la ropa 
del Politécnico, era fácil asociar al establecimiento las fechorías que algunos 
cometían en los alrededores. Además, algunos internos vendían lo que 

97 Testimonio de Agustín Tapia Fuentes.
98 Testimonio de Agustín Tapia Fuentes.
99 Así lo recuerdan dos personas anónimas en un foro de recuerdos del Politécnico: Al respecto, véase http://
anitamontrosis.bligoo.com/content/view/78228/HISTORIA-DE-SAN-BERNARDO.html#.Wo75NDOWzcc
100 Testimonio de Agustín Tapia Fuentes.
101 Testimonio de Agustín Tapia Fuentes.
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encontraban a los parceleros, ya fueran frazadas, sábanas o lo que pillaran. 
Los funcionarios salían a recuperarlas hasta con carabineros.102 Sin embargo, 
cuando había un desfile, los habitantes de San Bernardo aplaudían el paso de 
los muchachos, uniformados y acompañados por la banda (imagen 16). Las 
fechas más emblemáticas eran el 18 de septiembre y el 21 de mayo. Damián 
recuerda que los 450 internos desfilaban en traje de salida dominical, a lo 
largo de cuatro kilómetros hasta la Plaza de Armas. Iban liderados por la 
Banda guerra, seguida por la Banda instrumental. Luego marchaba el Hogar 
Estudiantes, las tres compañías, los hogares laborales (arboricultura, ganadería, 
avícola, hortícola), luego el Hogar Andonaegui y el O’Higgins, cerrando el 
desfile el Hogar Infantil, que acaparaba los mayores aplausos, con niños de 
cinco o seis años. Los profesores, inspectores y jefes de taller iban preocupados 
de vigilar y marcar el paso. Damián recuerda en particular a Marcelino, el más 
pequeño del Hogar Infantil, quien marchaba acompañado de profesores y 
jefes de taller, ante la admiración de todos.103 También había cierta cuota de 
reconocimiento desde instituciones como los bomberos, cuando pedían a la 
Poli Ritmo que les amenizara un baile.104 

Imagen 16: Paso de los alumnos del Politécnico en un desfile cívico en la Plaza de Armas 
de San Bernardo, cerca de 1960. A la izquierda, con abrigo, Guillermo Venegas, junto 
al Hogar Hortícola. A la derecha, la banda de la institución toca en plena presentación. 
Colección de Nelson Venegas.

102 Testimonio de Agustín Tapia Fuentes.
103 Acevedo, Las rejas del alma, 46-48.
104 Testimonio de Agustín Tapia Fuentes.

JORGE ROJAS FLORES - INTERNACIÓN, EXPERIMENTACIÓN PEDAGÓGICA Y VIVENCIAS  
EN EL POLITÉCNICO ELEMENTAL DE MENORES ALCIBÍADES VICENCIO. CHILE, 1929-1974

H
u

m
an

id
ad

es
: r

ev
is

ta
 d

e 
la

 U
n

iv
er

si
da

d 
de

 M
on

te
vi

de
o,

 N
o  

4,
 D

ic
ie

m
br

e 
20

18
, p

p.
 5

1-
10

2



85

IS
SN

: 1
51

0-
50

24
 (

pa
pe

l)
 -

 2
30

1-
16

29
 (

en
 lí

n
ea

)

Varias personalidades visitaron el Politécnico a lo largo de su existencia, 
tanto para romper la rutina interna como para mostrar el proyecto institucional 
y dar ejemplos de superación a los propios alumnos. El afamado cantante 
de tango Argentino Ledesma, por ejemplo, visitó las instalaciones en 1960, 
acompañado de la popular cantante y actriz Carmen Sevilla. Ledesma les habló 
de su propia experiencia, cuando vivió en un hogar de menores, siendo niño.105

Oscar Cerda dejó el cargo en 1953, tras pedírsele la renuncia. El 
nombramiento en propiedad del reemplazante se dilató un tiempo y en el 
intertanto, hubo algunos directores provisorios. Uno de ellos fue Heriberto 
Ferrer Rojas, quien luego fue confirmado y permaneció varios años en el 
cargo. En 1958, a un año de asumir, fue cuestionado por el mal manejo de 
la institución, tras la visita del Intendente. Las acusaciones se enfocaron 
en el desaseo y la despreocupación que se observó. Algunos niños incluso 
andaban descalzos, lo que parecía impropio, aunque seguramente la vida 
campestre inducía a ello. Además, se constató que algunos internos andaban de 
vacaciones, autorizados por el director. Los fugados tampoco eran registrados. 
Se detectó falta de control en la venta de productos agrícolas que cosechaban 
los mismos alumnos. También se cuestionó que hubiera 320 alumnos y 200 
funcionarios, considerando que en 1928 estaba contemplado que recibiera a 
600 muchachos con 67 empleados. En la colonia de verano de Cartagena, por 
su parte, los funcionarios a cargo habrían cometido “actos de inmoralidad”, 
que no se detallaron.106

A pesar de estas denuncias, Ferrer se mantuvo en su puesto y no hubo 
reorganizaciones. Quizás el único incidente grande bajo su administración 
fue la “Huelga del Cerro la Bandera”, como la recuerda Damián Acevedo, 
un testigo de los hechos, posiblemente entre 1960 y 1962. Todo comenzó 
por problemas en la alimentación. A raíz de algunos reclamos, fue contratada 
una “dietista”, quien comenzó a introducir algunos cambios que el personal 
resistió. Quizás como sabotaje de estos últimos o bien por error de la dietista, 
un día la comida fue especialmente mala. Los internos de las tres compañías se 
coordinaron y vaciaron los fondos en la noche, frente a la casa donde se alojaba 
la nueva funcionaria, en señal de protesta. Como resultado de esto, la dietista 

105 Información aportada por Nelson Venegas, quien tiene una fotografía de Ledesma en esa ocasión. No hemos 
encontrado mayores referencias al paso de Ledesma por un hogar de menores, aunque es conocido su origen 
pobre. Véase el artículo de Tino Díaz, sobre Argentino Ledesma (1928-2004), http://www.terapiatanguera.com.
ar/Notas%20y%20articulos/tino_ledesma.htm
106 Boletín de Sesiones, Diputados, 2/abril/1958, 521-523. Todavía Ferrer era director en 1964. Boletín de Sesiones, 
Diputados, 8/sept/1964, 3256.
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renunció. Algunos meses después, los problemas en la comida subsistieron, 
con personal nuevo y viejas instalaciones, que tenían como resultado: exceso 
de trabajo, comida cruda o bien quemada. Silenciosamente se gestó una acción 
de presión, nuevamente entre los internos de las compañías: un grupo subió 
al cerro la Bandera, con la consigna de no bajar hasta que se solucionara el 
problema. Las compañías estaban ubicadas justamente a los pies del cerro, 
por tanto no era difícil que eligieran ese objetivo. Al segundo día ya había 
200 alumnos arriba. Los inspectores no hacían nada por bajarlos, porque 
estaban de acuerdo con la demanda. Llegó la prensa y el Ministro de Salud y 
las negociaciones concluyeron con la promesa de modernizar la cocina en un 
plazo de seis meses. Con algo de retraso, la promesa se cumplió, y el nuevo 
recinto fue inaugurado con la asistencia del Ministro.107

Damián, quien vivió en el internado entre 1958 y 1964, llevó un registro 
de su paso por el Politécnico, entre los doce y los diecisiete años. En un 
cuaderno de la época “vertía diariamente, dolores, emociones, pesares de mi 
primera infancia. Con el tiempo, el cuaderno terminó en el fuego, consumido 
por el solo hecho de hacerme daño […]”.108 Ya jubilado y viviendo en Itahue, 
retomó su inclinación literaria y reescribió parte de su vida en su libro Las 
rejas del alma (2015). En el texto, rescata escenas de contrastes: la rudeza de 
“Papito Henríquez”, los vistosos desfiles, los castigos, los paseos (a Baños 
Morales, a Cartagena), su experiencia en el Hogar Modelo O’Higgins, que ya 
mencionamos, al parecer dirigido por un sicólogo, donde solo algunos fueron 
seleccionados para entrar y el trato era muy distinto.

En cuanto a los castigos, menciona los que aplicaba Henríquez (los 
varillazos a quienes no se levantaban a tiempo, el trote de noche en calzoncillos 
por media hora, cuando no guardaban silencio después de las 22 hrs.) y su 
paso por el “patio de aislamiento” (en verdad, una construcción bajo techo, 
de poco uso). Aunque en la reglamentación no se incluían los castigos físicos, 
los inspectores Simm y Marín (el “abuelo” Simm y el “Potro” Marín) repartían 
cachetadas a quienes pasaban por ese lugar.109 Quien se atenía a las reglas, 
podía evitarse esas situaciones. Incluso en las tardes, después de realizar sus 
deberes, cada cual podía dedicarse a lo que quisiera hasta las 21 hrs.: jugar una 
pichanga, dar de comer a sus mascotas (había quienes tenían perros, conejos, 

107 Acevedo, Las rejas del alma, 66-71. La ubicación temporal de los hechos es aproximada y la calculó el propio 
Acevedo en comunicación personal al autor, marzo de 2018.
108 Acevedo, Las rejas del alma, 5.
109 Acevedo, Las rejas del alma, 21-22, 81-84. En comunicación escrita, aportó más detalles de Simm y Marín.

JORGE ROJAS FLORES - INTERNACIÓN, EXPERIMENTACIÓN PEDAGÓGICA Y VIVENCIAS  
EN EL POLITÉCNICO ELEMENTAL DE MENORES ALCIBÍADES VICENCIO. CHILE, 1929-1974

H
u

m
an

id
ad

es
: r

ev
is

ta
 d

e 
la

 U
n

iv
er

si
da

d 
de

 M
on

te
vi

de
o,

 N
o  

4,
 D

ic
ie

m
br

e 
20

18
, p

p.
 5

1-
10

2



87

IS
SN

: 1
51

0-
50

24
 (

pa
pe

l)
 -

 2
30

1-
16

29
 (

en
 lí

n
ea

)

pájaros) o fumar detrás de los árboles.110 El cumplimiento de tareas a veces 
se negociaba, de acuerdo a las circunstancias: por ejemplo, un ayudante de 
cocina en un hogar debía colocar la mesa, servir, lavar la loza y limpiar el 
comedor. En la práctica, los encargados del aseo eran los llamados “jotes” 
(aves similares a los buitres), alumnos que rondaban la cocina para obtener 
una ración extra de comida, a cambio de esas tareas. Para obtener una ración 
extra de postre (el cuaquer con leche era el más apetecido) se sumaban otras 
obligaciones, como planchar la ropa o lustrar los zapatos de los ayudantes de 
cocina. El jefe de hogar estaba al tanto de todo y hacía vista gorda.111

En los recuerdos de Damián también hay espacio para su primera visita a 
casa, después de varios meses sin ir: “Nuevamente volvía a mi triste realidad, 
la misma rancha de tablas y fonolas, el mismo padre alcohólico, mi solitario 
hermano menor, que quedó solo después que mi madre me internó a mí, y a 
mi hermana menor, el mismo barrio pobre, con sus miserias a cuestas, y me 
prometí ese día cambiar como fuera mi destino heredado”.112 Seguramente 
no todos los muchachos enfrentaban el mismo ambiente en su casa, pero 
aquellos que estaban en una situación similar a la de Damián, terminaban 
aceptando las restricciones de un internado.

A pesar de la llaneza del relato, Damián confiesa en su texto haberse 
reservado las “cosas malas”, que prefirió callar.113 En esos cinco años, “los 
sueños, los juegos de la primera infancia, fueron invadidos por situaciones 
extremas que tuve que afrontar”.114 Para el balance, según Damián, “Pese a 
todo, la gran mayoría salimos personas de bien, y nos dispersamos por la vida 
[…] si bien es cierto que pude ser mucho más en mis cinco años de paso por 
el recinto, también es cierto que pude ser mucho menos”.115 Algunos quedaron 
en el camino: recuerda el caso de Luis y Guillermo, dos ladronzuelos que 
hicieron una breve pausa al ingresar al Politécnico, con salidas de domingo 
que les servían para retomar su antiguo oficio. “Papito Henríquez” se daba 
cuenta de todo y les profetizaba que serian “cárcel de presidio”, lo que 
finalmente sucedió. Ambos murieron en una riña en la Cárcel Pública.116 El 
propio Damián se vio involucrado en un hecho delictual cuando su amigo 

110 Acevedo, Las rejas del alma, 20.
111 Acevedo, Las rejas del alma, 52-53
112 Acevedo, Las rejas del alma, 73.
113 Acevedo, Las rejas del alma, 6.
114 Acevedo, Las rejas del alma, 109.
115 Acevedo, Las rejas del alma, 109-110.
116 “Carne de presidio”, cuento incluido en Agustín Acevedo Jara, Retazos. Cuentos [Molina: sin editorial, 2017] 61-79.
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Leviñanco lo invitó a aprovechar las salidas dominicales para trabajar cerca de 
la Estación de trenes de San Bernardo. El plan era juntar dinero para así poder 
fugarse, con dinero en el bolsillo, y partir a Coyhaique, tierra de aventuras y 
oportunidades. Damián se imaginó que se trataba de lustrar calzado, hasta 
que se dio cuenta que su papel era vigilar mientras su amigo asaltaba parejas. 
Aunque su conducta no era la mejor dentro del Politécnico, no se sintió bien 
siguiendo ese camino y buscó una excusa para no continuar con los planes 
del viaje.117

En 1964, a dos años del egreso de Damián, el joven profesor normalista 
Miguel Ángel Rivera se integró a trabajar al Politécnico. En sus recuerdos, 
remarca que por entonces no había castigo, sino un intento de reeducación, 
aplicando un enfoque basado en el “hogar libre”, único en América Latina. 
“No todo era miel sobre hojuelas; también se cometían irregularidades. Pero 
el enfoque global y los recursos empleados, el esfuerzo de muchos en educar 
a estos niños, fue absolutamente inédito”.118 Todos los niños ya habían pasado 
por una internación, en una cárcel, una comisaría o alguna casa de menores. 
El contraste era notable, porque en el Politécnico el establecimiento era 
“totalmente abierto, sin rejas ni barrotes, ni guardias de ningún tipo”. Para 
el año en que Rivera ingresó, había una excepción: el recinto de ingreso, 
denominado Hogar de Recepción, contaba con muros de doble altura en sus 
patios y protecciones en sus ventanas.119 Quizás con ello se intentó evitar que 
las fugas se produjeran antes del ingreso efectivo.

A fines de la década de 1960 una nueva crisis afectó al Politécnico. Es 
posible que haya afectado la aplicación de la Ley de Menores promulgada 
en 1967. El síntoma más visible fue la salida del director Ferrer en 1968. 
Desconocemos las razones de su partida, aunque años después se habló de 
persecución política. Tras su traslado, en comisión de servicios, se sucedieron 
tres directores interinos: Luis Dreckman, quien debió abandonar su cargo 
tras una huelga de internos; el coronel de Carabineros Alfredo Vicuña; 
y finalmente el profesor Jorge Cumming, designado en junio de 1970.120 
Posiblemente esta inestabilidad potenció las fugas, que alcanzaron su mayor 
nivel, cerca de 300 al año.121 En mayo de 1967 una revista de izquierda 

117 Acevedo, Las rejas del alma, 75-79.
118 Migari (Miguel Ángel Rivera), “También trabajé en Sename”, en http://www.diarioeldia.cl/opinion/columnas/
tambien-trabaje-en-sename. 8 de agosto de 2017.
119 Testimonio de Miguel Ángel Rivera.
120 La Tercera, Santiago, 3/marzo/1971, p.22; La Nación, Santiago, 3/marzo/1971, 6; El Mercurio, Santiago, 3/
marzo/1971, 18; La Segunda, Santiago, 2/marzo/1971.
121 Anuario de Justicia y Policía, Santiago, 1968-1973.
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denunció el “despoblamiento” del Politécnico. Apenas 180 menores estaban 
allí, atendidos por 220 funcionarios del Servicio Nacional de Salud.122 No 
solo había disminuido la cantidad de internos, sino que se había producido 
un fuerte aumento en la planta de trabajadores. Las evasiones se detuvieron 
repentinamente en 1970, alcanzado solo a 61, lo que se tradujo en un aumento 
en la cantidad de alumnos. A fines de ese año, había 641, algo inédito en la 
historia del Politécnico. La tendencia se mantuvo en 1971, llegando a 706 en 
diciembre de ese año. Las estadísticas de 1972 no detallan la cantidad de fugas 
ni de egresos, pero se conoce la cantidad de internos al finalizar el año: 160. 123

La situación debió ser compleja, aunque desconocemos los detalles. Hasta 
donde sabemos, el último hogar se había creado en 1966, el Hogar Melvin 
Jones, en honor al fundador del Club de Leones Internacional.124 Ante 
esta situación, la única opción en el período 1970-1971 fue distribuir a los 
muchachos entre los hogares existentes. Respecto a la dotación de personal, 
claramente desproporcionada, no hay indicios de que haya habido una 
reestructuración durante el gobierno de la Unidad Popular. Como veremos, 
fue una de las críticas que hicieron los militares tras el Golpe de Estado.

Bajo los gobiernos de Frei y Allende, el debate se concentró en el escaso 
impacto que tenía el sistema de internación sobre el total de menores “en 
situación irregular” (hoy se diría “en situación de vulnerabilidad”), unos 
600 mil.125 Aunque la creación de nuevos hogares dentro del Politécnico era 
una necesidad, la política de protección de menores puso más atención a la 
dimensión preventiva. 

Durante el gobierno de Allende se propusieron una serie de cambios 
administrativos, como la creación del Ministerio de la Familia, que absorbería 
las funciones de varios servicios; de más hogares y politécnicos, y de un 
Servicio Único Nacional de Menores (para sustituir el Consejo Nacional 
de Menores, sin atribuciones ejecutivas). También se planteaba mejorar la 
infraestructura y dotar de profesionales de apoyo en los establecimientos 
existentes. Lo más novedoso, en todo caso, era la política preventiva, que 
incluía un mayor espacio para el trabajo con la comunidad (a través de las 
juntas de vecinos, los centros de madres, la JUNJI, la Oficina de Asuntos 
Juveniles, etc.). Algunos cambios requerían la aprobación de un proyecto 

122 Punto Final, Santiago, N°29, segunda quincena mayo/1967, 4.
123 Anuario de Justicia y Policía, 1973. 
124 Luis Ferreira Araya y Miguel Ángel Rivera nos mencionaron el Hogar Jones. Rivera no recuerda que se hayan 
creado más hogares. 
125 Ramona, Santiago, N° 47, 20/septiembre/1972, 22-27.
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de ley que fue discutido en el congreso.126 Sin embargo, otras urgencias 
desplazaron el debate.

En el ambiente convulsionado de aquellos años, tanto los funcionarios 
como los internos se involucraron en las demandas de mejores condiciones 
de funcionamiento. Como ocurría con frecuencia en las demandas laborales y 
sobre todo en las de vivienda, en el Internado se aplicó la estrategia de la toma, 
en este caso del establecimiento para llamar la atención de las autoridades. 
Al parecer ocurrió en varias oportunidades, aunque tenemos noticias de dos 
momentos: marzo de 1971 y febrero de 1972. 

El 2 de abril de 1971, 280 muchachos ocuparon las instalaciones en protesta 
por varios “problemas” e “irregularidades” que arrastraba el Politécnico. 
Ante la prensa, tanto los internos como los ex alumnos y los funcionarios 
(agrupados en el Comité de Unidad Popular) señalaron que faltaban recursos 
y la salida de Heriberto Rojas como director, había empeorado las cosas. 
Denunciaban una persecución política contra el jefe de la Sección Menores 
del SNS, Carlos Nassar, y el director titular del Politécnico, a quienes habían 
marginado de sus cargos. Para llamar la atención de las autoridades, tomaron 
como “rehén” (la expresión parece haber sido de los internos) al ex director, 
Heriberto Ferrer, a quien pedían que retomara la dirección. Para destrabar 
el conflicto, el Ministro de Salud visitó el establecimiento, habló con los 
estudiantes y designó a Nassar como interventor y a Rojas como asesor. Solo 
entonces los muchachos depusieron el movimiento.127

126 Boletín de Sesiones, Senado, 23/agosto/1972, 3070-3270.
127 La Nación, Santiago, 3/marzo/1971, 6; 7/marzo/1971, 6; El Mercurio, Santiago, 3/marzo/1971, 18.

JORGE ROJAS FLORES - INTERNACIÓN, EXPERIMENTACIÓN PEDAGÓGICA Y VIVENCIAS  
EN EL POLITÉCNICO ELEMENTAL DE MENORES ALCIBÍADES VICENCIO. CHILE, 1929-1974

H
u

m
an

id
ad

es
: r

ev
is

ta
 d

e 
la

 U
n

iv
er

si
da

d 
de

 M
on

te
vi

de
o,

 N
o  

4,
 D

ic
ie

m
br

e 
20

18
, p

p.
 5

1-
10

2



91

IS
SN

: 1
51

0-
50

24
 (

pa
pe

l)
 -

 2
30

1-
16

29
 (

en
 lí

n
ea

)

Imagen 17: Grupo de alumnos del Politécnico en toma. El Mercurio, 
Santiago, 3/marzo/1971, 18.

Otro incidente se produjo el 25 de febrero de 1972, como prolongación 
del anterior. Los alumnos se opusieron al nombramiento de Alejandro Zuleta 
como director y preferían que se mantuviera Nassar como interventor ya que 
había dado solución a varios problemas y lo consideraban un “amigo”. Los 
130 internos que participaban en la acción pedían al Presidente Allende que 
les solucionara sus problemas, para así evitar las sucesivas tomas que habían 
tenido que organizar.128 El día domingo la situación se hizo más tensa, debido 
a que el abastecimiento de pan quedó suspendido. Por entonces mantenían 
su exigencia de que Allende se hiciera presente.129 El SNS aclaró que Nassar, 
tras concluir la intervención, había renunciado al servicio, porque lo que 
resultaba imposible que siguiera a cargo. En un tono enérgico anunció medidas 
disciplinarias contra los funcionarios que había instigado a los muchachos.130 
A la semana de haberse iniciado, el conflicto quedó solucionado, aunque 
transitoriamente. El Intendente de Santiago, Jaime Concha, comunicó que se 
había nombrado interventor al Comandante de Carabineros Alfredo Cañas 
Gutiérrez, quien se desempeñaba por entonces como director de la Casa de 
Menores de Santiago, a la espera de una designación definitiva. En este nuevo 

128 La Tercera, Santiago, 27/febrero/1972, 10.
129 La Tercera, Santiago, 28/febrero/1972, 10.
130 El Siglo, Santiago, 29/febrero/1972, 3.
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escenario, los internos devolvieron el edificio que tenían ocupado.131 En una 
entrevista, Zuleta lamentó que un grupo de funcionarios hubiera instigado 
a los estudiantes en su contra, con falsa información sobre una supuesta 
reducción de fondos.132 La huelga o toma del Politécnico, como fue conocida, 
tuvo cierta repercusión y todavía se la recordaba en los meses siguientes.133

4. Militarización y cierre

Tras el Golpe de Estado de 1973, el Regimiento de Infantería de San 
Bernardo se hizo cargo del establecimiento y estableció allí el Cuartel N°3. 
Desconocemos el detalle de lo que ocurrió en los primeros días, aunque 
podemos sospechar la tensión que debió vivirse, considerando que varios 
oficiales de ese regimiento estuvieron implicados en los crímenes del Cerro 
Chena, en San Bernardo (o Cuartel N°2). El Informe Rettig menciona la 
muerte en el Politécnico de Menores (aunque indica el Fundo El Mariscal, 
Santa Elena, colindante con el Fundo Cerro Negro) de Bernardo Enrique 
Muñoz Guajardo, de 19 años, por dos balazos, uno en el cráneo. No entrega 
mayores antecedentes sobre las circunstancias (salvo que fue el 16 de octubre) 
y tampoco sobre la condición que tenía Muñoz.134

Las nuevas autoridades del Politécnico se hicieron cargo en octubre de 
1973, abandonando la modalidad de intervención aplicada desde hacía más 
de cuatro décadas. En 1981 se decía que “en poder de los políticos”, no había 
cumplido con sus objetivos.135 Las tomas que se hicieron de las instalaciones y 
la polarización política generaron la imagen de que se trataba de un “enclave 
comunista”. La presencia de militantes de izquierda en el Politécnico no parece 
haber sido producto del gobierno de Salvador Allende, pero en este contexto 
fue visto como algo amenazante. En un reportaje publicado a fines de 1974 
se enfatizó el desorden que había reinado en el Politécnico durante la Unidad 

131 La Tercera, Santiago, 4/marzo/1972, 7; El Mercurio, Santiago, 4/marzo/1972, 10.
132 El Siglo, Santiago, 8/marzo/1972, 4.
133 Ramona, Santiago, N° 47, 20/septiembre/1972, 26; y Boletín de Sesiones, Senado, 23/agosto/1972, 3198.
134 Informe de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (Santiago: Corporación Nacional de Reparación y 
Reconciliación, 1996), t.1, 227. En todo caso, como en San Bernardo existía un Politécnico Militar, podría tratarse 
de una confusión de nombres.
135 La Voz de Maipo, San Bernardo, n° 9, mayo/1981, 7.
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Popular. Todo eso había cambiado.136 Seguramente el ambiente de libertad 
que rodeaba a los internos en el Politécnico debió parecer una modalidad 
inadecuada por la ausencia del principio de autoridad, algo considerado 
inherente a un establecimiento de este tipo. Sin embargo, no quedan claras 
las críticas específicas contra el Politécnico.137

Gran parte del personal fue destinado a otras instituciones o bien despedido 
y la nueva administración comenzó a aplicar un régimen abiertamente 
militarizado.138 Algunos indican que en este período las instalaciones se fueron 
deteriorando, desmantelando o abiertamente saqueando. Ya en diciembre de 
1973, el predio fue traspasado al Ejército.139 El abundante ganado desapareció 
en algún momento; las jaulas para aves se transformaron en caniles; los talleres, 
en garajes, quizás más acorde con las necesidad del Ejército. Nada se sabe 
de las máquinas de imprenta, los motores y los instrumentos musicales de la 
banda instrumental.140 

El itinerario de este proceso es algo confuso. Al ser creado el Servicio 
Nacional de Menores (SENAME), en 1979, legalmente le fue traspasada 
la administración del Politécnico, que todavía tenía existencia legal.141 Los 
recuerdos son algo contradictorios, porque para algunos la transformación del 
Politécnico en Hogar de Formación Integral del Niño, más conocido como 
Hogar F.I.N., se habría producido en marzo de 1975, mientras otros indican 
años posteriores.142 Sin embargo, seguimos la prensa de San Bernardo ya a 
fines de 1974 se informaba que el Politécnico no existía. En su lugar se había 
creado el Hogar F.I.N., ubicado dentro del Cuartel N°3 del Regimiento de 
Infantería, es decir, en lo que había sido el Politécnico.143

136 Mundo Nuevo, San Bernardo, N°9, 2da quincena diciembre/1974, 6.
137 Por ejemplo, en 1981 se descalificaba al Politécnico por haber sido una verdadera cárcel, de la cual quedaban sus 
“murallas de tipo carcelario y puertas de fierro de antaño”. La Voz de Maipo, San Bernardo, n° 9, mayo/1981, 7.
138 Testimonio de Agustín Tapia Bravo.
139 Decreto Exento 79, del 11/diciembre/1973 del Ministerio de Tierras y Colonización, que destinó el predio al 
Ministerio de Defensa para la Escuela de Infantería. Una resolución de la Contraloría General de la República (1.100) 
habría traspasado la dependencia del Hogar F.I.N. a la Escuela de Infantería. Así se cita en Anuario de Justicia y Policía, 
1973, 62. No hemos podido acceder a ellos. El decreto es mencionado también en las bases administrativas para 
la enajenación de un lote del predio de Cerro Negro, del 7 de enero de 2014. Véase: http://transparencia.ejercito.
cl/Actos/archivos/Bases_Adm_Esp_Enajenacion_CerroNegroRestoNorte_RestoSur_07_01_2014.pdf
140 Así lo señala Nelson Venegas. 
141 DFL 1009 (fija planta del SENAME y señala normas para traspaso de las casas y hogares de menores), del 
Ministerio de Justicia, del 10 de julio de 1979, publicado el 5 de diciembre de 1979, art.5.
142 Rubén Toro Pacheco afirma que el Hogar FIN fue creado el 15 de marzo de 1975. Luis Lazo Cortez señala que 
ingresó al Hogar en 1974, lo que e concordante con lo anterior. Guillermo Morales Madrid aclara que en 1974 y 
1975 no era Hogar FIN, sino un Politécnico Militar. Todos los comentarios fueron extraídos del Grupo “Hogar 
FIN (Formación Integral del Menor)” de Facebook.
143 Mundo Nuevo, San Bernardo, N°9, 2da quincena diciembre/1974, 6.
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Según la información que aportaba en 1974 el gobernador de San Bernardo, 
el coronel Pedro Montalba, en el nuevo establecimiento había 400 niños 
atendidos por 50 funcionarios, lo que contrastaba con los 120 muchachos 
y 240 funcionarios en tiempos de la Unidad Popular. La desorganización 
habría sido completa: aunque la lechería estaba dispuesta para la ordeña 
de doscientas vacas, solo se habría encontrado un toro y ninguna vaca. La 
formación “integral” que ahora se entregaba (dando a entender que antes no 
había tal preocupación) incluía asistencia médica, entrega de ropa, calzado 
y visitas a la Feria Internacional de Santiago (Fisa) y al Estadio Nacional 
(apenas un año antes había sido un lugar de detención, tortura y ejecuciones). 
También se había considerado el acceso a la educación básica (para ello se 
creó una escuela básica, dentro del recinto) y otra industrial (para aquellos 
que no tuvieron cabida en la Escuela Industrial N°1). Informaba además el 
interés por los aspectos espirituales, como era la atención del capellán de la 
Escuela de Infantería y la visita que habían hecho las alumnas del Villa María 
Academy de Santiago.144

Algunas fotografías y videos que circulan por internet hacen notar el 
carácter militarizado que tenía el Hogar F.I.N.: el uniforme incluía boina de 
tipo militar; el emblema institucional, un casco y yataganes cruzados. El hogar 
tuvo banda instrumental, que acompañaba a los internos cuando participaban 
en un desfile (imágenes 18 a 21).145 Algunos recuerdan como director al 
teniente Juan Miguel Ferrer Gallo.146 También hay referencias del teniente 
Miguel Herrera en 1981.147 Otros identifican al capitán Lacrampette, cuando 
menos entre 1990 y 1992, y en particular sus botas, que “hacían pasar más de 
un dolor de traste”.148 El cierre definitivo del Hogar F.I.N. pudo producirse en 
2001, según algunas referencias, aunque los terrenos habrían permanecido en 
manos del Ejército.149 Sin embargo, un texto de 2013 aseguraba que el Hogar 

144 Mundo Nuevo, San Bernardo, n° 9, 2da quincena diciembre/1974, 6. El establecimiento escolar creado entonces 
se denominó Escuela Ignacio Carrera Pinto y fue tardíamente transferida al municipio.
145 Véase https://www.youtube.com/watch?v=bQHRIeJUnhY
146 Comentario de Miguel Ángel Silva Rodríguez en el grupo citado de Facebook.
147 Por entonces, ya recibía financiamiento del SENAME, aunque seguía dependiendo de la Escuela de Infantería. 
Tenía 60 funcionarios civiles y 22 militares. Según el reportaje, tenía talleres (zapatería, tornería, sastrería, carpintería, 
sala de música), consultorio y contaba con moderno instrumental para la ordeña. La Voz de Maipo, San Bernardo, 
N°9, mayo/1981, 7.
148 Lo recuerda así Pepe1981, quien habría estado ahí entre 1990 y 1992, comentando un video de 2012. Véase 
https://www.youtube.com/watch?v=t1p5PVI9cL4
149 Miranda y Palma, Abandono social, 127-129.
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F.I.N. todavía estaba en manos del Ejército y seguía recibiendo financiamiento 
del SENAME.150

Imágenes 18, 19, 20 y 21: A la izquierda, emblema del Hogar F.I.N. Al centro, dos escenas del Hogar, donde 
se aprecia la indumentaria y los gestos paramilitares. A la derecha, banda instrumental. Fecha indeterminada, 
posiblemente de la década de 1980. Extraídas de https://www.youtube.com/watch?v=bQHRIeJUnhY

En la falta de información y las confusas referencias que se hacen del 
Politécnico y su final queda en evidencia la escasa memoria institucional. Toda 
su historia ha quedado casi completamente sumida en una oscura sombra. En 
un texto publicado por la UDP, por ejemplo, se hace una burda descripción 
de la experiencia que se vivió allí, como si hubiera sido una monstruosa 
pesadilla que vino a terminar (¿justificadamente?) con la intervención militar:

“Sin embargo debido a las reiteradas denuncias de irregularidades 
administrativas y funcionarias, entre ellos las críticas a la utilización de prácticas 
propias de la cultura carcelaria que manejaban los niños y adolescentes 
internos, la violación y el acoso sexual, insurrecciones y motines que pusieron 
en peligro la integridad física de niños, guardias, profesores y directivos, las 
continuas fugas y la incapacidad de mantener una segregación efectiva entre 
los internos, llevó a que el Politécnico dependiera del Ejército de Chile”.151

La memoria de los internos que vivieron la experiencia tardía del 
Politécnico, desde 1973 hasta 1980, la desconocemos. Es el período más 
oscuro. Los antiguos internos del Politécnico no se reconocen en lo que se 
vivió en esos años y tienden a dar por finalizada la experiencia en 1973. La 
memoria colectiva de quienes vivieron en el Hogar F.I.N. en los años 80 y 
90 ha circulado a través de grupos informales, manteniendo cierta cohesión 
e identidad en torno al ambiente militar que predominó en esos años. En 

150 Miguel Cillero y otros, Informe final: Derogación de la Ley de Menores (Santiago: Universidad Diego Portales, 2013), 
163-165.
151 Cillero y otros, Informe final, 164.
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ellos no parece haber reconocimiento de la historia anterior, muy distinta en 
sus características.152 

Como epílogo, en el mismo predio de Cerro Negro, aunque en el 
sector nororiental, se levantó un “centro de observación y diagnóstico y de 
rehabilitación conductual” (en jerga administrativa, un COD-CERECO) para 
acoger a los jóvenes infractores de la zona sur de Santiago. Fue bautizado 
como Comunidad Tiempo Joven y se inauguró a comienzos de 1995. Con 
este y otros centros, se esperaba erradicar a los menores de 18 años de las 
cárceles, algo que todavía ocurría por falta de espacio en los recintos existentes. 
Su primer director fue Sergio Ávalos, un profesor, como había ocurrido en el 
Politécnico, pero a diferencia de esa experiencia, acá hubo desde entonces (y 
sigue habiendo) imponentes muros y un cierre semejante al de una cárcel.153 

En el lugar donde estuvieron los hogares, la escuela y los talleres solo hay 
restos de construcción, a medio derruir, como lejano vestigio de lo que ahí 
ocurrió. El complejo habitacional, parcialmente levantado a comienzos de 
2018, anuncia la pronta demolición de lo poco que queda. A la espera de ese 
momento, todavía hay antiguos internos que se acercan a rememorar, solos o 
con sus familias, su paso por el Politécnico. En ese solo hecho parece haber 
un claro indicio de la importancia que tuvo para sus vidas el haber vivido 
esa experiencia.

Conclusiones

No podemos evaluar las políticas del Estado en materia de niñez a partir 
de una experiencia específica, como fue la del Politécnico Alcibíades Vicencio. 
Para poder llegar a hacer un balance de ese tipo deberíamos conocer lo que 
sucedió con otras instituciones, tanto las de administración directa del Estado 
como aquellas que recibieron subsidio fiscal, las que aplicaron distintas 
modalidades de intervención. En este sentido, con este artículo la tarea recién 
se inicia, ya que esta parece ser la primera investigación monográfica sobre 
una institución en particular.

La reconstrucción de la vida del Politécnico, con los cambios que 
experimentó este proyecto en su aplicación, a lo largo de las décadas, no 

152 En Facebook existen en la actualidad (2018) cuando menos tres grupos de ex alumnos del Hogar F.I.N. 
153 Decreto Supremo nº 1091 del Ministerio de Justicia, de 31/octubre/1995, Diario Oficial, 22/enero/1996.
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buscó defender las ideas que allí subyacieron, sino entender sus lógicas, la 
forma efectiva en que se aplicó el modelo. Como lo hemos planteado antes, 
los balances sobre el sistema de protección de menores, vigente desde 1928 
hasta los años 90 (o hasta hoy, de algún modo) han sido esquemáticos y 
no han considerado sus variantes, las transformaciones y adaptaciones que 
experimentó, así como los problemas que arrastró. 

Para algunos niños y jóvenes que pasaron por el Politécnico, la experiencia 
les significó la posibilidad de alcanzar una educación técnica a la que 
difícilmente habrían podido acceder. Sin embargo, no todo fue un balance 
positivo, ya que otros muchos abandonaron el sistema, por las facilidades 
de evasión que se presentaban, al no estar cercado, algo poco habitual en 
instituciones que funcionaban como reformatorios.

Como experiencia de investigación, este estudio nos permitió constatar 
los desafíos que arrastra reconstruir la historia de una institución como esta. 
La caracterización de los diferentes períodos que pudimos detectar estuvo 
fuertemente condicionada por la documentación disponible. Por ejemplo, en 
la primera etapa, la fuente principal provino de los textos oficiales donde se 
exponían las ideas iniciales del proyecto, bastante optimistas del proceso y 
sus proyecciones. En parte, esto se debe a que todo estaba por hacerse. En 
la segunda etapa, en cambio, fueron visibles las críticas a algunas posibles 
deficiencias o contradicciones que estaba enfrentando el Politécnico, ya 
en funcionamiento. Toda la documentación es escrita y una parte provino 
de relatos periodísticos, algunos de ellos centrados en algunos escándalos. 
Del optimismo inicial quedaba poco. Los relatos más crudos que pudimos 
conocer corresponden a este período. Los archivos ministeriales ayudaron 
a explicar algunos conflictos que la prensa no abordó en profundidad. Para 
reconstruir el tercer momento contamos, por primera vez en nuestro estudio, 
con las voces de los sobrevivientes, quienes, con sus recuerdos, aportaron 
una dimensión más vivencial y humana de la experiencia. Sin embargo, 
también pudimos constatar la extraordinaria selectividad que experimenta 
la memoria. Los relatos que obtuvimos tendieron a ser nostálgicos, en parte 
por la forma en que cada cual pudo desarrollar su vida después de salir del 
Internado. No logramos encontrar testimonios de aquellos que tuvieron un 
paso más pasaje o eventualmente más traumático. El último momento, que 
se inició en 1973, aunque debió ser el más fácil de trabajar, terminó siendo el 
más oscuro. El abrupto fin de la experiencia del Politécnico y el surgimiento, 
en el mismo lugar, de un hogar administrado por el Ejército marcó esta etapa 
y, para nuestra sorpresa, muchos recuerdos de los últimos internos también 
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tuvieron un tono nostálgico, a pesar del ambiente más jerarquizado y rudo 
que se dio a los internos.

Detrás del orden que logramos dar a esta síntesis final, con fases más 
o menos definidas, acontecimientos relativamente precisos y objetivos, se 
esconde posiblemente una realidad mucho más compleja de explicar y de 
reconstruir. Los silencios, las luces y sombras de la vida de un internado, 
las evocaciones contenidas de esfuerzos frustrados y también de alegrías 
cotidianas que solo los protagonistas pudieron sentir, la rutina y la sorpresa del 
diario vivir, todo aquello que resulta a veces inenarrable, tanto dentro como 
fuera del Politécnico, pudieron apenas ser esbozados y a veces imaginados 
mientras leíamos la documentación, los artículos de prensa y escuchábamos 
los relatos de los ex internos.

Una institución con régimen de internado, como el Politécnico, dejó fuertes 
huellas para quienes pasaron por él, por las relaciones sociales que se forjaron 
allí. Tanto las amistades como las rivalidades, las negociaciones de todo tipo, 
las relaciones de poder, entre el estamento directivo, profesional y técnico, 
así como las que surgieron entre los propios muchachos, con un perfil tan 
heterogéneo, dieron vida a una micro sociedad, que experimentó en varios 
momentos los efectos lejanos de la historia que se estaba viviendo afuera.

La vida del Politécnico no estuvo desconectada del entorno. No solo 
había ocasiones en que los muchachos podían salir, para visitar a sus familias 
o realizar alguna actividad especial. También algunos de ellos tuvieron la 
ocasión de negociar, elevar petitorios y relacionarse con autoridades políticas 
locales y nacionales (gobernador, ministros, director general de Protección 
de Menores), cuando algún conflicto terminó rebasando los ámbitos de la 
propia institución.

Estos últimos aspectos fueron los más visibles en la prensa que siguió el 
transcurrir del Politécnico a lo largo de sus cuatro décadas. De cuando en 
cuando, algún incidente mayor y la consecuente reorganización o bien un 
acto protocolar donde participaba alguna autoridad provocaba alguna nota 
periodística, que sacaba a la institución de la indiferencia mediática. Hemos 
intentado no reproducir ese formato, intentando adentrarnos en las múltiples 
dimensiones de su vida interna. El resultado final, sin embargo, ha dejado 
vacíos y muchas dudas que no hemos podido responder.
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Summary: This article explores the cultural 
consumption of adult comics by Mexican children, 
focusing on comics that considered the figure of 
child kidnappers (robachicos) in the context of the 
mid-twentieth century. In a time, when mass culture 
offered a wide range of cultural productions, children 
were active consumers of high dose violence stories, 
that had children as protagonists. The comics 
studied here show the tension between the world 
of adults and children. In particular, the comics 
exposed an adult world related to children through 
physical and symbolic violence where children were 
abused, not heard and silenced by the injustices 
and the dangers of urban life. Finally, I analyse 
how emotions related to fear were commercially 
exploited in these comics and how the autonomous 
use of the city by children became, during the forties 
and the fifties, a risky activity for them.

Keywords: comics, chi ldren, kidnapping, 
robachicos, violence, history of childood, mass 
media, child readers.

Infancia y violencia: los robachicos  
en las historietas para adultos en México 
(1945-1950)**
Childhood and violence: kidnappers and comics 
for adults in Mexico (1945-1950) 

Resumen: En este artículo se explora el acceso que 
tuvieron los niños mexicanos a las historietas para 
adultos, en especial a las que retomaron la figura del 
secuestrador de niños, el robachicos, en el contexto 
de mediados de siglo XX. Los niños participaron 
de la cultura de masas que colocaba ante ellos 
producciones culturales con gran carga visual en 
las que los niños eran protagonistas de historias 
que presentaban una alta dosis de violencia. Las 
historietas mostraban la tensión entre el mundo de 
los adultos y los niños y exponían un mundo adulto 
que no sólo se relacionaba a través de la violencia 
física con los niños sino también de una violencia 
simbólica en la que los niños no eran escuchados, 
se permitía su utilización y abuso, se callaba ante 
las injusticias y los peligros que vivían. El texto 
muestra cómo en estas historietas se explotaron 
mercantilmente emociones ligadas al miedo y cómo 
el hecho de que los niños hicieran uso autónomo 
de la ciudad se tornó, para los años cuarenta y 
cincuenta en una actividad riesgosa.

Palabras clave: historietas, secuestro infantil, 
robachicos, violencia, historia de la infancia, cultura 
de masas, lectura infantil.

* Investigadora Titular, Instituto de Investigaciones Históricas, UNAM
** Investigación realizada gracias al Programa UNAM-PAPIIT IN401917 Espacios para la infancia en la Ciudad 
de México, peligros y emociones (1940-1960).
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SUSANA SOSENSKI - INFANCIA Y VIOLENCIA:  
LOS ROBACHICOS EN LAS HISTORIETAS PARA ADULTOS EN MÉXICO
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A mediados del siglo XX, la Ciudad de México vivió un momento de 
crecimiento acelerado. El urbanismo, la multiplicación de vías y transportes, 
la construcción de nuevos fraccionamientos residenciales, multifamiliares 
y edificios, el alto número de pobladores que habían migrado de regiones 
rurales, el aumento de lugares de esparcimiento, fábricas, y establecimientos de 
variados servicios, así como una activa vida pública nocturna, transformaron 
las relaciones sociales, las formas de habitar la ciudad, y dieron cauce a 
nuevas ansiedades en torno a la relación de los niños con la ciudad. La 
modernización de los años cuarenta y cincuenta, en términos tecnológicos, de 
vialidades y de costumbres, trajo aparejadas nuevas prácticas y emociones en 
torno a la infancia. Los peligros de la vida urbana para los niños parecieron 
incrementarse en la percepción de los citadinos: niños y niñas morían 
atropellados por camiones y tranvías, eran susceptibles de recibir influencias 
corruptoras de un amplio mundo del hampa compuesto por delincuentes, 
prostitutas, toxicómanos, alcohólicos, jugadores y traficantes de drogas; y 
tenían la posibilidad de ser explotados en “centros de vicio” como cantinas 
o cabarets, billares o casas de citas; además de ser llevados a hoteles o casas 
de huéspedes.

La urbanización generó nuevas ideas sobre el riesgo social, así como de 
la relación de los niños con ciertos espacios y personajes. No es fortuito que 
fuera precisamente en ese contexto en el que el término “robachicos”, que ya 
se utilizaba décadas atrás para definir a los secuestradores de niños, alcanzara 
una suerte de cénit en el uso del habla popular e incluso se difundiera allende 
las fronteras mexicanas diseminándose por varios países de Latinoamérica 
a través de variadas producciones culturales. Los medios de comunicación 
masiva, especialmente la prensa, las publicaciones periódicas (magazines, 
revistas, cómics), el cine, y la radio, desempeñaron una función sustancial 
en la difusión y construcción social de imaginarios en torno a los sujetos 
y espacios riesgosos para la infancia, encargándose de acentuar y explotar 
comercialmente los miedos y terrores individuales y colectivos. 

Importancia de las historietas en México

Entre 1945 y 1950 la prensa mexicana dio cuenta ampliamente de decenas 
de secuestros de niños, pero se concentró en dos casos en especial, que 
mantuvieron en vilo a un público mexicano ávido de consumir historias 
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truculentas y melodramáticas. El primer caso ocurrió el 4 de octubre de 1945. 
La víctima fue un pequeño niño de dos años y medio, Fernandito Bohigas, 
hijo de una familia de clase media. Bohigas fue secuestrado en el patio de 
su edificio, mientras jugaba con los hijos de la portera. La secuestradora era 
una mujer de clase media, que no había podido tener hijos y que deseaba 
ser madre. Al cabo de seis meses, la policía encontró al niño y capturó a la 
secuestradora. El segundo caso fue el secuestro de Norma Granat, hija de un 
poderoso empresario cinematográfico. El secuestro se efectuó el 25 de mayo 
de 1950 y duró pocos días. En este caso, el objetivo de los secuestradores poco 
tenía que ver con la maternidad: buscaban cobrar una cuantiosa suma por el 
rescate de la niña. Estos dos casos fueron explotados no sólo por la prensa 
escrita, sino también por cineastas que vieron en ellos la posibilidad de llenar 
las salas de cine convirtiéndolos en melodramas fílmicos,1 por intelectuales 
que escribieron malogradas obras de teatro con fines políticos2 y por editores 
que hicieron de esos secuestros infantiles el argumento central de alargadas 
y dramáticas historietas. 

Los medios de comunicación en su conjunto no sólo hicieron eco de 
las ansiedades sociales respecto a la desaparición de los niños, sino que 
contribuyeron a crear “pánicos morales”, expresión que Stanley Cohen utilizó 
como metáfora para explicar la forma en que los medios de comunicación 
retoman ansiedades existentes y las reproducen hasta llegar a construir un 
“problema social” en el que participan también “demonios populares,” 
sujetos que se encargan de materializar y personificar esas ansiedades.3 Los 
secuestros de niños a mediados de siglo en México estaban ocurriendo, sin 
embargo, las narraciones efectistas y sensacionalistas de la prensa colaboraron 
en la construcción de una sensación colectiva de que los niños estaban en 
riesgo constante de ser secuestrados, y que los robachicos se encontraban 
diseminados en los espacios urbanos. La construcción de estos imaginarios 
peligrosos para los niños, incidió en las formas en que estos se relacionaron con 
la ciudad. Las ideas del peligro que corrían los niños estuvieron acompañadas 
de discursos que enfatizaban la necesidad de limitar su autonomía y clamar 
por que su tránsito en espacios públicos fuera acompañado de algún adulto. 
Se organizaron razzias dirigidas a los niños que vivían en las calles, se creó una 

1 ¡Ya tengo a mi hijo! (1946) Dir. Ismael Rodríguez, La infame (1954) Dir. Miguel Zacarías, Ladrones de niños (1958) 
Dir. Miguel Zacarías. José Vasconcelos, Los Robachicos, (México: Editorial Botas, 1945).
2 José Vasconcelos, Los Robachicos, (México: Editorial Botas, 1945).
3 Stanley Cohen, Demonios populares y “pánicos morales”: delincuencia juvenil, subculturas, vandalismo, drogas y violencia. 
(Barcelona: Gedisa, 2017).
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policía tutelar para vigilar conductas y comportamientos infantiles públicos 
y el riesgo real del secuestro, pero en especial la construcción mediática a 
través de narrativas melodramáticas y masivas, fueron mermando el derecho 
de los niños a la ciudad.

Y es que para entonces México ya había entrado de lleno a la cultura de 
masas. Se vivía una “época de oro” no sólo en el cine sino también en otras 
producciones culturales, como las historietas. De los Pepines, como se conocía 
a la muy famosa serie de historietas nacidas en 1936, se llegaban a vender 
320.000 ejemplares por día, e incluso el doble los domingos. Chamaco Chico 
era también una de las historietas más famosas y tenía una distribución muy 
amplia.4 En el mercado editorial circulaban producciones para niños y para 
adultos. Tenían los más variados temas: historias de charros y luchadores, 
melodramas amorosos, temáticas deportivas o de superhéroes.5 Hubo 
publicaciones de claro corte didáctico, especialmente aquellas dirigidas a 
los niños, pero otras en las que se buscaba sólo el entretenimiento de los 
consumidores. 

Si bien en México se vivía este auge en la producción de historietas, lo 
cierto era que los productores mexicanos debían competir con un poderoso e 
influyente mundo de cómics estadounidenses. Entre 1945 los niños mexicanos 
podían acceder a decenas de títulos de historietas creadas en Estados Unidos, 
Trucutu, El llanero solitario, Tarzán, Popeye el marino, Anita y sus amigos, Buck Rogers, 
Bunky, Educando a papá, El fantasma, El príncipe valiente, Kevin el audaz, Mandrake 
el mago, Red Ryder, Rex Morgan, Roldán el Temerario. Empresas como Walt Disney 
y Warner Bros, distribuían cómics como La Cenicienta, Panchito, Miguelito el 
ratón, Tío Remigio, Hermano conejo o Bugs Bunny. Había tiras de temáticas bélicas 
como Jim de la Selva, El jefe Wahoo y Steve Roper o Capitan Wings. Periódicos 
mexicanos de circulación nacional, como Excélsior y El Universal, publicaban 
historietas dirigidas a un público indefinido que bien podían ser niños pero 
también adultos. Por ejemplo, se publicaban las tiras de Don Flowers, Glamor 
Girls, traducidas en México como Fascinadoras, en las que sexies mujeres pin-
ups hacían de secretarias con faldas cortas y ajustadas que se sentaban en 
las rodillas de sus jefes, así como historietas de Russell Channing Westover, 
traducidas en México como Cuquita la mecanógrafa (Tillie the toiler).

4 Harold E. Hinds y Charles M. Tatum, Not just for children: the Mexican comic book in the late 1960s and 1970s. 
(Connecticut: Greenwood Press, 1992), p. 3. Herner, Irene, Mitos y monitos: historietas y fotonovelas en México. (México: 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1979), 23.
5 Juan Manuel Aurrecochea y Armando Bartra. Puros cuentos: Historia de la historieta en México, 1934-1950. Volúmen 
III. (Grijalbo: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1994).
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En ese intenso contexto de producción editorial, me interesa analizar 
las historietas mexicanas que hicieron del secuestro de niños su tema 
central, concentrándome en el periodo más álgido de preocupación por la 
desaparición de niños en la capital mexicana, que ubico entre 1945 y 1950, 
como señalé en líneas anteriores. Por un lado, parto de la idea de que este tipo 
de producciones participaron en el acrecentamiento de los temores colectivos 
sobre el secuestro de niños y, en cierta medida, también expusieron ideas que 
denotaban cierto pasmo e indiferencia social sobre la violencia que vivían los 
niños cotidianamente. Por otro lado, muestro cómo estas historietas ofrecidas 
en principio para consumidores adultos deben interpretarse como parte de 
un amplio grupo de producciones culturales a las que tenían acceso los niños.

 La historia de la relación entre los niños y la lectura se ha estudiado 
principalmente desde dos ópticas historiográficas: la que proviene de la 
historia de la educación y la que lo hace desde el campo de la historia de la 
infancia. Ambas se han concentrado en las publicaciones didácticas dirigidas 
especialmente a los niños: libros de texto, catecismos, cuentos o periódicos 
infantiles. Sin embargo, poco se ha hablado de las lecturas que no estaban 
necesariamente destinadas a los niños pero que incidieron en sus experiencias, 
en la sociabilidad infantil y en ciertos procesos de identificación con sus pares. 
Es decir, los niños mexicanos no sólo fueron lectores de las publicaciones 
elaboradas específicamente para ellos, sino también de las que se vendían 
anunciadas “sólo para adultos”. En suma, las historietas infantiles de corte 
cómico, y que podían encontrarse en una sección especial en los periódicos de 
circulación nacional, que con frecuencia utilizaban colores y retomaban cómics 
producidos en Estados Unidos, convivieron con otras de corte melodramático, 
destinadas a adultos y en las que la violencia se expresaba sin cortapisas.6 Así, 

6 Juan Manuel Aurrecochea y Armando Bartra, Puros cuentos: Historia de la historieta en México, 1934-1950. Volúmen 
III. (Grijalbo: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1994), 141.
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hemos estudiado mucho las publicaciones “para” niños,7 pero muy poco las 
publicaciones “hechas por los niños”8 y menos la relación de los niños con 
la cultura impresa masiva que no estaba dirigida necesariamente a ellos, pero 
que por sus características les resultaba de fácil acceso y consumo.9 Los niños 
de los años cuarenta y cincuenta estaban inmersos en el auge de la cultura 
de masas y entraron como consumidores de productos que terminaban por 
incluirlos como parte de un gran público consumidor.10

Entre 1945 y 1950, al menos tres historietas estuvieron enfocadas en el 
tema del secuestro infantil. Dos de ellas se publicaron dentro de los “Pepines”: 
Mamita (1948) y El Gis rojo (1950). Otra se incluyó en la colección Chamaco 
Chico y se tituló ¡Mi hijo! (1945-1946). Tanto los Pepines como Chamaco eran 
publicaciones explícitamente dirigidas a un público adulto. Chamaco tenía 

7 Véase por ejemplo: Beatriz Alcubierre Moya, Ciudadanos del futuro: una historia de las publicaciones para niños en el siglo 
XIX mexicano, (México: El Colegio de México, 2010). Luz Elena Galván de Terrazas, “Aprendizaje de nuevos saberes 
a través de la prensa infantil del siglo XIX”, Revista Mexicana de Investigación Educativa 5, nº 10, (julio-diciembre 2000). 
Luz Elena Galván de Terrazas, “El Álbum de los Niños. Un periódico infantil del siglo XIX,” Revista Mexicana de 
Investigación Educativa 3, nº 6, (julio-diciembre 1998). Luz Elena Galván Lafarga, “La niñez desvalida : el discurso de 
la prensa infantil del siglo XIX” en La infancia en los siglos XIX y XX: discursos e imágenes, espacios y prácticas, coordinado 
por Antonio Padilla et. al. (México: Casa Juan Pablos, 2008). Lucía Martínez Moctezuma. “El agua y la higiene en 
los libros infantiles: primeras nociones” en. La infancia en los siglos XIX y XX: discursos e imágenes, espacios y prácticas, 
coordinado por Antonio Padilla, et. al. (México, Casa Juan Pablos, 2008): 223-249. Lucía Martínez Moctezuma,.	La 
infancia y la cultura escrita. (México: Siglo XXI Editores, 2001). Lucía Martínez Moctezuma,. “Representaciones del 
cuerpo infantil en los libros de texto mexicanos, 1880-1940.”	Pro-Posições 22, nº 3, (2011).Yolanda Bache Cortés. 
“El entorno metropolitano. “La edad de oro” y la “realidad de piedra”: presencia infantil en la prensa mexicana del 
siglo XIX”, en Estudios sociales sobre la infancia en México, coordinado por María de Lourdes Herrera Feria, (Puebla: 
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, Dirección de Fomento Editorial, 2007). Irma Lombardo García 
y María Teresa Camarillo Carbajal. La prensa infantil de México, 1839-1984. (México: Instituto de Investigaciones 
Bibliográficas, Universidad Nacional Autónoma de México, 1984). Susana Sosenski. “El Obrero del Porvenir: una 
publicación de la Sociedad Artística Industrial, 1870”, Estudios Sociales. Nueva Época, no. 1, (2007).
8 Para el caso mexicano véase, por ejemplo: Alcubierre Moya, Beatriz. “Por y para niños: los impresores del Tecpan 
de Santiago y la elaboración de El Correo de los Niños (1872)”, Trashumante. Revista Americana De Historia Social 
1, nº 8 (2016). Elena Jackson Albrarrán, “En busca de la voz de los herederos de la Revolución: Un análisis de 
los documentos producidos por los niños, 1921-1940”, Relaciones. Estudios de Historia y Sociedad 33, nº 132, (2012). 
Elena Jackson Albrarrán, “Los niños colaboradores de la revista Pulgarcito y la construcción de la infancia, México 
(1925-1932)”, Iberoamericana. América Latina - España - Portugal, Ibero-Amerikanisches Institut y Giga Institute of  
Latin American Studies, Hamburgo, Berlin, XV, 60, (2015). Elena Jackson Albrarrán, Seen and heard in Mexico: children 
and revolutionary cultural nationalism, (Lincon: University of  Nebraska Press, 2014). Norma Ramos Escobar, “Niños 
redactores e ilustradores de periódicos: Un acercamiento a las producciones escolares en la escuela nuevoleonesa 
posrevolucionaria”, Relaciones. Estudios de Historia y Sociedad 33, nº 132, (2012). Susana Sosenski, “Vida y milagros 
de Lorín, el perico detective: violencia, crimen y justicia en la mirada de dos niños mexicanos a principios del siglo 
XX.” Iberoamericana. América Latina - España - Portugal, Ibero-Amerikanisches Institut y Giga Institute of  Latin 
American Studies, Hamburgo, Berlin, XV, 60, (2015).
9 Un análisis notable de cómo ciertas producciones culturales tuvieron la capacidad de plantear historias en diversas 
capas y ganar así públicos heterogéneos es el de Isabella Cosse, Mafalda: historia social y política.(Buenos Aires: Fondo 
de Cultura Económica, 2014).
10 Eileen Ford, Childhood and modernity in Cold War Mexico City, (Londres, Nueva York, Bloomsbury Academic, 2018). 
Mary Kay Vaughan, Portrait of  a Young Painter Pepe Zuniga and Mexico City’s Rebel Generation, (Carolina del Norte: Duke 
University Press, 2014).
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como subtítulo: “Revista de novelas y cuentos dibujados para adultos” y Pepín: 
“Diario de novelas gráficas propio para adultos”. En ambas la violencia se 
presentaba textual y gráficamente. Se expresaba entre los adultos, pero también 
en forma vertical, de los adultos hacia los niños. Los niños protagonistas no 
sólo eran privados de su libertad, sino que eran depositarios de grandes dosis 
de violencia emocional y física en forma de golpes, de maltrato, de abandono, 
de apatía e indiferencia.

Estas revistas estuvieron signadas por la “lógica del máximo consumo”11 
y por ello estaban dirigidas a un público adulto, semialfabetizado y popular 
(masivo). Si bien nos encontramos en un momento de segmentación de 
mercados de consumidores-lectores (había prensa femenina y prensa infantil, 
por ejemplo), como señala Edgar Morin, “estas nuevas estratificaciones no 
deben enmascarar para nosotros el fundamental dinamismo de la cultura de 
masas” en el que surge a partir de los años treinta “un nuevo tipo de prensa, 
de radio y de cine cuyo carácter más propio es dirigirse a todos.”12

Había también una “prensa infantil de masas” que de una u otra manera 
educaba “para la cultura de masas.” Pero, como bien señaló Edgar Morín, “la 
homogeneización de la producción se prolonga en la homogeneización del 
consumo, la cual tiende a atenuar las barreras entre las edades.”13 Esa literatura 
“para todos” hizo que los niños mexicanos fueran grandes consumidores 
de historietas, literatura que llegaba a ser la única de acceso realmente 
“democrático” en tanto era un producto barato y fácilmente obtenible. “Casi 
todos los mexicanos alfabetizados en la posrevolución […] encontraron 
en los `pepines´ la única narrativa disponible,” recuerda Armando Bartra, 
especialista en historia de las historietas mexicanas: “en los pupitres de los 
cuarenta y los cincuenta no sólo había verdes clásicos de la literatura, también 
se encontraban ahí los satanizados ‘Pepines.”14 

Según Armando Bartra, los clásicos del humorismo monero mexicano 
eran para adolescentes y adultos, los suplementos dominicales eran leídos 
por toda la familia y los Pepines eran consumidos esencialmente por adultos.15 

11 Edgar Morin, El espíritu del tiempo, (Madrid: Taurus, 1966), 45.
12 Edgar Morin, El espíritu del tiempo, 48.
13 Edgar Morin, El espíritu del tiempo, 49-50.
14 Armando Bartra, . “Piel de papel. Los “pepines” en la educación sentimental del mexicano.” En Acevedo, 
Esther. La fabricación del arte nacional a debate: (1920-1950) (México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 
2002), 142-143.
15 Armando Bartra, “Piel de papel. Los “pepines” en la educación sentimental del mexicano.”,  en La fabricación del 
arte nacional a debate. Esther Acevedo, (1920-1950) (México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2002), 1, 
147-148.
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Sin embargo, aunque como hemos subrayado, los Pepines y Chamaco estaban 
claramente dirigidos a adultos, en México la frontera entre los públicos 
consumidores era realmente muy porosa, en gran parte porque los índices de 
analfabetismo eran muy altos.16 En 1942, la Ley Orgánica destacó la obligación 
del Estado de mantener campañas de alfabetización constante, dirigidas a la 
población adulta y se llevó un intenso trabajo en ese sentido. Entre 1944 y 
1958 se había logrado alfabetizar a más de cuatro millones 700 mil personas 
y el porcentaje de analfabetismo se había reducido al 40%.17 Carlos Monsiváis 
consideró que la publicación de 300.000 ejemplares diarios de cómics e 
historietas hacía que estas producciones colaboraran involuntariamente con 
los esfuerzos de las campañas alfabetizadoras provenientes de la Secretaría 
de Educación Pública.18 Se calculaba que cada historieta podía llegar a leerse 
cinco veces gracias a la venta de segunda mano o los préstamos.19

Mucha gente aprendió a leer con los Pepines, muchos otros, como indicaba 
Ramón Valdiosera, prolífico dibujante y guionista de historietas de aquélla 
época, aprendieron “a leer para poder entender los pepines. El resorte fue 
querer saber lo que decían los monos; porque el que leía le platicaba al otro: 
‘Mira mano, éste es el que domestica al toro para que mate a Joselito’, y 
pues se ponían a leer.”20 El estudio del antropólogo Oscar Lewis, Los hijos de 
Sánchez, publicado en 1961 muestra cómo las historietas eran un vehículo de 
construcción de sociabilidades infantiles y adultas. Uno de los testimonios 
que recogió este autor señalaba: 

No recuerdo los números exactos, pero supongamos que nosotros vivíamos 
en el número uno y Elena vivía en el número dos con su marido. Nada más lo 
que hizo mi papá fue pasarla del número dos al número uno y se casó con mi 
padre. Se mostraba muy cariñosa con nosotros al principio, con mis hermanos 
y conmigo. Era muy joven y bonita. Como no sabía leer me mandaba hablar 
a mí para que le fuera a leer el Pepín o el Chamaco. Era nuestra amiga, ¿no?

16 Cecilia Greaves, Del radicalismo a la unidad nacional: una visión de la educación en el México contemporáneo (1940-1964). 
(México: El Colegio de México, 2008), 289.
17 Cecilia Greaves, Del radicalismo a la unidad nacional: una visión de la educación en el México contemporáneo (1940-1964). 
(México: El Colegio de México, 2008), 127, 139.
18 Carlos Monsiváis, Historia mínima de la cultura mexicana en el siglo XX, (México: El Colegio de México, 2010), 265.
19 Harold E. Hinds y Charles M. Tatum. Not just for children: the Mexican comic book in the late 1960s and 1970s. 
(Connecticut: Greenwood Press, 1992), 6.
20 Armando Ponce, Segundo volumen de la Historia de la historieta en México: “Los monitos le ganaron la batalla a los monotes 
del muralismo”. Revista Proceso, 26 de marzo de 1994, http://www.proceso.com.mx/164912/segundo-volumen-de-
la-historia-de-la-historieta-en-mexico-los-monitos-le-ganaron-la-batalla-a-los-monotes-del-muralismo
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Lo anterior da cuenta del papel de los niños como transmisores culturales, 
pero también de las posibilidades que abrían las historietas para socializar 
y para que la gente analfabeta accediera a estas producciones masivas. Para 
muchos mexicanos, los Pepines eran “la única narrativa disponible”.21 Eran 
publicaciones muy baratas, pequeñas, que cabían en cualquier lado. Sobre la 
revista Chamaco Chico, Rafael Cadenas recordaba:

Yo no crecí entre libros como otros afortunados. En casa, durante mi niñez, 
había muy pocos, tres o cinco, y ninguno atraía mi atención. Comencé leyendo 
tiras cómicas o cómics. Recuerdo sobre todo una pequeña revista —tenía 
formato de libro— “Chamaco Chico”, editada en México. ¡Con qué ansiedad 
la esperaba! Tan pronto como la tenía en mis manos me instalaba a solas con 
el fin de averiguar qué les había pasado a los protagonistas de sus historietas.22

Carlos Fuentes, en una novela describía la misma situación: 

Dantón chocarrero y audaz, le dio dos besos apresurados a sus padres en las 
mejillas y corrió a comprarse unos dulces diciendo en voz alta —para qué 
nos dio dinero la abuela si en el tren no había chocolates Larín ni paletas 
Mimí aunque de todos modos la muy coda nos dio poquísimos tostones— 
y velozmente siguió a un puesto de periódicos y pidió los números más 
recientes de Pepín y el Chamaco Chico, pero al darse cuenta de que el dinero no 
le alcanzaría se limitó a adquirir el último cuaderno de Los Supersabios y cuando 
Juan Francisco se metió la mano al bolsillo para pagar las revistas, Laura lo 
detuvo, Dantón les dio la espalda y corrió hacia la calle, adelantándose a todos.23

Los Pepines eran fáciles de transportar, “acompañaban en casas, oficinas, 
escuelas, parques o tranvías; podíamos llevarlos de la mesa a la cama o 
sentarnos con ellos en la taza del baño; y cabían en la mochila escolar, la bolsa 
del mandado o el bolsillo trasero del overol”, recuerda Bartra.24 Expedientes 
de niños y adolescentes infractores en la época confirman los anteriores 

21 Armando Bartra, “Piel de papel. Los “pepines” en la educación sentimental del mexicano.” En Acevedo, Esther. La 
fabricación del arte nacional a debate: (1920-1950) (México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2002), 143.
22 Rafael Cadenas, “Un hallazgo sin par: el libro”, La Gaceta del Fondo de Cultura Económica, no. 430, (2006), 9.
23 Carlos Fuentes, Los años con Laura Díaz. (México: Alfaguara, 2016). 
24 Armando Bartra,  “Piel de papel. Los “pepines” en la educación sentimental del mexicano.” En Acevedo, 
Esther. La fabricación del arte nacional a debate: (1920-1950) (México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 
2002), 142.
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testimonios. Alfredo, de 15 años, que trabajaba como canastero en los 
mercados, y que fue llevado al Tribunal de Menores por haberse robado cuatro 
pesos de la caja de dinero de unos juegos mecánicos, leía y escribía “poquito” 
y no tenía educación escolar, pero ante la pregunta de la trabajadora social 
sobre sus diversiones, aseguró que leía “el Chamaco y los muñecos de Walt 
Disney”.25 Muchos otros niños detenidos señalaban que leían las historietas 
de Walt Disney, pero también “toda clase de revistas y periódicos”,26 entre 
ellos El Santo,27 o el periódico Esto.28 En suma, si bien los Pepines y Chamaco 
eran historietas nominalmente dirigidas para adultos, la realidad fue que se 
leyeron por muy diversos grupos etarios, y en esos grupos se incluyeron los 
niños. En suma, coincido con Harold E. Hinds y Charles M. Tatum en que no 
habría forma de entender la cultura mexicana contemporánea sin conocer las 
historietas.29 La historieta fue y ha sido un “medio esencial de comunicación 
cultural”.30 La democratización que supuso la cultura de masas, implicó que 
estos productos pudieran estandarizarse para lograr su máxima difusión, entre 
un público “informe e indiferenciado”.31 

Si bien estas historietas no tuvieron un objetivo didáctico, debemos 
entenderlas como parte de una serie de producciones culturales que educaron 
a un público lector de mediados del siglo XX. Representaron ideas sobre 
los riesgos urbanos, transmitieron valores sobre el género y la clase social, 
difundieron ciertas concepciones sobre la infancia y multiplicaron las ideas 
sobre el miedo, colaborando a crear una construcción de “pánicos morales” 
y sujetos peligrosos. Retomo el sentido amplio que a “lo educativo”, dio Rosa 
Nidia Buenfil.32 Lo educativo de estas historietas estribó en el hecho de que 
sugerían prácticas de interpelación. No podemos afirmar que la sola lectura 
de estas historietas haya transformado por sí misma prácticas y hábitos, y 
tampoco podemos acercarnos a la historia de la apropiación lectora, pero 
sí podemos identificar los discursos que difundieron y que hicieron que 

25 Archivo General de la Nación (en adelante AGN), Consejo Tutelar de Menores Infractores (en adelante CTMI), 
1951, caja 440, exp. 59505.
26 AGN, CTMI, 1954, caja 544, exp. 69229.
27 AGN, CTMI, 1954, caja 560, exp. 70146.
28 AGN, CTMI, 1957, caja 668, exp. 79048.
29 Hinds y Tatum, Not just for children, IX. 
30 Palabras de Roger Díaz de Cossío citado Jacqueline Covo. “Los episodios mexicanos de la Secretaría de Educación 
Pública”, Histoire Officielle et B.D. Alternative, América, Cahiers du CRICCAL, no. 1 (1986), 98.
31 Abruzzese, Alberto: Cultura de masas, Cuadernos de información y comunicación, no. 9, (2004), 189-192.
32 Rosa Nidia Buenfil Burgos, Análisis del discurso y educación, (México: Departamento de Investigaciones Educativas, 
Documentos DIE 26, Centro de Investigación y Estudios Avanzados, http://servicios.abc.gov.ar/lainstitucion/
univpedagogica/especializaciones/seminario/materialesparadescargar/seminario4/bunfilburgosdiscursoyeducacin.
pdf), 18-19.
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los lectores-consumidores se reconocieran en los modelos propuestos 
identificando en esas historias situaciones de su vida. Por ejemplo, estas 
historietas, junto con otras producciones culturales y hechos específicos, 
contribuyeron a crear un clima de alarma pública en torno a la vulnerabilidad 
de los niños en el entorno urbano. 

Argumento

Para mediados de siglo XX el pánico impregnaba varias de las 
conversaciones de los capitalinos en México y los medios de comunicación 
de masas aprovecharon la situación y utilizaron los casos de violencia hacia 
la infancia no sólo para vender periódicos con las últimas noticias, sino para 
convertirlos en argumento de películas, programas radiales e historietas. 
Paula Fass ha mostrado como los medios en Estados Unidos fueron muy 
específicos con los detalles relativos a los casos criminales y colaboraron en 
el aumento de la sensación de miedo y la creación del morbo. Los crímenes 
eran presentados de forma tan sensacionalista y con tanta carga emocional 
que se convertían en una enorme fuente de estremecimiento cultural.33 Los 
mexicanos, por su parte, consideraban que los niños que vivían en la ciudad de 
México se encontraban en riesgo constante y los robachicos se convirtieron en 
el principal sujeto peligroso asociado a la infancia porque, finalmente, como 
bien analizó Lila Caimari para el caso argentino, el secuestro era un crimen 
con elementos que lo hacían muy atractivo.34 Las historietas que tuvieron 
como argumento central el secuestro de niños, dejaban claro que era un tema 
tradicionalmente ligado con las más profundas ansiedades paternas y, esto 
era un verdadero imán para las ventas. 

 Cotidianamente los periódicos mexicanos publicaban noticias de 
niños desaparecidos, extraviados y secuestrados, pero los casos de niños 
desaparecidos de sectores populares no avivaban tanto los miedos colectivos 
como el hecho de que un niño de clase media desapareciera, especialmente si 
era de género femenino. La prensa explotaba particularmente los secuestros 

33 Paula Fass, Kidnapped: child abduction in America, (Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1999), 7.
34 Lila Caimari, Mientras la ciudad duerme. Pistoleros, policías y periodistas en Buenos Aires, 1920-1945, (Buenos Aires: Siglo 
XXI, 2012). Lila Caimari. “Suceso de cinematográficos aspectos. Secuestro y espectáculo en el Buenos Aires de los 
treinta”, en  La Ley de los profanos. Delito, justicia y cultura en Buenos Aires (1870-1940), coordinado por Lila Caimari, 
(Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, UDESA, 2007).

SUSANA SOSENSKI - INFANCIA Y VIOLENCIA:  
LOS ROBACHICOS EN LAS HISTORIETAS PARA ADULTOS EN MÉXICO

H
u

m
an

id
ad

es
: r

ev
is

ta
 d

e 
la

 U
n

iv
er

si
da

d 
de

 M
on

te
vi

de
o,

 N
o  

4,
 D

ic
ie

m
br

e 
20

18
, p

p.
 1

03
-1

28



114

IS
SN

: 1
51

0-
50

24
 (

pa
pe

l)
 -

 2
30

1-
16

29
 (

en
 lí

n
ea

)

de niños blancos y rubios o de sectores medianamente pudientes para mostrar 
la contingencia de los ataques a una infancia ideal que consistía en niños bien 
alimentados, escolarizados, hijos de una familia nuclear. Eran los secuestros 
de niños clasemedieros los que se exponían mediáticamente como muestra 
ostensible de la fragilidad y vulnerabilidad en la que se encontraba la infancia 
capitalina. Por ese motivo en los argumentos de las tres historietas que me 
ocupan, las víctimas eran tres niñas y un niño, escolares, citadinos y de clase 
media.

Edgar Morín, en su estudio clásico sobre la cultura de masas, anotó cómo 
las ideas abstractas presentadas en los productos culturales, son expresadas a 
través de una serie de símbolos de extremo realismo. Los casos, “de verdad” 
o de contenido realista, permiten dar verosimilitud a las historias y aseguran 
la comunicación con un público adulto que libra “una lucha desesperada 
contra la ficción, exigiendo constantemente que [las historias] se adecúen “a 
las reglas de la realidad cotidiana”.35 Las historietas hacían uso de personajes 
que de una u otra forma se relacionaban con la cotidianidad de los lectores. 
Las situaciones imaginarias respondían no sólo a “casos reales” sino también 
a un formato de producción de cultura de masas en el que los problemas 
debían relacionarse “íntimamente con las necesidades y las aspiraciones 
de los lectores o espectadores.”36 El tono, el lenguaje y la imagen debía ser 
general, de corte universal, en tanto las historietas se dedicaban no a un 
público especializado o segmentado, sino a un público masivo en el que 
entraban niños, adolescentes, adultos, hombres y mujeres. El destino de esas 
narraciones no era “precisamente la estantería de la biblioteca familiar,” 37 y por 
eso el argumento debía resultar atractivo al mayor número de consumidores 
posibles.  

Las historias tenían un tono melodramático y realista, que se nutría de las 
notas criminales que publicaba la prensa diaria. En ¡Mi hijo! (1945) la niña 
secuestrada era utilizada por sus secuestradores para pedir limosna. A ésta la 
habían dejado ciega para que generara conmiseración entre los transeúntes;  se 
la dibujaba flaca, descalza, calva y vestida con harapos. La violencia hacia ella 
era mayúscula, se le imponían salvajes castigos, golpes sin igual, se la dejaba sin 
comer y sufría de un maltrato verbal constante. Su historia, como la historieta, 

35 Edgar Morin en Abruzzese, Cultura de masas, Cuadernos de información y comunicación, nº 9, (2004). Granet 
Morrison, Supergods: Héroes, mitos e historias del cómic. (Barcelona, Turner, 2012), 79.
36 Edgar Morin en Abruzzese, Cultura de masas, 111.
37 Francisco Jarque, “La paraliteratura. Producción y consumo”. Hispamérica 7, nº 21, (1978), 44.
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termina con su muerte. En Mamita,38 Carlos del Paso, argumentista, y Daniel 
López, dibujante, retomaron el caso del niño Bohigas, y la historieta colocó 
en el centro de la narración el secuestro de un niño de tres años que había 
sido capturado mientras su nana (de tez indígena) lo cuidaba en un parque. La 
historieta tiene un tono crítico hacia esa madre que es “mujer de sociedad” a 
la que se representa como una mujer descuida a su hijo en pos de dedicarse a 
una vida banal de fiestas y salidas nocturnas. El niño vive en un inicio con los 
secuestradores, quienes no tienen empacho en tratarlo con extrema violencia. 
El único amigo que tiene es un perro, al que sus secuestradores tratan mejor 
que a él. Esta historia tremendista se alargó no sólo por decenas de páginas 
sino también por varios meses. Y es que como señalan Bartra y Aurrecochea, 
“las historietas no nacen terminadas, se construyen poco a poco. Las series 
duraderas, que son las que cuentan, van creando paulatinamente su identidad 
a través de la improvisación y retroalimentadas por sus lectores”.39 De tal 
forma, el niño como personaje central, tenía la posibilidad de crecer y vivir 
innumerables y desafortunadas aventuras. El niño se convertirá en El Tilico, 
un sobrenombre que aludirá a su carácter de cuerpo frágil, y que luego dará 
pie a otra serie de historietas que continua hasta la actualidad. El Tilico, 
tuvo en la historieta Mamita innumerables “aventuras”, todas signadas por la 
violencia que ejercían los adultos sobre él, y por la imposibilidad de salir de 
su condición aún cuando mostrara un importante grado de autonomía y de 
agencia en el sentido de tener la capacidad de elaborar estrategias para intentar 
transformar su situación. El abandono de las funciones de protección estatal, 
familiar y escolar, son tan evidentes como la fijación de su lugar en una clase 
social específica, que es la de los sectores populares urbanos. 

En el Gis Rojo, la pequeña María de 7 años, una escolar que cursa el cuarto 
año de primaria es secuestrada por un maniático que la encierra en una 
cabaña en el bosque. El amigo de María va en su búsqueda acompañado de 
otra niña. El tono de la historieta es de suspenso y los personajes principales 
son esos dos niños que pasan las páginas intetando encontrar y liberar a su 
amiga secuestrada. 

Las historietas dirigidas a niños no contenían la violencia explícita que sí 
tuvieron las dirigidas hacia los adultos. La literatura infantil, elaborada por 
adultos que suponían lo que era o debía ser un niño, y que pensaban la infancia 

38 Mamita, 1948 en: Pepin. Diario de novelas gráficas propio para adultos. El argumentista era Carlos del Paso, descubierto 
por Yolanda Vargas Dulché en 1941 y su colaborador hasta 1947. El ilustrador, Daniel López, había trabajado 
también en Chamaco. Luego crearía su propia historieta: Tilico.
39 Aurrecochea y Bartra. Puros cuentos, 17.
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como “un espacio mágico alejado de las asperezas y conflictos diarios”40 
diseñaban “mundos transparentes” que encubrían las tensiones reales y que, 
en todo caso, dejaban mucho espacio al humor. No era así en los Pepines o 
en Chamaco, donde la violencia se convertía no sólo en un eje articulante de 
la narración, sino también explotado detalladamente a través del lenguaje, de 
las imágenes y del alargamiento de las escenas en tanto la lentitud narrativa 
acrecentaba el suspenso y el miedo. En estas las historietas que analizamos 
aquí, no había ninguna situación cómica.

En tanto las historias debían ser simplificadas para llegar a un público 
amplio de un perfil medio, éstas eran lineales y con un nulo desdoblamiento 
de los personajes. Las imágenes sustituían la descripción textual, dotaban 
de realismo al texto, y hacían una “economía del discurso descriptivo”,41 las 
imágenes, que emulaban las imágenes cinematográficas, tenían generalmente 
poca calidad (con excepción del El Gis Rojo,42 dibujado por el historietista 
Antonio	Gutiérrez, con la técnica de “medio tono”, que daba la impresión 
de cierto realismo fotográfico).43 

La representación de los adultos en las historietas
«Pero existen estas cosas que se llaman 

adultos, y que son como gigantes».  
(Bruno Bettelheim)

La violencia es un tipo de relación social entre individuos y colectividades. 
Los actos de violencia no se dirigen a cualquiera aleatoriamente, es decir, la 
violencia nunca es un acto aislado, sino producto de un proceso histórico y 
de una relación.44 El uso de la violencia en estas historietas mucho dice de 
los imaginarios y las jerarquías de poder en la relación entre los niños y los 
adultos representados a través de este tipo de narrativas. Aquí los adultos son 
los secuestradores, ellos golpean, torturan, dejan sin comer a los niños, los 
amarran con cadenas. La figura ficcional del sádico robachicos retoma la del 

40 Dorfman y Matterlat. Para leer al Pato Donald, 17.
41 Jarque, “La paraliteratura”, 46-47. 
42 El Gis Rojo, en Pepin. Diario de novelas gráficas propio para adultos. Adaptación de Francisco Casillas, quien escribió 
alrededor de 26 historietas, febrero de 1950, 4122.
43 Aurrecochea y Bartra, Puros cuentos, 192. 
44 Ingo Schröder y Bettina E. Schidt. (eds) Antropology of  Violence and Conflict. (Londres: Routledge, 2003), 3. Julio 
Aróstegui. “Violencia, sociedad y política: la definición de la violencia”, Ayer, no. 13 (1994), 23.
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ogro, personaje mítico que se alimentaba de niños como bien se dibuja en 
El Gis Rojo. En las historietas, los robachicos son hombres y mujeres crueles, 
despiadados, brutales y al borde del salvajismo, pertenecen a los sectores 
populares, viven en pocilgas y parecen siempre al borde de la locura. Las 
clases populares son retratadas como gente sucia, cruel y vil, con carencia de 
sentido moral. La representación de los robachicos recuperaba los estereotipos 
sobre esos pobres que a los ojos de las élites atentaban contra la seguridad y 
los valores de las clases medias y las familias más pudientes. 

En El Gis Rojo, el robachicos no parecía tener ningún objetivo al tener 
secuestradas a las niñas, la policía se refiere a él como un “maniático”. La 
pareja de robachicos que aparece en Mamita, es cruenta y perversa, aunque es 
en la secuestradora en la que recae la representación más violenta.45 Ella es la 
síntesis de la falta total de la feminidad: martiriza, lastima y acosa al pequeño 
Tilico, no muestra el más mínimo grado de compasión o ternura. El hecho 
de que ella pueda tener actitudes más consideradas con un perro que con un 
ser humano subraya su condición de maldad. 

Cuando el niño se enferma la secuestradora, al ver que está por morir dice: 
“¡Tendré que llevármelo en un costal para tirarlo lejos de aquí!46 En todo caso, 
la secuestradora amenaza al niño en tirarlo, como una cosa, como tirarán al 
personaje de Pedro en un basural, en la película de Luis Buñuel, Los olvidados 
(1951). El recurso del costal también aparecerá en El Gis Rojo, en el que el 
maniático secuestrador encierra a los niños en costales.47 No es fortuito que 
los robachicos sean también conocidos como los hombres “del costal” o los 
ropavejeros. “La cultura de masas está saturada de estereotipos, de clichés” 
porque “el estereotipo es un lugar que ofrece arraigo y habitabilidad, un 
objeto tranquilizante que funciona como ambiente conectivo de la interacción 
social”.48 Los estereotipos tienen una naturaleza comunicativa y cognitiva, 
sirven para que el público los reconozca, como forma de interacción 
entre texto y destinatario.49 En suma, “las formas expresivas a través de la 
práctica de la estereotipia exhiben la recurrencia de los lugares frecuentados 
y frecuentables del imaginario colectivo, recorridos que ayudan a entrar en 
relación comunicativa con las cosas y con los otros”.50 El costal era el símbolo 

45 Véase por ejemplo Mamita, 1 de julio, 1948, 28-35.
46 Mamita, 8 de julio, 1948, 10.
47 El Gis Rojo, 15 de abril, 1950, 40-41.
48 Abruzzese, Cultura de masas, 197.
49 Abruzzese, Cultura de masas, 191.
50 Abruzzese, Cultura de masas, 191.
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por antonomasia de los Robachicos, y las historietas reiteraron esta figura 
popular.

Además de los estereotipos sobre el género, la clase social y los criminales, 
las historietas muestran algo más: un amplio abanico de variantes de expresión 
de la violencia de adultos hacia niños, tanto física como emocional, que 
excede las prácticas de los criminales. Lo que aparece es un amplio mundo 
que no sólo no comprende a los niños, sino que los agrede y los maltrata. Si 
los robachicos	muestran la máxima expresión de la violencia, en tanto gozan 
torturando a los niños y los tratan peor que a los animales, (se les da de comer 
las sobras en el piso, se les amarra con una cadena),51 ese mundo de violencia 
adulta hacia la infancia no está compuesto sólo de criminales. Las historietas 
dibujan un mundo en el que los niños no son escuchados ni atendidos por 
sus padres, por sus maestros, por los vecinos o por la policía. Destaca la falta 
generalizada de afecto y la ausencia de protección.  

Si pensamos la violencia como una relación social, en estas historietas se 
observa cómo se estructuran relaciones jerárquicas de poder entre adultos 
y niños y cómo la narrativa de la violencia polariza, no entre el clásico de 
“buenos” y “malos”, sino entre adultos y niños.52	Hay una gran ausencia de 
adultos que busquen la protección de los niños de la violencia. No obstante, 
la narrativa critica a la gente que se da cuenta del riesgo que corren los niños 
en las calles, pero que no hace nada por ellos e intenta enseñar una correcta 
actuación ciudadana. Por ejemplo, en la historieta ¡Mi hijo!, dos transeúntes 
se encuentran con Charito, la niña secuestrada, a quienes sus victimarios 
han dejado ciega y obligan a mendigar por las calles. Estos dos hombres 
que se compadecen regalándole unas monedas, en realidad son personajes 
que aparecen para lanzar una perorata a los lectores: “Tú y todos creemos 
que con darles el quinto ya les ayudamos… sin embargo, se nos hace mucho 
perder diez minutos en llevarlos a instituciones en donde queden fuera de 
sus explotadores y vivan como la gente”. Ellos mismos no quieren perder 
su tiempo llevando a la niña a una institución de acogimiento estatal. En 
este acto de violencia simbólica, los adultos terminan no tomando ninguna 
acción para ayudar, aun cuando se dan cuenta del riesgo en el que se encuentra 
la niña. Aquí, la violencia se expresa, como ha señalado Nelson Arteaga 
Botello, como una falta de “solidaridad social; la violencia se detona como 

51 En la historieta Mamita, el perro Canelo será un personaje importante para salvar al niño secuestrado, no sólo 
sustituirá el cariño y la lealtad que el niño no recibe de ningún adulto, sino que lo protegerá de los criminales y de 
la agresión policial. Mamita, 11 de julio, 1948, portada. 
52 Los adultos también se golpean entre ellos. Mamita, 9 de junio, 1948, 34.
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una acción estructurante que produce y reproduce en muchas de las veces 
tanto las condiciones materiales como otro tipo de factores, lo que a su vez 
hace posible la propia reproducción misma de la violencia”.53

De tal forma, las historietas contienen un reproche a un mundo adulto 
que poco hace, que no toma cartas en el asunto para resolver la violencia 
hacia la infancia, que todos observan, de la cual participan, pero que nadie 
detiene. Dos vecinas, en la historieta Mamita, escuchan los gritos del niño 
que sufre los golpes de la mujer que lo ha secuestrado e intentan averiguar 
qué pasa. Tocan la puerta y la secuestradora fácilmente las convence de que 
sólo lo estaba “disciplinando”. Ellas se retiran diciendo: “realmente ella 
tiene derecho a corregirlo”.54 En ¡Mi hijo! una yerbera (curandera) atiende a 
la pequeña Charito y explica a los criminales que la niña quedaría ciega y que 
era mejor que la llevaran a un especialista. Sin embargo, esa mujer, cuando 
los secuestradores se retiran con la niña, dice: “estoy segura de que no es su 
hija…ellos son morenos y ella es rubia. Pero no puedo avisar a la policía…
yo también ‘debo algo’... ¡Y mejor me callo!”55 

Así, los adultos son parte fundamental de las desgracias que viven los 
niños. Cuando la lastimada Charito consigue unos pesos para poder comer, 
es un adulto quien le roba el poco dinero que tiene.56 La señora que atiende 
un puesto de comida al que la niña llega, también la rechaza y la agrede. La 
violencia hacia los niños es tan omnipresente que aparece en todos los espacios 
en los que se desenvuelven los niños. Los niños tratan de hablar con sus 
padres, explicarles lo que han visto, contarles que los acechan los robachicos, 
pero se enfrentan a padres furibundos que no quieren ser molestados y se 
niegan a escuchar la voz infantil. Los padres son poco comprensivos y tienen 
una mínima capacidad de escucha. No hay diálogo entre adultos y niños. En 
El Gis Rojo, el padre del niño es detective, encargado del caso del secuestro 
de las niñas, pero insensible a lo que trata de decirle su hijo y que mucho 
le ayudaría a resolver el misterio. Y es que como explica Bruno Bettelheim:

Es necesaria una base firme para que se lleve a cabo este desarrollo hacia 
la propia individualidad; es decir, ha de existir esa «confianza básica» que 

53 Nelson Arteaga Botello, “El espacio de la violencia: un modelo de interpretación social”. Sociológica, no. 52 (2003), 
128, 134.
54 Mamita, 2 de julio, 1948, 3-4.
55 Las yerberas eran mujeres que eran curanderas tradicionales y cuya figura era utilizada por los historietistas para 
mostrar la ignorancia de los sujetos que hacían uso de ellas, en este caso los secuestradores. ¡Mi hijo!, 1 de enero, 
1945, s.p. (lámina 61 y 62).
56 ¡Mi hijo!, no. 2249, s.p. (lámina 84).
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sólo puede obtenerse a partir de la relación del niño con sus padres buenos. 
No obstante, para que este proceso de individuación se realice —no nos 
comprometemos en él a menos que sea inevitable, pues resulta demasiado 
penoso —, los padres buenos tienen que convertirse durante algún tiempo en 
personajes malos y perseguidores, que obligan al niño a vagar durante años 
en su desierto personal, imponiendo exigencias «sin respiro» y sin tener en 
cuenta, en absoluto, el bienestar del niño. Sin embargo, si el niño responde 
a estas penosas pruebas desarrollando su identidad de modo independiente, 
los padres buenos reaparecerán milagrosamente.57

La escuela se inserta en esta esfera de violencia total y constante. Las 
profesoras de la escuela no son capaces de advertir lo que los niños necesitan. 
A estos actores se suman los policías, que lejos de descubrir a los criminales 
y rescatar a los niños secuestrados, son quienes persiguen a los niños por sus 
andanzas en la ciudad.

En estas narraciones se encuentra también un dejo de crítica hacia un 
mundo femenino que no cumple a cabalidad con su papel social, especialmente 
las madres de clase media que no son capaces de responder a los roles sociales 
que tienen asignados como protectoras y cuidadoras de la infancia y del 
hogar. En la historieta se roban a un niñito rubio en el parque España, en la 
colonia Condesa, en la que se asientan los nuevos ricos de los años cuarenta 
en la ciudad de México. Como la madre es una mujer coqueta que vive gran 
parte de su tiempo en fiestas, la vida la castigará con la desaparición de su 
hijo, a quien tendrá que llorar por casi mil páginas de historieta. Pero la crítica 
también va hacia otro tipo de mujeres, como las empleadas domésticas que 
no hacen bien su labor de cuidadoras.

También las críticas alcanzan a los policías que no son capaces de ver 
el peligro en el que están los niños, que los criminalizan, a una sociedad 
que se queda callada. En suma, en estas historias, hay pocos adultos que 
ofrezcan protección, en quienes se pueda confiar, que salven a los niños de 
su dramática situación. Hay pues, poca solidaridad social hacia los niños. Esto 
victimiza todavía más al lacerado personaje infantil, que encuentra espacios 
de solidaridad sólo en sus congéneres, en otros niños. 

57 Bruno Bettelheim, Psicoanálisis de los cuentos de hadas, (Barcelona: Crítica, 2012).
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Los niños, personajes centrales

Los robachicos de las historietas, como los monstruos de los cuentos, 
amenazan a los niños con destruirlos si no son tan fuertes como para 
vencerlos. Y es que en estas historietas los protagonistas principales no son 
los secuestradores sino los niños. Los personajes infantiles, tan heroicos 
como mártires, han facilitado siempre la identificación con el lector. “Las 
experiencias intensas que acaban generando personajes infantiles, suelen estar 
cargadas de sufrimiento, tristeza o vergüenza”.58 Las historietas presentan a los 
niños asociados con ciertas características: sensibilidad e inocencia, capacidad 
de actuar, especialmente si los niños son varones.

En estas narrativas los niños aparecen tanto como víctimas sin posibilidad 
de acción, o como protagonistas activos, capaces de cambiar su situación. Sin 
embargo en este arco situacional, el protagonismo infantil estará directamente 
vinculado con el género, es decir, las historietas divulgan una ideología de 
género muy clara. Si hay mártires, serán niñas, y si hay salvadores serán niños. 
Son los niños los que tienen la capacidad de elaborar estrategias y pensar 
en caminos que solucionen el orden de cosas. Las niñas serán temerosas 
y pusilánimes, no querrán actuar mucho y en todo caso fungirán como 
acompañantes de sus amigos. En el primer caso, el de las niñas mártires se 
encuentra la niña secuestrada, Charito. Este personaje es construido como 
una niña que prefiere que los padres la crean muerta a que la vean ciega. 
Sus días son cada vez más desafortunados y no le puede ir peor. Esta niña 
martirizada, cuando su padre la encuentra, se sacrifica por él. 

En el segundo caso, se encuentran los niños con posibilidad de agencia. 
A los personajes infantiles secuestrados, los acompañarán otros personajes 
infantiles que se harán cargo de encontrarlos. Un niño, a veces seguido de 
una niña, emprenderá la búsqueda, a través de una historia alargada hasta 
casi lo infinito, de la niña o el niño secuestrado. Es el caso de Mi hijo o de El 
Gis Rojo. En Mamita, será un niño en situación de pobreza, quien acompañe 
a Nandito en la búsqueda de su madre. Es en los niños con decisiones y 
valentía en quienes los niños víctimas pueden encontrar un remanso de 
esperanza y cariño.

58 Rita Carter, Multiplicidad: la nueva ciencia de la personalidad, (Barcelona: Editorial Kairós, 2008), 155.
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Por ejemplo, en Mi hijo, el pequeño papelero, llamado Neco, que vende 
el periódico Novedades, ayuda a la pequeña Charito, secuestrada y explotada 
para pedir limosna en las calles. Neco ofrece a Charito buscar a sus padres 
y avisarles que ella está ahí. Sin embargo, ella se niega. Tiene miedo a que la 
maten. Neco decide ir con la policía y denunciar. Ella preferirá morir antes 
que causarle a su padre el gran dolor de enterarse de que ella está ciega. 
Finalmente muere atropellada huyendo de su padre. Ariel Dorfman y Antonio 
Matterlat señalaron que en las tiras cómicas de Walt Disney, los dominados 
eran representados siempre como personajes que “aceptan como natural 
esta sujeción; se pasan todo el día quejándose acerca del otro y de su propia 
esclavización. Pero son incapaces de desobedecer órdenes por insanas que 
sean […] hay una incapacidad para rebelarse en contra del orden establecido: 
el personaje está condenado a ser un esclavo de los demás”. En suma, “el 
niño participa en su propia colonización”.59 En Mamita, por ejemplo, el niño 
secuestrado es privado no sólo de su libertad sino de toda su posibilidad de 
agencia. Es una víctima del destino, que incluso regresa con sus secuestradores 
teniendo la posibilidad de huir. 

En El Gis Rojo, Tomás es el que se da cuenta de que la pequeña María y 
luego Juanita, sus compañeras de salón, han sido secuestradas. Ellas son las 
ingenuas a las que capturan, y él es quien tiene la inteligencia de resolver el 
caso. Él sigue la línea roja que ha marcado Juanita en la pared con un gis. 
Tomás va con otra niña a buscar a Juanita, pero queda claro que no es correcto 
que una niña ande sola en las calles por la noche. Él asume que su función 
como hombre es salvar a las niñas. Es él quien logra que se descubra dónde 
están secuestradas las niñas. Él es el héroe, y la niña que lo acompaña en la 
aventura que implica encontrar la cabaña en el bosque donde han escondido 
a sus amigas, poco parece ayudar, hasta que, en una escena que no aparece 
en las imágenes, avisa a la policía el lugar en el que se encuentran los niños. 

59 Dorfman y Matterlat, Para leer al Pato Donald, 30-31.
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Conclusiones

Las acciones individuales de los robachicos en estas historietas se dan en 
el marco de una sociedad que advierte la violencia hacia la infancia pero que 
no hace nada para impedirla. Los límites de la acción de los criminales llegan 
hasta donde se les permite en un espacio social que solventa esas prácticas 
sociales en las que los niños pueden ser utilizados al antojo de los adultos. La 
violencia que se expresa en esta literatura de corte popular no sólo implica 
el uso de la fuerza física en las relaciones entre niños y adultos, sino también 
la violencia simbólica. En estas producciones es visible “la conexión entre 
la violencia y las fronteras morales –valores, símbolos, costumbres, entre 
otros– que establecen las sociedades y sus grupos”.60

La construcción que hicieron los mass media del secuestro infantil, en este 
caso las historietas, reforzó la idea de una relación jerárquica de los adultos 
sobre los niños y reprodujo prácticas violentas e incluso las comercializó 
con millones de ejemplares impresos. No sólo se explotó el melodrama sino 
que se utilizó la figura infantil para dar cauce a ansiedades adultas sobre la 
desaparición de los hijos pero también al reforzamiento de actitudes violentas 
hacia los niños, divulgando simultáneamente valores sobre el género, sobre 
la pobreza y la infancia. 

Los medios masivos buscaron dirigirse a una suerte de consumidor 
“promedio,” que Edgar Morin optó por denominar “hombre medio” u 
“hombre universal,” en tanto respondía a la universalidad de la cultura 
de masas. Por eso, aunque las historietas estaban dirigidas a los adultos, el 
lenguaje, las imágenes y la narrativa lineal que presentaban facilitó que los 
lectores se multiplicaran y las barreras etarias se diluyeran. Los niños eran 
grandes consumidores de literatura que presentaba contenidos que pocos 
hubieran considerado de corte infantil. José María Álvarez, un alumno de 
la escuela militar, recordaba en sus memorias esta literatura abominable, 
truculenta y escabrosa que creaba “al hombre imbécil del mañana” y que 
como aseguraba el escritor Gutierre Tibón, satisfacía los instintos sádicos de 
las masas. “Los editores de esos cuadernillos” creen, explicaba Álvarez, “que 
acaso el niño sea algo menos que una marmota: un cretino irremediable. Son 
embrutecedores esos cuadernos de monos, que resultan un cultivo intensivo 
de la estupidez”.61 En todo caso, lo que estas historietas divulgaron fue la idea 

60 Arteaga Botello, “El espacio de la violencia”, 134.
61 José María Álvarez, Añoranzas: el México que fue mi Colegio Militar, (México: Imprenta Ocampo. 1949), 142.
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de que en las grandes urbes existían personajes peligrosos para la infancia, los 
robachicos, que acechaban a los niños especialmente en los espacios públicos. 
Las niñas que iban solas a la escuela, las que caminaban solas por la noche, 
los niños que eran desatendidos en los parques, eran víctimas potenciales de 
estos depredadores infantiles. Las historietas retomaron historias terroríficas 
que habían sucedido y a partir de ellas vendían miles de números que atizaban 
el pánico social, naturalizaban la violencia delos adultos sobre los niños y 
modificaban en alguna manera, la relación de los niños con la ciudad.
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Resumen: Partiendo de las ideas formuladas de 
E. Haeckel en el siglo XIX sobre la ontogenia y la 
filogenia se repasan algunos ejemplos de producción 
de teorías en el campo psi. La posibilidad de ver la 
historia de la especie desde la historia evolutiva de 
un individuo resultó una idea potente e inspiradora. 
En el artículo se hace especial énfasis en la teoría 
propuesta por Arnaldo Rascovsky a fines de la 
década del cincuenta del siglo pasado y se revisan 
algunos antecedentes como las ideas de Otto Rank 
en el Trauma del Nacimiento y la psicohistoria de 
Lloyd DeMause. La infancia y las construcciones 
teóricas sobre el psiquismo de las etapas prenatales 
de dudosa existencia, constituyen una oportunidad 
para establecer conexiones entre los desarrollos del 
campo psi, el discurso científico y el pensamiento 
marginal. 

Palabras clave: infancia, historia, psiquismo fetal, 
pensamiento biogenético. 

A sesenta años del psiquismo fetal. La 
infancia como portal**  
Sixty years of fetal psychism. The childhood as a 
portal

Resumen: Partiendo de las ideas formuladas de 
E. Haeckel en el siglo XIX sobre la ontogenia y la 
filogenia se repasan algunos ejemplos de producción 
de teorías en el campo psi. La posibilidad de ver la 
historia de la especie desde la historia evolutiva de 
un individuo resultó una idea potente e inspiradora. 
En el artículo se hace especial énfasis en la teoría 
propuesta por Arnaldo Rascovsky a fines de la 
década del cincuenta del siglo pasado y se revisan 
algunos antecedentes como las ideas de Otto Rank 
en el Trauma del Nacimiento y la psicohistoria de 
Lloyd DeMause. La infancia y las construcciones 
teóricas sobre el psiquismo de las etapas prenatales 
de dudosa existencia, constituyen una oportunidad 
para establecer conexiones entre los desarrollos del 
campo psi, el discurso científico y el pensamiento 
marginal. 

Palabras clave: infancia, historia, psiquismo fetal, 
pensamiento biogenético. 
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Ontogenia y filogenia

La literatura nos ofrece ejemplos fascinantes de regresiones en la vida. Alejo 
Carpentier1 con su “Viaje a la semilla” de 1944 o Francis Scott Fitzgerald2 en 
“El curioso caso de Benjamin Button” de 1922, permiten recorrer un camino 
inverso a la progresión lineal del tiempo. Los relatos comienzan desde la vejez, 
ya sea en el lecho de muerte o en el nacimiento de un anciano y recorren un 
camino temporal inverso. Estas ficciones juegan con dos tiempos, el primero 
es cronológico, el segundo se mueve a contrapelo del primero en la búsqueda 
de un origen. La posibilidad de transitar en una temporalidad inversa a la 
esperada, supone un proceso de búsqueda, de conocimiento sobre un origen 
siempre incierto, la oportunidad de cambiar algunos elementos de la historia, 
o regresar al principio. 

El recurso a la temporalidad inversa no es patrimonio exclusivo de la 
literatura o el cine. La producción científica desde finales del siglo XIX y 
comienzos del siglo XX contribuyó a la idea del tiempo desdoblado y a la 
posibilidad de concebir universos paralelos. 

El discurso científico de la biología, la filosofía y el psicoanálisis también 
aportaron de un modo creativo a la apuesta por la reversión del tiempo en 
términos de conocimiento. Un caso ejemplar es la biogenética del siglo XIX 
que postuló Ernst Haeckel (1834-1919) un biólogo y naturalista alemán que 
siguiendo las teorías de Darwin propuso una ley fundamental que afirmaba 
que la evolución de un individuo reproducía la evolución de su propia especie. 
La línea de vida biológica de un individuo, o la ontogenia, reproduce el 
desarrollo de la especie, o filogenia. Esta idea de notable influencia a lo largo 
de las siguientes décadas, implica que el desarrollo de un individuo desde el 
embrión hasta la edad adulta recapitula la historia evolutiva de la humanidad. 
A Haeckel se le atribuyen los términos ontogenia, filogenia y la teoría de la 
recapitulación.3 

No es de extrañar que esta idea haya funcionado como un motor que 
impulsó el desarrollo de los estudios sobre embriología en la época, porque 
en definitiva el conocimiento de los embriones de las distintas especies 

1 Alejo Carpentier, Cuentos completos de Alejo Carpentier (La Habana: Editorial Arte y Literatura, 1977), 64-78. 
2 Francis Scott Fitzgerald, Cuentos Selectos (Buenos Aires: Edhasa, 2019), 103-146.
3 José Ferrater Mora, Diccionario de Filosofía (Barcelona: Crítica, 2001), 380.
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conducía en forma directa a su historia evolutiva. Las formas de vida iniciales 
se tornaron una vía privilegiada para conocer el pasado remoto de la especie. 

Haeckel como autor, podría corresponder a la figura del “sabio”. A 
mediados del siglo XIX los campos disciplinarios tal como se nos presentan en 
la actualidad, aún no estaban muy delimitados, y algunas personas dominaban 
varias disciplinas como en este caso, que se presenta como filósofo, biólogo, 
antropólogo. Haeckel podía escribir cómodamente sobre filosofía, religión, 
antropología y biología y estar al corriente de los descubrimientos en la física 
y la astronomía. 

Ahora bien, ¿con quién discutía Haeckel? Este biólogo era un ferviente 
seguidor de la teoría de la evolución de Darwin cuyas ideas siguieron siendo 
discutidas en las siguientes décadas. En sus obras de divulgación Haeckel está 
discutiendo el dogma del alma inmortal, las ideas cristianas sobre la creación 
del Hombre y reforzando la teoría de la evolución de las especies, o teoría 
transformista. La relación entre ontogenia y filogenia le permite teorizar a 
partir de sus observaciones embriológicas y de anatomía comparada que 
pasan a ocupar el lugar de evidencias empíricas. 

Para el autor existen tres grandes ciencias de los orígenes, la paleontología, 
la anatomía comparada y la ontogenia. Esas tres ciencias conducen a la 
filogenia, desde los organismos unicelulares, hasta los animales pluricelulares 
y de ahí al ser humano. Como expresa a continuación el tiro por elevación 
está destinado al dualismo: 

Las funciones fisiológicas del organismo, que reunimos bajo el nombre de 
actividad espiritual, o más sencillamente alma, son producidas en el hombre 
por los mismos fenómenos mecánicos (físicos y químicos) que los otros 
vertebrados. Los órganos correspondientes a estas funciones psíquicas, son 
los mismos en ambas partes: cerebro y medula en el centro, nervios y órganos 
de los sentidos en la periferia. Estos órganos se han desarrollado en el hombre 
lenta y progresivamente desde el estado rudimentario que presentan en sus 
antepasados, los vertebrados inferiores. Ocurre evidentemente lo mismo con 
sus funciones, es decir, el alma. Esta concepción natural, monista, del alma 
humana, se encuentra en contradicción con la idea dualista y mitológica que, 
desde hace millares de años, tiene el hombre de ella. La tiene por un objeto 
sin analogía con la naturaleza y extraña a sus leyes, como lo prueba el dogma 
estupendo de la inmortalidad del alma.4 (Haeckel, 1898:89-90)

4 Ernst Haeckel, El origen del hombre (Barcelona: F. Granada y Cía., 1898), 89-90. Disponible el 2 de febrero de 
2018 en: http://archivomagon.net/wp-content/uploads/2014/01/Haeckel-Estado-Actual.pdf
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El fragmento es muy claro sobre el carácter monista de su teoría así 
como la facilidad con la que transita de un área de conocimiento a otra. 
El monismo significa que las entidades responden a una sola substancia o 
realidad, que para el autor es además material. Monismo no se opone a la 
pluralidad de fenómenos sino a las concepciones dualistas. La ideas de Haeckel 
corresponden a un monismo materialista y naturalista en la medida que la 
materia es la única realidad que por su carácter de actividad y vitalidad tiene 
al espíritu como uno de sus atributos.5 

Para retomar la idea de inicio, Haeckel resultó un precursor del discurso 
científico del siglo XIX en cruzar en un mismo marco conceptual al sujeto 
individual con la historia de la especie. No tiene mayor trascendencia para el 
propósito de este artículo saber si sus ideas eran verdaderas o falsas, aunque 
sabemos que su hipótesis biogenética era errada, su proyecto resulta fascinante 
por la posibilidad de imaginar que las agujas del reloj evolutivo de la especie 
podían moverse en el sentido contrario y ser observadas en la evolución de 
un solo sujeto. 

Lo cierto es que esta teoría o presupuesto siguió teniendo efectos sobre 
muchas producciones teóricas en los siglos XIX y XX como es el caso del 
psicoanálisis. El propio S. Freud hizo referencia en múltiples ocasiones a los 
fundamentos filogenéticos como explicación última de contenidos psíquicos 
difíciles de explicar o reducir a la experiencia de un sujeto.6 

Más llamativa resulta la persistencia de este modelo en obras más tardías, 
como es el caso de Lloyd DeMause en su obra “La evolución de la infancia” 
de 1974, resultado de una investigación realizada en 1968. 

El autor es presentado como representante de la psicohistoria y promotor 
de la Teoría psicogénica7 de la infancia cuya tesis principal consiste en que: 

5 Ferrater Mora, Diccionario de Filosofía, 2450.
6 Carl Gustav Jung (1875-1961) discípulo de S. Freud durante algunos años teorizó en las fronteras del pensamiento 
psi en el espacio que denominamos pensamiento marginal. El inconsciente colectivo, los arquetipos, los problemas 
de la adivinación, los aportes de la astrología, la anticipación de los acontecimientos, son todos asuntos que hacemos 
entrar en un tipo de pensamiento que no se inscribe en campos legitimados de saber. Por la extensión de su obra 
sus aportes merecen un desarrollo aparte. 
7 La psicogénesis como origen psíquico de los fenómenos mentales estuvo en las primeras décadas del siglo 
XX anclada en principios biológicos a partir de los cuales se edificaba el psiquismo. Partiendo de un cuerpo con 
capacidades sensoriales y reflejos muy primarios, se postulaba una continuidad entre éstos y sus representantes 
psíquicos. El componente que agrega el paradigma biogenético es el salto desde la biología a otra serie histórica: 
la especie y la humanidad. 
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la infancia debe estudiarse desde la génesis de las relaciones paterno-filiales. 
Es decir, el conocimiento de las relaciones entre adultos y niños/as nos dará la 
clave para entender y conocer las visiones que los adultos han tenido respecto 
a los niños/as a lo largo de la historia.8 

En formato nuevo, desde una perspectiva psicológica, lo actual de las 
relaciones entre padres (madres) e hijos-as es percibido como la clave o llave 
para entender las relaciones históricas de las personas adultas con la infancia. 
¿Cómo llega a esta idea Lloyd DeMause? A través de indicios. En sus propios 
términos:

La “teoría psicogénica de la historia” esbozada en mi propuesta de proyecto 
comenzaba con una teoría general del cambio histórico. Su postulado era que 
la fuerza central del cambio histórico no es la tecnología ni la economía, sino 
los cambios psicogénicos de la personalidad resultantes de interacciones de 
padres e hijos en sucesivas generaciones.9 (DeMause, 1982: 14)

Para llegar a esa afirmación, a su vez postula varias hipótesis. La primera 
consiste en que la evolución de las relaciones entre padres, madres e hijos-as 
es independiente del cambio histórico, porque tiene una lógica propia, interna. 
El progreso en la consideración de la infancia como sujeto social está dado 
por la posibilidad que tienen las sucesivas generaciones de padres y madres de 
regresar a la edad de sus hijos-as (cuando les tienen) y pasar por las ansiedades 
características de dichas etapas. Esta “segunda oportunidad” de encontrarse 
con esos sentimientos, les permite afrontar mejor las ansiedades de la infancia 
y responder cada vez mejor a sus necesidades. La segunda hipótesis es que 
la presión generacional actúa de forma independiente a otras relaciones 
sociales, de la economía o la tecnología. La tercera es que la historia de la 
infancia puede ser relatada como el conjunto de aproximaciones sucesivas 
entre personas adultas y niños-as que producen acortamiento de la distancia 
psíquica entre ambas partes. La evolución de las prácticas de crianza en cada 
época es un efecto de la reducción progresiva de esa ansiedad. La cuarta dice 
que la historia de la infancia evoluciona positivamente implicando una mejora 
creciente en la comprensión y satisfacción de las necesidades de la infancia. 
La quinta afirma que la transmisión de la estructura psíquica de generación en 

8 Jesús Vilar Martín, “Historia de la infancia”, Educación social. Revista d’intervenció socioeducativa, nº 60 (2015), 123-126. 
Disponible el 12 de enero de 2018 en http://www.raco.cat/index.php/EducacioSocial/article/view/296676/385607
9 Lloyd DeMause, La evolución de la infancia (Barcelona: Alianza Universidad, 1982 [1974]), 14.
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generación, no es un rasgo de la cultura entre otros, sino la matriz principal 
que determina el desarrollo de los demás elementos culturales. 

Las personas adultas disponen, según el autor, de tres reacciones posibles 
cuando se halla ante un niño que necesita algo. La primera posibilidad es 
utilizar el mecanismo de la reacción proyectiva. Esto consiste en utilizar 
al niño como vehículo para la proyección de los contenidos de su propio 
inconsciente, reacción más común en otras épocas. La segunda es la reacción 
de inversión, propia de los padres y madres que pegan a sus hijos-as, se basa 
en “utilizar al niño como sustituto de una figura adulta importante en su 
propia infancia” tomándolos “para satisfacer las necesidades de los padres”10. 
La tercera posibilidad es la reacción de empatía, que consiste en experimentar 
afinidad con respecto a las necesidades del niño-a y actuar para satisfacerlas. 

Cuanto más se retrocede en la historia más se evidencia la presencia de las 
reacciones proyectivas y de inversión. Cuando el autor analiza las prácticas 
de crianza en diferentes períodos históricos su explicación remite a las tres 
reacciones adultas antes mencionadas, que definen seis tipos de crianza. Estas 
han evolucionado en forma progresiva desde la Antigüedad hasta el presente. 

El infanticidio, una práctica propia de la Antigüedad hasta el siglo IV, 
supone que “los padres rutinariamente resolvían sus ansiedades acerca del 
cuidado de los hijos matándolos” y “respecto de aquellos a los que se les 
perdonaba la vida, la reacción proyectiva era la predominante y el carácter 
concreto de la inversión se manifestaba en la difusión de la práctica de la 
sodomía con el niño”11. 

El autor entiende el infanticidio como consecuencia de la generalizada 
presencia de deseos de muerte de las madres con respecto a sus hijos-as, 
y que según el psicoanalista Joseph Rheingold derivan de “un poderoso 
impulso de “anular” la maternidad para evitar el castigo que imaginan que sus 
propias madres les infligirán”12. Resulta muy llamativo que el texto esté escrito 
refiriéndose a los “padres” en forma permanente, pero al hacer mención a 
los infanticidios nombre a la madre por primera vez. 

No se trata tanto de hostilidad hacia el hijo-a sino de “necesidad de 
sacrificar al hijo para aplacar a la propia madre”13.

10 DeMause, La evolución de la infancia, 16.
11 DeMause, La evolución de la infancia, 34.
12 DeMause, La evolución de la infancia, 13.
13 DeMause, La evolución de la infancia, 14.
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El segundo estilo de crianza es el abandono, el tercero la ambivalencia, el 
cuarto la intrusión, que es propio del siglo XVIII, e implica el aumento de la 
empatía. El quinto de los tipos de crianza es el definido como socialización y se 
produce a lo largo del siglo XIX. Por último, el tipo de crianza que comienza 
a mediados del siglo XX, es la ayuda, que se basa en:

La idea de que el niño sabe mejor que el padre lo que necesita en cada etapa de 
su vida e implica la plena participación de ambos padres en el desarrollo de la 
vida del niño, esforzándose por empatizar con él y satisfacer sus necesidades 
peculiares y crecientes.14 

De acuerdo a este esquema sintético las prácticas de crianza mejoran, o 
benefician cada vez más a niños y niñas a lo largo de la historia por efecto 
de la evolución de las relaciones humanas en un plano psíquico. Mecanismos 
más primitivos dejan paso en forma progresiva a mecanismos intrapsíquicos 
más evolucionados. 

Esta propuesta sería un ejemplo del modo en que el paradigma biogenético 
del siglo XIX se cuela tardíamente en la matriz de producción discursiva del 
campo psi de los años setenta del siglo XX, dado que, siguiendo los mecanismos 
psíquicos personales más arcaicos se pueden explicar y generar periodizaciones 
y paralelismos con las prácticas de crianza a través de la historia. Resulta 
interesante la insistencia en un planteo a histórico de estas características, 
porque la obra de P. Ariès sobre la vida familiar estaba disponible desde 
1960. Allí se muestra a la infancia como producto de procesos relativamente 
recientes en la historia y se analiza sobre una base documental amplia, la 
emergencia del sentimiento de infancia como dato nuevo en las percepciones 
y afectos en los siglos XVI y XVII en el contexto europeo15 (Ariés, 1987). 
Obras posteriores en las siguientes tres décadas -por citar algunas de las 
más importantes-, Boltanski (1974); Badinter (1981); Ehrenreich e English 
(1990), Hays, (1998), retoman las explicaciones sobre los modelos de crianza 
ofreciendo marcos interpretativos más amplios y complejos, que constituyen 
hasta la actualidad referencias ineludibles para entender a la infancia como 
un sujeto social de aparición tardía. 

14 DeMause, La evolución de la infancia, 14.
15 Philippe Ariès, “El descubrimiento de la infancia” en El niño y la vida familiar en el Antiguo Régimen (Madrid: Taurus, 
1987), 57-76.
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La teoría del psiquismo fetal de Arnaldo Rascovsky 

La teoría del psiquismo fetal propuesta por A. Rascovsky a finales de 
los años cincuenta en Argentina es una variante original del paradigma 
biogenético, dado que abrió posibilidades para entender a la infancia y 
el nacimiento como un portal para el conocimiento de la especie. Portal 
es entendido en su sentido directo, como espacio por donde se accede a 
otros espacios, no solo la filogenia, sino al pensamiento de frontera que 
no se encuadra en campos de saber tenidos por legítimos, el esoterismo, la 
espiritualidad en general. 

Sobre el psiquismo fetal aparecen dos antecedentes claros en el psicoanálisis. 
El primero es la referencia que añade S. Freud en el año 1909 en una nota a 
pie de página en su obra previa de 1900 La interpretación de los sueños:

Solo más tarde aprendí a apreciar el significado de las fantasías y pensamientos 
inconscientes sobre la vida en el vientre materno. El acto del nacimiento es, 
por lo demás, la primera vivencia de angustia y, en consecuencia, la fuente y 
el modelo del afecto de angustia.16

Esta nota a pie de página agregada en la edición de 1909 es señalada como 
la que inspiró a Rank (segunda referencia obligada) para profundizar en los 
siguientes años. Forma parte de la nota de Freud la idea del término alemán 
unheimlich que ha sido traducido como lo ominoso, o lo siniestro, para describir 
la vida anterior al nacimiento. Esta cualidad de lo siniestro es entendida por 
el psicoanálisis como lo extraño que emerge de lo más conocido, de ahí el 
sentido inquietante, extraño y terrorífico que quiere transmitir. 

Rank (1961) no deja lugar a dudas de sus aspiraciones cuando en la primera 
página de su obra El trauma del nacimiento publicado por primera vez en 1924 
expresa sin ambigüedad:

Las consideraciones que siguen constituyen un intento de utilizar los datos 
proporcionados por el psicoanálisis, con miras a la explicación de la evolución 
total de la humanidad, incluso de la humanización en general.17

16 Sigmund Freud, Obras Completas. Tomo V. La interpretación de los sueños (segunda parte). Sobre el sueño (1900-1901), 
James Strachey (Buenos Aires: Amorrortu, 1984), 403.
17 Otto Rank, El trauma del nacimiento, H. F. Saltzmann (Buenos Aires: Paidós, 1961), 13.
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Para el autor, que fue durante veinte años discípulo de S. Freud y 
participó de su estrecho círculo de colaboradores, la comprensión directa 
del inconsciente permite alcanzar conocimientos que exceden ampliamente 
el universo de los padecimientos psíquicos o del psiquismo que representa 
apenas una superficie de lo posible. Esa superficie límite está dada por el 
trauma del nacimiento que aparece como un fenómeno aparentemente 
corporal y fija el último “sustrato biológico concebible de la vida psíquica, el 
núcleo mismo del inconsciente”.18

El acto del nacimiento es para el autor, el paradigma de la primera separación 
del cuerpo de la madre que un sujeto experimenta en la vida y por eso es 
fuente de fijaciones y reactualizaciones. De ahí se derivan las alusiones en la 
vida cotidiana a los segundos nacimientos, al nacer de nuevo, las fobias a los 
animales pequeños que pueden escabullirse por pequeños orificios como las 
cucarachas, el miedo a la oscuridad, los héroes de los cuentos, las pesadillas de 
caídas, los sueños con cavidades como los hornos, entre decenas de ejemplos. 
En realidad, casi todos los síntomas y producciones psíquicas son explicados 
por el autor desde esta perspectiva. El trauma del nacimiento da prioridad a 
la madre como objeto de fijación libidinal original, y es compartido por igual 
por niñas y niños. Desde ese trauma se resignifica y reinterpreta toda la vida 
psíquica. Algunas de las ideas de Rank serán retomadas por A. Rascovsky 
varios años después. La interpretación del dormir como un retorno cotidiano 
al estado intrauterino cuando sobreviene la noche ya venía de S. Freud. 

Para sintetizar, Rank reafirma la tesis biogenética de Haeckel de forma 
expresa en línea con la primera afirmación de su obra antes citada. Pero 
en el transcurso de la misma, las referencias a la vida intrauterina aparecen 
definidas como fantasías, es decir producciones conscientes o inconscientes 
de la actividad psíquica posterior al nacimiento e incluso renunciando en 
forma provisoria “a la hipótesis de la transmisión hereditaria de los contenidos 
psíquicos” (Rank, 1961:176). Otras referencias biogenéticas son utilizadas en 
un sentido más bien retórico. Por lo tanto, sin negar la hipótesis biogenética 
y aludiendo a los aportes del psicoanálisis a la comprensión de los mitos 
y creencias religiosas, deja el desarrollo de la humanidad encerrado en un 
enigma. 

18 Rank, El trauma del nacimiento, 15.
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Rascovsky en cambio, unas décadas después recoge el guante y propone la 
idea del psiquismo fetal que implica un salto cualitativo, en tanto no se trata 
de fantasías sobre la vida intrauterina, sino de la existencia de una entidad con 
cuerpo propio. En el año 1954 se constituye un grupo de estudio integrado 
por psicoanalistas con el propósito de investigar el tema19. Las fuentes de 
conocimiento para el grupo son el análisis personal, que permite superar las 
resistencias inconscientes al trauma del nacimiento, y las experiencias clínicas 
con pacientes. Las conclusiones a las que iban llegando fueron motivo de 
presentaciones en congresos internacionales y fueron publicadas en el libro 
El Psiquismo Fetal de 1960. Así como Rank había comenzado con grandes 
expectativas, Rascovsky hace lo suyo:

El estudio del psiquismo anterior al establecimiento de la relación objetal con 
el mundo externo constituye el aspecto más promisorio de la investigación 
psicoanalítica actual y del que cabe esperar una intensa ampliación de 
nuestros conocimientos. Los sectores más inmediatamente propensos a ser 
esclarecidos se refieren a: la comprensión de la percepción interna y a las 
cualidades de la misma inhibidas en el curso del desarrollo, a la naturaleza 
de los objetos internos y más específicamente de los objetos heredados que 
integran el concepto de los instintos, a la legitimidad y naturaleza del primitivo 
pensamiento mágico y a la fantasía inconsciente que se esconde detrás de la 
represión primaria.20 

Con alguna excepción, el psicoanálisis no considera la idea de un psiquismo, 
organización psíquica o instancia del Yo, que sea previa al nacimiento, por 
la importancia que se les atribuye a los objetos externos en la constitución 
psíquica. A. Rascovsky interpreta este límite no tanto como una diferencia 
conceptual sino como un problema apenas esbozado en la teoría por falta 
de tiempo o por efecto de un mecanismo de represión primaria. Por eso en 
su argumentación siempre sigue los indicios sobre las formaciones psíquicas 
primitivas que aparecen en los textos freudianos. 

19 A. Rascovsky –médico pediatra-, está asociado al grupo de pioneros del psicoanálisis en la década del treinta. 
Fue fundador de la Asociación Psicoanalítica Argentina en 1942 y de la Revista de Psicoanálisis al año siguiente. 
preside en dos oportunidades la Asociación Psicoanalítica Argentina. Fue Miembro Titular de la Sociedad Argentina 
de Pediatría desde 1930 y de la Asociación Médica Argentina. Trabajó en el Hospital de Niños entre 1926 y 1949. 
Fue fundador de la Sociedad Argentina de Psicología Médica, Psicoanálisis y Medicina Psicosomática. Desde los 
años sesenta comienza a tener participación en los medios, en programas de TV, en los diarios, en las radios. Uno 
de sus aportes teóricos más significativos fue la tesis sobre el filicidio, así como la tesis sobre el psiquismo fetal. 
Silvana Darré. Maternidad y tecnologías de género. (Buenos Aires: Katz, 2013), 171.
20 Rascovsky, El psiquismo fetal, 10.
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¿El psiquismo fetal es o se hace?

Rascovsky sostiene que los objetos internos heredados que constituyen el 
“yo fetal” fueron ubicados en el Ello, que es el depósito donde se almacena 
la experiencia arcaica heredada a través de las generaciones. El yo necesita de 
esas experiencias para sus identificaciones. Los primeros contenidos mentales 
son imágenes y cargas energéticas. Las imágenes son bidimensionales y 
“corresponden a objetos externos arcaicos registrados filogenéticamente”21. 
Los objetos arcaicos son más ricos desde el punto de vista de la fantasía 
que los objetos resultantes de la experiencia externa real. Con el nacimiento 
sobreviene la represión primaria que limita la relación primitiva que había 
entre el Yo y el Ello. La represión a su vez se instituye por la intensa ansiedad 
derivada del trauma del nacimiento. Esta represión primaria se interpone para 
el conocimiento del psiquismo fetal. La experiencia traumática del nacimiento 
se reactivará como patrón frente a otras amenazas en la vida y adopta la 
cualidad de lo siniestro. 

Como se hizo mención líneas arriba, estas ideas habían sido expuestas 
por S. Freud y O. Rank. La importante influencia que tuvo la escuela inglesa 
de psicoanálisis de M. Klein en las primeras décadas del siglo XX y el valor 
atribuido a las primeras relaciones de objeto hacen inteligible este modelo 
que aparece intensificado en A. Rascovsky.

Para comprender qué es el psiquismo fetal es necesario aceptar la idea de la 
existencia de objetos internos, intrapsíquicos que no son resultado o registro 
de experiencias postnatales con objetos reales del mundo exterior, sino de 
representaciones heredadas, endopsíquicas independientes de la experiencia 
del sujeto. El nacimiento da comienzo a la relación del individuo con los 
objetos del mundo externo. 

Esta relación con el mundo comienza porque el feto ha perdido el suministro 
de oxígeno y alimentos y se produce un desequilibrio que incrementa el 
instinto de muerte, obligando al Yo a la búsqueda de objetos externos. Los 
instintos de muerte movilizan a la libido del Yo para la búsqueda de esos 
objetos. A través de mecanismos psíquicos de proyección e introyección se 
incorporan los objetos externos al psiquismo.22 Como antes del nacimiento 

21 Rascovsky, El psiquismo fetal, 16. 
22 Este modelo de mecanismos de defensa primarios desencadenados a partir del nacimiento es característico de 
la escuela inglesa de psicoanálisis. 
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no es necesaria la realidad exterior, el Yo fetal mantiene relaciones exclusivas 
con las representaciones internas o heredadas. 

De la lectura de Rascovsky, la descripción del psiquismo fetal y sus objetos 
arcaicos podría pensarse que funciona como una ficción teórica, articulada 
desde el psiquismo adulto para entender un conjunto de fenómenos psíquicos. 
Sin embargo, algunas de sus afirmaciones como la que sigue, introducen 
algunas dudas sobre el estatuto de esos objetos. 

Encontrándose el feto en la ventajosa circunstancia de que los esfuerzos 
fundamentales de adaptación al mundo real externo son cumplidos por el 
organismo materno, puede por ello prescindir de los objetos reales y mantener 
toda su orientación hacia el mundo interno ideal, constituido por el conjunto 
de las protofantasías heredadas y almacenadas en el Ello.23 

El texto está escrito con cierta ambigüedad porque presupone que el 
feto vive en un mundo interno ideal y se relaciona en forma exclusiva con 
fantasías heredadas que al mismo tiempo son todas buenas. Porque si las 
fantasías heredadas fueran peligrosas el feto no tendría modo de escapar. 
Sería razonable deducir que, si el estado de equilibrio que el feto vive en el 
útero fuera perfecto y en ese sentido ideal, no sería necesario contar con 
ningún aparato psíquico. Más difícil es representarse un universo de objetos 
heredados filogenéticamente que fueran todos buenos, o que el feto sin 
haber salido nunca pudiera imaginar un mundo real. Claro que, si los objetos 
arcaicos heredados dieran cuenta de ese mundo real, entonces el feto contaría 
con representaciones no todas buenas y en ese sentido el mundo interno 
prenatal no sería ideal. 

Hay más elementos que permiten inferir el estatus del psiquismo fetal. Al 
hacer referencia a las relaciones arcaicas entre el Yo y el Ello, Rascovsky insiste 
en la estructura bidimensional de los objetos internos que son percibidos por 
el Yo prenatal a través de mecanismos físicos. Pero las percepciones estás 
desdobladas, mientras que unas le comunican hacia el mundo exterior, otras 
lo hacen hacia los objetos internos:

El Yo prenatal percibe fenómenos acústicos y visuales, ambas series de 
fenómenos están orientados en direcciones opuestas. Los fenómenos 
acústicos, como en el soñante, le comunican con el mundo externo real y 

23 Rascovsky, El psiquismo fetal, 53.
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constituyen las bases ontogenéticas del proceso secundario. [...] En cambio, 
las percepciones ópticas iniciales le comunican con su ambiente interior, con 
el Ello.24 

Las percepciones hacia afuera y hacia adentro son productoras a su vez, 
de ideas potentes para pensar otros campos de saber, porque el Yo fetal 
constituye una fuente de conocimiento reprimida de las que se nutre la ciencia, 
el arte, la ciencia ficción. Algunos individuos tienen mayor propensión para 
conectarse con ese sustrato de conocimientos que provee el “yo fetal”, como 
se plantea a continuación:

Los fenómenos parapsicológicos se desarrollan en base a transmisiones a 
distancia o mediante la desaparición de las reglas que rigen nuestra apreciación 
del mundo externo. [...] Los sujetos dotados de notables capacidades 
extrasensoriales son por lo tanto sujetos en condiciones sobresalientes 
para el estudio del psiquismo fetal por la persistencia predominante de sus 
mecanismos arcaicos.25 

El psiquismo fetal tiene posibilidades conceptuales inherentes que lo 
conectan con el pensamiento mágico, el ocultismo y las supersticiones. Es una 
fuente y al mismo tiempo un procedimiento para entender dichas prácticas. 
Estas serían manifestaciones del pensamiento arcaico presentes en todas las 
culturas. Las leyes que rigen el pensamiento mágico son las de contigüidad y 
semejanza, y permiten generar efectos en objetos que alguna vez estuvieron 
próximos sobre la base de mecanismos primarios como la omnipotencia y la 
idealización. Estas formas de relacionamiento secreto entre objetos, propios 
de la magia remiten a las formas de comunicación arcaica entre el Ello y el 
Yo fetal. 

La explicación filogenética es que en la historia evolutiva existió un ojo 
externo que luego fue internalizado con la evolución de las especies, este es el 
llamado ojo medio, ojo pineal o cíclope. Así como los ojos externos perciben 
la realidad externa, el ojo medio o cíclope podría estar enfocado hacia los 
sucesos históricos previos a la existencia del individuo. Por lo tanto el sujeto 
tiene la posibilidad de contar con dos referencias temporales simultáneas, la 

24 Rascovsky, El psiquismo fetal, 72-73.
25 Rascovsky, El psiquismo fetal, 21.
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presente y la pasada. Pero solo las personas con capacidad de conectarse con 
su psiquismo fetal serían capaces de desarrollar estas capacidades. 

Los efectos del psiquismo fetal o su dinámica persisten a lo largo de 
la vida en mayor o menor grado, variando en función de los efectos de la 
represión primaria y de los acontecimientos de la vida. Rascovsky plantea en 
esos años que está estudiando el desplazamiento neurótico que puede hacerse 
de la incorporación de objetos externos reales siguiendo los mecanismos de 
percepción interna propios del psiquismo fetal. El desplazamiento puede 
llegar al ano que se transformaría en el “locus incorporativo equivalente al 
primitivo ojo interno”.26 

En síntesis, el psiquismo fetal procede de las representaciones heredadas 
siendo las fantasías inconscientes bidimensionales las primeras huellas. Este es 
el punto de partida para para las relaciones futuras con los objetos externos. 
¿Cómo se accede al psiquismo fetal? A través de los sueños, las fantasías 
desconectadas de relaciones con objetos reales y por métodos experimentales 
que inducen regresiones como la administración de sustancias alucinógenas. 
Otro modo de acceder el psiquismo fetal por regresión, consiste en provocar 
situaciones de frustración, muy comunes en las organizaciones místicas, como 
el ayuno prolongado, la abstinencia, el aislamiento. Estas prácticas imponen 
el abandono de los objetos externos de la realidad y presionan al individuo 
para recuperar las relaciones con los objetos internos. La alusión al consumo 
de sustancias, prácticas de ayuno y aislamiento para acceder al conocimiento 
de sí es el aspecto que permanece más actual del texto. Las nuevas búsquedas 
espirituales basadas en chamanes y fundamentos esotéricos apelan a similares 
procedimientos de regresión.

A continuación se reproduce en forma parcial un caso clínico que 
presentó el propio Rascovsky. Resulta de utilidad porque permite entender el 
funcionamiento del dispositivo analítico en este marco teórico. Las referencias 
al segundo nacimiento que implica la situación analítica, las frustraciones 
orales, el consumo de sustancias, la relación transferencial con su analista 
son algunos de los tópicos.

La señorita X solicitó tratamiento dos días después de su cumpleaños 
como un intento de nacimiento reparador. Lo inició poco tiempo después, 
caracterizándolo por una marcada situación transferencial positiva y por la 
intensidad vivencial de sus procesos en la situación analítica. 

26 Rascovsky, El psiquismo fetal, 75.

SILVANA DARRÉ - A SESENTA AÑOS DEL PSIQUISMO FETAL. LA INFANCIA COMO PORTAL

H
u

m
an

id
ad

es
: r

ev
is

ta
 d

e 
la

 U
n

iv
er

si
da

d 
de

 M
on

te
vi

de
o,

 N
o  

4,
 D

ic
ie

m
br

e 
20

18
, p

p.
 1

33
-1

51



147

IS
SN

: 1
51

0-
50

24
 (

pa
pe

l)
 -

 2
30

1-
16

29
 (

en
 lí

n
ea

)

Había sufrido graves trastornos nutritivos en su lactancia inicial como 
consecuencia de intensas frustraciones orales. Esta circunstancia la vinculó 
precozmente a figuras de médicos que la asistieron condicionando no solo su 
marcado masoquismo y evolución caracterológica anterior, sino también su 
orientación profesional. Había nacido de un parto muy rápido en contraste 
con la hermana, decía: yo nací en dos horas, “mi hermana en veinte”. Sentía 
que había sido segregada inmadura y que todos los privilegios familiares así 
como los atributos de belleza femenina eran de su hermana.

A los trastornos de lactancia siguieron singulares hábitos alimenticios durante 
toda su infancia. Se adhería monótonamente a un alimento determinado 
durante largas temporadas, haciendo de él su alimento casi exclusivo. Hasta 
los siete u ocho años tuvo “pica” e ingería substancias extrañas, como papel 
secante, papel, trapos, especialmente pelusas de la ropa, y se comía, mientras 
leía, partes no impresas de los libros. Algunos de estos hábitos persistieron 
aún después de la pubertad. Más adelante llegó a tomar exageradas dosis de 
aspirina (hasta veinte tabletas diarias) hábito facilitado por sus frecuentes 
cefaleas. 

En otra época se aficionó a diversos tóxicos, entre ellos la pirebenzamina, que 
tomaba hasta llegar a un cierto grado crepuscular. Entre otras drogas llegó al 
alcohol al que se hizo finalmente adicta. Recordaba a este respecto que desde 
los tres años de edad solía introducirse en la nariz algodones empapados con 
alcohol. [...] 

Todas sus relaciones sexuales iniciales se realizaron con médicos y estaban 
impregnadas de un intenso masoquismo. A los 18 años se enamoró 
fugazmente de un cirujano que había operado a su madre y se hizo operar 
veinte días después que aquella, simulando con toda conciencia los síntomas 
de una apendicitis. Se ligaba así a jefes y profesores manteniendo la primitiva 
síntesis entre su madre y el Dr. Z. Comenzó su análisis cuando le faltaba poco 
para terminar su formación médica. Desde un comienzo su sintomatología 
se expresó en dos sentidos:

a. Manifestaciones alimenticias desplazadas de las frustraciones orales 
precoces, caracterizadas por los singulares hábitos alimenticios que había 
mantenido y que culminaron posteriormente en su drogomanía y dipsomanía.

b. Marcado incremento de sus tendencias exhibicionistas y escoptofílicas 
que evolucionaron hasta producir diversas manifestaciones sintomáticas, 
como crisis de prurito generalizado agudo y perturbaciones de la conducta, 
que culminaron en una definida tendencia a provocar escándalos. Incitaba o 
elaboraba alrededor de ella una aureola de escándalo que no tenía relación 
con la calidad y cantidad de sus actuaciones. 
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[...] Al día siguiente concurrió a la sesión, iniciándola con el relato de un 
sueño de la noche inmediata: “Sucede en la cátedra de toxicología. Llamo 
a mi asistente (su superior en la labor universitaria) y trato de solucionar el 
problema de mis ausencias, para no quedar eliminada del curso regular. Se niega 
a hacerlo y yo insisto casi desesperada por miedo a no recibirme. El asistente 
argumenta que no es posible, que lo siente mucho, pero que es tarde y debí 
acordarme antes. Desesperada, encuentro una figura familiar, el Profesor H. 
que me promete ayudarme y me tranquiliza”. 

Asoció con la significación más profunda que implicaba para ella la 
toxicología, materia vinculada a los tóxicos y substancias bizarras a 
las que se había aficionado en el curso de su vida. Reactivó el material 
que había rememorado, desde el alcohol, a través de la aspirina, 
pirebenzamina, papel, pelusa, café, trapos, etc. hasta entrar en la 
comprensión de la significación probable de sus trastornos digestivos 
precoces por acción del pecho malo. Las faltas al curso de toxicología 
que aparecían en el sueño fueron asociadas a las faltas en su integración 
y con la conversión de la leche ausente en leche mala o tóxica. Al 
señalarle el asistente (su madre) que era demasiado tarde y que debía 
de haber reparado antes en sus faltas comprendió la persistencia de 
la sádica actitud de su primitivo yo materno. Así estaba condenada a 
mantenerse fijada al pecho frustrante y tóxico, siendo su única salida 
el corredor y la habitación como símbolo de la regresión intrauterina.27 

Si bien el caso clínico es más extenso se decidió terminar la cita textual 
con la referencia al corredor como salida hacia adentro, representando el 
canal de parto y las fantasías de regresión. El esquema de intervención 
profesional que guía la interpretación de los acontecimientos vitales de la 
persona está realizado en clave interna, lo cual es obvio y previsible. Se explican 
ciertos comportamientos por la fase oral y sus frustraciones, se menciona el 
masoquismo en sus relaciones de pareja. El trauma del nacimiento (aunque 
el parto parece haber sido fácil) se destaca como variable que otorga sentido 
a sus identificaciones y vínculos familiares. El consumo de sustancias tóxicas 
es derivado de las frustraciones orales que provoca la figura de la madre. 

Pero la explicación internalista propia del discurso psicoanalítico tiene otras 
consecuencias en términos de pensamiento histórico. Cuando se presupone 
un conjunto de objetos internos arcaicos y representaciones innatas sobre 
las que se asienta la base instintiva que luego sale al exterior en búsqueda de 

27 Fragmentos de un caso clínico presentado por Rascovsky, El psiquismo fetal, 56-57. 

SILVANA DARRÉ - A SESENTA AÑOS DEL PSIQUISMO FETAL. LA INFANCIA COMO PORTAL

H
u

m
an

id
ad

es
: r

ev
is

ta
 d

e 
la

 U
n

iv
er

si
da

d 
de

 M
on

te
vi

de
o,

 N
o  

4,
 D

ic
ie

m
br

e 
20

18
, p

p.
 1

33
-1

51



149

IS
SN

: 1
51

0-
50

24
 (

pa
pe

l)
 -

 2
30

1-
16

29
 (

en
 lí

n
ea

)

otros objetos, se está apelando a una imagen que de tan antigua parece nueva, 
se trata de la caverna de Platón. 

Los esclavos encadenados a la cueva que solo distinguen sombras 
proyectadas en dos dimensiones remitiría a los objetos arcaicos, a la percepción 
distorsionada anterior a la experiencia. El desdoblamiento de las percepciones 
desde un universo de sombras (que podría corresponder a la filogenia) se 
combina con las percepciones de la realidad exterior. Las representaciones 
visuales de dos dimensiones atribuidas al psiquismo fetal, anticipan el mundo 
real con tres dimensiones espaciales y la dimensión temporal. Rascovsky 
sostiene que al interrumpirse el suministro por el cordón umbilical: 

El Yo es forzado a movilizarse reconociendo la existencia de esos suministros 
en el mundo exterior. Se inicia así una larga experiencia y reconocimiento de 
los objetos reales externos cuya característica física fundamental está dada 
por sus dimensiones espaciales y temporales.28

La experiencia de salida al exterior, el nacimiento significa un re-
conocimiento. El conocimiento primero es el filogenético, el de los objetos 
arcaicos o protofantasías que para el feto nunca estuvieron conectados con la 
realidad exterior. En las relaciones actuales con los objetos las representaciones 
internas son previas a las relaciones con sus equivalentes reales. De allí se hacen 
derivar las explicaciones sobre el fenómeno del doble, por la “automática 
reproducción que realiza el Yo prenatal de las imágenes del Ello”29. 

La asociación con la alegoría de la caverna platónica y las percepciones 
distorsionadas había sido formulada por Ángel Garma en el capítulo 
“Interpretaciones en sueños del psiquismo fetal” que forma parte del libro 
de Rascovsky, como posible interpretación de la alegoría a la luz de las teorías 
del psiquismo fetal. No a la inversa. 

A modo de cierre, el movimiento de regresión (doblemente inversa) 
que hace el personaje de Benjamin Button en la ficción, podría ilustrar la 
posibilidad de un nacimiento viejo. Se nace con objetos internos heredados 
y transmitidos a través de las generaciones. El nacimiento traumático es la 
puerta de entrada para el reconocimiento de objetos nuevos que al mismo 

28 Rascovsky, El psiquismo fetal, 66.
29 Rascovsky, El psiquismo fetal, 69.
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tiempo son re conocidos a partir de las proto fantasías hereditarias que alberga 
el psiquismo fetal. En ese marco tal vez la vida real sea solo otro sueño. 

Conclusiones

El pensamiento o teoría biogenética formulada por el científico E. Haeckel 
a mediados del siglo XIX emergente en el contexto de las teorías de C. Darwin 
tuvo efectos muy importantes en el discurso psi durante todo el siglo XX. Las 
propuestas del propio psicoanálisis a través de su fundador y de algunos de 
sus representantes, seguidores de la escuela inglesa de Melanie Klein, parecen 
haber estado más propensos a tomar sus principios como fuente de inspiración 
teórica. La teoría del psiquismo fetal que propuso A. Rascovsky a fines de la 
década del cincuenta constituye un ejemplo fantástico de construcción teórica 
basada en la biogenética. La posibilidad de imaginar puntos de encuentro entre 
la historia de la humanidad y el desarrollo del individuo está localizada en 
la idea del psiquismo fetal. Este concepto a su vez proporciona argumentos 
que abren conexiones con otros campos de pensamiento marginal, como los 
fenómenos paranormales, el ocultismo y la magia. La teoría del psiquismo fetal 
podría ser interpretada como un desarrollo tardío de la filosofía de Platón. 
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Abstract: The transformation of any social practice, 
as the child, accompanied by the transformation 
of the toy game as an artifact that facilitates the 
activity of the game, either as a stereotype which 
defines child beauty or technology that allows the 
subject to inserted into the contemporary reality 
constitute, as a whole, in a post to problematize 
times of childhood and its profound changes. 
Moreover, the speech of the game was opted for 
disciplines such as history, psychology and sociology, 
which constitute an important grid of specification 
around what is the activity for the child in the 
process of socialization. The discourse of play as 
socializing activity, the importance of the toy and 
its transformation in the last decades of the 20th 
century and early 21st century, is constituted 
in conditions of possibility for the emergence of 
contemporary childhood in Colombia.

Keywords: Childhood, game, toy, socialization, 
imaginary.

Los tiempos de la infancia en Colombia a 
través de la transformación del juego y del 
juguete a finales del siglo XX e inicios del XXI 
The childhood in Colombia through the 
transformation of the game and the toy at the end 
of the 20th century and the beginning of the 21st

Resumen: La transformación de cualquier práctica 
social, como el juego infantil, acompañado de la 
transformación del juguete ya sea como artefacto 
que facilita la actividad del juego, ya sea como 
estereotipo que delimita la belleza infantil y/o 
tecnología que permite al sujeto insertarse a la 
realidad contemporánea se constituyen, en su 
conjunto, en una entrada para problematizar los 
tiempos de la infancia y sus profundos cambios. 
Por lo demás, el discurso del juego fue decantado  
por disciplinas como la historia, la psicología y 
la sociología, las cuales se constituyen en una 
importante rejilla de especificación en torno a lo 
qué es dicha actividad para el niño en su proceso de 
socialización. El discurso del juego como actividad 
socializadora, la importancia del juguete y su 
transformación en las últimas décadas del siglo XX 
e inicios del XXI, se constituyeron en condiciones 
de posibilidad para el surgimiento de la infancia 
contemporánea en Colombia. 

Palabras clave: Infancia, juego, juguete, 
socialización, imaginario.
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Introducción

En la segunda mitad del siglo XX, las prácticas de crianza familiares 
hicieron parte de un conjunto de tecnologías políticas sobre el cuerpo, en 
el que se estableció la metamorfosis de métodos que en su momento, en 
la modernidad, fueron punitivos, y en la contemporaneidad son aún más 
inmanentes, más sutiles y más capilares al cuerpo infantil. El juego como 
actividad fundamental en el proceso de socialización del niño, haciendo parte 
de esta tecnología política sobre el cuerpo infantil, fue reivindicado de manera 
profunda por una serie de especialistas que de manera explícita evidenciaron 
su importancia. 

La pregunta en torno a la emergencia de un nuevo tipo de infancia que 
hemos denominado infancia contemporánea en Colombia,1 la debemos ubicar de 
manera inicial en la transformación de las prácticas de socialización. En este 
sentido, parodiado a Paul Veyne, el investigador, en este caso el historiador debe 
ubicar el momento de la transformación de las prácticas y sus implicaciones 
para el sujeto.2 En nuestro caso, esta inquietud  conlleva a preguntarnos,  
¿cuáles son las prácticas que objetivan a la infancia y cómo se han 
transformado? Es este sentido, debemos preguntarnos por la transformación 
de las prácticas en torno al cuidado familiar, la crianza y la socialización, el 
desarrollo del niño y la transformación en los consumos, entre otros.   

En las últimas décadas del siglo XX, las nuevas prácticas de crianza 
establecían preguntas que, ante todo, buscaban el cuestionamiento de los 
padres, debido a que se presentaron cambios en el proceso de socialización, 
sumados a la tendencia de suprimir los métodos disciplinarios que antes 
permitían manejar a los hijos sin precisar atención a sus conflictos, por 
otros de carácter más inmanentes al cuerpo infantil. Los sentimientos de 
culpa en la falta de destreza y cuidado en la crianza de los niños acometieron 
directamente a los padres. Frente a esta situación, las teorías modernas sobre 
la psicología infantil —y las propias de la pediatría y la psiquiatría—, hicieron 
apreciar la escasa información y comprensión que se tenía sobre la mente 
y salud del niño y la importancia que la actitud de los adultos tenía para su 
saludable desarrollo. 

1 Absalón Jiménez B., Emergencia de la infancia contemporánea en Colombia, 1968-2006, (CIDC-UDFJC, Bogotá, 2012), 11.
2 Paul Veyne, “Foucault revolucionó la historia”, en: Cómo se escribe la historia, (Madrid, Alianza Editorial, 1984), 
199.
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Por los demás, la familia constituyó una nueva tecnología política sobre 
el cuerpo infantil en el que se configuraron prácticas de crianza más sutiles, 
acompañadas de prácticas no discursivas vistas no sólo como relaciones 
de significado, sino como relaciones de poder  y formación de saberes 
contemporáneos con relación a la infancia. Entre las prácticas  no discursivas 
podemos tener en cuenta un conjunto de relaciones de sentido que atraviesan 
la actividad del juego, pero también podemos tener en cuenta un conjunto de 
transformaciones políticas y económicas que afectaron de manera implícita 
a la familia y al niño. 

La presente propuesta investigativa adopta en algunos apartes una 
aproximación al enfoque arqueológico-genealógico de investigación; en el que, en 
primer lugar, la arqueología valora el papel del enunciado en los procesos de 
objetivación de los fenómenos y en la subjetivación del sujeto; el objetivo 
de la arqueología en buena medida es el de dar cuenta de las formaciones 
discursivas.3  Partimos, así de la base de que los enunciados diferentes en su 
forma, dispersos en el tiempo, constituyen un conjunto si se refieren a un 
solo y mismo objeto, en el caso de esta investigación, a la emergencia de la 
infancia contemporánea. En segundo lugar, por genealogía comprendemos las 
relaciones de poder, expresadas en prácticas discursivas y no discursivas que 
institucionalizan dispositivos de control sobre el sujeto. 

También desde una perspectiva histórica valoramos las relaciones de 
sentido que establecen los sujetos entre sí, pero también la relación que los 
sujetos establecen con los objetos4, en este caso, la relación con los juguetes. 
Por medio de esta relación damos cuenta de la transformación de los imaginarios 
de infancia, sus implicaciones en lo que denominamos los tiempos de la infancia. 
En buena medida, como lo vamos a observar más adelante, los imaginarios 
de infancia reconstruidos a través del juguete representan un conjunto de 
imágenes mentales y visuales, organizadas por la narración, por la cual un 
individuo y una sociedad, organiza y expresa simbólicamente sus valores 
existenciales y su interpretación del mundo a través del tiempo. Creemos 
que la actividad del juego y la trasformación del juguete, -utilizando como 

3  La presente investigación se inscribe en la perspectiva establecida por Michel Foucault, en sus obras Arqueología 
del saber (México: Siglo XXI, 1970) y Vigilar y Castigar, nacimiento de la prisión (México: Siglo XXI, 1976). Las tres 
instancias que precisan el objeto histórico de la presente investigación son: “la institución”, “el sujeto” y “el saber”. 
Dichos parámetros se inspiran en los preceptos metodológicos, desarrollados por Olga Lucía Zuluaga Garcés, 
Pedagogía e historia. La historicidad de la pedagogía. La enseñanza un objeto de saber, (Bogotá: Universidad de Antioquía, 
Antrophos, Siglo del Hombre Editores, 1999). 
4 Cornelius Castoriadis, La institución imaginaria de la sociedad (Buenos Aires: Tusquets, 2007), 287. 
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fuente de consulta las fotografías de época-, son elementos constitutivos de 
la subjetividad infantil y sus trasformaciones. 

Es nuestro interés en el presente documento rastrear estas transformaciones 
y afectaciones para evidenciar la importancia que tiene en el tema la apertura  a 
la importación de juguetes  vivida en Colombia desde 1976, la inauguración de 
la boutique Barbie y su amigos en la ciudad de Bogotá en 1978, la presencia de 
la marca de juguetes Fisher-Price en nuestro país desde 1979, el levantamiento  
de la suspensión que prohibía  el funcionamiento de máquinas electrónicas 
en la tiendas de barrio en Bogotá en 1981. Luego, desde la última década 
del siglo XX, la presencia del computador, el microcomputador, el acceso 
a internet, la navegación en la Web, los PSP, los teléfonos celulares y sus 
aplicaciones. Las anteriores transformaciones acompañadas de los nuevos 
consumos infantiles constituyen, una condición de posibilidad que facilita 
la transformación de los imaginarios de infancia, pasado así de una infancia 
moderna a una contemporánea. 

El discurso del juego

El discurso del juego a lo largo del siglo XX ha sido decantado  por 
disciplinas como la historia, la psicología y la sociología, las cuales se 
constituyen en una importante rejilla de especificación en torno a lo qué es 
esta actividad para el niño, su relación con el proceso de socialización y su 
vital importancia en la constitución de la subjetividad infantil. En primer lugar, 
el juego, desde cierta perspectiva histórica de Occidente, fue visto como un 
producto del azar y del instinto que había caracterizado la constitución de la 
cultura. Para el historiador holandés, Johan Huizinga, el principio del juego 
existió antes de toda cultura, siendo el homo ludens, quien precedió al homo 
sapiens y al homo faber, en iniciarlo. En 1938, se dio a conocer su obra, Homo 
Ludens, en la que se pregunta sobre las formas de vida y pautas culturales en 
el pasado, reconociendo en el juego una manifestación de carácter cultural. 
La cultura no comienza como juego ni se origina del juego, sino que es más 
bien juego. No es posible la cultura sin una cierta afirmación de actitud lúdica. 
“El juego en su etapa inicial se nos presenta como una actividad libre, en la 
que el niño y el animal juegan y encuentran su gusto en ello, precisamente 
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por liberad”.5 El juego se nos presenta, así, como una actividad consustancial 
en la constitución de la cultura occidental y en el proceso de socialización 
vivido por el niño. 

(El juego de aro de un niño bogotano en los años 
setenta del siglo XX) 

En segundo lugar, desde la perspectiva psicológica Jean Piaget, nos 
da a conocer  desde mediados del siglo XX, la manera como los juegos y 
los juguetes  son considerados como “materiales útiles” para el desarrollo 
psicomotor, sensorio-motor, cognitivo, de pensamiento lógico y de lenguaje 
en el niño. Este psicólogo incluyo  los mecanismos lúdicos en los estilos y 
formas de pensar durante la infancia. Piaget a mediados del siglo XX en su 
libro, La formación del símbolo en el niño,6 da una explicación general del juego 
y su clasificación, en la que era importante señalar una asimilación primitiva 
centrada sobre el sujeto concreto, la cual  no era objetiva, ni de carácter 
científica, sino de carácter egocéntrico. A medida que el niño repite sus 

5 Johan Huizinga, Homo Ludens (Buenos Aires, Alianza: 1968), 20.
6 Jean Piaget, La formación del símbolo en el niño (México: Fondo de Cultura Económica, 1973), 158. 

ABSALÓN JIMÉNEZ BECERRA - LOS TIEMPOS DE LA INFANCIA EN COLOMBIA A TRAVÉS  
DE LA TRANSFORMACIÓN DEL JUEGO Y DEL JUGUETE A FINALES DEL SIGLO XX E INICIOS DEL XXI

H
u

m
an

id
ad

es
: r

ev
is

ta
 d

e 
la

 U
n

iv
er

si
da

d 
de

 M
on

te
vi

de
o,

 N
o  

4,
 D

ic
ie

m
br

e 
20

18
, p

p.
 1

53
-1

76



158

IS
SN

: 1
51

0-
50

24
 (

pa
pe

l)
 -

 2
30

1-
16

29
 (

en
 lí

n
ea

)

conductas por asimilación reproductora a través del juego y facilitadas, en 
ocasiones, por el juguete se transforma de manera paulatina sus esquemas de 
acción. Se presenta así una revolución cognitiva en el niño mediante la cual 
los esquemas se convierten en ideas o conceptos. Desde esta perspectiva de la 
psicología cognitiva, J. Piaget clasifica los juegos en tres categorías: Juego de 
ejercicio, de los 0 a los 4 años; juego simbólico entre los 4 y 6 años; y juego de reglas 
entre los 6 y 12 años.7 

Desde la teoría del desarrollo cognitiva el juego de ejercicio se transforma 
tarde o temprano en uno de tres: primero se acompaña de imaginación 
representativa y deriva, entonces, hacía el juego simbólico. Luego, se socializa 
y se orienta en la dirección de un juego de reglas, que pueden conducir a 
adaptaciones reales y liberarlo así del dominio de juego para entrar en la 
inteligencia práctica o en dominios intermedios de los dos extremos.8 Mientras 
el juego de ejercicio simple comienza desde los primeros meses  del existencia 
y el juego simbólico a partir de los primeros meses  del segundo año,  el juego 
de reglas no se constituye sino durante el segundo estadio (es decir de los 4 
a los 7 años) y, sobre todo, durante el tercer periodo (de los 7 a los 11 años). 
Pero, por el contrario, sin en el adulto no quedan  sino algunos residuos 
del juego simple y del juego simbólicos, por ejemplo, contar historias, el 
juego de reglas subsiste  y se desarrolla durante toda la vida. La regla resulta  
consustancial a la organización de la actividad lúdica, en la que se debe tener 
en cuenta  aspectos como la edad del niño, la competitividad, la victoria y la 
derrota. Al principio los jugadores pueden ser pocos y las alteraciones de la 
norma muchas, pero paulatinamente la relación de respeto entre el jugador y 

7 De manera específica de acuerdo a la teoría psicogenética de Jean Piaget se nos habla de tres tipos de juego: 1) 
Juego de ejercicio: en la medida en que el niño se desprende de la acomodación sensoriomotora de los 0 a los 2 
años y con la aparición del pensamiento simbólico en la edad infantil de 2 a 4 años, hace  su aparición la ficción 
imaginaria y la imagen se convierte en un símbolo lúdico. A través de la imagen que el niño tiene del elemento, lo 
imita y lo representa. El juguete visto como artefacto puede ser fundamental en esta etapa; por ejemplo, un palo 
sobre el que cabalga puede representar y sustituir a un caballo en el juego. 2) El juego simbólico: es una forma 
propia del pensamiento infantil y en este la asimilación prevalece en las relaciones del niño con el significado de 
las cosas. En esta etapa, entre los 4 y 6 años aproximadamente, el niño incorpora la realidad para poderla revivir, 
dominarla o compensarla. El símbolo remplaza el ejercicio de manera paulatina. Hacia los 7 años el simbolismo 
puede ser individual o colectivo. Con la socialización en su etapa más intensa, por ejemplo, cuando el niño se 
incorpora al preescolar y luego a la escuela, la integración de los otros constituye un colectivo lúdico en la que hay 
jugadores, plan de organización, lo que hace viable el juego. 3) El juego de reglas: de manera paulatina entre los 6 
a los 12 años, la regla remplaza al símbolo. El niño hacía los 7 años abandona el egocentrismo y entra en la lógica 
de la regla. El juego de regla va a integrar y combinar todas las destrezas adquiridas, de carácter sensorio-motor, 
intelectual con el añadido de la competitividad, sin el cual la regla no sería de utilidad y bajo la regulación de un 
código normativo vinculado a la naturaleza del propio juego. Entre los 7 y 11 años se observa una coordinación cada 
vez más estrecha de los papeles y una ampliación de la socialización con respecto al nivel precedente. (Consultar 
Jean Piaget, La formación del símbolo en el niño, Op.Cit Capítulos IV y V).
8 Piaget, La formación del símbolo, 158.
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la norma se equilibra. De tal manera que, el juego hacia los 12 años de edad, 
adquiere una dimensión social para el niño, en la medida en que las reglas se 
hacen más complejas. Desde cierta perspectiva con Jean Piaget comprendemos 
que las normas de juego son las normas de la sociedad.

(El juego de bolas o “piquis” de los niños bogotanos a inicios de los años setentas del siglo 
XX, acompañado de normas)

En tercer lugar, desde la perspectiva  sociológica para Norbert Elias, en 
los juegos más simples, al igual que en el pre-juego, se encuentran  implícitas 
unas relaciones humanas y de fuerza. El concepto de fuerza en el juego es 
un concepto de relación humana implícita. En esta actividad la relación de 
fuerza  y de poder se refiriere a las posibilidades de ganar, perder e inclusive 
entretenerse de quién juega. Los modelos de juego son relativamente regulados, 
incluyendo el modelo de “pre-juego”, cuando las relaciones humanas carecen 
absolutamente de normas y reglas no significa en modo alguno, que no 
estén estructuradas. El juego es un buen ejemplo para dar cuenta de cómo 
todos los hombres nos encontramos conectados por relaciones funcionales 
complejas, interdependencias y figuraciones que configuran a los hombres 
como interdependientes los unos de los otros.9 

9 Norbert Elias, “Modelos de juego”, en Sociología fundamental (Barcelona: Editorial Gedisa, 1970), 70. 

ABSALÓN JIMÉNEZ BECERRA - LOS TIEMPOS DE LA INFANCIA EN COLOMBIA A TRAVÉS  
DE LA TRANSFORMACIÓN DEL JUEGO Y DEL JUGUETE A FINALES DEL SIGLO XX E INICIOS DEL XXI

H
u

m
an

id
ad

es
: r

ev
is

ta
 d

e 
la

 U
n

iv
er

si
da

d 
de

 M
on

te
vi

de
o,

 N
o  

4,
 D

ic
ie

m
br

e 
20

18
, p

p.
 1

53
-1

76



160

IS
SN

: 1
51

0-
50

24
 (

pa
pe

l)
 -

 2
30

1-
16

29
 (

en
 lí

n
ea

)

En efecto, el discurso de la socialización reconoce en el juego una de las 
principales actividades socializadoras e intersubjetivas vividas por el niño. Con 
base en este primer elemento, creemos que desde la perspectiva del juego el 
niño vive un particular proceso de subjetivación. Desde la perspectiva del 
juego, ya sea como actividad lúdica, ya sea como actividad propia del niño 
individual o colectiva, éste vive un proceso de subjetivación consigo mismo, 
vive una experiencia de sí particular, que se convierte en una práctica de 
libertad, de resistencia ante cierto tipo de imposiciones del mundo adulto y 
de las instituciones en general. 

(Niños de Bogotá a mediados de los años sesenta del siglo XX, mirando por debajo de la 
falda de la humorista Nena Jiménez. La lúdica y el juego infantil no tienen lugar o tiempo 
específico)

De tal manera, para los años setenta del siglo XX, de acuerdo con las 
observaciones sociológicas y psicológicas, se reconocía que el niño no era un 
sujeto pasivo, como se había concebido al inicio de la modernidad, sino que 
la simple presencia del niño incidía de manera directa en la transformación 
de la familia y la sociedad. El niño, en la medida en que vivía un particular 
proceso de socialización, de internalización y externalización de la realidad, 
luchaba continuamente por la conquista de su autonomía. De conformidad 
con este supuesto, debemos tener en cuenta con Michel Foucault, que, “en 
las relaciones humanas, sean cuales sean, ya se trate de una comunicación 
verbal, una relación amorosa o una relación institucional, el poder está siempre 
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presente, particularmente en las relaciones en las que uno desea dirigir la 
conducta del otro... Debe tenerse en cuenta que no pueden haber relaciones 
de poder a menos que los sujetos sean libres. Para ejercer una relación 
de poder, debe haber de ambas partes, por lo menos una cierta forma de 
libertad. Aunque la relación de poder sea completamente desequilibrada, esto 
significa que en las relaciones de poder existe necesariamente la posibilidad 
de resistencia”.10

En las prácticas de socialización, a primera vista, reina el desequilibrio en el 
que el mundo adulto busca imponerse sobre el mundo infantil. En esta relación 
existe también el interés de dirigir la conducta del otro, particularmente la 
conducta del niño. En las prácticas de socialización los adultos buscan moldear 
la personalidad de la generación que la precede. Así mismo, a medida que el 
niño vive un proceso de desarrollo particular se abren ciertos espacios para 
el ejercicio de la libertad y de lucha por la autonomía infantil. El juego y la 
lúdica se convierten en un espacio de libertad y en un canal fundamental por 
medio del cual el niño se constituye como sujeto. 

(Los chinos bogotanos jugando fútbol en el centro de la ciudad en los años 
setenta)

10 Michel Foucault, El yo minimalista y otras conversaciones (Buenos Aires: Biblioteca de La Mirada, 2003), 157. 
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La infancia se convertía, así, desde cierta perspectiva histórica, psicológica 
y sociológica, en la edad del juego, dándole gran relevancia a su importancia 
y el ambiente en que esta actividad propiciaba beneficios para el desarrollo 
psíquico e intelectual del niño. La práctica del juego se convirtió en la principal 
y tal vez la única actividad posible del niño hasta los doce años y quizá a través 
de toda su vida. El juego, entonces, es para el niño una actividad permanente 
en la que se encuentra más a gusto y a través de la cual se puede proporcionar 
cualquier información nueva que conduzca a aprender algo concreto. Ante 
esta nueva orientación la acción del educador o la del padre de familia, debía 
conducirse de manera tal que facilitara las condiciones para que mediante 
el juego, dirigido o espontáneo, el niño desarrollara destrezas y aptitudes 
aplicables a la comprensión y adaptación necesarias para relacionarse en el 
medio social del que hacía parte. Por otro lado, uno de los indicadores para 
establecer los grados de salud y enfermedad comenzó a residir, desde la 
práctica pediátrica, en la presencia o ausencia del juego en el niño. El niño que 
no juega revela un estado de ausencia y de falta de armonía en su desarrollo, 
puesto que el juego se convierte en un elemento fundamental para el adelanto 
de su inteligencia y afectividad.

La importancia del juguete y su transformación

La transformación del juguete trae como derivación la transformación de 
la actividad del juego y a su paso la transformación del imaginario de infancia 
que tenemos para cada época.  Philippe Aries, en su “Breve contribución a 
la historia del juego”, nos da a conocer cómo a comienzos del siglo XVII, 
el juguete infantil toma una serie de características modernas que nos 
acompañaron hasta épocas recientes. De acuerdo a las fuentes iconográficas 
consultadas por  él, para esta época toma cuerpo el caballito de madera, el 
molinete, el pájaro atado a una cuerda e inclusive las muñecas.11 Sin lanzar 
una afirmación de carácter contundente, nos aclara que muy seguramente 
para esta época se  buscaba emular a los niños imitando la conducta de los 
adultos, el interés del juguete es  reducir el mundo de los adultos a un nivel 
infantil.  El juego para esta época se separó del simbolismo religioso, perdió 
en cierta medida su carácter colectivo para convertirse en profano e individual. 

11 Philippe Aries, El niño y la vida familia en el antiguo régimen, (Madrid: Taurus, 1987), 100. 
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El juguete se reservó así de una manera explícita a la experiencia infantil que 
nos acompañó a lo largo de la modernidad. 

(El juego del “trompo”, como parte de los juegos modernos)

Luego, siglos después para disciplinas como la psicología y la pedagogía 
moderna, la edad del jugo se constituía en la edad de la infancia, y el juguete 
se instituyó en un facilitador de dicha actividad socializadora. En nuestro caso, 
para el periodo que nos atañe, - últimas tres décadas del siglo XX e inicios del 
XXI-, las reflexiones giraron de manera inicial en torno al papel del juguete 
visto como un instrumento fundamental en la actividad propia del juego y 
su relación con el desarrollo de la inteligencia del niño. Para los años setenta 
del siglo XX se nos aclaraba que un juguete didáctico, un juguete educativo, 
sería todo juguete que, además de ofrecer distracción, fuera el apropiado para 
que el niño desarrollase ciertas destrezas y aptitudes. 

Para que el juguete cumpla con la condición de ser didáctico y educativo 
será necesario que se trate de un instrumento manipulable fácilmente por el 
niño, que se adapte a la fantasía que siempre el niño le imprime a sus juegos, 
y que goce fácilmente de la seguridad suficiente, a fin de que la actividad 
emprendida por él no requiera de la vigilancia de los mayores. Padres y 
maestros emprenderían una labor fructífera en la educación del niño si todo 
juego lo hace educativo y todo juguete didáctico.12

12 “La importancia del juguete y de los juegos infantiles”. El Tiempo, 15 de diciembre, 1976, 17.
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Durante este período, los psicólogos establecieron que el juguete era un 
elemento fundamental en el desarrollo de la personalidad del niño. En efecto, 
los juguetes promovían su iniciativa y creatividad, encauzando sus instintos 
innatos, algunos de ellos agresivos, de manera que no se volcaran sobre otros 
objetos. En los primeros años de vida, el cerebro del niño se encuentra en pleno 
desarrollo y está tratando de comprender y adaptarse al mundo que lo rodea.

(El juego del “yoyo” seguía siendo importante en Colombia aún en los 
años ochenta)

La anterior mirada psicológica, era soportada en un alto porcentaje por los 
intereses que establecían las empresas que comerciaban los juguetes en el país. 
Para estas empresas, el cauce natural para lograr un normal desenvolvimiento 
del niño, era la juguetería que constituía en realidad el mundo de los mayores 
en miniatura. 

 
(La presencia del carro de hojalata, fabricados por empresas colombianas en los años setenta como 
Industria Buffalo, fue remplazado por el  elaborado por Industrias plásticas Gacela y Estra, aún 
colombianas. Luego vendría la importación masiva de juguetes)
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Es de destacar que, el año de 1976 fue fundamental en la discusión que se 
desarrolló en torno al papel del juego y el juguete a nivel nacional. La razón 
fundamental era que desde este año, se liberaron las importaciones de juguetes, 
lo que le permitió al comercio ofrecer una variedad de juguetes extranjeros 
que, hasta en ese momento, eran de difícil adquisición para la mayoría de la 
población colombiana. Los juguetes tradicionales le dieron paso a los juguetes 
modernos; los carritos de madera y las muñecas de trapo le dieron paso a 
los juguetes eléctricos y a las muñecas de plástico, acompañadas del nuevo 
estereotipo de belleza infantil que el nuevo juguete llevaba implícito. 

Desde esta época, en la sobre-valorización del juguete, han intervenido 
diversos factores, como la progresiva urbanización que, desde ese momento, se 
viviría en el país en ciudades como Bogotá, Cali y Medellín, ya como expresión 
hegemónica de la cultura, el repliegue del juego, particularmente de las calles 
a espacios reducidos como las viviendas modernas, el debilitamiento de los 
vínculos de comunidad y vecindad, sumado a la fuerza que le imprimía la 
industria del ocio capitalista a los consumos infantiles. El juguete se constituyó, 
tanto como objeto de consumo, como en elemento consustancial del nuevo 
imaginario de infancia en las ciudades. 

(Ricardito, principal producto de la Fábrica Nacional 
de Juguetes, fundada en Bogotá en 1940)
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El nuevo juguete generaría una serie de discusiones entre lo tradicional y 
lo moderno que, inclusive, comprometían la formación moral, tradicional y 
conservadora que aún tenía cabida en el país a finales de los años setenta. Por 
ejemplo, en una serie de mesas redondas de discusión, en 1978, se deducía que 
el niño con demasiada frecuencia era agredido por medio del tipo de juguete 
pensado para él. De tal manera, cuando aparecieron los muñecos con sexo en 
el mercado, muchos padres, educadores y algunos psicólogos, se opusieron 
rotundamente. Sostenían que la educación sexual debía ser impartida de otra 
forma y que un juguete de esta naturaleza en nada contribuía a ello. Para los 
especialistas en juguetes, hasta finales de los años setenta, los muñecos no 
tenían sexo, pero cuando al fin se reconoció la necesidad de una sana educación 
sexual, surgió la polémica en torno a los muñecos asexuados:

Ya que los muñecos son tan importantes para los niños se busca que sean 
muy similares a la realidad, por esto no sólo se están fabricando con sexo, sino 
también de un color de piel distinta a la blanca. Los muñecos y las muñecas, 
más que juguetes tienen implicaciones psicológicas y sociológicas que hasta 
hace poco no eran tomadas en cuenta por los padres. El gran problema de la 
muñeca es que no dejan jugar al niño con ella. Esto es sólo una afirmación del 
machismo ya que el muñeco no afecta para nada la vida sexual del individuo. 
El muñeco significa un conocimiento para el niño que aún no ha refinado su 
imagen corporal. Para que el muñeco cumpla su función no hay que reprimir 
al niño, el niño expresa sus vivencias y sentimientos con los muñecos.13 

Sin duda, la comercialización del juguete fue un fenómeno que los 
colombianos comenzaron a vivir desde la segunda mitad de la década de 
los setenta, aspecto que incidiría en la transformación de la sociedad en 
general. Esta nueva situación acarrearía repercusiones directas en dos frentes: 
primero, la comercialización del juguete, su lucro y ganancia para las marcas 
y agencias comerciales y, en segundo lugar, el papel del juguete en el proceso 
de socialización del niño. 

En primer lugar, la comercialización del juguete se expresó en la 
inauguración de la boutique “Barbie y sus amigos”, la cual abrió sus puertas 
en Bogotá, en octubre de 1978, invitando a las niñas para que conocieran 
este nuevo y maravilloso mundo infantil, donde se podrían adquirir los más 

13 “Muñecos; lo que les faltaba, sexo”. El Tiempo, 22 de octubre, 1978, última A.
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bellos juguetes de las marcas más famosas del mundo”.14 Por lo demás, la 
muñeca Barbie, como prototipo de juguete impuesto por el consumo, cuyos 
derechos comerciales pertenecen a la marca Mattel, había nacido en 1959, 
en los Estados Unidos, y sólo hasta finales de los años setenta comenzó a 
invadir la cultura infantil latinoamericana.

(Boutique Barbie y sus amigos, abre sus puertas en Bogotá en 1978)

(La muñeca Barbie y su compañero Ken se constituyen en estereotipo de belleza 
infantil a lo largo de los años noventa del siglo XX en Colombia)

14 “Barbies boutique”. El Tiempo, 7 de octubre, 1978, 3B.
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En segundo lugar, algunas de estas agencias comerciales pensaban en 
las implicaciones del juguete con relación al desarrollo cognitivo y socio 
afectivo del niño. Lo que evidencia la relación biopolítica que se establece la 
psicología genética y el consumo. Para la marca de juguetes Fisher-Price, que 
hizo presencia en Colombia en 1979, un juguete que gustaba al niño era aquel 
que divertía y se adaptaba a una de sus tres etapas de desarrollo: 

Tenemos en principio el descubrimiento del espacio sencio-motor, es necesario 
el movimiento, los móviles y los colores (rojos y naranjas). A los dos años 
viene la etapa del pensamiento pre-operacional. En ese momento el niño 
comprende la relación causa efecto, le encanta tirar, empujar, lanzar. Entre 
los cinco y once años de edad, en la etapa de la lógica concreta, se apoya en 
la realidad para jugar, por eso la importancia de los juguetes en miniatura. 
Con estas bases se elaboran los juguetes que deben además cumplir las reglas 
de seguridad en tamaño y resistencia. Los diseñadores sondean a los niños 
viéndolos sin ser vistos detrás de un vidrio. El juguete que se está probando 
está dentro de los otros, se toma nota hasta de los gestos de los niños y se 
consulta a psicólogos, para así hacer modificaciones.15

La marca Fisher-Price, relacionaba así las etapas de desarrollo infantil con 
el nuevo juguete que le ofrecía al niño el capitalismo contemporáneo. Este 
tipo de fábricas de juguetes reivindicaban la necesidad de tener en cuenta los 
cambios del mundo y su relación con el nuevo tipo de infancia que emergía 
desde entonces. Fisher-Price, en 1979, se lanzó a la fabricación de juguetes 
electrónicos y audiovisuales, con el fin de ponerse a la par de lo que ofrecían 
los medios de comunicación, particularmente la televisión. La transformación 
del juguete y la valoración de juego como actividad socializadora en las últimas 
décadas del siglo XX en Colombia, deben ser vistas como otra condición 
de posibilidad para la emergencia de la infancia contemporánea, la cual, por 
lo general, los padres de familia asocian de manera implícita a una cultura 
marcada por los intereses propios del consumo capitalista. Sin duda, la imagen 
de la Barbie y marcas como  Fisher-Price incidirían en el prototipo de infancia  
que comienza a instaurase en  Colombia a lo largo de los años ochenta 
producto de la presión del capitalismo contemporáneo y su mercado infantil. 

La lucha entre el juguete tradicional y el juguete moderno, se viviría desde 
finales de los años setenta y tendría como principal escenario la Feria del 

15 “Los niños intervienen en la fabricación de juguetes”.  El Tiempo, 23 de abril, 1979, 1B.
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Juguete, la cual se celebró en el centro de Bogotá por varios años, desde 
1976, entre el 14 y 25 de diciembre. Esta feria contó en sus primeros años 
con el patrocinio de la Alcaldía de la capital y con la participación de cerca de 
1.500 vendedores, con idéntica cantidad de casetas. La mayoría de ellos, en 
1976, seguían siendo artesanos que durante todo el año y con gran sacrificio, 
fabricaban diversidad de juguetería, destacándose los de madera, felpa y arcilla. 
Luego, dos años después, los grandes almacenes entraron a competir en la 
Feria del Juguete, dispuesta en la Avenida 19, en pleno centro de Bogotá, 
montando los más grandes estantes de exhibición. Como era de esperarse, la 
competencia traería, a la postre, la quiebra del pequeño artesano productor 
de juguetes, frente a la tecnología y la variedad que ésta ofrecía. 

Así, para finales de los años setenta, se comprobaba cómo la mayoría de 
jugueteros, siendo un grupo de pequeños artesanos que durante todo el año 
trabajaban la madera, la felpa y la arcilla, para ofrecer finalmente muñecos, 
carros, soldaditos y trompos, se veían amenazados por los supermercados 
y almacenes de cadena que, inclusive, abrieron secciones especializadas en 
juguetes, convirtiéndose éste en el golpe final para el pequeño gremio de 
artesanos de juguetes que aún quedaba. 

Algo más de dos décadas después, el éxito de las multinacionales en el tema 
de la juguetería era toda una realidad. Es así como para el año el año 2003, 
los juguetes más populares eran los mismos de los años ochenta, pero en 
nuevas versiones y acompañados de nuevos accesorios, “las Bratz, la Barbie 
y su compañero Kent y el Gomeboy, acompañado de un inusitado auge de 
los juegos didácticos. En todas las listas de favoritos aparecía como número 
uno, para los menores de tres años de edad, Elmo, el peludo personaje de 
Plaza Sésamo, promocionado por  Fisher-Price, que ahora bailaba y se movía 
al ritmo de las canciones. También se desataba un centro de entretenimiento 
en forma de carro bombero llamado Five Alarm Fun Center. Además, del 
llamado Leapster, una especie de juguete electrónico que ayuda a los niños, 
entre 4 y 8 años de edad, a mejorar en matemáticas, en comprensión de 
lectura, en vocabulario y en arte”.16

16 “Los juguetes más pedidos en navidad”. El Tiempo, 17 de diciembre, 2003.
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(Leapster juguete importado de los años noventa)

Como lo observamos a lo largo de este periodo el juguete fue visto como 
un instrumento fundamental en la actividad propia del juego, estableciendo 
una relación directa con el desarrollo de la inteligencia en el niño. El juguete 
como artefacto fundamental permitía desarrollar ciertas destrezas y aptitudes, 
que la sociedad en general comenzó a valorar de manera positiva. De hecho, 
el juguete al ser un artefacto manipulable comenzó a valorarse bajo una 
doble dimensión, de carácter didáctico y educativo.  Los juguetes y su tipo 
contenían información e implicaciones psicológicas y sociológicas que los 
expertos comenzarían a evidenciar de una manera más explícita. 

Por otro lado, para este mismo momento de transición en los consumos 
debemos pensar en la relación que estableció el niño con las máquinas 
electrónicas, las cuales se habían prohibido en Bogotá, por el Acuerdo 
29 de 1975, aprobado por el Consejo Distrital.  La anterior norma fue 
demandada en 1981, por el abogado Enrique Peralta, declarándose nulo el 
acuerdo del Consejo para levantarse en ese año la suspensión que prohibía 
el funcionamiento de máquinas electrónicas en la ciudad. 
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(Juegos de máquinas electrónicas años ochenta: marcianos, come galletas y galaxi)

Para 1982, se denunciaba cómo muchos estudiantes, de barrios como 
el 20 de Julio, Tunjuelito, Restrepo, Ciudad Kennedy y Quirigua, entre 
otros, preferían no asistir a clase por perder su tiempo frente a los juegos 
electrónicos: 

El alarmante crecimiento de estos juegos en la ciudad, donde hay poco 
control para entrar a ellos, tiene desconcertados a los padres de familia que 
con irremediable dolor ven cómo sus hijos han entrado a ese mundo del 
vicio. Los profesores también ven con cierta impotencia, que a pesar de sus 
súplicas cada día más escolares asisten a estos sitios. Los propietarios de estos 
lugares cuelgan avisos: “se prohíbe la entrada a menores de edad”. Pero sin 
preámbulos los estudiantes son los mejores clientes que tienen diariamente 
y, por esa razón, los dejan entrar a cualquier hora del día.17

Desde 1986, los juegos electrónicos terminarían de invadir ciudades como 
Bogotá, Medellín y Cali, instalándose en los centros comerciales, sobre las 
principales vías de la ciudad o en las tiendas de barrio. No obstante, como 
todos los negocios no estaban registrados, era difícil saber cuántas máquinas 
electrónicas había y cuántos establecimientos permitían su uso.  Ya para 

17 “Deserción escolar. Juegos electrónicos: un peligroso enemigo”. El Tiempo, Bogotá, 13 de junio, 1982, 1A.
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mediados de los años noventa, los videojuegos se convirtieron en una 
diversión para niños, jóvenes y adultos. La imaginación de los creadores de 
este nuevo esparcimiento, no tenía límite e involucraban a todos los gustos, 
sexos y edades. Lo que no podían hacer en la vida real, los amantes de las 
máquinas, lo hacían en el videojuego. 

(El PSP revolucionó el mundo de los juegos electrónicos a inicios del siglo XXI)

Por lo demás, debemos reafirmar que el juguete y sus trasformaciones 
han hecho parte de cierto tipo de preocupaciones propias de “biopoder” de 
carácter  institucional sobre el niño, en este sentido, mediante la Ley 80 de 1999, 
se prohíbe la venta, fabricación y distribución de juguetes bélicos en nuestro 
país. Entendiendo la Ley por juguete bélico todos aquellos objetos, “instrumentos 
o réplicas que imiten cualquier clase de armas de fuego, sean éstas cortas, largas 
o de artillería; blancas, sean éstos contundentes, arrojadizas, arrojadoras, de 
puño o de corte o de asta, y de guerra como tanques, aviones de combate o 
barcos armados, utilizados por las Fuerzas Armadas, o la Policía Nacional”.  
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DE LA TRANSFORMACIÓN DEL JUEGO Y DEL JUGUETE A FINALES DEL SIGLO XX E INICIOS DEL XXI

H
u

m
an

id
ad

es
: r

ev
is

ta
 d

e 
la

 U
n

iv
er

si
da

d 
de

 M
on

te
vi

de
o,

 N
o  

4,
 D

ic
ie

m
br

e 
20

18
, p

p.
 1

53
-1

76



173

IS
SN

: 1
51

0-
50

24
 (

pa
pe

l)
 -

 2
30

1-
16

29
 (

en
 lí

n
ea

)

(El celular Samsung Galaxy J5, se constituyó en 2015 en el sinónimo de juguete ideal para la infancia 
contemporánea, permitiéndole además de comunicarse con sus padres y amigos, jugar en red, interactuar en 
línea, descargar juegos online, conquistar el mundo digital y la realidad virtual a través de las redes sociales).

La anterior iniciativa institucional se trazó como objetivo el contrarrestar 
posibles actitudes violentas de niños y jóvenes en general, que inciden en las 
condiciones y expresiones de violencia de género, intrafamiliar y matoneo 
escolar, entre otros. Sin embargo, el niño de los sectores populares en la 
primera infancia es propenso, a pesar de la ausencia del juguete bélico, 
por medio de una relación simbólica de realizar cierto tipo de juego 
bélico influenciado más por el contexto social y cultural.  En una reciente 
investigación se da a conocer que existe la idea que los juegos y los juguetes 
bélicos o de guerra son considerados presuntamente como transmisores de 
violencia y agresividad, promoviendo en los niños y niñas ideas cercanas 
a la muerte o la destrucción y en general, conceptos acompañados de una 
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carga semántica negativa.18 Sin embargo, aún el juego bélico como actividad 
simbólica sigue haciendo parte del proceso socializador del niño por medio 
del cual se inserta en la sociedad. Al juego bélico se puede acceder a través 
del microcomputador, el acceso a internet, la navegación en la Web, los PSP, 
los teléfonos celulares y sus aplicaciones en línea. Este tipo de juegos buscan 
calmar en ocasiones necesidades y ansiedades del periodo infantil con relación 
no sólo a la violencia, sino a la sexualidad y la información que en ocasiones 
oculta el mundo adulto.

Consideraciones finales:  
hacia un nuevo imaginario de infancia 

Al finalizar el presente balance podemos decir que el discurso del juego 
como actividad socializadora (decantado por la psicología, la sociología y la 
historia), la importancia del juguete y su transformación en las últimas décadas 
del siglo XX e inicios del XXI, se constituyó en condición de posibilidad para 
la emergencia de la infancia contemporánea en Colombia. En este contexto histórico 
los imaginarios que tenemos de infancia cambian con base en la transformación de 
los objetos, en este caso los juguetes y las nuevas tecnologías. De tal manera, 
con el anterior barrido se logró reafirmar también que el imaginario, “representa 
el conjunto de imágenes mentales y visuales, organizadas por la narración, 
por la cual un individuo y una sociedad, organiza y expresa simbólicamente 
sus valores existenciales y su interpretación del mundo frente a los desafíos 
impuestos por el tiempo”.19  

Las prácticas no discursivas, vistas como relaciones de sentido en las 
que ubicamos al juego como actividad, acompañadas de un conjunto de 
transformaciones políticas y económicas en el periodo abordado que se 
expresan en la apertura a la importación de juguetes vivida en Colombia en 
las últimas tres décadas del siglo XX e inicios del siglo XXI, se constituyen, 
en su conjunto, en una condición que facilita la transformación del imaginario 
de infancia que teníamos hasta épocas reciente los colombianos. 

18 Leidy Katherine Buitrago, “El juego bélico en la primera infancia. Una aproximación desde las narrativas de 
maestras en cinco jardines infantiles de las localidades Antonio Nariño y Puente Aranda”. (Trabajo de Grado 
Maestría en Educación UDFJC, 2016), 83.
19 Gilbert Durand, Lo imaginario, (Barcelona: Ediciones del Bronce, 2000), 10.
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El nuevo imaginario de infancia, la infancia contemporánea, producto de la 
transformación del juguete, se convirtió en una manifestación de la vida social 
y cultural en el interior de la familia y la sociedad. En este caso el juguete 
como elemento esencial del imaginario de infancia, ha influido de manera 
paulatina en el imaginario social que tenemos de ella. Es un elemento eficaz 
en la medida en que hemos vivido y compartido sus transformaciones, el 
imaginario de infancia contemporánea lo asumimos como obvio, el cual hace 
parte del sentido común que impera en la sociedad, no obstante, este hace 
parte de un proceso de historicidad. 

Por último, el nuevo capitalismo da cuenta de la manera cómo la infancia 
pensada desde el “biopoder”, es alcanzada para ser considerada desde el 
consumo. La infancia contemporánea se convierte en un importante consumidor, 
no sólo de juguetes y tecnología, sino también de golosinas, de la industria 
textil y el entretenimiento. De tal manera, los imaginarios sociales, vistos 
como realidades que emergen en un momento histórico determinado son 
fenómenos cambiantes y cuentan con una relación directa con los medios 
sociales donde han vivido y se han constituido. En las últimas décadas del 
siglo XX e inicios del siglo XXI, en el tránsito de la sociedad disciplinaria a la 
sociedad de control20, en el que se vive la masificación del uso de los medios de 
comunicación y las nuevas tecnologías, el juguete ya sea como artefacto que 
facilita el juego, ya sea como estereotipo que define la belleza infantil o como 
tecnología que inserta al sujeto a la realidad, transformaría nuestro imaginario 
de infancia de manera profunda.  Una infancia compleja, precoz e inacabada es 
la que debemos seguir estudiando a través de la transformación, en este caso, 
de una serie de relaciones de sentido, de prácticas no discursivas y situaciones 
cotidianas que se expresan en la trasformación del juego y del juguete.
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Abstract: In this article we reflect on the 
sexual difference argued in the Libro de cocina y 
organización doméstica of the Valdense teacher 
Ana Armand Ugon, published for the first time in 
1925. It is not just a recipe book; also systematizes 
the teaching of the Escuelas del Hogar that were 
developed since 1918, which fits in economic, 
economic and moral policies of this training. This 
is intended to contribute to the construction of the 
History of Education with a gender perspective.

Keywords: History of Education, Gender, Escuelas 
del Hogar, Ana Armand Ugon, cook book and 
domestic economy.

Ana Armand Ugon y la formación del sujeto 
“niñas” en las Escuelas del Hogar
Ana Armand Ugon and the formation of the subject 
“girls” in the Escuelas del Hogar 

Resumen: En el presente artículo se reflexiona 
sobre la diferencia sexual argumentada en el Libro 
de cocina y organización doméstica de la maestra 
valdense Ana Armand Ugon, publicado por primera 
vez en 1925. No se trata solo de un libro de recetas; 
además sistematiza la enseñanza de las Escuelas 
del Hogar que se desarrollaron desde el año 1918, 
ofreciendo razones políticas, económicas y morales 
de esta formación. Con ello se busca aportar a la 
construcción de la Historia de la Educación con 
perspectiva de género.

Palabras clave: Historia de la Educación, Género, 
Escuelas del Hogar, Ana Armand Ugon, Libro de 
cocina y economía doméstica.
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Introducción

El presente artículo se inscribe en el marco de un trabajo incipiente pero 
de mayor alcance que tiene como propósito valorar la obra de Ana Armand 
Ugon (1882-1987) y el proyecto educativo de las Escuelas del Hogar durante 
las tres primeras décadas del siglo XX. La investigación se fundamenta en la 
posibilidad de apreciar novedades sobre la relación entre educación, política, 
religión y sociedad en un segmento de la población rural de inmigrantes en 
Uruguay de inicios del siglo XX atendido escasamente en su especificidad 
por la academia.1 

El objetivo de este artículo consiste en analizar el tipo de sujeto femenino 
que se pretendió conformar en las Escuelas del Hogar así como la finalidad 
perseguida en su desarrollo y efectos. Para ello no se recurrirá al orden de 
las prácticas, sino que se indagará en el texto producido para sistematizar la 
enseñanza del saber culinario y la economía doméstica: el Libro de Cocina y 
Organización Doméstica de la maestra Ana Armand Ugon.

El trabajo se asienta dentro de un tema amplio, pero todavía “en 
construcción” en la academia uruguaya y que refiere a la Historia de la 
Educación desde el enfoque de género, lo que implica comenzar con un breve 
fundamento sobre su pertinencia. A continuación –y ya inmersos en el objeto 
de estudio– se van a presentar algunos aspectos que hacen a los antecedentes 
y al contexto histórico de la población de inmigrantes; se describirá el aparato 
textual que se utiliza como fuente primaria y se analizará por último, la finalidad 
de la educación de las “niñas” y el tratamiento de los cuerpos y los espacios.	

Historia de le Educación con perspectiva de Género

Los Estudios de Género (EG) son un campo multi y transdisciplinar, que 
se inician en los años ochenta del siglo XX en la mayoría de las instituciones 

1  En nuestro país se conocen los trabajos de Roger Geymonat, El templo y la escuela. Los valdenses en el Río de la Plata 
(Montevideo: Ed. Planeta, 2008) y la tesis de maestría de Paula Malán: “Cristiandad Muscular y crisis del ethos 
valdense: un estudio discursivo del ingreso del deporte a las Uniones Cristianas de Jóvenes de las colonias valdenses 
del Uruguay (1920-1970)”, (Tesis de maestría, Universidad Nacional de la Plata, 2017).
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de educación superior como resultado directo de la aparición del concepto 
de género.2 

A comienzos de la década de 1990, y con cierto retraso en la región –a 
juicio de Graciela Sapriza– se inician en Uruguay los núcleos de estudios sobre 
la mujer y/o de género en algunos servicios universitarios. Muchos de ellos 
emergieron debido al empeño de equipos de académicas comprometidas con 
una temática que ya venían desarrollando en ámbitos extrauniversitarios.3 

En el año 2001 se concretó una instancia de coordinación y puesta en 
común de esos espacios de elaboración y docencia con la creación de la Red 
de Temática de Estudios de Género. El hecho es de gran relevancia porque 
permitió identificar y dar visibilidad a las actividades realizadas en el marco 
de la Universidad de la República en el campo mencionado, así como también 
a los equipos y docentes involucrados.4 En ese sentido se puede afirmar que 
en el campo de la Historia de la Educación la inclusión de tal enfoque es 
incipiente y que además no se encontraron líneas de trabajo que coincidan o 
aborden la temática seleccionada para el presente estudio.5 En la región son 
importantes las investigaciones desarrolladas por Graciela Morgade;6 Pablo 
Scharagrodsky y Miriam Southwell,7 porque brindan categorías teóricas para 

2 Rosa María González Jiménez, “Estudios de Género en Educación. Una rápida mirada”, RMIE 14, nº 42 (2009): 
681-699. Graciela Morgade,”Repensando el género y la educación en un contexto global: mapa de los debates 
actuales en teoría, investigación y políticas” (Seminario presentado en Programa regional de formación de género 
y políticas públicas-FLACSO, 2010).
3 Es importante la referencia que brinda Sapriza sobre un trabajo de la historiadora Silvia Rodríguez Villamil 
acerca de los estudios fundacionales de este campo disciplinario (Anuario de la Mujer en el Uruguay, Montevideo, 
GRECMU, 1989) en Graciela Sapriza, “Desde los espacios alternativos a la academia: los estudios de Género en 
Uruguay,” en Género nas fronteiras do sul (Campinas: Unicamp, 2005), 35-56.
4 Graciela Sapriza, “Desde los espacios alternativos a la academia”.
5 Concretamente se ubicarían en esa área, los trabajos de Pedro Barrán, Historia de la sensibilidad (2012) e Intimidad, 
Divorcio y Nueva Moral en el Uruguay del Novecientos (2008). Aunque el autor no hace mención de la perspectiva de género, 
se puede apreciar en su análisis una recuperación de quiénes y cómo se fueron construyendo e interpretando las 
diferencias sexuales y así como la construcción de las subjetividades resaltando el lugar privilegiado del magisterio 
como agentes de la modernización. Otro aporte es el de Silvana Darré: Políticas de Género y discurso pedagógico. La 
educación sexual en Uruguay del siglo XX, (2005). Aquí la autora recupera a quienes hablan, desde dónde, qué dicen 
y por qué sobre la educación sexual en la enseñanza pública uruguaya analizando las condiciones que posibilitan 
su formulación en términos pedagógicos, los obstáculos que encuentra, las fuentes de verdad a las que apela y los 
efectos de poder y saber que se producen en medio de las polémicas.
6 Por ejemplo, Graciela Morgade, El determinante de género en el trabajo docente de la Escuela Primaria (Buenos Aires: 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Bs.As., Miñio y Dávila editores, 1992). Graciela Morgade, “La 
docencia para las mujeres: una alternativa contradictoria en el camino hacia los saberes legítimos”, en Mujeres en la 
Educación: género y docencia en la argentina 1870-1930, compilado por Graciela Morgade, (Buenos Aires: Miño y Dávila, 
1997). G. Morgade, Mujeres que dirigen poniendo el cuerpo. poder, autoridad y género en la escuela primaria. (Buenos Aires: 
Noveduc, 2010).
7 Pablo Scharagrodsky y Miriam Southwell, “El cuerpo en la Escuela”, en Explora (Buenos Aires: Programa de 
capacitación multimedial. MECyT, Argentina., s.f.). 
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pensar el poder, la autoridad, los discursos pedagógicos, el currículo, las 
prácticas y los cuerpos generados desde las instituciones educativas y desde 
una perspectiva histórica. Oresta López en México, es otra referente por 
los trabajos realizados,8 entre ellos, un artículo del año 2008 que ofrece un 
panorama de los principales temas seleccionados en la investigación sobre 
educación y género en América Latina y desde la perspectiva historiográfica.9

En un artículo de 1995, Marcela Nari aborda la educación de las mujeres en 
las últimas décadas del siglo XIX y principios del XX en Argentina. Muestra 
cómo la economía doméstica se elevó hasta alcanzar el estatus de disciplina 
científica, dependiente de otras ciencias como la economía política, la química 
o la bacteriología y cómo llegó al límite de la profesionalización. 

(…) Si educar al varón era, ante todo, formar al ciudadano, educar a la mujer 
era construir a la madre /esposa del ciudadano. En el Congreso Pedagógico 
Nacional reunido en 1882, se señaló la importancia social y moral que debía 
otorgarse a la educación de la mujer y, fundamentalmente, la necesidad de 
enseñar a las niñas –tanto en escuelas elementales como superiores– costura, 
corte de ropa de uso y bordado.10 

De este modo, Nari hace hincapié en la capacidad del currículo para 
reforzar la división sexual del trabajo y las expectativas de las clases dominantes 
de la sociedad y observa que al mismo tiempo que la economía doméstica 
se elevó como disciplina se justificaba la reclusión de las mujeres al hogar.

La característica de la multi y la transdisciplinariedad en los EG ofrecen 
dificultad para encontrar en una única disciplina, los principales antecedentes. 
Es por eso que para el presente trabajo tienen especial relevancia aquellos 
que provienen de la historia socio-cultural y de los llamados estudios de lo 
cotidiano porque la enseñanza que se propone en las Escuelas del Hogar, 
refieren a ese espacio doméstico.

8 Oresta López, Alfabeto y enseñanzas domésticas: el arte de ser maestra rural en el Valle del Mezquital Hgo. (México: CIESAS, 
CECAEH, 2001). Oresta López, Hemos cambiado: Educación, conquistas y deseos de las niñas en el siglo XIX (México: 
Ediciones Castillo, 2006). Oresta López, “Las maestras en la historia de la educación en México: contribuciones 
para hacerlas visibles”, Sinéctica nº 28 (febrero-julio 2006), 4-16. 
9 Oresta López, “Educación y género en la historiografía educativa latinoamericana.”, Anuario Historia de la 
Educación, nº 9 (2008).
10 Marcela Nari, “La educación de mujer (o acerca de cómo cocinar y cambiar los pañales a su bebé de manera 
científica)”, Mora, nº 1 (1995), 35.
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En opinión de L. Giard, el espacio de lo cotidiano o mundo doméstico 
las mujeres adquieren un lugar privilegiado, no porque se crea que haya una 
naturaleza o esencia que determine su inserción en él, sino porque son reflejo 
de un estado social y cultural o de la historia de las mentalidades.11 Lo que 
resulta interesante es que las teorías de género lo han percibido como una 
dimensión política, donde se articulan relaciones de poder, valores otorgados 
a la reproducción y el consumo, al intercambio simbólico y material. 

En ese sentido, han sido de suma importancia los trabajos de Paula Caldo 
quien se ocupa de la vinculación entre la historia de las mujeres y la trasmisión 
del saber culinario.12 Específicamente la relación entre estos aspectos y la 
educación se abordan en el artículo Pequeñas cocineras para grandes amas de casa… 
La propuesta pedagógica de Angel Bassi para las escuelas argentinas, 1914 – 1920, 
del año 2009. Es un paper que valiéndose de las herramientas de la historia 
sociocultural, pregunta a la obra del pedagogo argentino “por qué existió 
un momento histórico en el cual las mujeres necesitaron aprender a cocinar, 
qué aprendieron al respecto y porqué la escuela, y él formando parte de ella, 
respondió a esa demanda social.”13 

Caldo concluye que: 

Angel Bassi escribió una propuesta pedagógica para intervenir sobre la 
subjetividad femenina a los efectos de hacer de las pequeñas niñas, futuras 
amas de casa. Tarea que, lejos de ser ingenua, pretendía hacer de las mujeres, 
piezas óptimas que operaran en el cuerpo socio político del momento.14 

La preparación y consumo de alimentos es otra línea de investigación 
reciente América Latina que se vincula a nuestro objeto de trabajo. Por ejemplo 
el estudio de Rebekah Pite, La mesa está servida. Doña Petrona C de Gandulfo y 
la domesticidad en la Argentina del siglo XX, muestra la relevancia de la comida y 
las prácticas culinarias en la articulación con las identidades de género y con 

11 Luce Giard, “Artes de alimentarse”, en La invención de lo cotidiano. Tomo 2: Habitar, cocinar, Michel de Certeau, Luce 
Girard y Pierre Mayol (México: Universidad Iberoamericana, 1996), 153.
12 Paula Caldo, Mujeres cocineras. Hacia una historia sociocultural de la cocina Argentina a finales del siglo XIX y principios del 
siglo XX (Rosario: Prohistoria Ediciones, 2009). Paula Caldo “En la radio, en el libro y en la televisión, Petrona 
enseña a cocinar. La transmisión del saber culinario, Argentina (1928-1960)”, Educação Unisinos, 20, nº 3 (septiembre-
diciembre, 2016), 319-327. Paula Caldo, Un cachito de cocinera del año. Mujeres, libros y recetas de cocina en la Argentina de 
fines del siglo XIX y principios del XX (Rosario: Casagrande, 2017).
13 Paula Caldo, “Pequeñas cocineras para grandes amas de casa… La propuesta pedagógica de Angel Bassi para 
las escuelas argentinas, 1914 – 1920”, Temas de mujeres Año 5, nº5 (2009): 33.
14 Paula Caldo, “Pequeñas cocineras”, 47. 
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las expectativas de diferentes sectores que ubicaron a las mujeres en el rol de 
cuidadoras, consumidoras y trasmisoras de nuevos patrones de sociabilidad 
en el período de modernización de Argentina.15 También enfatiza el peso de 
la mesa familiar en el proceso argentino de crear un sentido de comunidad a 
través de prácticas compartidas en torno a la comida, durante un período de 
modernización en el cual la unidad imaginaria comenzó a sustituir diferencias 
regionales y de país de origen.16 

Las miradas sobre el consumo permiten problematizar las desigualdades 
que estructuraron el trabajo doméstico cuando se atiende cómo se produce 
el acceso a bienes (cocinas, lavarropas, etc.) o servicios (luz eléctrica, gas, 
agua corriente), y cómo los promocionó el Estado a través de sus políticas 
públicas.17 Ejemplo de estos trabajos son los de Inés Pérez El Hogar tecnificado 
(2013) o Corazón de hojalata, hogar de terciopelo. La cocina, epicentro del mundo doméstico 
(Mar del Plata – Argentina, 1950-1970), del año 2010. 

Para J. Scott, en todos estos trabajos, la categoría de género permite 
asumir las relaciones socioculturales entre sujetos partiendo del supuesto 
de que los conceptos “hombre” y “mujer” son al mismo tiempo vacías y 
rebosantes: “vacías porque carecen de significado último, trascendente. 
Rebosantes, porque aun cuando parecen estables, contienen en su seno 
definiciones alternativas, negadas o eliminadas”.18 Esto significa afirmar que 
están atravesadas por relaciones de poder y siempre acotadas a un tiempo y 
lugar determinados. Al incluir la dimensión política y temporal se excluyen 
del análisis las concepciones esencialistas, estáticas o simplificadoras y cobra 
especial interés para la investigación histórica, preguntas tales como: “¿quiénes 
y con qué propósitos argumentan acerca de la diferencia sexual?; ¿cómo se 
construyó el significado?; ¿qué cualidades o aspectos consideran?”.19

La categoría analítica de género introduce en la reconstrucción histórica 
el examen de las relaciones de poder que ejercen y atraviesan los sujetos, las 

15 Rebekah Pite, La mesa está servida. Doña Petrona C. de Gandulfo y la domesticidad en la Argentina del siglo XX 
(Buenos Aires: Edhasa, 2016), 15. Lo mismo sucede con la obra de Sandra Aguilar Rodriguez sobre México: 
Industrias del hogar: mujeres, raza y moral en el México posrevolucionario (2016).
16 Pite, La mesa está servida, 25-26. 
17 Inés Pérez, “Consumo y género: una revisión de la producción historiográfica reciente sobre América Latina en 
el siglo XX”, Historia Crítica, nº65 (2017), 36. 
18 Al respecto afirma J. Scott: “vacías porque carecen de significado último, trascendente. Rebosantes, porque 
aun cuando parecen estables, contienen en su seno definiciones alternativas, negadas o eliminadas”. Joan Scott, 
“El género, una categoría útil para el análisis histórico”, en Sexualidad, género y roles sexuales, compilado por Marysa 
Navarro y Catharine R. Stimpson (México: Fondo de Cultura Económica, 1999).
19 Joan Scott, “Igualdad versus diferencia: los usos de la teoría posestructuralista”, Debate Feminista Año 3, nº 5 
(1992). 
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instituciones, las teorías normativas y los sistemas simbólicos disponibles. De 
acuerdo con Scott, ninguno de estos elementos opera sin los demás, aunque 
no operan simultáneamente de forma que uno sea simplemente reflejo de los 
otros. Por esa razón, una cuestión para la investigación histórica es justamente 
cuáles son las relaciones entre estos cuatro aspectos.20 Del mismo modo, 
conocer cómo se desarrolló el sistema sexo/género, los roles sociales sexuados 
y el sistema de pensamiento o de representación que definió culturalmente lo 
masculino y lo femenino y que dan forma a las identidades sexuales de la época. 

Otra categoría retomada en los trabajos mencionados y que no puede 
desligarse de la categoría de género, es la de la corporalidad. Se parte de 
la base de que ninguna cultura, organización política o institucional han 
ignorado al cuerpo. Por el contrario este ha sido y es el tema de constante 
conflicto: la sexualidad, la higiene, la moral, las prácticas de alimentación, 
los comportamientos, etc.21 Parafraseando a Foucault, el cuerpo siempre 
es la superficie de inscripción de los sucesos sociales, donde el lenguaje los 
impregna de significados y las ideas lo disuelven. 22

Asumir la perspectiva de género sobre el ámbito educativo, supone 
también considerar a la institución educativa –compleja y dinámica– tanto 
con la potencialidad de reproducir valores hegemónicos, como de resistirse 
a ellos y crear nuevas representaciones y significaciones que proporcionan el 
cambio en direcciones múltiples.23 

Si aceptamos que los lenguajes conceptuales emplean la diferenciación 
para establecer significados y la diferencia sexual es una forma primaria de 
diferenciación significativa entonces el género facilita un modo de decodificar 
el significado y de comprender las complejas conexiones entre varias formas de 
interacción humana que concretamente se despliegan en el espacio educativo. 
Con esto se desarrolla la comprensión de la naturaleza recíproca de género y 
sociedad, y de las formas particulares y contextualmente específicas en que la 
educación construye el género y el género construye un tipo de educación.24

En el presente artículo, no se trata de evaluar el impacto que tuvieron las 
Escuelas del Hogar en los sujetos (debido a la limitación temporal que impide 

20 Scott, “El género, una categoría útil”. 
21 P. Scharagrodsky y M. Southwell, “El cuerpo en la Escuela”, en Explora (Buenos Aires: Programa de capacitación 
multimedial. MECyT, Argentina, s.f.), 2.
22 Michel Foucault, Microfísica del poder (Madrid: La Piqueta, 1992), 14.
23 Morgade, “Repensando el género”. 
24 Scott, “El género, una categoría útil”. 
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acceder a las fuentes orales) sino observar cómo dicha institución ejerció la 
posibilidad de argumentar en relación a la diferencia sexual, qué argumentó 
y qué prácticas ejerció para constituirla desde el discurso escrito en el libro 
institucional.

Por último, es importante considerar que la educación impartida en las 
Escuelas del Hogar y en el contexto de la colonia de inmigrantes valdenses, 
intersecta con la dimensión etaria, es decir se aboca a la educación de las 
niñas. Investigar acerca de cómo se interpretó la diferencia sexual en un 
ámbito donde se cruzan género e infancia, merece especial atención. Como 
se afirmaba anteriormente, son categorías que permiten descifrar modos 
específicos o particulares de la interacción social y con ello observar las formas 
primarias de relaciones significantes de poder. 

Ana Armand Ugon: educación, política y religión

En el año 2018 se conmemora los 100 años de la fundación de la primera 
Escuela del Hogar en Colonia Valdense, realizada por la maestra Ana 
Armand Ugon (1882-1987). Sucesivamente se crearon otras 14 escuelas en el 
departamento de Colonia, una en Mercedes y otra en Florida. Ana Armand 
Ugon sistematizó sus enseñanzas en el Libro de Cocina y organización doméstica que 
lleva tres ediciones; dictó conferencias y realizó cursos para maestros a pedido 
de Primaria. En 1935 las “Escuelas” fueron oficializadas como Escuelas 
Municipales del Hogar, se modificó su reglamento interno estableciéndose 
un curso de 4 años de estudio y se creó el cargo de Inspectora de las Escuelas 
del Hogar. En 1957 Ana Armand Ugon estimaba que “Ascienden a 18.500 las 
niñas escolares, señoras y señoritas que cursaron ya estos cursos de Economía 
Doméstica en Colonia y suman unas 2500 las alumnas de Sarandí Grande y 
Mercedes”.25

Toda esta obra tiene varios antecedentes a considerar. El más inmediato es 
la formación recibida en Europa durante los años 1911-1913 a la que había 
sido enviada junto a otras 4 maestras uruguayas por el gobierno de José Batlle 

25 Ana Armand Ugon, Libro de cocina y organización doméstica (Buenos Aires: Ed. Américalee, 1957), 11.
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y Ordóñez.26 En su estadía conoce y sistematiza la educación que desarrollan 
los belgas, alemanes y franceses en las escuelas agrarias ambulantes y fijas 
para el campesinado europeo, específicamente para las mujeres. Podemos 
afirmar entonces que la inspiración europea resulta pertinente para un país 
que continuaba el proceso de modernización.27

Otro antecedente es la consideración que se ha hecho tradicionalmente 
acerca de la extensión de la educación para las mujeres como uno de los 
logros más significativos de la reforma de Batlle y Ordoñez que recoge ideas 
e iniciativas anteriores, por ejemplo de José Pedro Varela. En La Legislación 
Escolar de 1878 Varela estimó conveniente la educación de las mujeres y las 
destacó en su rol como educadoras. Desde fines del siglo XIX se originaron 
discusiones acerca del ideal productivo del niño y posteriormente y hacia 
el inicio del siglo XX se involucrará a las niñas y mujeres. Por otra parte, 
las discusiones giraron en torno a la educación rural agrícola y ganadera, 
valorando la educación como un aspecto positivo para la economía nacional. 
En este punto, la intervención de Ana Armand Ugon adquiere relevancia, 
ya que introduce su preocupación por la mujer y niña rural (especialmente 
la educación agrícola).

Sin embargo es necesario señalar que para los inmigrantes europeos 
provenientes de los Valles del Piamonte (Italia) y radicados en la zona del 
Rosario Oriental (hoy Departamento de Colonia) en marzo de 1859, la 
educación de los niños –mujeres y varones– era un asunto prioritario. Las 
razones se deben a fines religiosos, ya que una iglesia reformada, parte de la 
base de que todos sus miembros deben, necesariamente, tener acceso directo 
a la Biblia, y por eso se requería de una congregación alfabeta.28 La práctica 
indica que personas de ambos sexos ejercían el derecho a la educación desde 
1878, año que se inauguraron 6 escuelas y una escuela parroquial con un total 
de 180 alumnos. Estas escuelas, llamadas “petits écoles” y construidas en base 
al modelo de las “Escuelas Beckwhit” de los Valles eran escuelas rurales, y 

26 Las otras maestras de la delegación fueron: Agryle Cayssials, María Luisa Fernández, Ercilda Deltorchio 
y Raimunda Spósito. Historia de la Escuela Municipal del Hogar de Colonia Valdense 1918-1943 (El siglo ilustrado: 
Montevideo, 1944), 5.
27 Suele acordarse sobre el primer proceso modernizador del Uruguay iniciado el siglo XIX, en la década del 70. 
Con respecto a su culminación existen debates. En este proyecto se sigue la opinión de Delio, para quien “esta 
modernización no concluye con el ciclo militarista (1876-1886) sino que prosigue con las reformas del período 
batllista de las primeras décadas del siglo XX. Entre los partidarios de esta opinión podemos citar a entre otros a 
Casal, J. M.-Vásquez Franco, G. (1992,123 y ss.); Delio (2007); Yaffé (2001)” Tomado de Luis Delio “Consideraciones 
económicas determinantes en las políticas educativas rurales uruguayas (1877-1918)”, Revista de Facultad de Derecho-
UdelaR, nº 37 (2014).
28 Roger Geymonat Hopper, El templo y la escuela. Los valdenses en el Río de la Plata. (Montevideo: Planeta, 2008),  194.
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pese a que eran promovidas y supervisadas por las autoridades eclesiásticas, la 
enseñanza que se impartía en ellas no era solamente confesional: la enseñanza 
religiosa quedaba reservada a las “escuelas dominicales”, a cargo directo de 
la iglesia.29 

Cuando por Ley del 6 de abril de 1909 se suprimió la enseñanza y la 
práctica religiosa en las escuelas públicas de todo el país, el Consistorio de 
Colonia Valdense solicitó la oficialización de las escuelas de la colonia. En 
octubre, “La Unión Valdense” informaba que las mismas “pasaron al Estado, 
formando ahora una sola de segundo grado, bajo la dirección de la Srta. Ana 
Armand Ugon”.30

La importancia que los valdenses le otorgaron a la educación también se 
manifiesta con la fundación del primer liceo rural del Uruguay en 1888, que 
tuvo como protagonista al Pastor Daniel Armand Ugon, padre de Ana. Al 
año siguiente de su apertura contaba con treinta y cinco estudiantes, siete 
de los cuales eran mujeres. Por ello –afirma Geymonat– “no debe resultar 
extraño encontrar apellidos valdenses entre las primeras mujeres profesionales 
del país”.31

Desde la experiencia educativa temprana motivada por este contexto 
favorable Ana Armand Ugon accedió a la formación magisterial en 
Montevideo donde se formó con las pedagogas Aurelia Viera y María Stagnero 
de Munar. Fue directora por concurso de la Escuela Nº 26 de su localidad; 
docente y directora del Liceo; organizó el Parque Escolar “Claudio Williman” 
y fomentó la creación de la Liga Femenina de la Colonia.32 

En cuanto al comportamiento político de los valdenses, Geymonat 
sostiene que desde su establecimiento en la zona del Rosario Oriental hasta 
los primeros años del siglo XX, la participación “osciló desde la voluntaria 
indiferencia al moderado apoyo cuando así lo requerían sus intereses, sin que 
pueda observarse una clara integración en la vida política del país”.33 Pero 
entrado el siglo XX, esta conducta comenzó a sufrir fuertes modificaciones, 
en especial desde la instalación en el poder del reformismo batllista. Cabría 
preguntarse entonces si el modelo europeo de formación para las mujeres 

29 Geymonat, El templo y la escuela, 195-196.  
30 Geymonat, El templo y la escuela, 198. 
31 Geymonat, El templo y la escuela, 200.
32 Ernesto Tron, Historia de la Iglesia de Colonia Valdense. Desde la fundación de la colonia del Rosario oriental hasta el día de 
hoy (Montevideo: Siglo Ilustrado, 1928).
33 Geymonat, El templo y la escuela, 207. 
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rurales que concretó Armand Ugon con las Escuelas del Hogar podría 
interpretarse como un modo de participación en los asuntos políticos 
nacionales. Esta hipótesis se desprende de la respuesta que Batlle y Ordoñez 
le ofrece a Ana en una entrevista previa a su viaje de estudio:

Señor presidente, ¿qué espera de mí, a mi regreso de Europa? El Presidente 
de la República, con gesto severo, seguro y amplio contestó: “Si Ud. es capaz 
de traer algo de Europa que pueda ayudar a nuestra gente de campo y sobre 
todo crear ese ambiente de hogar tan característico del campesino europeo 
realizará una gran obra patriótica!.34

Por otra parte, sería importante corroborar si esta participación fue al 
mismo tiempo, un poderoso agente de integración de los inmigrantes con la 
cultura y sociedad uruguaya concretando de ese modo un concepto normativo 
para las mujeres y una práctica educativa que las signaba a un lugar en la 
sociedad: el hogar.

El libro de cocina y organización doméstica de 
Armand Ugon

Entre la primera edición del libro de Ana Armand Ugon en 1925, la 
segunda de 1933 y la tercera de 1957 se leen variaciones importantes en lo 
que respecta al contenido, así como registros significativos en lo que refiere 
a la institucionalidad de las Escuelas del Hogar. 

Para empezar, el primer libro lleva por título Libro de Cocina; se conforma 
de 38 capítulos y 58 ilustraciones que son dibujos o esquemas. La autora 
comienza definiendo qué es un alimento y su clasificación (proteínas, hidratos 
de carbón, grasas y sustancias minerales) argumentando la función que cada 
uno de ellos cumple en el cuerpo humano. Un apartado especial lo tienen 
las vitaminas por ser “sustancias poco conocidas” y el análisis se dirige a 

34 Historia de la Escuela Municipal del Hogar de Colonia Valdense 1918-1943 (Montevideo: El siglo ilustrado, 1944), 5-6.
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mostrar que cuanto menos se cuecen los alimentos más vitaminas pueden 
brindar al organismo.35

Conviene señalar –afirma Silvana Darré– “que todo proceso modernizador, 
en tanto supone un despegue de formas de vida previa consideradas 
“tradicionales”, genera un sentimiento de “sentirse avanzado”, acompañado 
de la certeza de dejar atrás un modelo de vida y sociedad rústica, bárbara 
o imperfecta”.36 Así se percibe el modo en que Armand Ugon presenta los 
temas: se erige como mujer que sabe, mujer moderna que ofrece un método 
capaz de mejorar las condiciones de vida de su comunidad.

Las siguientes ediciones (1933 y 1957) se titulan Libro de Cocina y organización 
doméstica, dando cuenta de la ampliación del contenido que trata. Supone 
que si bien desde el comienzo operaron los principios de la dietética y 
el higienismo en la construcción del texto escrito (como se señalará más 
adelante) se adhirieron posteriormente los principios económicos como el 
ahorro de tiempo y dinero en lo que hace a la tarea doméstica. Eso conlleva 
un agregado de varios capítulos dedicados a sugerencias para su enseñanza, 
el lugar del ama de casa, el presupuesto familiar, la organización de la labor 
doméstica, al horario, y la cocina para luego dar paso al contenido que ya 
figuraba en la primera edición. 

La cocina es definida como “la pieza que requiere más cuidados; en 
efecto, solo con una limpieza minuciosa y cotidiana será un laboratorio de 
salud familiar. Mucha limpieza, una escrupulosa limpieza, es el principio 
fundamental de una buena alimentación”.37 En el mismo capítulo se 
exponen consejos sobre la iluminación, los muebles, colores, tipos de pisos 
y paredes adecuados para esta pieza. Se suma una serie de recomendaciones 
que combinan cuestiones de higiene con ahorro de tiempo; las mismas son 
muy sugerentes en tanto esbozan –al mismo tiempo que prescriben el deber 

35 Ana Armand Ugon, Libro de cocina (1925). Los capítulos siguientes refieren a la distribución de la ración diaria; 
la digestión y su higiene; el arte culinario y los métodos de cocción; la cocina moderna y su organización; la mesa, 
su arreglo, decoración y modos de servir. A partir del capítulo VII y siguiendo un orden alfabético se explica el 
valor alimenticio y las fórmulas de preparación específicamente sobre bebidas, panes, salsas, caldos y sopas, huevos, 
pescado, carne, aves, cordero, carne de cerdo, carnes de caza, legumbres, la papa, helados y bombones; otros capítulos 
están dedicados a la preparación de ensaladas, fiambres, sándwiches, pastas, tortas. El capítulo XXVI refiere al 
arte de rellenar y decorar pasteles y bizcochuelos. Desde el capítulo XXXIV hasta el XXXVII –34 páginas– están 
dedicadas a las frutas, diferentes modos de preparación y conservación, aspecto importante si consideramos la 
influencia que pudo haber tenido este tipo de educación en el sistema productivo de la zona (aspecto a indagar en 
el futuro). El último capítulo está dedicado a la cocina vegetariana. 
36 Silvana Darré, Políticas de Género y discurso pedagógico. La educación sexual en Uruguay del siglo XX (Montevideo: 
Ediciones Trilce, 2005), 21.
37 Armand Ugon, Libro de cocina y organización doméstica, 42. 
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ser– lo que parecían prácticas culturales corrientes de la época. Por ejemplo, 
cuando afirma:

Las piezas contiguas deben estar en igual estado de aseo. Si se tiran al suelo 
restos de legumbres, estos residuos, llevados de aquí para allá, al caminar 
ensuciarán todas las piezas vecinas. (…) Para limpiar objetos sucios se 
necesitan instrumentos limpios. Es imposible lavar el piso de la cocina con 
un paño grasiento.38 

Es interesante apreciar que entre la edición de 1933 y la de 1957 aparecen 
incorporados aspectos que dan cuenta de la tecnificación del hogar: por 
ejemplo en el capítulo dedicado a la organización de la labor doméstica: 
“Batidora. La olla a presión. Licuadora. Heladera eléctrica.” También en 
la sección de bebidas, cuando incorpora “bebidas con Licuadora”. Pero la 
tecnificación también emerge en toda sus concepción de la labor doméstica: 
“El trabajo doméstico, para que merezca el calificativo de moderno, ha de 
reunir tres condiciones esenciales: 1º un buen método, 2º útiles adecuados, 
3º conocimientos profundos.”39 En cuanto a los útiles argumenta a favor de 
la inversión en productos modernos aunque caros:

 “indispensables para interesar a la mujer por nuestras necesidades actuales: 
rapidez, suspensión de la mano de obra, mecanización, disminución del 
cansancio. (…) Entonces, de las actividades del hogar nacerá el goce mecánico 
de la facilidad; el manejo acertado de los instrumentos convierte la tarea en 
juego y la que trabaja es reina de su obra, sintiendo por ella y en ella el goce 
incomparable de dominio y de creación.40 

Como se puede apreciar hay un fuerte énfasis en la vinculación de la 
tarea doméstica con la productividad; incluso la convicción proviene de la 
analogía con el trabajo productivo del varón moderno, que inmerso en la 
industria o la empresa, se rige por los mismos valores de orden (esto supone, 
ahorro, higiene, planificación, recursos, métodos) y progreso (conocimientos 
científicos e incorporación de las técnicas).

38 Armand Ugon, Libro de cocina y organización doméstica, 42.
39 Armand Ugon, Libro de cocina y organización doméstica, 26.
40 Armand Ugon, Libro de cocina y organización doméstica, 36.
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La concepción religiosa y las condiciones materiales: 
fundamentos de la educación para mujeres

Como se mencionó anteriormente, las comunidades de inmigrantes 
valdenses mostraron interés por la educación desde sus orígenes; no como 
una actitud espontánea, sino por la concepción religiosa de individuo y 
sociedad: “la escuela y la iglesia marcharon de la mano”.41 Esa educación no 
era elitista porque como afirma Carlos Delmonte: “no se educa para que unos 
dominen a otros, no se educa a unos y a otros no, sino que es una educación 
en defensa de la dignidad del ser humano, en servicio y entrega generosa en 
la lucha contra la opresión y la manipulación de las conciencias”.42 

Muestra importante de esa convicción es –como ya lo mencionamos–, 
la presencia de las mujeres en las aulas. Un testimonio de la época afirmaba: 
“Cuando en Montevideo, en un medio urbano, los intelectuales de la época 
vacilaban en permitir que sus hijas accedieran a una educación secundaria, en 
Colonia Valdense hacía ya más de dos décadas que los agricultores enviaban 
a sus hijas a un liceo que tenía clases mixtas”.43 

Otras características de la población que acompañó la fundación de la 
primer Escuela del Hogar, fueron la capacidad económica para adquirir nuevas 
tecnologías, el enfrentamiento colectivo de las tareas agrícolas, la existencia 
de una mentalidad abierta a los cambios y la introducción de nuevas técnicas 
de producción, sumadas a una coyuntura que favoreció el fraccionamiento de 
tierras en el departamento de Colonia por parte de las compañías estancieras 
Inglesas, consolidaron una peculiar estructura agraria y una clase media rural 
singular en el contexto nacional.44

A partir del 900, en particular hacia la década de 1920, comenzó a 
desarrollarse con intensidad en Colonia Valdense el cultivo de frutales y 
hortalizas con destino al mercado montevideano.45 Este aspecto es importante 
si se considera que la educación en las Escuelas del Hogar privilegió 
elaboraciones con productos de estación, la conserva de alimentos y la 

41 Carlos Delmonte, “La educación en los orígenes de la colonia valdense”, en 1888-1988 Un Liceo en el medio del 
campo. Primer centenario del Liceo Daniel Armand Ugon , 9.
42 Delmonte, “La educación en los orígenes”, 12.
43 El testimonio es de Mireille Gilles, en el artículo titulado “Precursores de la enseñanza mixta en la enseñanza 
secundaria”, en 1888-1988 Un Liceo en el medio del campo. Primer centenario del Liceo Daniel Armand Ugon, 22.
44 Geymonat, El templo y la escuela, 188.
45 Geymonat, El templo y la escuela, 193.
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producción de dulces acompañando, de ese modo el nuevo rumbo productivo 
y de comercialización de la colonia. También permite preguntarnos si Ana 
Armand Ugon, en diálogo con esta realidad, fue una hacedora capaz de 
visualizar una oportunidad de profesionalización para las mujeres o si como 
sostenían Nari y Caldo, este tipo de enseñanza reforzó la división sexual del 
trabajo justificando la permanencia de las mujeres en el hogar. 

Las niñas

La educación de las niñas y jóvenes de la colonia pretendía formar las 
futuras amas de casa en los hábitos del ahorro, el orden, la prolijidad y la 
previsión. Un tipo de educación que puede rastrearse en “El libro de las Niñas” 
de Isidoro de María en 1891 y las “Lecciones de Economía Doméstica” de 
la escuela vareliana en el novecientos. Sin embargo, para esas mujeres no se 
concebían otros roles que la de esposa y madre. Afirma Barrán: 

En el libro sobre “La Mujer Católica” que corrigiera y aumentara Monseñor 
Mariano Soler en 1890, esta es definida como “hija, esposa y madre”, y 
en la nota que el Inspector Nacional de Enseñanza envió al Ministerio de 
Fomento de 1897, se defendía la inclusión de las “labores femeninas y la 
economía doméstica” en los programas escolares, a fin de hacer “de la niña 
una honestísima y hacendosa madre de familia.46 

Sin embargo, en el Libro de Cocina y organización doméstica –publicado unas 
décadas más tarde– Armand Ugon no hace este tipo de asociaciones entre 
madre y ama de casa, ni tampoco habla del rol doméstico como el único 
destino posible para las mujeres. Asociado a ideales de “justicia y libertad”47 
lo ofreció como un aspecto más de la formación de las mujeres. 

En esta enseñanza, la maestra debe recordar, en todo momento, que el 
objeto de la lección no es preparar alimentos que se comen o se venden, 
sino desarrollar en las niñas disposiciones tanto mentales como manuales. 
La resultante de este aprendizaje es preparar a la juventud femenina en los 

46 Barrán, Historia de la sensibilidad, 349.
47 Armand Ugon, Libro de cocina y organización doméstica, 37. 
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deberes arduos de la edad madura, transformándola, poco a poco, en mujeres 
mejores y útiles.48

Como sostiene un testimonio de esa primera experiencia: “el ejemplo es 
ella misma y su familia: Ana era maestra, profesora, directora del Liceo; sus 
hermanas Clara, Lucía y Alina químicas-farmacéuticas; María y Alicia médicas; 
Máximo, Daniel y Claudio, médicos –cirujanos; Enrique, abogado; Emilio, era 
comerciante y Juana también fue maestra, profesora y directora del Liceo”.49

De la lectura del Libro de Cocina y organización doméstica se desprenden tres 
grandes finalidades de la educación de las Escuelas del Hogar: de índole 
política, económica-productiva y moral.

En varias oportunidades la autora vincula el quehacer del hogar llevado 
adelante por las mujeres, como una “gran tarea casera y patriótica”.50 Por 
ejemplo, cuando afirma: “La mujer –por sus condiciones especialísimas– tiene 
una misión muy importante en la dirección del hogar. Hay mil modos de dirigir 
una casa; debe elegir el mejor, pues, hacer próspero el hogar y mejorar por su 
intermedio el rincón del mundo en que se vive, es engrandecer a la patria”.51

Y más adelante: “la economía estricta es uno de sus cimientos 	sólidos 
(...) Un hogar –que es el organismo financiero más común– será un organismo 
viviente para una nación, si orienta con claridad y prudencia sus finanzas”.52

Por otra parte y como lo hace notar Delio, la educación rural uruguaya 
estuvo fuertemente influenciada por una finalidad económica orientada 
fundamentalmente a la construcción de sujetos “útiles” con afición al trabajo.53 
En ese sentido, tampoco estuvo ajena, porque como ya se mencionó, Armand 
Ugon concibe la tarea doméstica como una profesión, asociándola en varias 
oportunidades al trabajo productivo:

Una atención rápida para los detalles, buen criterio para la compra y venta, 
una pronta adaptación a cualquier eventualidad, con una pérdida mínima de 
tiempo, son cualidades esenciales de un gran comerciante y de un ama de 
casa habilidísima (…)

48 Armand Ugon, Libro de cocina y organización doméstica, 13.
49 Violeta Davyt, entrevista realizada por Carolina Clavero, en Colonia Valdense, 3 de julio, 2017.
50 Armand Ugon, Libro de cocina y organización doméstica, 19. 
51 Armand Ugon, Libro de cocina y organización doméstica, 17. 
52 Armand Ugon, Libro de cocina y organización doméstica, 21. 
53 Delio “Consideraciones económicas determinantes”, 141.
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La tarea doméstica podría y debería realizarse para que rindiera el máximo de 
la eficiencia que de ella cabe esperar, sintetizándola en estas pocas palabras: 
prever, organizar, mandar, coordinar y controlar.54

Al mismo tiempo, la tarea doméstica conlleva asociados, el valor de la 
salud, altos valores espirituales, pero sobre todo deja ver un sentido de la 
vida para las mujeres rurales que tal vez no predominaba hasta entonces: “El 
quehacer más sencillo, efectuado como algo que vale mucho, rompe la rutina 
de un método de vida gris. El día en que la tarea doméstica sea científica, se 
volverá placentera, cobrará matices brillantes y desaparecerá la aversión actual 
por el trabajo del hogar”.55

Por otra parte, se señala la importancia que tuvo la formación de grupos 
“tener un grupo te ayuda” además que “dio participación muy linda a las 
chicas jóvenes” afirma Violeta Davyt.56 Es decir, las Escuelas del Hogar 
cumplieron una función socializadora para las niñas del medio rural: espacio 
de encuentro, comunicación y aprendizaje alrededor de una cuestión común: 
el hogar y la alimentación.

Cuerpos y espacios

Espacio y cuerpo son dos claves de análisis para profundizar, en la medida 
que Ana Armand Ugon dedicó tiempo a pensar la disposición de los espacios 
y los tiempos empleados en la actividad doméstica; dio a maestras y niñas 
importantes prescripciones de comportamiento para ser tenidas en cuenta 
en su propósito de engrandecer la Patria. 

En sintonía con la sensibilidad que se había instalado desde 1890 en 
Uruguay, la de la sensibilidad civilizada, establece: “Las alumnas asisten a 
clase sin anillos ni pulseras, con una túnica blanca, un gorro de igual color 
para cubrir sus cabellos, y una toallita personal de género o de papel. En 
todos los trabajos se exigirá suma limpieza”.57 Se trata de un modelo austero 

54 Armand Ugon, Libro de cocina y organización doméstica ,18-19.
55 Armand Ugon, Libro de cocina y organización doméstica, 18.
56 Davyt, entrevista.
57 Armand Ugon, Libro de cocina y organización doméstica, 12.
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y uniforme que orienta al cuerpo al trabajo ordenado. Se podría pensar qué la 
túnica blanca imprimía un carácter científico a la tarea de enseñar y aprender 
las tareas del hogar.

En la sección que la autora expone sobre “El Presupuesto”, dedica un 
apartado a la Ropa donde fija una serie de sugerencias para vestir según el 
“tipo de cuerpo” de la persona. Pero de forma general propone: “que nuestro 
aspecto sea limpio, correcto, cuidado y tenga un sello personal. No seamos 
hermosas para la calle y descuidadas para la intimidad del hogar; en caso de 
conflicto, seamos bonitas, sobre todo, en el hogar”.58 

La concepción del hogar en términos de “organismo financiero” hace que 
Armand Ugon indique para la enseñanza asuntos que van desde la distribución 
de los instrumentos en los muebles, hasta el propio diseño de la cocina; desde 
el horario adecuado para realizar cada tarea, hasta la planificación semanal 
de tareas contemplando los momento de “libertad” ( jueves y domingos por 
la tarde); desde las tareas indispensables de cada día, hasta las que se deben 
realizar cada semana, cada mes, cada trimestre y cada estación del año.59 Este 
método, elaborado a partir de sus conocimientos sólidos, permitiría a las 
niñas adquirir hábitos que orientaran el cuerpo al trabajo moderno y racional 
y al mismo tiempo “elevar el nivel de tareas consideradas como pobres 
artes manuales, mal remuneradas, y demostrar a las mujeres lo que pueden 
contender de inteligencia, nobleza y riqueza”.60 

Reflexiones finales

La educación de las niñas en las Escuelas del Hogar tiene su anclaje en 
fundamentos religiosos (ya que estaba pensada como un modo de formación 
para la dignidad) pero también económicos (pues, se inicia y prospera en 
una población de inmigrantes con fuerte estructura agrícola, donde la mujer 
es concebida como un elemento activo y determinante para el progreso 
económico de la comunidad).

58 Armand Ugon, Libro de cocina y organización doméstica, 24.
59 Armand Ugon, Libro de cocina y organización doméstica, 26-41.
60 Armand Ugon, Libro de cocina y organización doméstica, 34.
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A las mujeres no se las concibe en una condición de exclusividad al ámbito 
privado y se observa que lo privado es un eslabón importante en la cadena 
productiva.

También se señaló que las finalidades educativas estaban vinculadas a 
los ideales propios de la sensibilidad uruguaya narrada por Barrán para las 
primeras décadas del siglo XX, donde primaban los valores de la higiene, el 
ahorro, el progreso y el orden. La normalización característica de la época 
llegaba, por ejemplo, a través de la disciplina corporal y la diagramación de 
los espacios, los tiempos y las dietas. El desarrollo de esta institución y la 
formación llevada adelante en sintonía con esa sensibilidad podría ser una 
señal de integración de la comunidad valdense al Uruguay moderno. 

Al mismo tiempo este modelo educativo resulta desafiante para pensar 
la clásica distinción entre lo público y lo privado y el rol asignado a varones 
y mujeres para uno y otro ámbito. Con esta educación las niñas y mujeres 
se preparaban para organizar, mejorar y perfeccionar el trabajo doméstico 
hasta llevarlo a los límites de la profesión, ampliando los horizontes de la 
inserción laboral: ya sea por las mismas profesiones que se crearon con este 
proyecto educativo (profesoras del Hogar, directoras de escuelas del Hogar e 
Inspectoras) sino también la inserción en fábricas de la zona y la producción 
y conservación de alimentos típicos. En este sentido creemos que hay un 
rasgo distintivo, si no alternativo en la construcción de la identidad femenina.

A pesar de ello, la educación prevista con exclusividad para niñas y no para 
los varones deja un margen para pensar el vínculo con un tipo de subjetividad 
femenina que se erige en la división sexual del trabajo. 
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L I B R O S
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Silvia María F. Arend, 
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Infâncias e juventudes  
no século XX: histórias  
latino-americanas  
Ponta Grossa: Todapalavra, 2018, 367 pp. 
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La obra presenta trece capítulos divididos en 
cinco partes –familia, consumo, dictaduras, 
minoridad y trabajo– y ofrece un estudio 
de las principales problemáticas por las que 
han transitado las infancias y juventudes del 
continente durante el siglo XX.  Es un libro 
colectivo en el que participan autores de Brasil, 
Chile, México y Argentina.

Las organizadoras poseen una vasta trayectoria 
en cuanto a los estudios referidos a las infancias 
y juventudes en Latinoamérica y tienen en 
común su pertenencia a la Red de Estudios 
de Historia de las Infancias en América Latina 
–REHIAL–. 

La primera parte de la obra está destinada 
a la familia. El primer capítulo escrito por 
Esmeralda Blanco de Moura se titula “Castigar 
com ‘moderaçao e amor’: a criança e o castigo 
na interlocuçao entre o direito, a educaçao e os 
principios do catolicismo (Brasil: séculos XIX e 
XX)”. A través de un estudio de la legislación 
civil y penal en Brasil, desde su origen en 
tiempos de la Colonia hasta el período de 
la República, la autora define el lugar que 
ha ocupado la familia en la educación de los 
hijos. Señala que las funciones principales de 
los padres deben ser inculcarles el amor al 
orden y aplacar sus pasiones innatas. Para 
ello, el discurso oficial, manifestado a través 
del Derecho Civil y Penal y la Escuela, ha 
marcado pautas de comportamiento por las 
que debe guiarse la conducta de los niños 
y jóvenes, dejando a los padres la tarea de 
vigilar y castigar.

El texto de Blanco de Moura dialoga con el 
segundo artículo titulado “A tutela de crianças 
na Belle Époque: justicia e relaciões de gênero 
(Porto Alegre/Brasil, início do século XX)”, 
en el sentido de cómo algunas prácticas, no 
esperables para la sociedad brasilera de inicios 
del siglo XX, pueden ser motivo de disrupción 
familiar. José Carlos da Silva Cardozo se 
concentra en la experiencia de dos mujeres 
jóvenes –Zahira y Noêmia– y a través de 
sus procesos judiciales de tutela describe su 
derrotero común. En estos casos estudiados, 
una lectura de género y de clase permite 
observar cómo actúan los condicionantes de 
la época. Los testimonios en los Juzgados de 
Huérfanos, ámbitos en los que se dirimía la 
mantención de la tutela por parte de la familia, 
son interesantes debido a que sentenciaban 
lo moralmente aceptable y definían la familia 
ideal. 

Ismael Gonçalves Alves en su capítulo 
“Assistência à infancia e à maternidade na 
primeira República: as experiências médico-
filantrópicas de proteção materno-infantil na 
cidade do Rio de Janeiro”, analiza la acción H
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L I B R O S
del Instituto de Protección y Asistencia a la 
Infancia –IPAI– creado en 1899 en cuanto a 
su acción sobre las madres y niños y explica 
cómo esta institución constituyó una muestra 
de la modernización del país. A través de la 
profesionalización de la medicina, el Estado 
desliza en la figura de los médicos el poder del 
control sobre estos sujetos. En este sentido, el 
IPAI parte de una calificación previa sobre las 
mujeres-madres que conduce a entenderlas 
como las más débiles a las que hay que 
proteger. De esta forma, la presencia de los 
institutos de asistencia social está plenamente 
justificada por parte de las autoridades.

El último capítulo de la primera parte expone 
la experiencia de “Três meninas brasileiras 
pobres”. Así titulado por la autora Silvia María 
Arend, el texto se enfoca en comparar la 
experiencia de estas jóvenes a lo largo del siglo 
XX, cuyo destino común ha sido su estadía en 
distintas instituciones sociales de beneficencia. 
El paradero de la mayoría de las jóvenes 
abandonadas fue el hogar de las clases altas 
en donde se desempeñaban como cuidadoras 
de niños y/o domésticas. El capítulo tiene el 
valor de rescatar la experiencia de las jóvenes 
en tanto que utiliza cartas escritas por ellas 
mismas como fuente primaria. Su condición 
de mujeres, jóvenes y pobres explicó en gran 
medida su situación de explotación por las 
familias guardadoras.

La segunda parte analiza a los niños y jóvenes 
en cuanto a su transformación en objetos de 
consumo. En el primer capítulo, “Una infancia 
moderna: consumo cultural, niñez y nuevos 
modelos familiares en Clarice Lispector”, 
Alejandra Josiowicz explica cómo el niño se 
transforma en objeto de consumo tomando 
como punto de partida los textos de Lispector 
entre 1952 y 1978. La relación madre-hijo, 
señala, es considerada a partir de la fecha 
indicada, en términos de libertad, autonomía 
e individualidad; y al niño mientras tanto, se lo 
empieza a entender con necesidades propias. 
Estas características visualizadas en el niño 
influyen en las formas de consumo y, por 
lo tanto, la madre se ve en la obligación de 
satisfacer sus deseos. Los textos de Lispector 

se dirigen al niño y lo ubican en la posición de 
decidir sobre cuestiones morales. 

Susana Sosenski en el capítulo titulado “El día 
del niño en México: del festejo del trabajo a 
la fiesta del consumo (1920-1940)”, rastrea el 
origen del Día del Niño en México e indaga 
cómo en dicha coyuntura se inauguran pautas 
de consumo novedosas. El capítulo analiza, en 
su esencia, las publicidades en la prensa escrita 
mexicana emergidas en el contexto de ese día, 
y concluye que a partir de la década de 1940 
las publicidades son dirigidas directamente 
a los niños. Sosenki dialoga con el artículo 
anterior porque, a través del análisis de fuentes 
distintas, ambas autoras evidencian la relación 
entre el niño y la generación de pautas de 
consumo. 

El capítulo siguiente se enmarca en el mismo 
contexto de expansión del consumo y la 
aparición de técnicas publicitarias dirigidas 
hacia los jóvenes. Desde fuentes novedosas, 
como los anuncios de motocicletas aparecidos 
en prensa escrita especializada en el rubro, 
el autor escudriña las posibilidades que 
ofrecen los jóvenes en cuanto a potenciales 
compradores de este bien de consumo. El 
texto “À procura da motocicleta perdida: 
juventude no trânsito brasileiro e consumo 
(1974-2000)”, escrito por Cristiano José 
Pereira es muy interesante debido a que pone 
de manifiesto el ideal de joven que se genera a 
través de la publicidad. En este caso, el joven 
es el destino del mensaje y las publicidades 
contenidas en la revista lo asocian con valores 
tales como la libertad, felicidad y autonomía.  

Las infancias y juventudes en el marco de los 
procesos dictatoriales son abordadas en dos 
capítulos. En el primero, “Cultura material, 
memoria y microhistoria de la infancia”, 
la autora Patricia Castillo se acerca a la 
cotidianeidad de las experiencias a través de la 
cultura material generada por niños y jóvenes 
chilenos. Un “diario de vida”, por ejemplo, 
sirve para describir según los ojos de una niña, 
los sucesos ocurridos el 11 de setiembre de 
1973 en Santiago de Chile. La fuente nombra 
episodios bien conocidos en la historia de ese 
país, como por ejemplo el bombardeo del 
Palacio de la Moneda, la muerte de Allende, H
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etc. En este sentido, el valor del capítulo 
reside en entender la cultura material como 
portadora de símbolos políticos y sociales que, 
en general, han sido entendidos desde una 
óptica nacional e internacional.

El objeto del segundo capítulo denominado 
“ ‘Pibes’ en el centro de la escena: infancia, 
sensibilidades y lucha política en la Argentina 
de los setenta” consiste en interpretar el 
lenguaje visual expresado en las portadas del 
diario Noticias –diario oficial de la organización 
Montoneros– en Argentina, en la coyuntura 
de los años 1973-1974. Isabella Cosse afirma 
que el mensaje que transmiten los niños 
fotografiados en las portadas tuvo un claro 
cariz político, y demandaban el retorno de 
las políticas sociales dirigidas hacia la infancia 
que ensayó el primer peronismo. El niño es 
productor pero también portador de sentidos 
claros y efectivos. La composición de los 
fotógrafos del diario ayudaba a conformar el 
mensaje: destacaba los rostros de los pobres 
“pibes” que muchas veces aparecían sin ropa, 
descalzos, etc. De esa manera afloraba la 
sensibilidad de la recepción. 

La cuarta parte trata sobre la actuación de los 
“menores”, identificados como aquellos niños 
y jóvenes que se encontraban en conflicto 
con la ley. El primer capítulo es de Ailton 
José Morelli y se titula “Semanas de estudos 
do problema de menores: debates acerca 
do atendimiento à infancia e à juventude 
(São Paulo, 1930-1950)”. En las Semanas se 
debatieron posibles soluciones al problema 
de la delincuencia de niños y jóvenes. La 
atención a la causa y no a la consecuencia del 
hecho delictivo, la reeducación en circuitos 
familiares y no mediante la internación en 
reformatorios, y la intervención desde al 
ámbito social y asistencial, y no solamente 
del judicial fueron los aspectos centrales que 
allí se debatieron. El capítulo considera estos 
espacios de discusión debido a que ayudan 
a dilucidar la utilización –no inocente– del 
término “menor”, y señala que constituye otra 
de las tantas etiquetas que se ha impuesto para 
denominar a aquellos niños y jóvenes ya sean 
delincuentes, abandonados o pobres. 

Si el artículo anterior avanza fundamentalmente 
en el diagnóstico, el siguiente de Humberto 
Miranda profundiza respecto a soluciones 
concretas. En el artículo titulado “Em busca 
da família ideal: a Funabem, o abandono de 
crianças e a política de ‘manutenção do menor 
no lar’”, se rescata la importancia que tuvo la 
Funaben –Fundação Nacional do Bem-Estar 
do Menor–, creada en Brasil en 1964, con el 
objetivo de asistir a aquellos niños y jóvenes 
cuyas familias se presentaron incapaces de 
proporcionarles las condiciones apropiadas. 
La Funaben, entonces, representa cómo 
la cuestión del menor se convirtió en una 
cuestión de Estado.

En último lugar, la obra se centra en los niños 
y jóvenes trabajadores. El tema es abordado 
desde dos puntos de vista. En primer lugar, 
Eduardo Silveira Netto Nunes en su capítulo 
“O trabalho infantil em debate na América 
Latina: primeira metade do século XX” realiza 
un repaso de las principales resoluciones 
tomadas en los Congresos Panamericanos 
del Niño que sucedieron entre 1916 y 
1948. El tema del trabajo no apareció como 
uno de los más recurrentes y muchas de 
las resoluciones al respecto no siempre se 
tradujeron en políticas concretas en los países, 
porque el trabajo infantil era efectivamente 
necesario y no produjo conmoción en las 
clases urbanas. En definitiva, la salud física 
y moral, las franjas etarias para cumplir 
determinadas tareas, la limitación del horario, 
la higiene y la escolarización fueron los temas 
más importantes que se debatieron a nivel 
latinoamericano en la primera mitad del siglo 
XX. 

En segundo lugar, el capítulo siguiente es una 
suerte de interpelación al anterior porque 
demuestra cómo en Florianópolis en la 
década de 1990, la venta de diarios por los 
niños y jóvenes era una realidad cotidiana. 
El capítulo final “Impactos e dilemas do ECA 
junto à justiça do trabalho: a erradicação do 
trabalho infantojuvenil na venda ambulante 
de jornais…” se detiene en la experiencia de 
estos sujetos que, en el marco de las políticas 
neoliberales de la década de 1990, encontraron 
una salida a su situación de pobreza. Antero H
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Maximiliano Dias dos Reis plantea el dilema 
en cuanto a que esta situación contradice al 
Estatuto da Criança e do Adolescente –ECA– 
de 1990. Es interesante señalar, por último, 
que el autor analiza los juicios llevados a cabo 
entre las empresas vendedoras de diarios y 
los trabajadores, reconstruyendo a través de 
los testimonios, las condiciones de trabajo de 
estos sujetos. 

En suma, los autores bucean en la subjetividad 
de cada niño y de cada joven, y también 
elevan la lupa y describen realidades políticas, 
económicas y sociales a nivel internacional que 
ayudan a encuadrar las investigaciones. Es un 
libro que impulsa a descorrer algunas de los 
rótulos que niños y jóvenes latinoamericanos 
portaron sin consciencia de ello. El texto invita 
a repensar la historia de estos sujetos, que es 
también presente.
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Alpagartas contra libros:  
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literatura del primer peronismo 
(1945-1955).
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237 pp. 

Recibido: 05/02/2018
Aceptado: 09/02/2018 

Javier de Navascués, catedrático de Literatura 
Hispanoamericana, especializado en la 
narrativa argentina, aborda en Alpagartas 
contra libros: el escritor y las masas en la 
literatura del primer peronismo (1945-1955) la 
relación entre los intelectuales y las masas en 
la literatura peronista y antiperonista. El libro 
es un excelente trabajo en el que la historia y 
la literatura se cruzan para construir un relato 
integrador y dialógico de obras e itinerarios 
intelectuales diversos. Es un texto donde su 
autor destaca por el dominio y madurez de 
análisis sobre la compleja temática propuesta. 
El libro es un producto académico narrativo 
impecable que permite al lector adentrarse en 
la literatura argentina de aquel tiempo, de una 
forma sintética y a la vez rica en la construcción 
de conocimiento. 

El libro se compone de tres capítulos. El 
primero, “El contexto del intelectual y la 
masa”, tiene como objetivo situar al lector 
en la historia argentina que antecede al 
peronismo para poder calibrar la irrupción 
que este inédito movimiento político significó 
en ese país. Su autor destaca cómo el 
“recurso a las letras”, antes del peronismo, 
había sido el instrumento para “civilizar” la 
“barbarie ancestral” y homogeneizar a un 
país cosmopolita. Navascués en su definición 
del peronismo reivindica el nacimiento de 
una nueva forma de hacer política e insiste en 
la idea de una “nueva retórica”, dedicándole 
un espacio significativo al análisis de cómo su 
conductor, Juan Domingo Perón concibió la 
relación con las masas. Esto último lo aborda 

con discursos, política cultural y propaganda 
oficial del peronismo. Por último, deja reseñada 
la dificultosa convivencia que el campo literario 
argentino mantuvo con el peronismo clásico, 
no sólo muestra a los que se pararon al bando 
de los adversarios sino también considera a 
aquellos personajes como Leopoldo Marechal 
que participaron del proyecto peronista, no 
sin sus diferencias. El autor subraya cómo el 
peronismo no otorgó a las élites culturales un 
puesto de privilegio y de intermediación entre 
el poder y el pueblo: el “sujeto intelectual se 
diluía en la masa”. En definitiva, Perón y su 
esposa Evita se posicionaron como los únicos 
intermediarios con las masas. 

En el segundo capítulo, “La masa, miedo o 
ilusión”, desde el tópico del miedo y de la 
ilusión se abordan distintas lecturas del primer 
17 de octubre de 1945, acontecimiento 
fundante del peronismo, bautizado por el 
régimen como “día de la lealtad”. En los relatos 
de aquel memorable día en el que miles de 
trabajadores salieron a reclamar la liberación 
de su líder algunos de sus seguidores cantaron 
“Alpargatas sí, libros no”. Slogan inmortalizado 
en la cultura popular peronista; una suerte de 
seña de identidad de ese pueblo, el peronista, H
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virtuoso. Slogan que Navascués ha elegido 
estratégica y pensadamente para título de 
su trabajo. Frente al primer 17 de octubre, 
la mayoría de la opinión letrada -como en el 
campo político opositor a la dictadura militar- 
manifestó sorpresa, incredulidad, temor. A 
la vez condenaron y estigmatizaron a esos 
otros “no reconocidos” como parte de la 
nación. Las imágenes de “hordas”, “malón”, 
“aluvión zoológico”, “turbas”, “chusma” se 
acompañaron de otras en las que primaban las 
representaciones carnavalescas, teatralizadas, 
farsescas, ilusorias. Desde una mirada positiva 
a las masas peronistas, Navascués destaca al 
intelectual peronista Arturo Jauretche quien 
se reconoció como un desconocido más 
entre la multitud, explicando cómo la pérdida 
de identidad del yo se conecta con la prédica 
peronista del ideal comunitario de la nación. 
En el campo de los nacionalistas católicos 
elige a los Gálvez, a Manuel y a su esposa 
Delfina Bunge, para quienes el peronismo fue 
una “nueva emoción” esperada desde hacía 
décadas. Navascués reconstruye a través 
de sus escritos cómo los Gálvez transitaron 
el camino de la adhesión al rechazo, de la 
primigenia simpatía con esas “muchedumbres 
inconscientemente cristianas” transformadas 
de forma monstruosa en violentas y peligrosas. 
Entre los intelectuales adversarios liberales al 
peronismo selecciona a Jorge Luis Borges y 
a Adolfo Bioy Casares, quienes condenaron 
al peronismo por sus rasgos fascistas, 
constituyéndose en lecturas referenciales 
de la literatura antiperonista. El autor realiza 
una análisis interesante de la obra “La fiesta 
del Monstruo”, en la que magistralmente se 
describe la imagen borgeana del peronismo 
como “ilusión cómica”, estableciendo 
conexiones con la mitología clásica y con otros 
textos de la literatura argentina, además de 
puntualizar los elementos que dialogan con su 
presente histórico peronista. Luego Navascués 
selecciona obras de la furibunda antiperonista 
Beatriz Guido en las que se acentúa la denuncia 
al poder destructivo  de la masa peronista. 
Cierra el capítulo con las reflexiones sobre 
el peronismo desde la izquierda tradicional 
enfatizando en la producción ensayística de una 

autora como María Rosa Oliver que procedía 
del patriciado tradicional.

En el tercer capítulo, “La invasión como 
relato”, aborda una última imagen de la 
representación del primer peronismo en la 
cultura política argentina. Navascués comienza 
con el discutido cuento “Casa tomada” de Julio 
Cortázar y su lectura política antiperonista 
para la crítica literaria argentina “que, en 
principio, podría resultar ajena a un lector no 
argentino” (147-148). El tópico de la invasión 
imaginaria no sólo de los espacios públicos sino 
también privados se reiteró en otros textos 
literarios posteriores de los sesenta-setenta, 
que Navascués reseña como: el cuento “La 
pasajera de primera clase” de Bioy Casares, 
“Cabecita Negra” de Germán Rozenmacher, 
“La invasión” del joven Ricardo Piglia. No 
obstante, también, muestra la persistencia de 
esta temática en la literatura argentina más 
reciente. En este capítulo Cortázar ocupa 
un lugar destacado como “inventor de un 
modo de expresar el peronismo” haciendo 
referencias del “conflicto del yo con la masa” 
en “La Banda”, en la novela El examen y 
especialmente en “Las ménades”. De este 
último Navascués destaca la tensión entre el 
“horror al espectáculo” (celebración salvaje 
en lo que sería un espacio de disfrute de los 
bienes de la civilización) y el complejo de 
“culpa o incomodidad” del narrador por no 
poder participar de las escenas canibalescas. 
Un espacio significativo el autor le otorga 
a la producción literaria de Bioy Casares 
abordando la temática de la “intimidad 
amenazada”. Las imágenes dramáticas del 
miedo a la masa se vuelven apocalípticas en 
los textos de Ezequiel Martínez Estrada, para 
quien el peronismo transformó radicalmente 
su existencia. Un interesante aporte de 
Navascués es el análisis de “Berna” un relato 
inédito fantástico y satírico de Martínez 
Estrada. El autor de Alpargatas contra libros 
finaliza el capítulo con la producción del “poeta 
depuesto”, título que se adjudicó a Marechal 
con su óptica de la “invasión controlada”. Un 
autor que sufrió el rechazo o la indiferencia 
de sus colegas, pero que tampoco obtuvo el 
“reconocimiento de los suyos”, el peronismo 
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no trabajó por desarrollar el campo de los 
intelectuales orgánicos.

Alpargatas contra libros es un trabajo original, 
recomendable, referente y adeudado en los 
estudios del peronismo. El peronismo que 
quebró la historia política de la Argentina 
también impactó abruptamente en la historia 
cultural y literaria en la que sus escritores 
no pudieron salir de la dramática división 
de peronismo versus antiperonismo, y así 
también la crítica literaria argentina también 
focaliza sus claves de análisis de los textos en 
ese proceso histórico fundante de un “nueva 

retórica política”, usando la propuesta de 
Navascués. La permanente referencia a la 
antinomia peronismo-antiperonismo, que 
para la crítica literaria argentina se esconde 
detrás de sus textos literarios, no es tan 
evidente para el público extranjero, un clásico 
ejemplar es “Casa tomada” de Cortázar y así 
lo señala Navascués. Es un libro que si bien 
está focalizado en una temática especifica que 
es la relación entre el intelectual y la masa en 
la literatura que aborda el impacto del primer 
peronismo, no se desliga de la reflexión de la 
tensión universal entre el intelectual y la masa. 
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Thomas	Whigham	
Es	profesor investigador del Departamento de Historia de la 
Universidad de Georgia desde 1986. Graduado en Historia en la 
Universidad de California, Santa Cruz, y doctor en Historia por la 
Universidad de Stanford. Entre sus libros más recientes merecen 
destacarse: La Guerra de la Triple Alianza. Volumen 3. Danza de muerte 
y destrucción (Asunción: Santillana Taurus, 2012); La Guerra de la 
Triple Alianza. Volumen 2.  El triunfo de la violencia y el fracaso de la paz 
(Asunción: Santillana-Taurus, 2011); La economía de la Independencia 
(Asunción: Intercontinental, 2010; rev. ed., 2011); La Guerra de la 
Triple Alianza. Volumen 1. Causas e inicios del mayor conflicto bélico de 
América del Sur (Asunción: Santillana-Taurus, 2010); Lo que el río se 
llevó.  Estado y comercio en Paraguay y Corrientes, 1776-1870 (Asunción: 
Universidad Católica--CEADUC, 2009); Paraguay: Revoluciones y 
finanzas. Escritos de Harris Gaylord Warren (Asunción: Servilibro, 
2008) (editado junto a Jerry W. Cooney). Autor de decenas de 
capítulos de libros y de artículos académicos. Ha recibido distintos 
premios y reconocimientos a su investigación.

CAROLINA CERRANO - EXPERIENCIAS, REFLEXIONES Y CONSEJOS DE  
“UN VIEJO Y SERIO HISTORIADOR” A LAS NUEVAS GENERACIONES doi: https://doi.org/10.25185/4.10   
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Entrevista al historiador norteamericano 
Thomas Whigham, especialista en 
historia de la guerra de la Triple Alianza

Introducción 

La contribución de Thomas Whigham (Georgia University, USA) a la 
historia del Paraguay es de enorme relevancia como lo prueban sus numerosos 
y calificados trabajos. La Facultad de Humanidades y Educación de la 
Universidad de Montevideo ha sido sede de seis ediciones de las Jornadas de 
Historia del Paraguay, que Thomas Whigham ha organizado en forma conjunta 
con el Dr. Juan Manuel Casal (Universidad de Montevideo) y la coparticipación 
en algunas de sus ediciones de la Universidad de Rennes (Francia) y la 
Universidad de Colonia (Alemania). En las Jornadas de Historia del Paraguay se 
han dado cita los principales investigadores de todo el mundo que trabajan 
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temas referidos a la historia de este país latinoamericano. Los resultados de 
estos encuentros han sido recogidos en las siguientes publicaciones: Paraguay 
en la historia, la literatura, y la memoria (2011), Paraguay: Investigaciones de historia 
social y política (2013) y Paraguay: Investigaciones de historia social y política II (Estudios 
en homenaje a Jerry W. Cooney) (2016). Actualmente se encuentra en prensa una 
publicación que reúne los trabajos presentados a las jornadas de 2016.

Esta entrevista es un legado de uno de los eventos científicos que la Facultad 
de Humanidades y Educación ha venido impulsando con un creciente alcance 
regional y a la vez global. Los recuerdos, consejos, experiencias y testimonios 
que Thomas Whigham obsequió con su desinteresada generosidad en esta 
entrevista son fuente de inspiración para los historiadores de hoy y del mañana.

Entrevista

¿Thomas, por qué elegiste y mantuviste la vocación de historiador? 

Se puede decir que yo no elegí a “la historia”, sino que ella me eligió a 
mí. Esas son decisiones sumamente importantes, que tienen que ver con 
la personalidad y las oportunidades. Desde muy joven entendí que el gran 
cuento de los seres humanos me interesaba más a mí que a otras personas. 
Tengo amigos que quisieron hacer otro tipo de tareas: trabajar con coches, 
hacer negocios…, pero a mí siempre me atrajo la gran cuestión de cómo 
las personas llegaron al lugar en el que se encuentran, cómo buscaron y 
hallaron distintas opciones de vida. Cuando yo tenía entre seis o siete años -si 
pudiéramos regresar en el tiempo y preguntar a mis compañeros de clase sobre 
mis intereses, ellos no se sorprenderían- tuve ya la intención de convertirme 
en profesor universitario. Ellos entendieron desde hace muchísimo tiempo 
que esa era mi vocación. Entonces, ¿yo quise encontrarme con pirámides o 
cosas perdidas, tesoros, ciudades en la jungla de Yucatán, “cosas de ese tipo”? 
En realidad no, me di cuenta que en los archivos y en las bibliotecas también 
hay muchos tesoros prontos para ser descubiertos. 
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¿Cuáles fueron tus recorridos históricos antes de llegar a la historia del Paraguay y por 
qué ésta se transformó en tu área de especialización?

En cuanto a lo de Paraguay, la respuesta es más fácil. Cuando era un chico 
de dieciséis años se ofreció la oportunidad de formar parte de un grupo muy 
interesante denominado “Amigos de las Américas”; éste se aproximaba a lo 
que puede ser considerado como un cuerpo de paz oficial. Era un programa 
de voluntarios a través del cual fui –junto con otros jóvenes- a ayudar a los 
Ministerios de Salud de Centroamérica y de Sudamérica, en programas de 
vacunación y otros temas médicos. Así, estuve durante el verano de 1971 en 
Guatemala, en el verano de 1972 en Honduras y en 1973 viajé a Paraguay. 
En este último país me encontré con un lugar sumamente interesante por 
su historia, de la cual –además- no se sabía mucho en aquel tiempo. Antes 
de viajar buscábamos información básica disponible en las bibliotecas, pero 
sobre Paraguay no encontré mayor información.

En Paraguay trabajé en la zona rural y allí me encontré con un país 
sumamente pobre y –por aquellos años- bajo una dictadura. La gente de la 
zona rural tenía muy pocas cosas. No era todavía una economía de consumo. 
Por ejemplo, si conseguían una lata de atún, luego de consumido el contenido 
ésta pasaba a tener un nuevo uso. También recuerdo que las vacunas venían 
en una especie de sobre, dentro del sobre había un apósito con alcohol; en 
una ocasión abrí el sobre para desinfectar el brazo de un niño y descubrí 
que para las criaturas de aquella zona y en aquel tiempo, el sobre de color 
plateado se convertía en una especie de tesoro. Si se los regalaba “me hacían 
menos lío” y podía inocular tranquilamente la vacuna. Al final, mi colega y 
yo aplicamos 11.726 vacunas en aquel verano paraguayo. Los recuerdo muy 
bien. Es un número impresionante, ¿no te parece? 

¿Ese proyecto se mantiene hasta el día de hoy?

Sí, pero la misión no es tan importante como lo era antes. Lo que pasa es 
que ahora esos países tienen programas propios mucho más desarrollados. 
La mayor parte de las enfermedades que existían en aquel tiempo ya fueron 
eliminadas o casi no existen más; por ejemplo, la viruela o la polio. Me 
siento orgulloso de decir que su erradicación es producto de los esfuerzos 
de personas como mis colegas y yo. Los Ministerios de Salud aprovechaban 
esas misiones y para alguien muy joven como era mi caso se trataba de asumir 
una posición de responsabilidad, te exigía una cierta dosis de disciplina; en 
un tiempo en el que la gente se quejaba de la realidad. Eso era algo que se 
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podía hacer para cambiarla. De esa forma conocí Paraguay, pero para darte 
una respuesta más amplia y correcta -estamos hablando desde la óptica de 
la historia- me encontré con un lugar que era pobre en todos los sentidos 
de la palabra, pero que tenía una historia muy rica, que nadie conocía. Los 
paraguayos sabían algunos cuentos, tenían historias, pero no entendían 
demasiado su historia y en el exterior era menos conocida aún. Existen 
algunos tópicos más conocidos de la historia del Paraguay: los jesuitas, el 
dictador Francia, la guerra de la Triple Alianza, la guerra del Chaco. Esas eran 
en aquel tiempo las únicas “plantas históricas” que crecían en el ambiente 
paraguayo. En ese momento pensé que si tenía la oportunidad de estudiar la 
historia latinoamericana, trataría de elegir al Paraguay como el foco de mis 
esfuerzos. Entré en la Universidad de California donde hice cursos de historia 
y estudios latinoamericanos; la idea que tenía era avanzar en interpretaciones 
de la historia del Paraguay con la poca información que tenía a mano en aquel 
momento. Después, como ocurre en muchas universidades estadounidenses, 
existe la posibilidad de pasar el tercer año fuera de Norteamérica. Eso fue lo 
que hice, eligiendo por supuesto al Paraguay.

¿Siempre estuviste en la misma Universidad?

En ese tiempo estaba en la Universidad de California, en Santa Cruz. 
Después, ya graduado, entré en Stanford. Pero cuando estaba todavía en Santa 
Cruz tuve la oportunidad de pasar varios meses en Paraguay, trabajando en 
el Archivo Nacional, haciendo mis primeras experiencias de archivo a los 
veintiún años. Descubrí muchas cosas. Por ejemplo, que generalmente en los 
archivos de esta zona del continente, también en el Uruguay, el factor personal 
es el que cuenta; debes consultar a los empleados sobre cómo buscar algo 
en la documentación, pero además es bien aceptado preguntarles por sus 
propias vidas, entender su situación, interesarte por ellos. Así se aprende a 
trabajar mejor con la documentación, pero, además, se puede conocer a esas 
personas, saber cómo son, saber cómo es trabajar en esa institución, cómo 
es posible ayudarles a mejorar desde la amistad. En definitiva, pude entender 
que Paraguay no era solamente “una cosa”, sino un “enlace de cosas”. 

En ese sentido “tuve la suerte” de pasar mucho tiempo con una familia 
cuyo hijo había sido recientemente asesinado por la policía de la dictadura 
stronista.1 Para ellos se trataba de una tragedia; sus corazones cambiaron 

1 La policía controlada por el régimen dictatorial de Alfredo Stroessner (1954-1989).
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radicalmente con lo que tuvieron que vivir y esa fue una nueva enseñanza 
para mí. Una suerte de educación política para un norteamericano que se 
vio obligado a vivir de cerca una situación tan dura. Yo pasaba parte del 
día tratando de actuar como secretario de aquellos padres. Ellos estuvieron 
montando una especie de campaña internacional en contra de la dictadura. 
La otra parte del día la empleaba rabajando en el archivo. Descubrí varias 
cuestiones interesantes consultando la documentación y mi primer proyecto 
fue estudiar la fundición de hierro de Ybycuí. Éste fue un proyecto nacido 
del esfuerzo del gobierno de Carlos Antonio López que continuó el Mariscal 
López: hacer una fundición militar en el Paraguay. En ese lugar se construyeron 
cañones, hachas, clavos y otros objetos de metal. 

Estamos hablando del año 1976, una época en la cual la teoría de la 
dependencia tenía mucho peso. Galeano, por ejemplo, mencionó esta 
fundición y su influencia era grande.2 Como es normal en un joven, estuve 
buscando respuestas e interpretaciones fáciles a aquella realidad que me 
descubrían los documentos, cuando esa realidad era verdaderamente muy 
compleja. Pero yo, en aquel momento, buscaba una respuesta simple. La 
encontré en la teoría de la dependencia, que me ayudó a entender con 
cierta claridad aquella situación que me planteaba la historia paraguaya. 
Ahora puedo decir que fue una claridad falsa, pero en aquel momento me 
pareció útil; además, estaba viviendo de cerca aquella realidad de la historia, 
cuando en cierta forma mi vida estaba bajo amenaza, al compartir cada día 
con una familia maltratada por las fuerzas represivas del general Stroessner. 
La dictadura en Paraguay tuvo varias etapas, en alguna de ellas la vida y el 
ambiente de la sociedad fueron muy tranquilos, y en otros –por el contrario- 
muy amenazantes; aquellos años que me tocó vivir fueron de los peores. Esta 
circunstancia también ocupó un lugar en mi formación. 

Cada cosa que buscamos en la historia debe tener una medida humana. 
La historia que tiene que ver únicamente con cifras, con algo mecánico, a mí 
me atrae menos que sus aspectos humanos. ¿Quiénes eran los trabajadores 
de aquella fundición? Descubrí, por ejemplo, que había muchos extranjeros 
en aquel lugar. ¿Cómo habían llegado al Paraguay? Esos eran los aspectos que 
me interesaban de la historia. Aquel fue mi tercer año en el exterior. Escribí 
entonces unas notas basadas en esas investigaciones, que finalmente pude 
compilar y en 1978 las publiqué en un artículo en The Americas, que es una 
revista muy importante en Washington. Con este artículo en la mano llegué 

2 Eduardo Galeano, Memoria del fuego.
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a entrar a Stanford, una universidad seria de Norteamérica e importante a 
nivel mundial. Los responsables de Stanford me pidieron asistir, creo que lo 
hicieron muy bien, a un meeting. Lo que ahora entiendo, en aquel momento 
no lo entendí del todo; en aquella reunión quisieron saber cuáles eran mis 
intereses por Paraguay y Latinoamérica. Me dijeron que si solo me interesaba 
Paraguay, aquel no era el lugar indicado para continuar mis estudios; en cambio, 
si aspiraba a una formación más amplia y profunda de la historia podíamos 
seguir conversando. Los pude convencer finalmente de que era una persona 
seria, no solo para trabajar en aspectos muy específicos, sino en los grandes 
temas de la historia. Además, estaba listo para aprender.

¿Creyeron que América Latina era algo realmente desconocido en tu propia historia?

Sí, quizás. En realidad, mi propia historia la conocieron. Recuerdo bien 
que me preguntaron si hablaba bien el portugués. Comencé a hablar un poco 
en portugués. En Paraguay hay mucha gente que habla portugués. 

¿En Stanford te exigieron saber portugués?

Sí, porque eran personas serias. Si alguien planteaba estudiar la historia 
sudamericana era importante que entendiera español y portugués. También 
algo del guaraní obviamente. Pero, en cualquier caso, yo les decía que tenía 
un gran deseo, que me “encantaba” conocer a los latinoamericanos. Ese 
dato no era de gran valor en aquellas circunstancias, porque yo no tenía 
dinero para pagar esa Universidad. Es una institución privada muy cara, muy 
importante, y yo no tenía la posibilidad de conseguir ese dinero; vengo de 
una familia de clase media. Una semana después de aquella entrevista recibí 
una carta de Stanford, en ella me ofrecían una beca de cuatro años en la que 
asumían el costo total de mi estancia allí. Hay que tener presente que esa y 
otras universidades ricas tienen presupuestos más amplios que algunos países; 
presupuestos de billones de dólares. Pero ellas también saben cuándo tomar un 
riesgo. Bueno, en realidad no podían tener la seguridad de que aquella decisión 
culminara en un éxito. ¿Verdad? Pero estuvieron listos para aquel riesgo. En 
este caso me dieron el dinero y me quedé en el programa de Stanford por siete 
años, dos de estudios, uno y medio de investigación en la zona platense y en 
Brasil y los otros dos para escribir la tesis. Ésta, finalmente, tuvo alrededor 
de quinientas páginas y trataba justamente la economía en la zona interior de 
Sudamérica, entre 1780 y 1870, pero se centraba en particular en el comercio 
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de exportación. Hice varios capítulos, uno sobre la yerba mate, otro sobre el 
tabaco, el ganado, la madera dura, la forma en la que operaba la economía, etc.

¿Se trataba de un recorte temporal de larga duración…?

Ese es otro aspecto sobre el que quiero hacer un comentario: me he dado 
cuenta de que hoy en día muchos de los estudiantes eligen proyectos pequeños, 
porque tienen miedo, porque quieren tener la seguridad de terminar lo que 
hacen y en un plazo de tiempo. Pero mi propia experiencia me ha enseñado 
algo que considero muy importante: la gente que se propone dedicarse a “las 
cosas grandes”, que no retrocede ante las dimensiones de un estudio, tiene 
cierto éxito asegurado. Se trata de trabajar duro, eso es así. Lo pude ver con 
más claridad en mi segundo proyecto, en el cual trabajé veinte años, se trata 
de la guerra de la Triple Alianza. ¡Fue un trabajo grande! Hablamos de cuatro 
países, cada uno de los cuales posee sus propios archivos. En cualquier caso, 
mi estadía en Stanford fue muy positiva. Tuve profesores conocidos, por 
ejemplo: Richard Morse. Otro que recuerdo es a Frederick Bowser, quien 
hizo un trabajo esencial sobre la esclavitud en el Perú. Personas capaces, 
inteligentes y –en especial- trabajadores serios. Son autores muy conocidos 
tanto en Argentina como en Uruguay. El nombre de Richard Morse es bien 
conocido por la generación anterior, pero, en cualquier caso, los alumnos de 
hoy se están concentrando en temas pequeños. Y yo les digo que no deben 
tener miedo de tratar los grandes temas.

El problema de nuestros estudiantes de posgrado es que trabajan con frecuencia cuarenta 
horas a la semana y no tienen financiación para vivir de su investigación ¿Qué pueden 
investigar en esas condiciones?

Bueno, les tengo un consejo que pueden rechazar, pero lo digo igual: hay 
que ser un insomne ¿Entienden lo que les estoy diciendo? Durante treinta 
años tuve cinco horas de sueño todos los días, no ocho, sino cinco por treinta 
años. No digo que todo el mundo deba hacer esto, expreso simplemente 
lo que yo hice. Esto no quiere decir que mi forma de hacer las cosas sea la 
adecuada para otras personas, pero si ellos comienzan con la idea de hacer 
un proyecto pequeño van a quedarse pequeños. Eso sí lo creo.
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En muchas oportunidades, por el escaso tiempo de investigación que tienen, procuramos 
que los estudiantes acoten el tema lo más posible, casi no tienen tiempo para ir al archivo.

Sí, sí. Así es justamente. En estas últimas “Jornadas del Paraguay” conocí 
a un chico de Brasil que trabaja un aspecto limitado de la guerra del Chaco. 
Estuve tratando de convencerle de que lo necesario en este tema es estudiar la 
guerra del Chaco en términos políticos, militares, económicos -o sea- pensar 
en un libro de gran tamaño. Eso es lo que se necesita hacer. Por ejemplo, 
en el Ministerio de Defensa de Asunción hay un archivo que está en un 
cuarto grande, con documentos hasta el techo sobre esa guerra. Ahí están 
esos papeles descomponiéndose, esperando a su historiador. ¡Hágalo! Y sé 
por dónde vendrá la respuesta: no tenemos tiempo, no tenemos fondos -y 
lo entiendo-, pero no se puede saber de seguro antes de proponérselo y de 
agotar las posibilidades. Cada lugar tiene diferentes formas de ver las cosas. 
Me he dado cuenta de que aquí hay mucho interés en el aspecto teórico de la 
investigación. Mi consejo es que, en vez de comenzar con ese aspecto, hagan 
de forma tal que la historia misma le ofrezca su propia teoría. ¿Entienden lo 
que les estoy diciendo? En vez de pensar cómo mirar la situación de Evita 
Perón desde la perspectiva de la teoría de Derrida, en vez de pensar desde esa 
óptica, propónganse conocer inicialmente todo lo más posible sobre Evita. 
Luego surgirá la interpretación más adecuada para ese conocimiento. En vez 
de comenzar por la teoría, conocer primero los hechos. Pero creo que este 
consejo no va a ser de los que puedan seguir fácilmente.

¿Cuál es la visión de un norteamericano sobre la academia latinoamericana?

Es muy fácil. Hay trabajos que valen la pena y hay otros que no. ¿Dónde 
está la sorpresa en esto? La gente que vale la pena es la que trabaja con 
documentos, y pueden ser de izquierda, de derecha o de centro, eso es 
irrelevante, lo que importa es hacer que los documentos hablen, en vez de 
dominar a los documentos. Una señal -para mí- de que el trabajo va a ser 
débil, es cuando se llena de citas teóricas que nada tienen que ver con el 
asunto que se estudia, del estilo de “como dijo Marx…”.  Son cosas vacías y 
generalmente no se sabe porque se dicen. Al menos, esa es mi impresión. En 
los años ochenta hubo una relación muy cercana entre Stanford y Berkeley; 
por ello tuve la oportunidad de tomar clases en la Universidad de Berkeley. Mi 
consejero allí fue Tulio Halperín Donghi, un ejemplo de historiador serio del 
que fui alumno. El secreto de su éxito es la investigación dura, el razonamiento 
inteligente y un conocimiento amplísimo de las obras secundarias o primarias 
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de su nivel. Me enseñó, por ejemplo, a conocer la obra de Vicente Quesada, 
los trabajos de Saldías y tantos otros. Me ofreció muchos ejemplos de cómo 
alcanzar éxito trabajando e investigando en la historia de América Latina, y 
me dio muchos consejos prácticos e inteligentes. Me siento muy orgulloso de 
no haberlo decepcionado, estuvo muy contento de ver que un norteamericano 
podía consultar y aprovechar los archivos provinciales argentinos, como 
los de Corrientes. En aquel tiempo por lo menos, en aquellos archivos no 
estaban acostumbrados a ver a extranjeros interesados en la historia provincial. 
Aquellos funcionarios y estudiosos tenían sus propias formas de trabajar y 
de organizar esas instituciones, y cada una era distinta de las otras. Muchas 
veces en Norteamérica, en los archivos, hay un catálogo que dice todo sobre 
los documentos. En esta zona de la América del Sur no es así, de ninguna 
forma. Encuentras, por ejemplo, una carpeta enorme en la que aparece el 
año 1810 y cuando la abres puedes hallar allí cualquier cosa. Hay que buscar 
con paciencia y saber aprovechar las oportunidades. 

Hoy en día tienes ciertas ventajas, pero muchas veces esas ventajas no son 
tales. En mi tiempo, la única forma de hacer una investigación era encontrar 
el documento original y copiarlo a mano. Mi tesis fue escrita a máquina, no 
en computadora, así eran las cosas. En algún sentido, utilizar cámaras digitales 
es mejor, ¿verdad? Se puede simplificar el trabajo, pero me pregunto, ¿quién 
conoce más y mejor el documento? ¿La persona que saca fotos o la qué debe 
copiarlo a mano? Hay que tener cuidado en la formación de los estudiantes; si 
quieren aprovechar los nuevos medios tecnológicos, muy bien, pero que actúen 
y vivan con los documentos, que no descuiden las pequeñas oportunidades.

Voy a darles un ejemplo “zonzo”: para tratar de perfeccionar mi castellano, 
en las mañanas, cuando me ducho, siempre trato de practicar sonidos de la 
fonética española, como el de la “t”; en inglés se pronuncia “tchi”, es sobre 
dental, en cambio en español es dental, se pronuncia “te”. Hago esa práctica, 
se puede decir –robóticamente- para tratar de no cometer errores.  Creo que 
cada momento tiene que ver con progresar. Para eso hay que saber buscar 
los momentos. No sé si las personas en “sus bolsos” llevan libros, pero un 
historiador debe llevar libros en su bolso. Nunca se sabe cuánto tiempo debes 
esperar en una oficina, ¿por qué no gastarlo en historia, en vez de estar sentado, 
haciendo nada? Es algo práctico. Se dice sobre nosotros, los “yanquis”, que 
somos una raza práctica. Quizá sea así, por lo menos en estas cosas. Hay una 
tendencia aquí, de menospreciar la producción norteamericana en el campo 
de la historia de Latinoamérica. Se dice, con cierta verdad, ¿cómo es que los 
extranjeros que no entienden este lugar pueden escribir sobre su historia? 
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Pero si buscan en la bibliografía de la historia latinoamericana van a encontrar 
muchísimas obras de autores norteamericanos. No lo digo para defender mi 
caso o el de otros investigadores de mi país, quiero decir simplemente que 
hay espacio para todos.

Yuri Gagarin dijo que en el cosmos hay espacio para todos. Tiene razón. 
Lo que es importante es reconocer que hay suficiente espacio para que todos 
tomen su propia elección, la mejor. Elige la parte seria, elige el proyecto 
grande. Esto es mejor que un proyecto que todos van a olvidar en cinco 
segundos. Tengo mucha fe en mis alumnos. ¿Qué pasó en los últimos veinte 
o treinta años? Los sistemas educativos en mi país, quizá en todo el mundo, 
parece que están tratando de insistir en que la gente normal es incapaz, que 
necesita mucha ayuda. ¡Eso es mentira! A mis alumnos les digo: ustedes están 
muy equivocados si piensan que no pueden hacer cosas grandes. Hay que 
comenzar con una idea: ¡yo puedo hacer esto, yo puedo ejercer esto! Y hay 
que refutar a quien les diga que no se puede. ¡No, no, no! Yo se los aseguro, 
ustedes tienen todo en sus manos. Es cuestión de sentirlo y de hacerlo. Eso 
es lo que creo de corazón. 

Algunos en mi universidad, la Universidad de Georgia, me odian por tener 
estas opiniones. Porque –entiendo– que ellos creen en las cosas y no en los 
seres humanos. Cuando alguien dice que hay que “profesionalizar” una cosa, 
el estudio de la historia por ejemplo, con eso quiere decir –generalmente– que 
le debes pagar para “profesionalizarte”. Se establece así un grupo de personas 
con sus propios intereses, que quieren tener un empleo burocrático, para 
percibir su cheque cada mes. No se les puede dejar que ellos decidan el futuro 
de un joven ilusionado con su trabajo, cada uno debe elegirlo por sí mismo. 
¿Qué quieren hacer o cómo quieren avanzar? ¿Cuál es su visión del futuro de 
su país? Eso debe ser una decisión personal. ¿Por qué debe ser necesario para 
cada cosa que haya veinte diferentes burocracias? Recuerdo que en el 76 fue 
mi primera experiencia en Argentina. Fui a una panadería, entré y había allí 
una persona. Yo quería simplemente media docena de medialunas. Esperé a 
ser atendido, fui a un lugar y luego pagué, un empleado puso un sello encima 
del papel y luego otro empleado pidió otro sello para darme las medialunas. 
Entonces, el trabajo que podría haber hecho una sola persona necesitaba de 
varias. ¿Por qué? Porque la burocracia llega a todos lados.
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En nuestros países, en efecto, la burocracia llega a todos los niveles.

Recuerdo que una vez aquí quise acceder a unos documentos que estaban 
ubicados en la parte superior de un estante, a cierta altura; el archivero me 
dijo que no lo podía hacer pues no había una escalera. Me di vuelta y vi una 
escalera, se lo dije, pero me respondió que ésa estaba rota, no funcionaba. 
Y ahí terminó el intento. Su actitud era simplemente que no quería hacer el 
trabajo, y punto. Eso es lo que se hace en situaciones en las que la burocracia 
gobierna las conductas.

¿Y en esas situaciones qué se puede hacer con el archivero?

Bueno, en el Paraguay yo era muy amigo de las personas que trabajaban en 
el archivo y tenía más o menos, en aquel tiempo, pleno permiso para sacar los 
documentos del estante. Conocía muy bien ese archivo después de algunos 
meses trabajando allí; hasta el extremo de que cuando venían extranjeros, de 
Brasil, de Argentina, en muchas ocasiones los empleados del Archivo Nacional 
de Asunción me decían: discúlpame Thomas, vinieron unos investigadores 
que están buscando “tal cosa” en el archivo, ¿sabes dónde hay información 
sobre este tema? Y en general lo sabía, porque yo tocaba los documentos. La 
burocracia es, en este sentido, una especie de enfermedad.

Podrías decirnos, en pocas palabras, cuáles son tus intuiciones más profundas sobre 
la guerra de la Triple Alianza. ¿Cómo a lo largo de todo este tiempo -a lo largo de tu 
biografía intelectual- fueron cambiando tus miradas sobre ese conflicto? Y a la vez, ¿es 
posible sostener que esa guerra influyó en las relaciones latinoamericanas posteriores?

No creo, como algunos suponen, que la historia no impacta. Una vez estuve 
en el WHINSEC3, Fortin Benning, en Georgia, dando unas conferencias 
para los oficiales latinoamericanos que se encontraban allí. Recuerdo que un 
coronel peruano me preguntó qué efecto tuvo la guerra del Paraguay sobre 
la guerra del Pacífico. Le respondí que en mi opinión el efecto había sido 
muy reducido por una razón muy sencilla. Los mandos de los ejércitos de 
Chile, Bolivia y Perú no han leído suficientemente el caso de Paraguay para 
comprender su enorme impacto real. Naturalmente, ciertas experiencias en 
la guerra del Paraguay ocurrieron en una forma distinta a como sucedieron 
en la guerra del Pacífico. Por ejemplo, en el caso del Paraguay hubo batallas 

3 Western Hemisphere Institute for Security Cooperation.
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navales-fluviales. En cambio, en Iquique se trató de una guerra naval marítima. 
Creo que todo el mundo acepta que la guerra del Paraguay, llamada guerra de 
la Triple Alianza, fue muy importante en la construcción de la identidad de 
los países intervinientes y en la relación futura entre esos países. Sin embargo, 
en esos mismos países, generalmente, no se estudiaba en profundidad la 
guerra misma. Porque se necesitaba hacer una investigación exhaustiva, al 
menos en los cuatro países. Y eso supone un enorme esfuerzo. Entonces, 
lo que tenemos –en general– son trabajos buenos e interesantes, pero con 
una perspectiva particular: muy argentina, muy brasileña o muy paraguaya. 
Posiblemente, los menos “culpables”, si podemos usar esa palabra, son los 
uruguayos. Pero también los uruguayos han opinado, desde muy lejos, porque 
aquí se considera ese conflicto como una guerra que llevó adelante el Partido 
Colorado en el poder o el general Venancio Flores. En Uruguay la tendencia 
es poner la historia siempre en términos de partidos políticos. Eso también 
es algo interesante para mí, porque entiendo que hay una diferencia según el 
punto de partida. Les doy un ejemplo interesante: en Paraguay se dice que 
la guerra comenzó cuando Brasil intervino en Uruguay y el mariscal López 
tomó el buque Marqués de Olinda, eso ocurrió en octubre o noviembre de 
1864. En cambio, la mayoría de los estudios sobre la guerra del Paraguay que 
se encuentran en Argentina comienzan en 1865, no el año anterior, porque 
interpretan el ataque de los paraguayos en Corrientes como el comienzo de la 
guerra. Es exactamente lo que me ocurrió en una conversación que mantuve 
con mi hermano y mi padre: yo les decía que la segunda guerra mundial había 
comenzado en septiembre de 1939. Y ellos argumentaron: ¡no, la guerra 
comenzó el 7 de diciembre de 1941, con el ataque de Pearl Harbor! No, no, 
les decía y para demostrar su error les mostré una enciclopedia; la abrí por ese 
asunto y les mostré las fechas de la segunda guerra mundial. La perspectiva 
de mi padre y de mi hermano era muy norteamericana. Eso es lo que ocurre 
con la guerra del Paraguay y no solamente con el episodio del comienzo.

 Es preciso estudiar la documentación y tratar así de ser justos con los 
bandos, con los países que intervinieron y no desde una visión unilateral. Ese 
trabajo me llevó veinte años. La justicia está en los documentos, eso no quiere 
decir que no haya víctimas, siempre en la guerra hay víctimas y siempre hay 
también héroes. Pero esos héroes no deben confundirse con las estatuas de 
los héroes. Los héroes supieron sobrevivir a los tiempos y a las circunstancias 
más terribles. Pongo en primer lugar, por ese motivo, a las mujeres. Para 
las mujeres paraguayas la guerra nunca terminó, tuvieron que sobrevivir al 
conflicto armado. En muchos sentidos la situación fue peor después del final. 
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Es necesario, por esta razón, analizar también el aspecto humano. Este es 
el secreto a la hora de estudiar la guerra. ¿Qué es lo que a mí me llama más 
la atención? Que alguien en un sitio de batalla puede ser un día un cobarde 
y al otro día un héroe, y que sea el mismo. Hay que saber que una persona 
no puede controlar la locura de una guerra. Por eso, el factor humano de 
la guerra es primordial. Ese es el aspecto que más me atrae. Quizás no sea 
posible encontrar respuestas seguras, pero vale la pena preguntárselo.

¿Cómo trabajaste, entonces, el factor humano de la guerra? 

Trabajé con los diarios de aquel tiempo, que son muy interesantes. Diarios 
publicados en Montevideo, Buenos Aires, Gualeguaychú, Corrientes, San 
Pablo, Río de Janeiro y algunos otros lugares. Cada semana había informes 
sobre lo que los hombres veían en el frente. No cuentan la historia entera. 
Nunca dicen que están contando la historia entera. Cuentan lo que tienen y 
muchas veces ésta es una lección para los investigadores. Por ejemplo, cuando 
buscas las pérdidas de cada batalla o de cada semana, la lista de bajas será 
distinta si lees un informe paraguayo, argentino o brasileño. Generalmente 
se van a encontrar tres cifras diferentes de muertos. Las personas que no 
entienden cómo funciona una guerra van a decir que una es la verdadera y 
las otras son mentirosas. Pero no es así, las cosas no son blanco o negro. 
Hay que trabajar con todas las informaciones posibles. ¿Cuál es el deber del 
historiador o del investigador frente a esta situación? En el ejemplo manejado 
podemos tener una lista, y ésta es real, pues procede de una fuente confiable. 
Al mencionarla, se puede agregar una nota y explicar por qué en ese caso 
nos inclinamos por ella, puede ser que proceda de la posición argentina, y 
damos las razones que la justifican. Y, aún podemos agregar, por qué la fuente 
paraguaya es menos confiable o improbable y cuáles son las razones que nos 
llevan a sostener esa posición. O, finalmente, es posible admitir directamente 
que no hay una forma clara de decir cuál es la más confiable. Hay que estar 
listo para admitir que no se sabe. También, dentro de las posibilidades del 
saber, hay diferentes niveles. Se puede especular y yo les digo siempre a mis 
alumnos algo que quizá algunos profesores no se animan o no quieren decir. 
Les digo lo siguiente, si tú, en tu corazón estás seguro que algo pasó de una 
forma determinada y no tienes suficientes pruebas, dilo, y que los críticos 
critiquen si quieren. Ten coraje. Que sea la responsabilidad de ellos decir que 
tú te equivocaste. ¿Entienden lo qué estoy diciendo?
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Entonces, tendremos que repensar cómo enseñamos la historia, porque les enseñamos 
que para decir algo tienen que tener pruebas.

No necesariamente, algunas veces estás en condiciones de afirmar algo con 
total seguridad. Otras, cuando la información no es suficiente, puedes decir: 
a mí me parece que tal cosa es así, aunque no tengo todas las pruebas. Es 
cuestión de sentido común, al menos esa es mi impresión. Ahora en el mundo 
son unos pocos los que tienen un conocimiento suficientemente amplio 
sobre la guerra del Paraguay, pero no pueden saberlo todo… Un experto, 
un gran experto, puede equivocarse también. Ustedes tienen la posibilidad 
de criticarme. Yo estoy listo para la crítica, puedo estar equivocado; pero es 
mejor estar equivocado en algo a la hora de hablar de un asunto que se ha 
estudiado, que no decir nada. Creo que hay académicos descompuestos por 
no tener el coraje de decir algo. 

Sí, cuando nombraste a Halperín Donghi recordé sus excelentes trabajos, las hipótesis 
e ideas que manaban de sus textos.

Esa actitud que se encuentra en Halperín, en otros también, en mi propia 
experiencia, me dice que es el camino correcto. El deber del historiador no es 
hacer correspondencia con lo que la academia dice. Su deber es decir lo que 
realmente cree o lo que su propia especulación le aconseja: a mí me parece que 
es así. ¿Quién va a ser el verdadero líder del mundo que se aproxima? ¿Aquel 
que quiere hacer coincidir su opinión con la de los demás o el que dice que no 
cuando lo cree así? Cualquiera de nosotros puedes estar equivocado, pero es 
necesario tener coraje. No hay que pensar que esa actitud no tiene un costo.

Estoy en la Universidad de Georgia desde el año 1986, obtuve mi título 
en 1985, trabajé un año en Riverside y después me integré a Georgia. Tengo 
todavía vivo el recuerdo de una alumna graduada, ella estaba allí en su oficina, 
frente a su computadora, casi llorando. Le pregunté qué le sucedía y me 
respondió que no podía probar que una cosa había ocurrido de tal manera. 
Le pregunté, ¿estás segura de eso? ¿ocurrió de esa forma? Sí, estoy segura me 
dijo. Entonces, dilo así, deja que los otros critiquen si es el caso.

Ahora mismo estoy trabajando sobre el siglo XVI, por una especie de 
diversión mía. Soy un hombre de edad y quiero hacer proyectos que a mí me 
den placer. En el siglo XVI los informes, los documentos, son una media 
docena, “poquitísimos”. En este caso debo ser especulativo. Me repito a mí 
mismo que posiblemente estoy equivocado. Quizá ustedes prefieran ubicar 
esto en una especie de ficción, pero no hay que olvidar tampoco que los 
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documentos mismos son documentos interesados. Ellos también están, no 
sé si mintiendo, pero tienen su propia perspectiva. No hay que temer decir 
algo cuando se trabaja honestamente.

¿Cómo responder a la pregunta historia para qué? ¿Para qué estudiar la guerra de 
la Triple Alianza? ¿Cuáles son tus recomendaciones para los historiadores de hoy y del 
mañana?

Hay un grupo de norteamericanos que se dedica al Paraguay, pero casi no 
hay grupos que se dediquen al Uruguay ¿Por qué es eso? Recuerdo, ahora, 
la charla con una amiga de la sección hispana de la Biblioteca del Congreso 
en Washington; me dijo que los norteamericanos que trabajan con Paraguay 
son más leales al tema, comienzan con él y continúan con él. En cambio, 
los que comienzan con Uruguay, al tiempo se pasan a Argentina, a Brasil o a 
otro lugar. Este es el caso de mi amigo John Chasteen, él trabajaba aquí con 
Aparicio Saravia, pero dejó Uruguay por otros temas de Brasil. Con Paraguay 
los extranjeros mantienen cierta lealtad. Esa diferencia tal vez tiene que ver 
con que los propios uruguayos no están tan seguros de su identidad ¿En el 
fondo cuál es la diferencia entre un uruguayo y un argentino? Los uruguayos, 
al hablar de su historia muchas veces hablan del Partido Colorado y del 
Partido Nacional y parecen identificarse de esta forma con un relato muy 
acotado. Todo eso tiene muy escasa relación con Artigas: la historia escrita 
sobre el héroe está muy, muy falsificada, tanto más que la de Washington 
en Norteamérica. Porque Artigas no se reconocía a sí mismo como un 
uruguayo (en el sentido en el que usamos la palabra hoy en día), porque 
tenía una visión política mucho más amplia. Pasó más tiempo en Paraguay 
que en la Banda Oriental; eran muchos los que querían que regresara, pero 
no lo hizo. De todas formas, Artigas se convirtió en el héroe máximo, al 
servicio de la creación de una identidad nacional que él nunca reconocería. 
Este concepto de identidad nacional restringida encontró su peso también 
entre los historiadores extranjeros que trabajaron en esta zona. Hay actitudes 
comprensivas que previenen las interpretaciones más amplias de la historia. 
Mis alumnos uruguayos me trataron con cierta resistencia a causa de estas 
ideas, después me aceptaron. Por ejemplo, aquí se piensa que Brasil fue un 
país imperial; es cierto que una bayoneta puede ser dura, pero también puede 
romperse rápido… y eso pasó con el imperio del Brasil. El nacionalismo 
brasileño es sumamente complejo y difícil de entender. La diferencia entre 
un habitante de Bahía y otro del Amazonas es como ir del día a la noche. 
Aquí es muy distinto. 
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Sobre las Humanidades hoy, en concreto sobre la disciplina de la historia, ¿qué 
impresiones tienes?

Los problemas son iguales en Francia, Argentina, Uruguay e incluso en 
Norteamérica. En mi Universidad la inscripción de alumnos de grado que 
quieren estudiar historia, desde el 2010 hasta el presente ha bajado un 40%. 
Esto tiene alguna razón que lo explica en Norteamérica; en otros lugares 
están pasando cosas parecidas. En Norteamérica hay un programa que es 
muy común, llamado Advance placement. Un alumno de Secundaria puede 
tomar clases en la universidad en forma avanzada; entre otras asignaturas se 
puede anotar en Historia Latinoamericana. Ocurre, algunas veces, que alguien 
que quiere hacer esa asignatura al llegar a la universidad ya ha tomado este 
curso o su equivalente en Secundaria y ya no lo va a necesitar. De esta manera, 
el número de personas interesadas al llegar a la universidad desciende. Hay 
muchas formas de hacer los Advance placement, se pueden hacer pruebas en 
algunos casos; no estamos hablando de cursos en sí, sino de créditos para 
graduarse. Si una carrera tuviera un total de cien créditos y de ellos treinta 
créditos se pudieran hacer con un Advance placement, no sería para dudarlo. Es 
un gran negocio graduarte en tres años en vez de cuatro, ahorrando tiempo 
y dinero. No debe olvidarse que en mi país una carrera académica cuesta 
mucho dinero cada año. Además, los que hacen estos cursos por el Advance 
placement, en general, lo hacen por lo créditos y no para aprender. Los efectos 
están a la vista.

¿Mejora la formación de los alumnos de Secundaria con ese programa?

Los programas de los que hablé no son necesariamente enseñados por 
gente bien formada, muchas veces no cuentan con profesores universitarios. 
Lo lamentable es que se terminan más rápido que los cursos normales e incluso 
se ofrecen por internet y son aceptados porque cuestan menos dinero. La 
mayoría de los estudiantes reconoce que su nivel es distinto al de los cursos 
universitarios normales, pero lo que importa es obtener los créditos. Un 
porcentaje grande de mis alumnos que quieren seguir historia, finalmente no 
se deciden por hacer la carrera; se contentan con conseguir algunos créditos. 
Ahora estoy enseñando a veinticinco alumnos, pero de ellos son cinco o seis 
los realmente interesados a quienes puedo dedicarme; los demás están para 
obtener los créditos y no para aprender. 
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Continuando con la pregunta: ¿por qué desciende el número de graduados en historia?

Otra razón del descenso de los graduados en historia es casi obvia: un buen 
conocimiento de la revolución boliviana no te va a traer comida a la mesa. 
Entonces, los estudiantes se ven obligados a conseguir otros empleos y en 
esas circunstancias piensan que es mejor tomar clases sobre negocios, leyes, 
ingeniería, o algo así. La pérdida en el número de graduados en historia no 
está replicada en estos ramos. La crisis afecta en general a las humanidades.

¿Historia “versus” utilidad?

He descubierto que de alguna manera los estudiantes tienen razón, porque 
si ellos están en la universidad es también para buscar una vida mejor, y las 
humanidades “no te van a dar una vida mejor” en ese sentido. Por eso toman 
cursos de negocios, porque “sí te van a dar una vida mejor”. Así piensan 
muchos de ellos. Es nuestra culpa que los estudiantes no vean la importancia 
de tener estudios humanísticos, porque no les mostramos qué hacer estudios 
de Artes Liberales les va a dar una mente más amplia.

Hay una tercera razón. Está en la elección misma de los temas de los 
historiadores que pertenecen a la nueva generación. Ellos están eligiendo 
temas que están cada vez más y más lejos de la realidad que importa al común 
de las personas. Y esto es una enfermedad que ocurre aquí y en otros países. 
Es una forma de matar a las humanidades. Para que vean un ejemplo; hay 
ahora una profesora que está entrando a trabajar en la universidad, no la 
conozco mucho; se dedica a la historia del Brasil. Llegó con una “especie” 
de subvención del gobierno federal para estudiar el aborto en Porto Alegre 
en la década de 1890.

Es decir, ni siquiera está estudiando el marco general de la historia del aborto para 
ir luego a Latinoamérica o al Brasil en concreto, sino que se limita a una década y a una 
sola ciudad del Brasil. ¿Es posible?

Lo que estoy diciendo es que, con este tema, “nunca va a lanzar una flota 
de barcos”. No hay posibilidad o interés en temas tan limitados. Predominan 
hoy los temas “políticamente correctos”, es decir, se ponen en juego intereses 
políticos con la elección de ciertos temas. Hay numerosos ejemplos, los que 
enfatizan la historia de las mujeres o la historia de las minorías raciales, entre 
otros. Por su parte, debemos tener cuidado con estas afirmaciones. Hay, 
naturalmente, historias de las mujeres que están bien trabajadas, pero en su 
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mayoría esta historia está mal hecha. Lo que es notable, actualmente, es que 
se está poniendo más y más interés en temas cada vez menos importantes. 
No digo que el aborto no sea un tema importante a investigar, pero no es 
más importante que la guerra de la Triple Alianza o el café en la historia del 
Brasil. Los colegas de distintos países del mundo me están diciendo lo mismo: 
se trata de una especie de enfermedad que recorre el mundo occidental.

¿Por qué ocurre esto en tu opinión?

Porque son muchos los que se resisten a trabajar duro para conquistar una 
posición. Quieren llegar a la cima pero de la forma más rápida. Creen que 
cada peldaño para subir debe ser el resultado de una especie de pelea. No 
es que mi tema de investigación sea más importante que el de la profesora 
mencionada en el ejemplo; es que para ellos se trata de una lucha por el 
espacio -esto pasa aquí y en otros países- y en definitiva se trata de una forma 
de matar a las humanidades. Además, los que creen que cada discusión en la 
historia debe ser una cosa de vida o muerte, ponen todos sus esfuerzos en 
la pelea político-académica en las oficinas de la Facultad. Mientras tanto, hay 
otras personas que ponen sus esfuerzos trabajando en los archivos, buscando 
documentos. ¿Y quiénes ganan finalmente? Los que ponen sus energías en 
las peleas políticas. Si esta actitud triunfa cada vez será peor la crisis. Hoy 
tengo sesenta y tres años, ya me cansé de esas peleas, no quiero pelear más. 
Prefiero jubilarme y continuar publicando cosas a las que aquí, en general, 
se les da su valor. Y menos aún quiero enfrentarme con gente que cada vez 
sabe menos. Hace un año y medio publiqué un artículo en la Luso-Brazilian 
Review. Como suele suceder, los editores buscaron un lector para evaluar el 
texto. Pero los académicos “de nueva generación” -metidos en sus propias 
investigaciones- trataron de encontrar cosas para criticar mi trabajo, cuando 
sobre ese tema yo sé más que ellos. Esto es muy perturbador. Las personas 
que son serias en sus estudios no quieren ser heridos por lectores que están 
en la pelea político-académica.  

¿Tú te encuentras todavía sometido a evaluaciones? ¿Necesitas presentar un número 
de papers?

Claro que me someto a evaluaciones y siempre hay algo en ellas que puede 
ayudar, esto no lo niego. Pero no tengo necesidad de publicar nada si no 
quiero, soy full profesor. Estoy “en la tierra” y quiero hacer algo con el talento 



229

IS
SN

: 1
51

0-
50

24
 (

pa
pe

l)
 -

 2
30

1-
16

29
 (

en
 lí

n
ea

)
H

u
m

an
id

ad
es

: r
ev

is
ta

 d
e 

la
 U

n
iv

er
si

da
d 

de
 M

on
te

vi
de

o,
 N

o  
4,

 D
ic

ie
m

br
e 

20
18

, p
p.

 2
11

-2
33

CAROLINA CERRANO - EXPERIENCIAS, REFLEXIONES Y CONSEJOS DE  
“UN VIEJO Y SERIO HISTORIADOR” A LAS NUEVAS GENERACIONES

recibido, lo quiero utilizar; pero no quiero meterme en las peleas políticas, 
inútiles y “estúpidas” que se dan en la universidad. Reconozco que una de 
las reglas del juego es que tu trabajo tiene que ser evaluado, pero ¿por quién? 
No parece razonable que lo sea por personas que saben menos.

Es comprensible que seamos los jóvenes profesores los que más evaluamos, porque se 
trata de sumar experiencias en nuestros cv.

Así es. Te menciono el ejemplo de un alumno de la Maestría en Historia de 
la UM. Me dijo: todo el mundo sabe que ocurrió una desgracia ambiental 
durante la guerra de la Triple Alianza. Tuve que responderle que estaba 
absolutamente equivocado. No existió esa “desgracia ambiental”. Le aconsejé 
que buscara los cuadros de Cándido López. Esa zona del Paraguay aparece 
allí tal como es hoy en día. No hay diferencia alguna. Le dije: solo míralo, sí 
hubo, en cambio, destrucción ambiental en el periodo posterior por parte de 
la industria maderera del quebracho, pero no durante la guerra del Paraguay. 
Con esto quiero decir que hay personas que creen saber algo, pero en realidad 
no saben. Y ocurre que afirman cosas que no son ciertas a quien sí sabe lo 
que dice. No se trata de orgullo, sino de un sistema que se ha convertido en 
un problema. Nunca rechazo los consejos útiles, siempre hay alguien que te 
puede decir algo interesante, pero no estoy de acuerdo con tolerar el resultado 
de la falta de un estudio serio. Cada vez me gusta menos y menos trabajar 
con revistas en Norteamérica.

¿Qué tiene más valor el paper o el libro? Hay cierta obsesión con las publicaciones en 
las revistas indexadas en bases de datos.

Hay una cierta jerarquía en estas cosas. Creo que actualmente tengo 
veinte y siete libros publicados; naturalmente, no son todos iguales. Algunos 
son monografías, otros son compilaciones, por ejemplo, los libros de las 
Jornadas de Historia del Paraguay, de los que soy editor. Pero hay mucha gente 
sin estudio, politizada, que producen libros de una calidad “muy livianita”. 
Asimismo, hoy vemos autores que gustan de utilizar un lenguaje técnico 
cerrado en lugar de emplear palabras que todo el mundo entiende. Piensan 
que usar palabras como “concientización” o similares hacen más seria su 
tarea. ¡Mentira! Lo más serio es aquello que si bien puede ser complejo u 
obscuro se explica para que todos lo entiendan. Estoy convencido -en este 
plano- que he perdido la lucha definitivamente. Espero estar equivocado, 
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pero, si esto sigue así, vamos a entrar -por un tiempo- en una edad oscura. 
Un tiempo en el cual los autores de los grandes libros, los trabajos serios 
que llevan un gran esfuerzo, van a quedar rezagados, van a ser puestos en un 
lugar muy inferior. Pero también creo en lo pendular y no me sorprendería 
regresar de nuevo a épocas mejores. Esta situación forma parte también 
de las razones que explican la crisis de las humanidades. Quizá a esta altura 
se deban preguntar: ¿Cuánto se puede aprender de alguien que se está por 
jubilar, que en cierto sentido está “amargado” por las peleas y agotado por 
esa lucha político-académica? Quizá nada. Tengo un amigo, más viejo que 
yo, que quiere seguir peleando y va a morir en el sillón de su oficina. Él tiene 
más coraje, tiene cincuenta libros publicados. Pero, para mí, hemos perdido 
la guerra, al menos momentáneamente. Nunca van a poner a mi amigo en un 
comité académico, porque tienen miedo a que les aplique los altos estándares 
que él se pone a sí mismo y a su trabajo. Para poner un ejemplo, ¿por qué tú, 
Carolina, no puedes ser la nueva Halperín Donghi? Yo nunca te voy a frenar 
si tienes una ambición así. Si lo quieres conseguir, siempre vas a tenerme 
a tu lado, trabajando duro. Quiero que se entienda bien lo que digo; yo no 
quiero que una joven historiadora sea la copia de alguien como Halperín, 
pero sí que tenga su seriedad profesional. Quiero que cada uno sea lo mejor 
que pueda en su trabajo.

Gracias por tu estímulo, Thomas. Espero no defraudarte.

Eso es lo que yo les digo a mis alumnos, no puedes decir no, debes 
intentarlo y les digo, además, que todo está en nuestra contra. Una de las 
cifras que he visto en los informes del Chronicle of  Higher Education es que el 
80% de las obras, libros, artículos, informes, publicados sobre Humanidades, 
no tienen ninguna cita.

¡Es algo difícil de creer!

Esto se puede probar fácilmente a través de las computadoras. El 80% es 
demasiado. Esto indica dos cosas: primero, que hay muchas publicaciones 
que ninguno de nosotros lee o conoce. Segundo, que se están publicando 
textos que a nadie le importa y nadie va a leer. Si escribo un libro acá sobre la 
actuación de los obreros católicos en la huelga de maestros de 1927 nadie lo 
va a leer; pero si hago un trabajo sobre la formación de la identidad uruguaya 
fundado en la historia de los partidos políticos todos lo van a leer, hasta las 
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CAROLINA CERRANO - EXPERIENCIAS, REFLEXIONES Y CONSEJOS DE  
“UN VIEJO Y SERIO HISTORIADOR” A LAS NUEVAS GENERACIONES

personas más sencillas pueden interesarse. En consecuencia, elijo esta segunda 
posibilidad. Tengo un colega que trabaja con los futuristas argentinos, sus 
historias tienen que ver con el folklore de la zona del noroeste de La Rioja; 
no trabaja sobre el folklore, sino sobre los intérpretes de esta música, que son 
en total cinco personas. Este colega, en una oportunidad, me preguntó por 
qué trabajaba la guerra de la Triple Alianza, y le contesté que se trataba de 
estudiar un hecho que involucraba a un millón de personas y todo el mundo 
entendía que era importante. Lo que les digo a ustedes es que estamos en un 
momento crucial, en el que la gente puede estar mintiendo sobre la verdad o 
puede elegir hacer algo importante para el futuro. Recuerdo ahora a Eugene 
Genovese, que basó sus estudios en documentos que permitían entender la 
mentalidad de los esclavos estadounidenses antes de la guerra civil. Encontró 
miles de documentos y los publicó en 1970; hasta el día de hoy se sigue citando. 
Hay muchas cosas esenciales para trabajar seriamente aquí, también es cierto 
que es posible poner miles de excusas para no hacerlo; pero, por sobre todas 
las cosas hay que evitar tomar la decisión de que no se puede hacer antes de 
probarlo. Es una cuestión de actitud.

Así es, pero hay que tener presente que aparecen problemas…

Claro, siempre se han presentado problemas…, ¿ustedes creen que no 
había problemas en la época de la dictadura en Uruguay? Yo trabajé aquí con 
archivos durante la dictadura. En aquel momento no había un parlamento en 
Uruguay…, recuerdo muy bien esos años, pero esos problemas no frenaron 
a personas como J.P. Barrán, que continuó trabajando. Quizá era una luz 
pequeña la que podía alumbrar en aquel tiempo, pero no por eso hay que 
dejar de apreciarla. Siempre se pueden presentar problemas, por ejemplo de 
carácter económico; tienes tres sueldos y no son suficientes, y tu tiempo para 
sobrevivir y ser efectivo es reducido. ¿Hay una forma de resolver ese problema 
y ganar más tiempo para el trabajo? Cada uno lo sabe, no hay recetas generales. 
Con frecuencia es una cuestión de fe. No soy creyente, no tengo ese tipo de 
fe, pero sí creo que los buenos trabajos pueden surgir en las “fuentes de la 
viña”, que es la confianza. Puede parecer una tontería, pero lo creo así.  No 
tengo todas las respuestas, pero me doy cuenta últimamente que me duela 
más la vista que antes, trato de no mirar ciertas cosas en la televisión. La edad 
trae estos efectos, pero trato de esforzarme en seguir construyendo.
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A la hora de leer ¿qué lees? 

Ahora estoy leyendo una nueva traducción del Tao Te Ching, me interesan 
las ideas asiáticas, y también a una autora norteamericana de principios de 
siglo XX, Willa Cather—quien fue una “Javier de Viana” de las prairies de 
Nebraska. Mi casa está llena de libros, me compro libros, tengo el mal hábito 
de comprar libros y no terminarlos. Leo también cosas básicas, novelas, ciencia 
ficción, nunca se sabe de dónde va a venir una idea interesante. Tengo un buen 
consejo para dar, cada uno debe construir su Commonplace book. Lo explico, 
estás leyendo algo y te encuentras diciendo, ¡ah qué expresión tan interesante! 
¡qué bella!, copia de inmediato eso y guárdalo en un único lugar. Muchas veces 
se trata de una palabra o una buena idea. Tengo mi propio Commonplace Book 
en mi computadora, actualmente tiene unas mil quinientas páginas. 

¿Cómo lo vas ordenando?

Tengo descripciones físicas y geográficas, ordenadas cronológicamente, 
por ejemplo, el Paraguay precolombino. También por personalidades –esta 
sección es un poco más difícil-; hay una sección sobre organizaciones políticas, 
ciudades, países. Por ejemplo, Argentina ocupa el lugar 14, Uruguay el 14.5, 
Brasil el 13. El resultado es muy interesante, en general aparecen frases y 
datos. No es seguro que vaya a usar todo ese material, quizás utilizaré solo 
una pequeña parte, pero mi consejo es que si encuentras algo bello debes 
guardarlo; si es serio cópialo, no hace ningún daño tenerlo. Llevo un cuadernito 
conmigo a muchos lugares y con ese procedimiento he alcanzado las mil 
quinientas páginas después de diez años poniendo citas. Tengo dos palabras 
que me hacen pensar y las guardo, escribo una idea. Ahora estoy escribiendo 
sobre Cabeza de Vaca y cuantas de esas frases voy a usar no lo sé, quizá un 
cuarto del material o menos aún. Estoy trabajando en tres publicaciones, 
dos están prácticamente acabadas y una no la he comenzado todavía. Hay 
que ir agregando las notas al pie de las páginas, ¿no es así? Cuando estoy 
escribiendo sobre un suceso en la historia del Paraguay y en la nota coloco 
una información, de pronto recuerdo algo que sucedió en el Japón en otro 
tiempo. Aprovecho entonces a no desechar esa idea y la anoto. Es una forma 
muy divertida de pensar la historia buscando casos comparables. Otro ejemplo: 
estoy escribiendo sobre las creencias de los guaraníes parlantes antes de la 
conquista y me ocurre pensar en las diferencias que tendrían con las creencias 
de los griegos en tiempos de Homero. En muchos casos la idea puede no valer 
la pena, pero en otros quizá sí, más adelante. Si la escribes en el momento 
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puedes usarla cuando se presente la oportunidad, pero si no lo has hecho esa 
idea se pierde. Da por seguro que mucho de eso va a quedar en nada, aunque 
es un riesgo que vale la pena correr. No todo debe ser útil, y lo que hoy no 
es útil puede serlo después, nunca se sabe. Entonces, el consejo concreto es 
poner por escrito esas ideas. 

Hablando de consejos útiles, una vez me dijeron que si vas al archivo es oportuno tomar 
nota de temas que no se relacionan con el que te interesa en el momento.

En mi casa tengo medio estante lleno de proyectos que en algún momento 
pensé que iba a hacer y nunca comencé. El año que viene voy a jubilarme y 
entonces los bajaré del estante y veré qué se puede hacer. Lo que no utilice lo 
subiré a internet y quizá pueda ser de utilidad para un estudiante que quiera 
hacer una tesis sobre ese tema. Si le viene bien se lo haré llegar y punto. Otros 
colegas dicen, ¡no!, no te puedes desprender así de lo que te ha costado trabajo 
conseguir y pensar. No opino igual, creo que tenemos que “dar vida”. 

Siempre utilizo una frase de Julián Marías: “investigar no es trasladar los muertos 
de una tumba a otra”.

Lo que dijiste antes sobre el archivo es cierto y me ha ocurrido, si estoy 
buscando sobre A, y encuentro algo sobre Q, Z y F, copio esa información, 
porque nunca se sabe la utilidad que pueda tener. Un antiguo profesor mío en 
Stanford, Gordon Craig, quizás el más importante historiador de Alemania 
de su generación, me dijo una vez “nunca tires nada”; y lo repito, guarda todo 
hasta el último día de tu vida, nunca se sabe el valor que puede tener. Todos 
tenemos la experiencia de haber tenido cierta información y luego haberla 
perdido, quizá cuando la necesitábamos realmente.

Por último, de tus libros, ¿cuáles recomiendas?

Los tres tomos de La Guerra de la Triple Alianza.

Muchas gracias Thomas

entrevista realizada por la Dra. Carolina Cerrano,  
con la colaboración del Lic. Decler Ruiz
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Normas para colaboradores

Humanidades:	 revista	de	 la	Universidad	de	Montevideo es una revista de 
Literatura, Filosofía e Historia, editada en forma semestral (junio y diciembre de cada 
año) por la Facultad de Humanidades y Educación de la Universidad de Montevideo.

Compromiso con el editor y copyright:

Sólo se publicarán contenidos originales, que no estén comprometidos para otra 
publicación y cuyo(s) autor(es) esté(n) en plena posesión de los derechos de 
publicación. El envío de los originales al editor supone que el autor o los autores de las 
colaboraciones ceden a Humanidades:	revista	de	la	Universidad	de	Montevideo 
los derechos de reproducción de los textos admitidos. A su vez, se deberá consignar 
expresamente los casos de co-autoría, así como los casos en los que el autor recibió 
colaboraciones, sugerencias o comentarios de terceros.

Aviso de derechos de autor:

Esta revista es publicada por la Facultad de Humanidades y Educación de la 
Universidad de Montevideo.

Los autores que publican en esta revista aceptan los siguientes términos:

Los autores conservan los derechos de autor y conceden a la revista el derecho 
de primera publicación de la obra bajo una licencia de Creative Commons 
Reconocimiento-NoComercial 4.0 Internacional, que permite a otros compartir el 
trabajo con un reconocimiento de la autoría y un reconocimiento de su publicación 
inicial en esta revista.

Se permite y anima a los autores a publicar su trabajo en línea (en repositorios o en 
su sitio web) después de la presentación de este número de Humanidades, ya que esto 
puede generar intercambios productivos, así como una citación mayor del trabajo 
publicado (vea The Effect of  Open Access, http://opcit.eprints.org/oacitation-
biblio.html)

Declaración de privacidad:

Los nombres y direcciones de correo electrónico introducidos en esta revista se 
usarán exclusivamente para los fines declarados por la revista y no estarán disponibles 
para ningún otro propósito u otra persona.
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Sistema de arbitraje:

Los textos enviados por los colaboradores a la revista Humanidades –sin los datos de 
autoría– son recibidos por el editor asociado; éste verifica la conformidad con los 
criterios y las normas establecidas. Si en esta primera parte del proceso de revisión 
surgiera alguna duda, el texto es derivado al Consejo Editorial; éste decide en forma 
definitiva sobre la consulta y comunica la resolución al editor asociado. Cuando un 
texto no cumple con las normas previstas o no recibe la aprobación en alguna de 
las etapas del proceso, el editor asociado transfiere la decisión al autor o autores en 
el plazo más breve posible.

El texto aprobado en la primera etapa pasa al arbitraje anónimo y confidencial 
–método de doble ciego–, a cargo de evaluadores externos que deben ser dos 
como mínimo. Son los encargados de estudiar la calidad científica y metodológica 
del texto que puede ser objeto de la aceptación, el rechazo o la aceptación con 
modificaciones. En el último caso, el editor asociado reenvía al autor el texto con 
las modificaciones y éste puede admitirlas o fundamentar una discrepancia parcial. 
Cuando el editor asociado recibe nuevamente el texto, verifica que se hayan hecho 
las modificaciones sugeridas por los evaluadores o acepta la discrepancia del autor. 
Es el editor asociado quien debe confirmar o no que el texto pase a la última fase 
del proceso, antes de ser incorporado al número de la revista al que vaya destinado. 
La decisión final se comunica al autor en un plazo máximo de ocho meses a partir 
de la fecha de la recepción del texto. El editor asociado podrá considerar en algún 
caso la pertinencia de que un evaluador disponga de un tiempo extraordinario para 
completar su análisis del texto.

Si aparece una discrepancia notoria entre los evaluadores, el editor asociado está 
facultado para solicitar una nueva evaluación en igualdad de condiciones con las dos 
primeras; esta tercera definirá el juicio sobre el texto.

Todos los evaluadores se comprometen a observar normas éticas y de investigación 
científica aceptadas con carácter universal. La revista Humanidades podrá precisarlas 
oportunamente.

Cuando el número se publica, los autores reciben un ejemplar del correspondiente 
número de la revista Humanidades.

Una vez aprobado el artículo para su publicación, el autor deberá firmar y enviar la 
Declaración de originalidad del escrito.

Declaración de originalidad:

Los autores deben aceptar y firmar la presente Declaración de originalidad, y enviarla 
al correo electrónico: revistahumanidades@um.edu.uyH
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HUMANIDADES: revista de la Universidad de Montevideo

Declaración de originalidad

Título del trabajo que se presenta:_____________________________________
_______________________________________________________________

Por medio de esta declaración certifico que soy el autor del trabajo que estoy 
presentando para su posible publicación en Humanidades: revista de la Universidad de 
Montevideo (en adelante: la revista) y que su contenido es original y el resultado de 
mi personal contribución intelectual. Ninguno de los datos presentados en este 
trabajo ha sido plagiado, inventado, manipulado o distorsionado. Asumo que la 
identificación de plagio en el texto es causa de rechazo por parte de la revista y que 
en caso de detectarse un plagio se me comunicará el motivo. Todos los datos, figuras, 
tablas, fotografías y las referencias a materiales ya publicados están debidamente 
identificados con sus respectivos créditos e incluidos en las notas bibliográficas y 
en las citas, también los datos no publicados obtenidos mediante comunicación 
verbal o escrita. Cuento, además, con las debidas autorizaciones de quienes poseen 
los derechos patrimoniales sobre estos materiales.

Declaro estar en conocimiento de que la revista adhiere a las normas y códigos de 
ética internacionales establecidos por el Committee on Publication Ethics, COPE, 
(https://publicationethics.org ) para promover la investigación y su publicación. 
Por lo anterior, asumo que todos los materiales que se presentan están totalmente 
libres de derecho de autor y, por lo tanto, me hago responsable de cualquier litigio 
o reclamación relacionada con derechos de propiedad intelectual, exonerando de 
responsabilidad a la Universidad de Montevideo y a la revista.

Declaro que este artículo es inédito y que no lo he presentado a otra publicación 
seriada, para su respectiva evaluación y posterior publicación. En caso de que el 
artículo ______________________________________________ sea aprobado 
para su publicación, como autor (a) y propietario (a) de los derechos de autor faculto 
de manera ilimitada en el tiempo a la Universidad de Montevideo para que incluya 
dicho texto en la revista, para que pueda reproducirlo, editarlo, distribuirlo, exhibirlo 
y comunicarlo en el país y en el extranjero por medios impresos, electrónicos, Cd 
Rom, Internet en texto completo o cualquier otro medio conocido o por conocer.

Declaro conocer que la versión publicada del artículo se distribuirá en Internet bajo 
una licencia de Creative Commons Reconocimiento-NoComercial 4.0 Internacional 
(CC BY-NC 4.0). En el caso de que corresponda, dejo personal constancia de que 
las personas que han trabajado en este artículo aprobaron su versión final y están de 
acuerdo con su publicación. También reconozco todas las fuentes de financiación 
utilizadas para este trabajo e indico expresamente, si corresponde, el organismo 
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financiador, y cualquier otro vínculo comercial, financiero o particular con personas 
o instituciones que pudieran tener intereses con el trabajo propuesto y así queda 
registrado en el apartado Observaciones.

Como contraprestación por la presente autorización, declaro mi conformidad de 
recibir un (1) ejemplar del número de la revista en que aparezca mi artículo. Acepto, 
además, que si son varios los autores del mismo artículo, el investigador principal 
recibirá un (1) ejemplar y cada coautor un (1) ejemplar.

Para constancia de lo anteriormente expuesto, firmo esta declaración a los -------  
días del mes de -------------- del año --------------, en la ciudad de ----------------------.

Nombre, Firma y Documento de Identificación (si son varios autores, cada uno debe firmar).

-------------------------------------------------------------------------------------------------------

Observaciones:------------------------------------------------------------------------------------

Normas éticas y conflictos de intereses:

Humanidades adhiere a las normas y códigos internacionales de ética establecidos por el 
Committee on Publication Ethics, COPE (Guidelines on Good Publication Practice 
and Code of  Conduct, https://publicationethics.org/resources/code-conduct)

Los autores reconocen todas las fuentes de financiación utilizadas en sus trabajos 
e indican expresamente, si corresponde, el organismo financiador, y cualquier otro 
vínculo comercial, financiero o particular con personas o instituciones que pudieran 
tener intereses con el trabajo propuesto.

Detección de Plagio:

La identificación de plagio en el texto es causa de rechazo por parte de la revista 
Humanidades. En caso de detectarse un plagio se comunica al autor el motivo del 
rechazo de su contribución exponiendo claramente las evidencias del plagio.

Cargos por gestión de artículos:

Humanidades:	revista	de	la	Universidad	de	Montevideo, no cuenta con cargos 
o tasas por el procesamiento de los artículos (Article Processing Charge [APC]) 
enviados por los autores. Tampoco se abona tasa alguna por la presentación de los 
textos al proceso de evaluación.
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Envío de originales:

Se aceptarán textos escritos en los siguientes idiomas: español, inglés y portugués.

La revista está compuesta por 4 secciones: Estudios, Artículos, Reseñas y Entrevista.

Los contenidos sometidos a arbitraje serán los de las secciones: Estudios y Artículos.

Las reseñas de libros y el proemio de los estudios tendrán una evaluación de calidad 
a cargo del Consejo de Redacción.

El nombre del autor (o de los autores) de los escritos remitidos no deberá figurar 
en el archivo ni en la copia enviada para su evaluación.

En caso de que los textos enviados tengan gráficos o imágenes, éstos se enviarán 
en un archivo aparte en alta resolución (formato jpg).

La sección Estudios estará compuesta por un máximo de 4 escritos sobre un tema 
anunciado con la publicación del número precedente de la revista, o a través de otros 
medios de comunicación académicos.

Los trabajos presentados para la sección Estudios deberán incluir:

1) Breve curriculum vitae del autor (máximo de 6 renglones), que incluya:
a) nombre completo
b) identificador único de investigador ORCID (se puede obtener en el siguiente 

enlace: https://orcid.org/signin )
c) cargo e institución académica a la que pertenece
d) dirección de correo electrónico.

2) Título del trabajo en español, inglés y en portugués.

3) El texto del trabajo debe tener entre 8.000 y 15.000 palabras (sin contar notas al 
pie, bibliografía, título y resumen).

4) Resumen de 200 palabras como máximo, en español, inglés y en portugués.

5) Palabras claves hasta 6, en español, inglés y en portugués.

6) Bibliografía al final del texto presentada de acuerdo a las normas de la revista.

La revista podrá incluir asimismo, textos en la sección artículos que responderán 
o no a sus áreas de estudios.

Los trabajos presentados para la sección Artículos deberán adjuntar:

1) Breve curriculum vitae del autor (máximo de 6 renglones), que incluya:
a) nombre completo
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b) identificador único de investigador ORCID (se puede obtener en el siguiente 
enlace: https://orcid.org/signin )

c) cargo e institución académica a la que pertenece
d) dirección de correo electrónico.

2) Título del trabajo en español, inglés y en portugués.
3) El texto del trabajo debe tener entre 6.000 y 10.000 palabras (sin contar notas al 

pie, bibliografía, título y resumen).
4) Resumen de 200 palabras como máximo, en español, inglés y en portugués.
5) Palabras claves hasta 6, en español, inglés y en portugués.
6) Bibliografía al final del texto presentada de acuerdo a las normas de la revista.

La sección Reseñas podrá incluir notas sobre libros de interés en las áreas de estudio 
de la revista.

Los escritos remitidos deberán contar con toda la información bibliográfica del libro 
reseñado (título, autor, ciudad, editorial, año y número de páginas) y no excederán 
las 2.000 palabras. Se adjuntará un breve curriculum vitae del autor (máximo de 6 
renglones), que incluya:

a) nombre completo
b) identificador único de investigador ORCID (se puede obtener en el siguiente 

enlace: https://orcid.org/signin)
c) cargo e institución académica a la que pertenece
d) dirección de correo electrónico.
Plazo	de	recepción	de	originales: para el número de junio, hasta el 30 de setiembre 
anterior; para el número de diciembre, hasta el 31 de marzo anterior.

Normas formales de citado textual:

Las referencias bibliográficas de los textos enviados a Humanidades:	revista	de	
la	Universidad	de	Montevideo deben de cumplir con las normas del Manual de 
estilo de Chicago http://www.chicagomanualofstyle.org/home.html, a fin de poder ser 
presentados al proceso de evaluación. Se tomará el estilo de las Humanidades: notas 
al pie de página y una bibliografía al final del escrito. La bibliografía consultada debe 
agregarse al final en orden alfabético bajo el encabezamiento Bibliografía.
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Para citar un libro:

Nota al pie de página: Nombre y apellido/s del autor, Título de la obra en cursiva (lugar 
de publicación: editorial, año), página/s de donde se toma la cita. Se debe respetar 
la sangría de primera línea.

Bibliografía (en orden alfabético): Apellido(s), Nombre o nombres. Título del libro 
en cursiva. Lugar de publicación: editorial, año. Se debe respetar la sangría francesa.

Ejemplos:

Nota al pie de página:
1 Juan B. Amores Carredano, coord., Historia de América (Barcelona: Ariel, 2006), 116.
2 Carmen Bernand y Serge Gruzinski, Historia del Nuevo Mundo. Del Descubrimiento a la Conquista. La experiencia europea 
1492-1550 (México: Fondo de Cultura Económica, 1991), 399.

Bibliografía (en orden alfabético):

Amores Carredano, Juan B., coord. Historia de América. Barcelona: Ariel, 2006.

Bernand, Carmen, y Serge Gruzinski. Historia del Nuevo Mundo. Del Descubrimiento a 
la Conquista. La experiencia europea 1492-1550. México: Fondo de Cultura Eco-
nómica, 1991.

Cuando se trate de libros con más de tres autores, las notas al pie de página deben 
incluir el nombre del primer autor seguido por “et al.” En la bibliografía se ponen 
todos los autores.

Para citar un capítulo o parte de un libro:

Las partes de un libro como capítulos, ponencias de un congreso, prólogos, etc. se 
citan de la siguiente manera:

Notas al pie de página: 

Nombre y apellido/s del autor/es de la parte, “Título de la parte entre comillas”, 
en Título de la obra en cursiva, editores (lugar de publicación: editorial, año), página/s.

Bibliografía en orden alfabético: 

Apellido/s, nombre/s del autor/es de la parte. “Título de la parte entre comillas”. 
En Título de la obra en cursiva, editores. Página/s. lugar de publicación: editorial, año.

En las notas citar las páginas específicas. En la bibliografía incluir el rango del 
capítulo o parte del libro.
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Ejemplos:

Nota al pie de página:
1. Ignacio Arellano, “El ingenio conceptista y el criollismo costumbrista de Juan del Valle Caviedes”, en Herencia 
cultural de España en América. Siglos XVII y XVIII, ed. Trinidad Barrera (Madrid: Iberoamericana, 2008), 10-11.

Bibliografía (en orden alfabético):

Arellano, Ignacio. “El ingenio conceptista y el criollismo costumbrista de Juan del 
Valle Caviedes”. En Herencia cultural de España en América. Siglos XVII y XVIII, 
editado por Trinidad Barrera, 9-29. Madrid: Iberoamericana, 2008.

Para citar un e-book:

Al citar la versión en línea de un libro, agregar la URL como parte de la cita. 

Para los libros con derechos de autor consultados a través de una base de datos de 
bibliotecas comerciales, mencione el nombre de la base de datos comercial en lugar 
de la URL.

En el caso de libros descargados en un dispositivo, indicar el formato del mismo 
(EPUB, PDF, por ej.)

Notas al pie de página:
1. Thomas G. Rawski y Lilliam M. Li, eds., Chinese history in economic perspective (Berkeley: University of  California 
Press, 1992), 37, http://ark.cdlib.org/ark:/13030/ft6489p0n6/.
2. Rawski y Li, eds., Chinese history in economic perspective, 40.
3. Natalia Olifer y Víctor Olifer, Redes de computadoras: principios, tecnología y protocolos para el diseño de redes, (México: 
McGraw-Hill, 2009), cap. 2, E-Libro.
4. Olifer y Olifer, Redes de computadoras: principios, tecnología y protocolos para el diseño de redes, cap. 5.

Bibliografía

Rawski, Thomas G. y Lilliam M. Li, eds. Chinese history in economic perspective. Ber-
keley: University of  California Press, 1992. http://ark.cdlib.org/ark:/13030/
ft6489p0n6/.

Olifer, Natalia y Víctor Olifer. Redes de computadoras: principios, tecnología y protocolos 
para el diseño de redes. México: McGraw-Hill, 2009. E-Libro.

Para citar un artículo de una revista impresa o electrónica:

En las notas citar las páginas específicas. En la bibliografía incluir el rango de páginas 
del artículo. Para artículos consultados en línea incluir la URL o la base de datos. 
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Si el artículo tiene DOI (Digital Object Identified) es preferible incluir este enlace 
permanente que la URL.

Notas al pie de página: 

(Nombre y apellido/s del autor, “Título del artículo entre comillas”, Título de la revista 
en cursiva volumen de la revista (año de publicación): página/s de donde se toma  
la cita.

Bibliografía: 

Apellidos(s), nombre/s del autor. “Título del artículo entre comillas”. Título de la 
revista en cursiva volumen de la revista (año de publicación entre paréntesis): primera 
página- última página del artículo.

Ejemplos:

Nota al pie de página:
1. Elena Ruibal, “Alonso Quijano, vencedor de sí mismo”, Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo Año 
5, nº1 (2005): 62.
2. Frédérique Langue, “Bolivarianismos de papel”, Revista de indias 77, nº 270 (mayo-agosto 2017): 359, http://
dx.doi.org/10.3989/revindias.2017.011 
3. Peter LaSalle, “Conundrum: a story about reading”, New England Review 38, no. 1 (2017): 95, Project MUSE.

Bibliografía (en orden alfabético):

Langue, Frédérique. “Bolivarianismos de papel”. Revista de indias 77, nº 270 (2017): 
257-378. http://dx.doi.org/10.3989/revindias.2017.011

LaSalle, Peter. “Conundrum: a story about reading”. New England Review 38, no. 1 
(2017): 95-109. Project MUSE. 

Ruibal, Elena. “Alonso Quijano, vencedor de sí mismo”. Humanidades: revista de la 
Universidad de Montevideo Año 5, nº1 (2005): 61-71.

Para citar una tesis:
Notas al pie de página:

Nombre y apellido/s del autor, “Título de la tesis” (Tesis doctoral, Tesis de maestría, 
Tesis de grado, Institución, año), página/s de donde se toma la cita.
1. Carmen Cecilia Lago de Fernández, “Repercusión de la actividad orientativa del maestro en la autonomía del 
niño” (Tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2006), 50.
2. Lago de Fernández, “Repercusión de la actividad orientativa del maestro en la autonomía del niño”, 47-48.
3. Pedro Jiménez Castillo, “Murcia. De la antigüedad al Islam” (Tesis doctoral, Universidad de Granada, 2013), 
414, https://digital.csic.es/handle/10261/95860.
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Bibliografía:

Apellidos(s), nombre/s del autor. “Título de la tesis”. Tesis doctoral, Tesis de 
maestría, Tesis de grado, Institución, año.

Jiménez Castillo, Pedro. “Murcia. De la antigüedad al Islam”. Tesis doctoral, Uni-
versidad de Granada, 2013. https://digital.csic.es/handle/10261/95860.

Lago de Fernández, Carmen Cecilia. “Repercusión de la actividad orientativa del 
maestro en la autonomía del niño”. Tesis doctoral, Universidad Complutense 
de Madrid, 2006.

Para citar un artículo de prensa:

El nombre del autor (si se conoce) y el título de artículo se citan de forma muy 
similar a los elementos correspondientes en las revistas. 

El mes, el día y el año son los elementos indispensables. 

Si el documento se publica en alguna sección, se puede dar el número de sección 
(por ejemplo, sección 1) o el título (por ejemplo, Nación).

Notas al pie de página: 

Nombre y apellido/s del autor, “Título del artículo”, título del periódico, día mes, año, 
sección, URL.
1. László Erdélyi, “Un detective en el virreinato”, El País (Uruguay), 5 de enero, 2018, Cultural, https://www.elpais.
com.uy/cultural/detective-virreinato.html.
2. Erdélyi, “Un detective en el virreinato”.

Bibliografía:

Apellido/s, Nombre/s del autor. “Título del artículo”. Título del periódico, día mes, 
año. Sección. URL.

Erdélyi, László. “Un detective en el virreinato”. El País (Uruguay), 5 de enero, 2018. 
Cultural. https://www.elpais.com.uy/cultural/detective-virreinato.html.

Sí el artículo no tuviese autor, se coloca en primer lugar el nombre del periódico.

Para citar una entrevista:

Las entrevistas no publicadas se citan en el texto o en notas. Las citas deben incluir 
los nombres tanto de la persona entrevistada como del entrevistador; información 
de identificación breve, si corresponde; el lugar o fecha de la entrevista (o ambas, 
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si se conoce). Agregar si hay una transcripción o grabación disponible y dónde se 
puede encontrar.

Notas al pie de página: 
1.  Andrew Macmillan (asesor principal, Investment Center Division, FAO), en entrevista con el autor, setiembre, 
1998.
2.  Benjamin Spock, entrevista por Milton J. E. Senn, 20 de noviembre, 1974, entrevista 67A, transcripción, Senn 
Oral History Collection, National Library of  Medicine, Bethesda, MD.

Una entrevista que ha sido publicada, transmitida o está en línea, generalmente se 
puede tratar como un artículo u otro elemento de una publicación periódica. Las 
entrevistas consultadas en línea deben incluir el URL.

Para citar una página web:

Para citar el contenido original del sitio web se debe de incluir: el título o la descripción 
de la página específica (si se cita); el título o la descripción del sitio como un todo; 
el propietario o patrocinador del sitio; y una URL.

También incluya una fecha de publicación o fecha de revisión o modificación. Si no 
se puede determinar dicha fecha, incluya una fecha de acceso.

Las citas del contenido del sitio web a menudo se pueden limitar a las notas; en 
trabajos sin notas, pueden incluirse en la bibliografía (citados por el propietario o 
patrocinador del sitio).

Notas al pie de página: 
1. “Biblioteca Universitaria”, Universidad de Montevideo, consultado 7 de enero, 2018, http://www.um.edu.uy/
vidauniversitaria/biblioteca/

Para citar una entrada de blog:

Las publicaciones del blog se citan como artículos de prensa en línea.

Las citas incluyen al autor de la publicación; el título de la publicación, entre comillas; 
el título del blog, en cursiva; la fecha de la publicación; y una URL. La palabra blog 
se puede agregar entre paréntesis después del título del blog (a menos que la palabra 
blog sea parte del título). 

Las citas de publicaciones de blog a menudo se pueden relegar al texto o a las 
notas; si se necesita una entrada de bibliografía, debe aparecer debajo del autor de 
la publicación.

Notas al pie de página: 

Nombre y apellido/s del autor, “Título de la entrada”, título del blog (blog), día mes, 
año, URL. H
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1. Daniela Vairo, “IV Encuentro Internacional de Conservación Preventiva e Interventiva en Museos, 
Archivos y Bibliotecas”, Biblioteca UM: noticias (Blog), 19 de abril, 2016, https://novedadesbiblioteca.wordpress.
com/2016/04/19/iv-encuentro-internacional-de-conservacion-preventiva-e-interventiva-en-museos-archivos-y-
bibliotecas/

Cita de cita:

Citar una fuente de una fuente secundaria (“citado en”) se debe evitar, ya que se 
espera que los autores hayan examinado las obras que citan. Sin embargo, si una 
fuente original no está disponible, se deben enumerar tanto la fuente original como 
la secundaria.

Primero se cita la fuente primaria seguido de “citado en” y luego la fuente secundaria.

Notas al pie de página: 
1.  Manuel Graña González, La escuela de periodismo (Madrid: CIAP, 1950) citado en Miguel Angel Jimeno López, 
El suelto periodístico. Teoría y práctica: el caso de ZigZag (Pamplona: EUNSA, 1996).

Bibliografía

Graña González, Manuel. La escuela de periodismo. Madrid: CIAP, 1950 citado en 
Miguel Angel Jimeno López. El suelto periodístico. Teoría y práctica: el caso de ZigZag. 
Pamplona: EUNSA, 1996.
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Citation Norms for Contributors

Humanidades:	 revista	 de	 la	Universidad	 de	Montevideo is a journal of  
Literature, Philosophy and History, published every six months (June and December 
of  each year) by the Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la 
Universidad de Montevideo.

Commitment to the editor and copyright:

Only original content that is not committed to another publication and whose 
author(s) are in full possession of  publishing rights will be published. The 
submission of  the originals to the editor entails that the author or the authors of  the 
collaborations give to Humanidades:	revista	de	la	Universidad	de	Montevideo	
the reproduction rights of  the admitted texts. In turn, cases of  co-authorship must 
be expressly stated, as well as cases in which the author received collaborations, 
suggestions or comments from third parties.

Notice of copyright:

This Journal is published by the Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación 
de la Universidad de Montevideo.

The authors who publish in this journal accept the following terms:

The authors retain the copyright and grant the journal the right of  first publication of  
the work under a Creative Commons Attribution-Non-Commercial 4.0 International 
license, which allows others to share the work with an acknowledgment of  authorship 
and an acknowledgment of  their initial publication in this journal. Authors are allowed 
and encouraged to publish their work online (in repositories or on their website) 
after the presentation of  this issue of  Humanidades, as this can generate productive 
exchanges, as well as a higher citation of  the published work (see The Effect of  
Open Access, http://opcit.eprints.org/ oacitation-biblio.html).

Privacy statement:

The names and email addresses entered in this journal will be used exclusively for 
the purposes stated by the journal and will not be available for any other purpose 
or another person.
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Arbitration system:

Texts sent by the contributors to the journal of  Humanidades –without the authorship 
data– are received by the associate editor, in charge of  verifying compliance with 
the established criteria and standards. If  in this first stage of  the review process any 
doubt shall arise, the text is referred to the Editorial Board; which definitively decides 
about the consultation and communicates the resolution to the associate editor. If  
a text does not meet the required standards or does not receive approval in any of  
the stages of  the process, the associate editor transfers the decision to the author 
or authors in the shortest time possible.

The text approved in the first stage goes to anonymous and confidential arbitration 
–double blind method–, in charge of  external evaluators that must be a minimum 
of  two. They will evaluate the scientific and methodological quality of  the text that 
can be object of  acceptance, rejection or acceptance with modifications. In the 
latter case, the associate editor resends the text with the modifications to the author, 
who can admit the modifications or substantiate a partial discrepancy. When the 
associate editor receives the text again, he verifies that the modifications suggested 
by the evaluators have been made or he accepts the discrepancy of  the author. It 
is the associate editor that must confirm if  the text goes to the last stage of  the 
process or not, before being incorporated into the intended issue of  the journal. 
The final decision is communicated to the author within a maximum period of  eight 
months from the date of  receipt of  the text. The associate editor may consider, in 
some cases, the appropriateness for an evaluator to have an extraordinary time to 
complete the analysis of  the text.

If  a notorious discrepancy appears between the evaluators, the associate editor is 
entitled to request a new evaluation on equal terms with the first two; this third 
evaluation will define the judgment on the text. All the evaluators are committed to 
observe the accepted ethical and scientific research norms of  universal character. The 
Humanidades journal may specify them in a timely manner. When the issue is published, 
the authors receive a copy of  the corresponding issue of  the Humanidades journal. 
Once the article is approved for publication, the author must sign and send the 
Declaration of  Originality of  the writing.

Declaration of Originality:

The authors must accept and sign the declaration of  originality and send it to the 
following email address: revistahumanidades@um.edu.uy
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HUMANIDADES: Revista de la Universidad de Montevideo

Declaration of  Originality 

Title of  work presented: ___________________________________________

_______________________________________________________________

By means of  this declaration I certify that I am the author of  the work I am 
presenting for possible publication in HUMANIDADES: Revista de la Universidad 
de Montevideo (the journal) and that its content is original and the result of  my 
personal intellectual contribution. None of  the data presented in this work has been 
plagiarized, invented, manipulated or distorted. I accept that the identification of  
plagiarism in the text is a reason for rejection by the journal and that if  a plagiarism is 
detected, the reason will be communicated. All data, figures, tables, photographs and 
references to previously published materials are duly identified with their respective 
credits and included in the bibliographic notes and citations, as well as unpublished 
data obtained through verbal or written communication. I also have the proper 
authorizations of  those who own the copyrights on these materials. 

I declare to be aware that the journal adheres to the international standards and codes 
of  ethics established by the Committee on Publication Ethics, COPE, (https://
publicationethics.org ) to promote research and its publication. Therefore, I assume 
that all presented materials are completely free of  copyright and, as a result, I am 
the only responsible for any litigation or claim related to intellectual property rights, 
exempting the Universidad de Montevideo and the journal. 

I declare that this article is unpublished and that I have not submitted it to another 
serial publication, for its respective evaluation and subsequent publication. In the 
event that the article ______________________________________________ 
is approved for publication, as author and owner of  the author’s rights, I authorize 
the Universidad de Montevideo to include this text in the journal with no limits in 
time, so that it can be reproduced, edited, distributed, displayed and communicated 
in the country and abroad by print, electronic format, CD-ROM, Internet, in full 
text or any other means known or unknown. 

I declare to know that the published version of  the article will be distributed on the 
Internet under a Creative Commons Attribution-Non-Commercial 4.0 International 
License (CC BY-NC 4.0). In the applicable cases, I leave personal evidence that the 
people who have worked on this article approved its final version and agree to its 
publication. I also acknowledge all sources of  funding used for this work and expressly 
indicate, if  appropriate, the funding agency, and any other commercial, financial or 
private link with persons or institutions that may have an interest in the proposed 
work and this is properly stated in the Observations section. H
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As consideration for this authorization, I declare my consent to receive one (1) copy 
of  the issue of  the journal in which my article appears. 

I also accept that if  there are several authors of  the same article, the principal 
investigator will receive one (1) copy and each coauthor one (1) copy. For proof  of  
the above, I sign this declaration on the _____ days of  the month of  ________of  
the year _________, in the city of  __________________________.

Name, Signature and ID Document (if  there are more than one author, every author 
needs to sign). ____________________________________________________

_______________________________________________________________

Observations:_____________________________________________________

Ethical codes and conflicts of interest:

Humanidades adheres to the international standards and codes of  ethics established 
by the Committee on Publication Ethics, COPE (Guidelines on Good Publication 
Practice and Code of  Conduct, https://publicationethics.org/resources/code- 
conduct).

The authors acknowledge all sources of  funding used in their work and expressly 
indicate, when appropriate, the funding agency and any other commercial, financial 
or private link with persons or institutions that may have interests with the proposed 
work.

Plagiarism Detection:

The identification of  plagiarism in the text is a reason for rejection by Humanidades 
journal. If  plagiarism is detected, the author is informed of  the reason for the 
rejection of  his contribution, with the evidence of  plagiarism clearly stated.

Charges for processing articles:

Humanidades: Revista de la Universidad de Montevideo, does not have charges or 
fees for the processing of  articles (Article Processing Charge [APC]) sent by the 
authors. There is no fee paid for the presentation of  the texts to the evaluation 
process either.
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Sending the originals:

Written texts will be accepted in the following languages: Spanish, English and 
Portuguese. 

The journal is composed of  4 sections: Studies, Articles, Reviews and Interview. 

The contents submitted to arbitration will be those of  the following sections: Studies 
and Articles. 

The books’ reviews and the prologue of  the studies will have a quality assessment 
performed by the Editorial Board. 

The name of  the author (or authors) of  the submitted texts must not appear in the 
file or in the copy sent for evaluation. In the cases that the texts sent have graphics 
or images, they will be sent in a separate file in high resolution (jpg format).

The Studies section will be composed of  a maximum of  4 writings on a subject 
announced in the publication of  the previous issue of  the journal, or through other 
academic media. The works presented for the Studies section should include:

1) Short curriculum vitae of  the author (maximum of  6 lines), including:
a) Full name
b) Unique identifier of  researcher ORCID (can be obtained in the following 

link: https://orcid.org/signin )
c) Position and academic institution to which the researcher belongs.
d) Email address.

2) Title of  the work in English and Spanish.
3) The text of  the work must have between 8,000 and 15,000 words (without 

counting footnotes, bibliography, title and summary). 
4) Summary of  a maximum of  200 words, in Spanish and English (Abstract).
5) Key words (up to 6), in Spanish and English.
6) Bibliography at the end of  the text presented in accordance with the citation 

norms of  the journal.
The journal may also include texts in the Articles section that will relate or not to 
their areas of  study. 

The works submitted for the Articles section must attach: 

1) Short curriculum vitae of  the author (maximum of  6 lines), including:
a) Full name
b) Unique identifier of  researcher ORCID (can be obtained in the following 

link: https://orcid.org/signin )
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c) Position and academic institution to which the researcher belongs.
d) Email address.

2) Title of  the work in Spanish and English.
3) The text of  the work must have between 6,000 and 10,000 words (without counting 

footnotes, bibliography, title and summary).
4) Summary of  a maximum of  200 words, in Spanish and English (Abstract).
5) Key words (up to 6), in Spanish and English.
6) Bibliography at the end of  the text presented in accordance with the citation 

norms of  the journal.
The Reviews section may include notes on books of  interest in the areas of  study 
of  the journal. The submitted works must have all the bibliographic information 
of  the reviewed book (title, author, city, publisher, year and number of  pages) and 
shall not exceed 2,000 words. A short curriculum vitae of  the author (maximum of  
6 lines) must be attached, including:

a) Full name
b) Unique identifier of  researcher ORCID (can be obtained in the following link: 

https://orcid.org/signin )
c) Position and academic institution to which the researcher belongs.
d) Email address.
Deadline	for	receipt	of 	originals: for the June issue, until the previous 30th of  
September; and for the December issue, until the previous March 31st.

Formal norms of quoted text:

The bibliographical references of  the texts sent to Humanidades: revista de la 
Universidad de Montevideo must comply with the standards of  the Chicago Style 
Manual http://www.chicagomanualofstyle.org/home.html,  in order to be presented 
to the evaluation process. The style taken will be the one of  Humanities: footnotes 
and a bibliography at the end of  the text. The bibliography consulted should be 
added at the end in alphabetical order under the heading Bibliography.

To quote a book:

Footnote: Name and surname(s) of  the author, Title of  the work in italics (place of  
publication: publisher, year), page(s) from where the citation is taken. The first 
indentation line must be respected. 
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Bibliography (in alphabetical order): Surname(s), Name or names. Title of  the book in 
italics. Place of  publication: editorial, year. The hanging indent must be respected. 

Examples:

Footnotes:

1   Juan B. Amores Carredano, coord., Historia de América (Barcelona: Ariel, 2006), 116.
2 Carmen Bernand y Serge Gruzinski, Historia del Nuevo Mundo. Del Descubrimiento a la Conquista. La experiencia europea 1492-1550 
(México: Fondo de Cultura Económica, 1991), 399.

Bibliography (in alphabetical order):

Amores Carredano, Juan B., coord. Historia de América. Barcelona: Ariel, 2006.

Bernand, Carmen, y Serge Gruzinski. Historia del Nuevo Mundo. Del Descubrimiento a 
la Conquista. La experiencia europea 1492-1550. México: Fondo de Cultura Eco-
nómica, 1991.

When citing books with more than three authors, the footnotes should include 
the name of  the first author followed by “et al.” All authors are included in the 
bibliography.

To quote a chapter or a part of a book:

The parts of  a book such as chapters, conference papers, prologues, etc. should be 
quoted as follows:

Footnotes: 

Name and surname(s) of  the author(s) of  the cited part, “Title of  the part in 
quotation marks”, in Title of  the work in italics, editors (place of  publication: publisher, 
year), page(s).

Bibliography in alphabetical order: 

Surname, name(s) of  the author(s) of  the cited part. “Title of  the part in quotation 
marks”. In Title of  the work in italics, editors. Page(s). Place of  publication: editorial, 
year. 

In the notes, mention the specific pages. In the bibliography include the rank of  the 
chapter or part of  the book cited.

Examples:

Footnotes:
1. Ignacio Arellano, “El ingenio conceptista y el criollismo costumbrista de Juan del Valle Caviedes”, en Herencia cultural 
de España en América. Siglos XVII y XVIII, ed. Trinidad Barrera (Madrid: Iberoamericana, 2008), 10-11.
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Bibliography in alphabetical order:

Arellano, Ignacio. “El ingenio conceptista y el criollismo costumbrista de Juan del Valle 
Caviedes”. En Herencia cultural de España en América. Siglos XVII y XVIII, editado 
por Trinidad Barrera, 9-29. Madrid: Iberoamericana, 2008.

To quote an e-book:

When citing the online version of  a book, add the URL as part of  the quote.

For books that are copyrighted through a commercial library database, mention the 
name of  the commercial database instead of  the URL.

In the case of  books downloaded on a device, indicate the format of  the device 
(EPUB, PDF, for example).

Footnotes:
11. Th.omT as G. Rawski y Lilliam M. Li, eds., Chinese history in economic perspective (Berkeley: University of   California
Press, 1992), 37, http://ark.cdlib.org/ark:/13030/ft6489p0n6/.
2. Rawski y Li, eds., Chinese history in economic perspective, 40.
3. Natalia Olifer y Víctor Olifer, Redes de computadoras: principios, tecnología y protocolos para el diseño de redes, (México: McGraw-Hill, 2009), 
cap. 2, E-Libro.
4. Olifer y Olifer, Redes de computadoras: principios, tecnología y protocolos para el diseño de redes, cap. 5.

Bibliography 

Rawski, Thomas G. y Lilliam M. Li, eds. Chinese history in economic perspective. Berkeley: Univer-
sity of  California Press, 1992. http://ark.cdlib.org/ark:/13030/ ft6489p0n6/.

Olifer, Natalia y Víctor Olifer. Redes de computadoras: principios, tecnología y protocolos para el diseño de 
redes. México: McGraw-Hill, 2009. E-Libro.

To quote an article from a printed or electronic journal:

In the notes, mention the specific pages. In the bibliography include the rank of  
article. For articles consulted online include the URL or the database.

If  the article has DOI (Digital Object Identified) it is preferable to include this 
permanent link than the URL.

Footnotes:

(Name and Surname(s) of  the author(s), “Title of  the article in quotation marks”, 
in Title of  the journal in italics, volume of  the journal (year of  publication): page(s) 
from where the quote is taken. 
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Bibliography: 

Surname(s), name of  the author. “Title of  the article in quotation marks”. Title of  
the journal in italics volume of  the journal (year of  publication between brackets):  
first page - last page of  the article.

Examples:

Footnotes:      
1. Elena Ruibal, Alonso Quijano, vencedor de sí mismo”, Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo Año
5, nº1 (2005): 62.
2. Frédérique Langue, “Bolivarianismos de papel”, Revista de indias 77, nº 270 (mayo-agosto 2017): 359, http://
dx.doi.org/10.3989/revindias.2017.011
3. Peter LaSalle, “Conundrum: a story about reading”, New England Review 38, no. 1 (2017): 95, Project MUSE.

Bibliography (in alphabetical order):

Langue, Frédérique. “Bolivarianismos de papel”. Revista de indias 77, nº 270 (2017): 257-
378. http://dx.doi.org/10.3989/revindias.2017.011

LaSalle, Peter. “Conundrum: a story about reading”.  New England Review 38, no. 1 
(2017): 95-109. Project MUSE.

Ruibal, Elena. “Alonso Quijano, vencedor de sí mismo”. Humanidades: revista de la Univer-
sidad de Montevideo Año 5, nº1 (2005): 61-71.

To quote a thesis:
Footnotes:

Name and surname(s) of  the author, “Title of  the thesis” (Doctoral thesis, Master’s 
thesis, Bachelor’s thesis, Institution, year), page(s) from where the quote is taken.
1. Carmen Cecilia Lago de Fernández, “Repercusión de la actividad orientativa del maestro en la autonomía del niño” 
(Tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2006), 50.
2. Lago de Fernández, “Repercusión de la actividad orientativa del maestro en la autonomía del niño”, 47-48.
3. Pedro Jiménez Castillo, “Murcia. De la antigüedad al Islam” (Tesis doctoral, Universidad de Granada, 2013), 414, 
https://digital.csic.es/handle/10261/95860.

Bibliography: 

Surname(s), name of  the author. “Title of  the thesis”. Doctoral thesis, Master’s 
thesis, Bachelor’s thesis, Institution, year.

Jiménez Castillo, Pedro. “Murcia. De la antigüedad al Islam”. Tesis doctoral, Universi-
dad de Granada, 2013. https://digital.csic.es/handle/10261/95860.

Lago de Fernández, Carmen Cecilia. “Repercusión de la actividad orientativa del 
maestro en la autonomía del niño”. Tesis doctoral, Universidad Complutense de 
Madrid, 2006. H
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To quote a press article:

The name of  the author (if  known) and the title of  the article are cited in a very 
similar way to the corresponding elements in the journals.

The month, the day and the year are indispensable elements.

If  the document is published in any section, you can give the section number (for 
example, Section 1) or the title (for example, Nación).

Footnotes:

Name and surname(s) of  the author, “Title of  the article”, Title of  the newspaper, day 
month, year, section, URL.
1. László Erdélyi, “Un detective en el virreinato”, El País (Uruguay), 5 de enero, 2018, Cultural, https://www.elpais. 
com.uy/cultural/detective-virreinato.html.
2. Erdélyi, “Un detective en el virreinato”.

Bibliography 

Surname(s), name of  author. “Article title”. Title of  the newspaper, day, month, year. 
Section. URL.

Erdélyi, László. “Un detective en el virreinato”. El País (Uruguay), 5 de enero, 2018. 
Cultural. https://www.elpais.com.uy/cultural/detective-virreinato.html.

If  the article does not have an author, the name of  the newspaper goes first.

To quote an interview:

Unpublished interviews are cited in the text or in notes. Quotes should include 
the names of  both, the interviewed and the interviewer; a Brief  identification 
information, if  applicable; the place or date of  the interview (or both, if  known). 
Add, if  possible, a transcript or available recording and where it can be found.

Footnotes:
1. Andrew Macmillan (asesor principal, Investment Center Division, FAO), en entrevista con el autor, setiembre, 1998.
2. Benjamin Spock, entrevista por Milton J. E. Senn, 20 de noviembre, 1974, entrevista 67A, transcripción, Senn Oral 
History Collection, National Library of  Medicine, Bethesda, MD.

An interview that has been published, transmitted or is available online can usually 
be treated as an article or another element of  a periodical publication. The interviews 
consulted online must include the URL.
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To quote a web page:

To quote the original content of  a website the following should be included: the 
title or description of  the specific page (if  cited); the title or description of  the site 
as a whole; the owner or sponsor of  the site; and a URL.

Also include a publication date or date of  revision or modification. If  this date 
cannot be determined, include an access date.

Citations of  website content can often be limited to notes; in works without notes, 
they can be included in the bibliography (cited by the owner or sponsor of  the site).

Footnotes:
1. “Biblioteca Universitaria”, Universidad de Montevideo, consultado 7 de enero, 2018, http://www.um.edu.uy/
vidauniversitaria/biblioteca/

To quote a blog post:

Blog posts are cited as online press articles.

Citations include the author of  the publication; “the title of  the publication”, in 
quotation marks; the title of  the blog, in italics; the date of  publication; and the URL. 
The word blog can be added in parentheses after the blog title (unless the word blog 
is part of  the title). Citations from blog posts often can be relegated to the text 
itself  or the footnotes; if  a bibliography entry is needed, it must appear below the 
author of  the publication.

Footnotes:

Name and Surname(s) of  the author, “Title of  the entry”, title of  the blog (blog), day, 
month, year, URL.
1. Daniela Vairo, “IV  Encuentro  Internacional  de  Conservación  Preventiva  e  Interventiva  en  Museos,   Archivos 
y Bibliotecas”, Biblioteca UM: noticias (Blog), 19 de abril, 2016, https://novedadesbiblioteca.wordpress.com/2016/04/19/
iv-encuentro-internacional-de-conservacion-preventiva-e-interventiva-en-museos-archivos-y-bibliotecas/

To quote a quote:

Citing a source from a secondary source (“cited in”) should be avoided, since the 
authors are expected to have examined the works they cite. However, if  an original 
source is not available, both the original and the secondary sources must be listed. 

First the primary source is cited followed by “cited in” and then the secondary source.

Footnotes:
1. Manuel Graña González, La escuela de periodismo (Madrid: CIAP, 1950) citado en Miguel Angel Jimeno López, El 
suelto periodístico. Teoría y práctica: el caso de ZigZag (Pamplona: EUNSA, 1996).
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Bibliography

Graña González, Manuel. La escuela de periodismo. Madrid: CIAP, 1950 citado en Miguel 
Angel Jimeno López. El suelto periodístico. Teoría y práctica: el caso de ZigZag. Pamplona: EUN-
SA, 1996.
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