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JUAN F. FRANCK - LA SUBJETIVIDAD DE LA PERSONA HUMANA Y LAS NEUROCIENCIAS

Una nota frecuente desde hace 
un tiempo en el pensamiento 
contemporáneo es la cooperación 
interdisciplinar para abordar las 
cuestiones fundamentales. Las 
diversas ciencias y la filosofía se 
abren cada vez más a perspectivas 
y aportes complementarios. Ese 
mutuo enriquecimiento es tanto más 
importante cuanto más hondos sean 
los temas que enfrenta la investigación 
científica, en particular la pregunta 
por lo que somos, inseparable de la 
cuestión de la identidad personal. 
En el ser humano el qué no está 
completo sin el quién, indicador ya 
no de propiedades, cualidades o 
funciones, sino de la tan huidiza 
como irrevocable subjetividad, por 
la que esas cualidades adquieren 
su mayor sentido.1 Al margen 
del indudablemente beneficio 
en términos generales que la 
cooperación ha significado para 
ambas, ella misma genera a veces 
solapamientos y extrapolaciones 
apresuradas –erróneas la mayoría de 
las veces– en ambas direcciones: de 
las ciencias hacia la filosofía y de la 
filosofía hacia las ciencias.

Entre las exageraciones en el 
campo de la filosofía, ha sido muy 
criticada una interpretación del 
famoso experimento mental del 
cerebro en una cubeta (brain-in-a-

1 Una presentación sintética de una antropología filosófica enriquecida con aportes de las neurociencias, sumamente 
útil tanto para científicos abiertos a la filosofía como para filósofos con interés en los avances de la ciencia es el libro 
de Juan José Sanguineti, Neurociencia y filosofía del hombre (Madrid: Palabra, 2014). Del mismo autor: “Neuroscienza 
e antropologia”, Nuova Secondaria 36, nº 4 (2018): 40-43.

vat). Según ella, podríamos llegar a 
ser un cerebro en un balde lleno de 
agua, estimulado eléctricamente de 
manera directa de tal modo que el 
cerebro diera lugar por sí solo a toda 
la experiencia que habitualmente 
atribuimos a nuestra vida en el 
mundo, un mundo que no existiría. 
La inferencia es deficiente por varias 
razones. En primer lugar, alguien 
debió haber puesto el cerebro en el 
balde, y ese alguien sería ya distinto 
del cerebro, no una representación 
suya. Una persona que lo acomoda 
junto con el balde, que llena de 
agua, que lo conecta a una fuente 
de electricidad, que a su vez debe 
ser activada de determinada manera 
por científicos o gente capacitada 
para hacerlo. También haría falta 
irrigar sanguíneamente ese cerebro y 
proporcionarle el oxígeno necesario, 
además de las sustancias gracias a las 
cuales puede ejercitar sus funciones. 
Y para tener una experiencia idéntica 
de las cualidades sensibles, la 
perspectiva de las cosas y la relación 
con las otras personas, no una vaga 
y difusa imitación, lo más probable 
es que haya que reproducir hasta el 
último detalle el mundo tal como lo 
conocemos. Es decir, que el cerebro 
y nuestra experiencia son como son 
porque el primero está en un cuerpo 
como el nuestro y la segunda se debe 
a la existencia de un mundo como el 
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JUAN F. FRANCK - LA SUBJETIVIDAD DE LA PERSONA HUMANA Y LAS NEUROCIENCIAS

que conocemos.2 Paradójicamente, 
por consiguiente, las condiciones 
necesarias para llevar a cabo el 
experimento harían que solo se 
pueda inferir de él lo contrario de 
lo que se intentaba.

En el ámbito particular del que 
se ocupa este número, el entusiasmo 
generado por las investigaciones 
neurocientíficas fue tal que despertó 
afirmaciones como “somos nuestro 
cerebro”,3 “eres tus sinapsis, ellas 
son lo que tú eres”,4 “no eres más 
que el comportamiento de una 
vasta asamblea de células nerviosas 
y sus moléculas asociadas”.5 Sin 
embargo, es justo reconocer que 
son numerosas las voces más sobrias 
y cautelosas, tanto del ámbito de 
la ciencia, como de la filosofía 
y de la cultura en general. Lo 
cierto es que los métodos de la 
neurociencia no dan para tanto. 
El electroencefalograma (EEG) 
registra pulsos eléctricos generados 
en las neuronas. El tomógrafo por 
emisión de positrones (PET) detecta 
las variaciones del incremento del 
flujo sanguíneo responsable del 
transporte del oxígeno que requiere 

la actividad neuronal. El resonador 
magnético funcional (fMRI) mide 
la resonancia que producen los 
átomos de hidrógeno del agua 
presente en el flujo sanguíneo. 
Lo hace por medio de sensores 
colocados alrededor de la cabeza, 
que registran los rayos gamma 
producidos en la colisión de los 
positrones emitidos por un isótopo 
radiactivo introducido en el flujo 
sanguíneo con electrones del cuerpo 
del mismo sujeto. Por lo tanto, son 
métodos indirectos de medición, 
ya que detectan una actividad por 
la energía consumida al realizarla. 
Además, lo hacen a partir de un 
determinado umbral de intensidad, 
mientras que perfectamente otras 
variaciones menos notables podrían 
ser también relevantes.

Los colores que muestran 
las imágenes no corresponden 
evidentemente a colores reales 
percibidos, sino a códigos fijados de 
antemano que reflejan la actividad 
registrada, y son además resultado 
de un promedio estadístico de 
l a  in for mac ión  obten ida ,  a 
menudo en un número menor 

2 Walter Glannon, Brains, Body, and Mind: Neuroethics with a Human Face (Oxford: Oxford University Press, 2011). 
Evan Thompson, Mind in Life (Cambridge, MA: Belknap Harvard, 2007). Thomas Fuchs, Ecology of  the Brain. The 
Phenomenology and Biology of  the Embodied Mind (Oxford: Oxford University Press, 2018). Alva Noë, Out of  Our Heads 
(New York: Hill and Wang, 2010). 
3 Dick Swabb, Somos nuestro cerebro: cómo pensamos, sufrimos y amamos (Barcelona: Plataforma, 2014).2 Wa l t e r 
Glannon, Brains, Body, and Mind: Neuroethics with a Human Face (Oxford: Oxford University Press, 2011). Evan 
Thompson, Mind in Life (Cambridge, MA: Belknap Harvard, 2007). Thomas Fuchs, Ecology of  the Brain. The 
Phenomenology and Biology of  the Embodied Mind (Oxford: Oxford University Press, 2018). Alva Noë, Out of  Our Heads 
(New York: Hill and Wang, 2010).
4 Así termina Joseph Le Doux su libro Synaptic self. How our brains become who we are (New York: Penguin Books, 
2002), 324.
5 Francis Crick, La búsqueda científica del alma. Una revolucionaria hipótesis para el siglo XXI (Madrid: Debate, 1995), 3.
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de casos del que sería necesario 
para  hacer  genera l izac iones 
altamente confiables. Los estudios 
son realizados en circunstancias 
ar t if ic ia les y en condiciones 
simplificadas y controladas, no 
en acciones cotidianas de la vida 
real, ya que, por una parte, es 
imposible reproducir la complejidad 
de la conducta de las personas en el 
laboratorio o frente a la computadora 
y, por otra, es inviable monitorear 
la actividad cerebral durante todo 
el tiempo en el que intervienen 
factores decisivos para explicar una 
conducta o una decisión. Tampoco 
podemos soslayar la existencia de los 
‘falsos positivos’, además del margen 
de error, posiblemente mayor del 
que pensamos.6

Po r  s u p u e s t o,  n a d a  h ay 
reprochable en el empleo de métodos 
indirectos ni de la estadística, 
pero para  animarse a  hacer 
afirmaciones contundentes sobre 
la naturaleza de la mente se debería 
tener en cuenta con qué clase de 
información se cuenta. En términos 
del psiquiatra británico Raymond 
Tallis, seguimos siendo testigos de 
una cierta neuromanía, la idea de 

que “nuestra conciencia… nuestra 
personalidad, nuestro carácter, el 
mismo ser persona, son idénticos 
a la actividad en nuestro cerebro”.7 
Un neuromaníaco “presupone que 
la cercana correlación entre un 
evento A y un evento B significa 
que son esencialmente lo mismo”.8 
Es decir, no solo que el arte, la 
ciencia, la filosofía, la religión y 
toda nuestra conducta pueden 
explicarse únicamente en términos 
de actividad neural, sino que son esa 
misma actividad. Alfredo Marcos 
ha señalado con justeza que esa 
enorme expectativa puesta en la 
ciencia del cerebro podría dar 
paso fácilmente a un igualmente 
inadecuado neuroescepticismo. Para 
evitar los movimientos pendulares 
entre el entusiasmo y la desazón 
sugiere pensar en modo-co, en 
lugar de en modo-su: en lugar 
de querer sustituir una forma de 
conocimiento por otra, suprimir una 
disciplina en aras de otra, incluso 
suplantar o superar tecnológicamente 
la naturaleza humana, lo razonable 
sería buscar formas de colaboración y 
cooperación, buscar las convergencias 
y la con-causalidad entre distintos 
factores.9

6 Anders Eklund, Thomas E. Nichols y Hans. Knutsson, “Cluster failure: Why fMRI inferences for spatial have 
inflated false-positive rates”, PNAS 113, nº 28 (12 julio 2016): 7900-7905. La Academia Nacional de Ciencias de 
los Estados Unidos se hizo eco del trabajo en junio de ese año.
7 Raymond Tallis, Aping Mankind. Neuromania, darwinitis and the misrepresentation of  humanity (Durham: Acumen, 
2011), 29.
8 Tallis, Aping Mankind, 85.
9 Alfredo Marcos, “Neuroética y vulnerabilidad humana en perspectiva filosófica”, Cuadernos de Bioética XXVI, 
nº 3 (2015): 397-414.

JUAN F. FRANCK - LA SUBJETIVIDAD DE LA PERSONA HUMANA Y LAS NEUROCIENCIAS
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No hay necesidad de elegir entre 
la filosofía y la neurociencia, o entre 
la neurociencia y la psicología, o entre 
la psicología y la filosofía, mucho 
menos de ejercer especie alguna de 
imperialismo epistemológico. Es de 
la esencia de la filosofía intentar que 
nada importante ni verdadero quede 
fuera de nuestra comprensión del 
mundo y del hombre, pero eso no 
debe interesar solamente al filósofo, 
sino a cualquier persona pensante. 
Por esa razón, cuando muchos 
científicos hacen consideraciones 
que exceden los límites de su ciencia, 
lo hacen siguiendo una legítima 
exigencia de la misma racionalidad, 
que se abre naturalmente a la 
totalidad. La dificultad está en 
querer ver el conjunto desde una 
metodología restringida.

La falacia mereológica

Entre los más relevantes trabajos 
interdisciplinares de los últimos 
años que vinculan las neurociencias 
con la filosofía se cuenta el del 
neurólogo australiano Max Bennett 
y el filósofo oxoniense Peter Hacker, 
cuya preocupación principal es la 
confusión conceptual que advierten 
en muchos científicos y en filósofos 
que escriben sobre neurociencia. 

Les reprochan cometer una falacia 
mereológica, que consistiría en atribuir 
a las partes lo propio del todo. 
En este caso, atribuir predicados 
mentales o psicológicos a una parte 
del organismo, mientras que el 
sujeto natural de tales predicados 
es el animal o la persona como un 
todo. Por ejemplo, expresiones tan 
comunes en cierta literatura como 
“el cerebro piensa”, “el hipocampo 
recuerda”, “el hemisferio izquierdo 
interpreta” u otras semejantes, 
implican la falsa atribución a un 
órgano o a una parte de él de lo 
que es propio del ser vivo como 
totalidad. El problema es que 
mientras entendemos perfectamente 
qué significa que una persona piensa, 
recuerda, interpreta, decide, imagina, 
etc., no es posible hacernos una idea 
de lo que sería para el cerebro, menos 
aún para una neurona o para un 
grupo de neuronas, hacer cualquiera 
de estas cosas. Referidas a un órgano 
particular, esas expresiones no 
tienen sentido y no se podría diseñar 
un experimento para comprobarlas. 
Solo cabe realizar una clarificación 
conceptual, ya que “el cerebro no 
es un sujeto lógicamente apropiado 
para predicados psicológicos”.10

Los autores articulan esta crítica 
siguiendo a Ludwig Wittgenstein en 
su concepción de la filosofía como 
análisis del lenguaje. Sin embargo, 

10 Max R. Bennett y Peter M. S. Hacker, Philosophical Foundations of  Neuroscience (Oxford: Blackwell, 2003), 72.
11 Cfr. Bennett y Hacker, Philosophical Foundations, 399.

JUAN F. FRANCK - LA SUBJETIVIDAD DE LA PERSONA HUMANA Y LAS NEUROCIENCIAS
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van más allá y entienden que la 
verdad o falsedad de una afirmación 
es decidida por la ciencia, mientras 
que la filosofía se ocuparía de 
determinar qué expresiones tienen 
sentido.11 Es verdad que el lenguaje 
avisa cuando un pensamiento es 
confuso, no solamente cuando 
son violadas reglas sintácticas, 
sino también cuando una palabra 
o expresión no son correctamente 
empleadas. No es lo mismo decir que 
la actividad eléctrica ha aumentado 
en una región cerebral determinada 
y decir que la corteza cerebral 
decidió realizar un movimiento. Pero 
la filosofía no se desentiende de la 
cuestión de la verdad, y aunque por 
supuesto le interesa, no menos que 
a la ciencia, clarificar los conceptos 
y el uso de los términos, el abordaje 
lingüístico tiene sus límites. Esto se 
ve particularmente cuando Bennett 
y Hacker desestiman la relevancia 
que para el conocimiento de lo 
mental tiene la llamada perspectiva 
de primera persona, la que un sujeto 
tiene sobre sus propios estados de 
conciencia.

En su opinión, el dolor o tener 
la intención de hacer algo tienen 
como referencia una conducta 
externamente observable: gritos, 
gestos o expresiones como “me 
duele” o “quiero hacer esto o 
aquello”. Su argumento es que si 

su referencia fuera una experiencia 
intransfer ible del  sujeto,  no 
podríamos identificarla, porque en 
ese caso sería solamente accesible 
al sujeto que tiene esa experiencia, 
pero la conducta y las expresiones 
verbales sí son perceptibles por los 
demás. Llegan a afirmar que no habría 
“ninguna experiencia distintiva 
llamada ‘tener una intención’”.12 
Mi dolor y mis intenciones se 
distinguirían de los de otra persona 
no porque cada uno tendría una 
experiencia propia, sino porque en 
cada caso cada uno se comportaría 
de un modo determinado, proferiría 
deter minadas  expres iones  o 
realizaría determinados gestos.

Parece, sin embargo, bastante 
intuitivo que decir “tengo un 
dolor” indica principalmente una 
experiencia de dolor, manifestada o 
no externamente mediante signos 
y el comportamiento. Mover los 
brazos, ir al dentista y gritar “me 
duele” son una cosa; el dolor de 
muelas es algo distinto de todo eso. 
Que la experiencia sea intransferible 
en su realidad propia no quiere decir 
que no pueda comunicarse mediante 
el lenguaje. Y aunque una persona 
de gran capacidad empática advierta 
la situación de otra mejor que ella 
misma, la experiencia de estar en esa 
situación es propia de cada persona.

12 Bennett y Hacker, Philosophical Foundations, 103.
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Las brechas explicativas

El  reconoc imiento  de  l a 
peculiaridad de la perspectiva de 
primera persona se muestra en 
diversos argumentos. Uno muy 
conocido es el llamado ‘argumento 
del conocimiento’, que Frank 
Jackson desarrolló en dos etapas 
mediante sendos experimentos 
mentales.13 El segundo de esos 
experimentos es el famoso de Mary, 
una brillante científica confinada 
desde pequeña en una habitación 
donde todos los objetos se ven 
en blanco y negro, incluyendo las 
pantallas en las que trabaja. Se 
especializa en la neurofisiología 
de la visión y adquiere todos los 
conocimientos posibles sobre los 
órganos de la vista, las longitudes 
de onda correspondientes a cada 
color, etc. En un momento Mary 
es liberada y puede ver el cielo 
y los árboles. La pregunta es si 
adquiriría de ese modo algún nuevo 
conocimiento del azul o del verde. 
La respuesta parece ser afirmativa, 
ya que la experiencia de ver los 
colores no es un dato adicional 
de óptica o de física, sino un tipo 
diverso de conocimiento.

Este y otros argumentos apuntan 
en la dirección de señalar la llamada 
‘brecha explicativa’, que recoge la 
idea de que no podemos explicar por 
qué determinados procesos neurales 
originarían o estarían acompañados 
por estados mentales de tal o cual 
naturaleza, sin negar tampoco la 
estrecha asociación entre lo neural 
y lo mental.14 Tanto la célebre 
pregunta de Thomas Nagel –¿cómo 
es ser un murciélago?15– como el no 
menos discutido problema duro de 
la conciencia, de David Chalmers,16 
recogen la misma problemática 
y hablan a las claras de una 
heterogeneidad, no necesariamente 
oposición, entre lo físico y lo mental. 
De cualquier forma, la conclusión de 
que lo difícil es explicar la conciencia 
o lo mental, mientras que lo material 
se puede dar por bien conocido, 
sugiere una cierta primacía o 
excelencia epistemológica de las 
ciencias físicas, las cuales aún no 
habrían encontrado una explicación 
satisfactoria de la existencia de la 
mente. Tanto la materia y mente 
son realidades evidentes, casi hechos 
brutos, y las damos por sentadas, 
aunque no tengamos una definición 
exacta de ellas ni conozcamos todas 
sus propiedades ni sus relaciones 

13 Frank Jackson, “Epiphenomenal Qualia”, The Philosophical Quarterly 32 (1982): 127-136. Y también: “What Mary 
Didn’t Know”, The Journal of  Philosophy 83, nº 5 (1986): 291-295.
14 Joseph Levine, “Materialism and Qualia: the Explanatory Gap”, Pacific Philosophical Quarterly 64 (1983): 354-361. 
Marcelo José Villar, Qué es el dolor (Buenos Aires: Paidós, 2015).
15  Thomas Nagel, “What is it like to be a bat?”, The Philosophical Review 83, nº 4 (1974): 435-450.
16  David Chalmers, The Character of  Consciousness (Oxford: Oxford University Press, 2010), 8.
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r e c í p roca s.  Los  p rob l emas 
aparecen cuando queremos explicar 
exclusivamente las propiedades de 
una a partir de las propiedades de 
la otra.

Estos argumentos y observaciones 
encuentran aplicación tanto en la 
conciencia animal como en la del 
hombre, pero la conciencia humana 
presenta una característica única, 
que no sólo hace más ‘duro’ el 
problema, sino que añade una nueva 
brecha, exigiendo un nivel de análisis 
que la ciencia difícilmente esté en 
condiciones de abordar.

Si la experiencia sensitiva –la 
percepción de los colores, del 
dolor, etc.– son un problema 
para la explicación naturalista, el 
conocimiento objetivo ofrece un 
obstáculo aún mayor. Es una cuestión 
insoslayable para todo intento 
explicativo, ya que siempre supondrá 
el observador, el que formula una 
teoría, hipótesis o explicación.17 
Sostener que una afirmación es 
verdadera, o falsa, implica reconocer 
principios –lógicos, matemáticos y 
otros– universal y atemporalmente 
válidos, implícitos en todo uso 
de la razón pero inexplicables si 

únicamente la ciencia tuviera a su 
cargo el inventario del universo y 
si la evolución debiera explicar la 
obtención de niveles de perfección 
cada vez mayores. El naturalismo, 
que epistemológicamente solo 
acepta la ciencia como forma de 
conocimiento y ontológicamente 
restringe lo existente a lo espacio-
temporal, es incapaz por lo tanto de 
dar cuenta de ninguna ley física. De 
ahí que exista un naturalismo liberal, 
que mantiene la inviolabilidad de las 
leyes naturales pero acepta tanto la 
existencia de entidades matemáticas, 
como de posibilidades y modos, 
por ejemplo al deliberar sobre qué 
hacer.18 De esa manera reconoce 
que hay entidades que escapan al 
sistema causal del universo, un paso 
imprescindible para sostener el libre 
albedrío y la responsabilidad moral. 
La pregunta que se puede hacer 
a este naturalismo liberal es si es 
posible admitir esas entidades sin 
admitir también algo que trascienda 
lo espacio-temporal.

Wilfrid Sellars llama “espacio 
de las razones”19 a aquel en el 
que nos colocamos con solo 
formular una intención o tomar 

17 Es lo que Howard Robinson llamó la “inevitabilidad de la perspectiva cartesiana”. Howard Robinson, “The 
unavoidability of  the Cartesian perspective”, en Contemporary Dualism. A Defense, ed. Howard Robinson y Andrea 
Lavazza (London: Routledge, 2014), 154-170. 
18 Mario de Caro y Alberto Voltolini, “Is Liberal Naturalism Possible?”, en Naturalism and Normativity, eds. Mario 
de Caro y David Macarthur (New York: Columbia University Press, 2010), 69-86.
19 Wilfrid Sellars, “Philosophy and the scientific image of  man”, en Science, perception and reality (Atascadero, CA: 
Ridgeview, 1991), 1-40. Lamentablemente, Sellars intenta luego explicar las razones a partir de la ciencia misma, 
pero la expresión es sumamente apropiada.
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una decisión, ya que ese mismo 
acto nos expone a la aprobación 
o la crítica: lo que hacemos puede 
ser correcto o no, inútil, audaz, 
inteligente, etc. Todo ello implica 
una normatividad intrínseca que 
la razón puede entender: es el 
ámbito de lo racional objetivo, de lo 
universal, de la lógica, independiente 
del deseo y del sentimiento, y al que 
la razón también se debe acomodar. 
Es parte del célebre mundo 3 de 
Popper20 y también conforma la 
naturaleza de lo ideal o eidético, 
que guió a Edmund Husserl en la 
superación del psicologismo. Husserl 
ha escrito frases contundentes: 
“Números, proposiciones, verdades, 
pruebas, teorías, forman en su 
ideal objetividad un reino auto-
contenido de objetos – no cosas, no 
realidades, como piedras o caballos, 
pero objetos igualmente”;21 “la 
verdad misma se halla por encima 
de toda temporalidad, es decir, que 
no tiene sentido atribuirle un ser 
temporal, un nacer o un perecer”.22 
Por consiguiente, así como entre lo 
físico y lo mental existe una brecha 
explicativa, hay una brecha aún 
mayor entre ambos, por un lado, y 
los contenidos objetivos de la razón, 
por otro.

La interioridad  
de la experiencia

La existencia de una dimensión 
interior de la experiencia ha sido 
muchas veces ridiculizada, como 
hemos visto en el caso de Bennett 
y Hacker, sobre las huellas de 
Wittgenstein. Otro poderoso 
antecedente de este rechazo es la 
famosa crítica de Gilbert Ryle a lo 
que denominó “la doctrina oficial”, 
de origen cartesiano.23 Según ella, la 
persona humana estaría compuesta 
de un cuerpo y una mente, de 
carácter público y externo el primero 
y de carácter privado e interno la 
segunda. Mientras que el cuerpo 
está compuesto de materia, la 
mente lo estaría de otro tipo de 
cosa, la conciencia. Sería como 
un “fantasma en la máquina”, que 
haría mover las partes corpóreas 
sin ser detectado. Para Ryle, lo que 
llamamos mente o alma serían en 
realidad las acciones y conductas 
observables de las personas, o 
sus disposiciones a actuar, pero 
no habría ningún estado interior, 
inaccesible a los demás y solo a su 
sujeto.

20 Karl Popper, Conocimiento objetivo: un enfoque evolucionista (Madrid: Tecnos, 1982).
21 Edmund Husserl, Phenomenological Psychology. Lectures, Summer Semester 1925 (The Hague: Martinus Nijhoff, 
1977), 15.
22 Edmund Husserl, Investigaciones lógicas. Prolegómenos a la lógica pura, trad. Manuel García Morente y José Gaos 
(Madrid: Alianza, 1982), 85 (§ 24).
23 Gilbert Ryle, El concepto de lo mental (Barcelona: Paidós Ibérica, 2005).
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También lo que Daniel Dennett 
llamó ‘teatro cartesiano’ –ese 
escenario supuestamente interior 
donde un observador sería testigo 
de los estados mentales–, y la 
idea de que ese observador sería 
una especie de hombrecito u 
homúnculo, también contribuyeron 
al desprestigio de la idea de 
interioridad. En opinión de Dennett, 
la atribución de subjetividad, o 
interioridad, e intencionalidad a 
otros sujetos, sería una estrategia 
fruto de la evolución para anticipar 
movimientos y conductas. Sólo 
estar íamos const i tu idos por 
partículas materiales, pero implicaría 
una enorme capacidad de cálculo 
saber lo que haría una persona o un 
animal basándose en el probable 
comportamiento de esas partículas, 
y la reacción podría llegar demasiado 
tarde. Es por eso que asumimos 
que actuará de una u otra forma, 
atribuyéndole tal o cual intención 
o deseo.

No es posible una verdadera 
fenomenología, un análisis de la 
propia conciencia, pero sí cabría 
una heterofenomenología,24 que consiste 
en tomar nota tanto de la conducta 
de los demás como de lo que dicen 
–invocando intenciones, diciendo 
“yo”, etc.– pero permaneciendo 
neutrales sobre la atribución 
de una experiencia privada, ya 

que perfectamente podrían ser 
zombis, robots o loros. Luego 
podría realizarse una comprobación 
científica, en tercera persona, de los 
procesos neurales y biológicos que 
tuvieron lugar durante esa conducta 
y esos movimientos. Pero todo sería 
posible sin suponer una verdadera 
subjetividad. La intencionalidad no 
sería real, sino que su atribución 
sería un atajo lleno de ventajas.

Varias cosas se podrían comentar. 
La primera es que la atribución de 
un estado mental o una intención, 
equivocada o no, es un acto mental 
en primera persona, que además 
puede hacerse sin comunicarlo a 
nadie. En segundo lugar, decirlo a 
alguien implica un nuevo acto mental 
de parte del hablante, que no solo 
emite sonidos en el aire, sino que 
quiere también comunicar algo. En 
tercer lugar, el heterofenomenólogo 
puede abstenerse de atribuir una 
experiencia privada a otros, pero 
si no pensara él mismo, no podría 
siquiera interpretar lo que escucha 
como expresión de un pensamiento. 
En cuarto lugar, si hiciera la 
atribución de intencionalidad por 
las ventajas que trae, revelaría un 
verdadero pensamiento en él mismo. 
En quinto lugar, cualquier cosa que 
Dennett diga o escriba presupone 
que cree que hay alguien como 
él, capaz de entender lo que dice. 

24 Daniel Dennett, Consciousness explained (New York: Back Bay Books, 1991).
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Finalmente, todos sus esfuerzos 
por convencernos de abandonar 
la fenomenología y adoptar su 
heterofenomenología son otros 
tantos actos mentales, realizados en 
primera persona, que suponen ese 
mismo tipo de acto en otros. Es por 
eso que una heterofenomenología 
presupondría la validez de la 
fenomenología, y si esta se revela 
irremediablemente falaz, aquella 
también. Por consiguiente, si los 
hombres fuéramos zombis, robots 
o loros, al menos Dennett debería 
saber que él mismo no es ninguna 
de esas cosas.

El yo o sí mismo  
y sus detractores

Según su sentido inmediato, las 
expresiones ‘yo’ o ‘sí mismo’ tienen 
como objeto al sujeto mismo que 
las pronuncia, es decir que en ellas 
coinciden el sujeto y el objeto. Es 
lo que llamamos autorreflexión, 
a la que es además esencial que el 
sujeto se reconozca inmediata y 
directamente como lo designado. 
Por eso, el cerebro no podría ser el 
autor o sujeto de los pensamientos, 
porque al decir ‘yo’ se debería 
hacer presente inmediatamente el 
cerebro mismo. Sin embargo, hay 

intentos de hacer emerger el yo de 
la complejidad de las conexiones 
neuronales. Son dignos de atención 
el de Antonio Damasio y el de 
Thomas Metzinger, el segundo de 
los cuales es más consistente al negar 
la realidad del yo si se sostiene su 
naturaleza neurobiológica.

Para Damasio el yo o self se 
forma en tres etapas.25 Primero, el 
organismo elabora una descripción 
de sus estados, vinculándolos con 
regiones específicas del cerebro, 
formando así una especie de mapa o 
imagen. Es el proto-yo, resultante de la 
interacción entre esas imágenes y su 
fuente en el cuerpo, y que comprende 
un sentimiento primordial del 
cuerpo viviente. El cerebro sería 
una especie de cartógrafo nato, 
que constantemente genera mapas 
para mantenerse al tanto de los 
estados corpóreos. Este mapa neural 
proporciona a su vez la posibilidad 
de activar funciones motoras sobre 
los estados corpóreos.

La segunda etapa es la del yo 
núcleo, que resulta de otro mapa, 
generado por las interacciones del 
propio cuerpo con las cosas del 
medio. Así, el sujeto se distinguiría 
de lo que produce las modificaciones 
y el cerebro introduciría la función 
del protagonista, innecesario 
hasta entonces debido al carácter 
inconsciente de la mayoría de los 

25 Antonio Damasio, Self  comes to mind. Constructing the conscious brain (New York: Vintage Books, 2010).
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procesos mentales. La conciencia 
sería otra función neural, una especie 
de conductor de procesos, pero 
uno que la misma función genera, 
no al contrario. Lo que llamamos 
introspección y la reflexión no 
serían algo misterioso ni debido a 
una realidad inmaterial, sino una 
forma particular del lenguaje neural 
habitual, como si el cerebro mismo 
se introspeccionara generando un 
nuevo mapa de sus procesos.

La tercera  e tapa  es  e l  yo 
autobiográfico, que se alcanza cuando 
la experiencia es integrada en un 
diseño más amplio que abarca un 
período considerable de la vida de 
la persona. Como su articulación es 
más compleja, es también más frágil 
y puede alterarse o perderse, como 
en algunos casos de Alzheimer, 
en los que se pierde la memoria 
biográfica pero no el yo núcleo. 
Esa coordinación sería también un 
proceso espontáneo, sin necesidad 
de un agente consciente, y no hay 
que dejarse llevar por el lenguaje 
que trata al ‘yo’ como si fuera un 
objeto. La neurociencia llegará un 
día a explicar la naturaleza del yo, 
“la cuestión no es si lo hará, sino 
cuándo”.26

No está de más expresar algo 
de cautela ante esta propuesta. En 
primer lugar, las áreas cerebrales 
se comunican mediante cargas 

eléctricas e intercambio de moléculas, 
y las conexiones establecidas tienen 
también un punto de partida y 
un punto de llegada distintos. La 
autorreflexión, sin embargo, exige 
una muy especial coincidencia o 
duplicación: que el sujeto y el objeto 
se identifiquen. Dado que nada en 
el cerebro puede informarse acerca 
de sí mismo, el ‘yo’ no puede ser 
una de sus propiedades o actos. 
Por otra parte, ser consciente de 
sí mismo no es tener conciencia 
del cerebro y nunca ocurre que 
tengamos conciencia de los procesos 
neurales cuando se están ejerciendo. 
Ahora bien, eso es precisamente lo 
que debería ocurrir si esos procesos 
fueran el ‘sí mismo’. La idea de 
mapas e imágenes que emplea 
Damasio es interesante, pero supone 
la relación a un observador, que 
los interpreta. Y puesto que en el 
cerebro no hay ningún homúnculo 
observando los mapas, hay que 
decir que ninguna actividad cerebral 
explica el mapa en cuanto tal. Los 
procesos que señala Damasio son 
seguramente condiciones parciales 
de la conciencia, pero no la generan.

La posición de Thomas Metzinger 
es mucho más radical, pero también 
más consistente con el abordaje 
exclusivamente neurobiológico. El 
‘yo’ sería para él una imagen o una 
sombra proyectada sobre distintas 

26 Damasio, Self  comes to mind, 263.
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áreas cerebrales, que compara 
con una cueva vacía sin nadie 
mirando la proyección.27 Sería un 
estado producido por el cerebro 
cuando necesita controlar procesos 
complejos, como planificar una 
tarea difícil, advertir un peligro 
remoto, etc. No se trataría de un 
verdadero yo, sino de un modelo 
de yo, la representación de un yo 
sin un sujeto sustantivo, es decir 
solamente un proceso cerebral 
específico. El yo no se puede ver 
entonces, porque es transparente 
y se confunde con el contenido de 
conciencia experienciado. Cuando la 
neurociencia logra correlacionar un 
proceso neural con la experiencia 
en primera persona, descubre el 
objeto-yo, pero como el proceso 
no tiene conciencia de sí mismo, 
habría que decir que nunca se realiza 
una verdadera autorreflexión, que 
es un rasgo fundamental del yo: 
“la experiencia en primera persona 
funciona como un simulador de vuelo 
total”.28

Metzinger se da cuenta de lo 
contra-intuitivo de su posición, 
porque de que no haya yoes reales en 
el mundo se sigue la desconcertante 
consecuencia de que nadie podría 
creer en esa teoría. Hasta llega a decir: 
“Aunque estuviera intelectualmente 
convencido por esta teoría, nunca 

sería algo que usted podría creer”.29 
En realidad, nadie podría estar 
convencido de nada. Pero después de 
todo, ¿por qué generaría el cerebro 
una ilusión para destruirla poco 
después, cuando se daría cuenta 
de su carácter ilusorio, perdiendo 
así las ventajas que había ganado al 
generarla? Sería peor aún, porque 
desvelar la ilusión en cuanto tal no 
podría tener lugar sin mantenerla, 
porque sería siempre un yo el que se 
daría cuenta de que es una ilusión. 
¿Quién podría ser engañado sino? 
¿Qué sentido tendría el término 
‘engaño’?

Evidentemente, el yo, sí mismo 
o self es un concepto huidizo. 
Acostumbrados a nombrar las 
cosas que podemos objetivar y a 
identificarlas por su apariencia, nos 
mareamos cuando no podemos 
señalar algo directamente y ‘a la 
cara’. Pero sigue siendo verdad 
que no hay realidad más evidente, 
ineludible y acostumbrada que la 
nuestra para nosotros mismos. En 
esto Descartes estaba en lo cierto. 
Podremos tener una falsa noción 
de lo que significa o implica el ‘yo’, 
pero por errónea que sea esa noción, 
alguien se estaría equivocando.

Para no forzar a la ciencia ni a la 
filosofía a decir lo que no pueden, no 
deberíamos preguntar si el cerebro 

27 Thomas Metzinger, Being No-One: The Self-Model Theory of  Subjectivity (London: MIT Press, 2003), 547-558.
28 Metzinger, Being No-One, 553.
29 Metzinger, Being No-One, 567.
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produce la subjetividad ni cómo lo 
hace, sino cuál sería la manera más 
adecuada de entender la relación 
entre el cerebro y la subjetividad. 
Probablemente no tengamos aún, 
o tal vez nunca contemos con 
términos adecuados para expresar 
esa relación (base, sustrato, vehículo, 
condición), pero la dificultad no se 
resuelve tirando al bebé junto con 
el agua sucia, como se suele decir 
en inglés. Al fin y al cabo, como 
afirma Juan Arana, “querer acabar 
con el cogito cartesiano es atacar el 
hueso más duro de roer de todo el 
repertorio óntico”.30

El presente número

Los trabajos que componen 
este número apoyan de diversa 
manera la idea de que el ser humano 
no es únicamente un resultado 
de la biología. La conciencia, la 
identidad personal, la libertad, 
no podrían surgir de la mera 
complejidad del organismo y 
requieren una explicación diversa. 
Las contribuciones comparten una 
alta valoración del aporte de las 
ciencias y se sitúan mayormente en el 
plano de lo que se podría llamar una 
filosofía científicamente informada. 

Podríamos dividir los trabajos 
en dos grupos: uno, que incluye 
los de Juan Arana y Juan Pablo 
Roldán, y el otro, que comprende 
los de Luis Echarte y Juan Esteban 
Erquiaga, y de Juan David Quiceno. 
Una cuestión central común a los 
dos primeros artículos es cómo 
entender la excelencia de lo humano 
frente a la biológico, mientras que 
en los restantes dos el tema es la 
identidad personal en su relación 
con la memoria y la narración 
autobiográfica.

En su ar tículo “¿Cómo se 
produjo la personalización de la 
matriz biológica del hombre?”, 
Juan Arana subraya la necesidad 
de  a r t i cu l a r  l a  cont inu idad 
fenoménica que se observa entre 
las manifestaciones de la conciencia 
animal y la humana, sin que por 
ello se deba negar una no menos 
notable discontinuidad esencial 
o metafísica. Eso explicaría que 
algunos aspectos de la subjetividad 
humana puedan ser naturalizables, es 
decir estudiados según los métodos 
de las ciencias naturales, pero el 
problema surge cuando es confunde 
la continuidad en lo fenoménico con 
la solubilidad cognitiva, negando la 
especificidad de la autoconciencia. 
Esta es tan real como los objetos 
de las ciencias naturales, pero no 

30 Juan Arana Cañedo-Argüelles, La conciencia inexplicada. Ensayo sobre los límites de la comprensión naturalista de la mente 
(Madrid: Biblioteca Nueva, 2015), 37.
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comparece como un objeto para 
sus métodos e instrumentos. Sus 
efectos, sin embargo, se muestran 
en continuidad con lo observable. 
En el campo de lo que el autor llama 
‘nomológico’ se puede colocar todo 
lo sometido a leyes y estudiable de 
esa forma. La conciencia humana, 
en cambio, sería como una débil luz 
que apareció en algún momento de 
la evolución, una discreta presencia, 
que poco a poco va iluminando la 
habitación a la que llegó, a la que 
va informando con sus metas e 
intenciones. Lo que se advierte en 
la evolución de la vida animal es 
una ruptura ontológica, pero que 
no conllevó una discontinuidad 
fenoménica.

A propósito de esta novedad 
onto lóg i ca ,  un  apor te  muy 
significativo para su abordaje 
propiamente metafísico es el 
trabajo de Juan Pablo Roldán, “Tres 
momentos, una idea. Un concepto 
filosófico acerca del desarrollo del 
ser humano presente en la psicología 
contemporánea”. Mediante tres 
momentos de la historia de la 
psicología y de la neurociencia, ilustra 
la presencia de una tesis filosófica 
subyacente, a veces implícita, en 
las concepciones sobre el hombre. 
La tesis consiste en identificar el 
‘orden temporal’ con el ‘orden de 
naturaleza’, en términos de Tomás 
de Aquino. Es decir, confundir 
el orden en el que las distintas 

perfecciones fueron apareciendo 
o surgiendo en el universo, con el 
orden mismo de perfección, de 
modo que se ve lo primitivo como lo 
primero también ontológicamente, y 
lo demás como un desarrollo o una 
mayor complejidad de eso primitivo. 
Así, por ejemplo, el ser personal 
del hombre no sería más que una 
manifestación de lo instintivo o 
pulsional, y la razón, una facultad al 
servicio del mayor desarrollo de lo 
primitivo. Esa tesis materialista tiene 
también como consecuencia que la 
libertad humana sería una ilusión, 
porque no podría sustraerse más 
que ilusoriamente a las leyes que 
gobiernan lo más básico.

El primero de los tres episodios 
elegidos por Roldán es el intento de 
Cesare Lombroso de encontrar en las 
características físicas de las personas 
los rasgos del ‘criminal nato’. El 
artículo documenta los antecedentes 
de esa tesis positivista, biologista 
y evolucionista, en Darwin, von 
Hartmann y Haeckel, entre otros 
autores. El segundo momento nos 
traslada al consultorio de Sigmund 
Freud, en Viena. En contraste con 
el optimismo de Lombroso, Freud 
no consideraba posible orientar la 
evolución hacia la selección de los 
mejores rasgos, ya que pensaba 
que lo primitivo, caótico y violento 
retornaría inexorablemente, como 
la Gran Guerra habría atestiguado 
con creces. El tercer episodio está 
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centrado en el famoso neurólogo 
Antonio Damasio, cuyo entusiasmo 
por la filosofía de Spinoza se explica 
también por ese intento monista 
de comprender el todo como 
manifestación de una sustancia 
única. Las emociones serían formas 
de restablecer la homeostasis del 
organismo, y los sentimientos, 
la conciencia de esas emociones. 
Spinoza se habría anticipado a ese 
‘descubrimiento’ de la biología 
contemporánea, muy discutible 
por otra parte, con su comprensión 
del alma como la idea del cuerpo, 
es decir de lo pretendidamente 
superior como manifestación, 
representación en este caso, de lo 
inferior. En su documentación de 
estos tres momentos Roldán ilustra 
lo pernicioso de querer realizar 
planes de ‘ingeniería social’ sobre 
esas bases materialistas.

Los siguientes dos trabajos se 
centran en la identidad personal, en 
el rol que en ella juega la memoria 
y en la naturaleza del yo narrativo. 
El primero de ellos, de Juan David 
Quiceno, rescata la noción de 
ipseidad de Paul Ricoeur, frente a 
los intentos de entender la identidad 
personal como fruto exclusivo 
de la memoria. En la filosofía 
analítica contemporánea han tenido 
mucha influencia los argumentos y 
experimentos mentales de Derek 
Parfit, para quien el problema de 
la identidad personal carece de 

interés e importancia verdaderos. 
Así, parecería dejar al ser humano 
a merced de la tecnología y de los 
sueños positivistas de mejoramiento 
del hombre. En cambio, para Ricoeur 
la identidad personal no es una 
simple identidad numérica, sino que 
implica actividad, relación con los 
otros y una búsqueda de sí mismo 
que se realiza en la configuración 
narrativa de la propia vida. Lejos 
de entenderse como una función 
neurobiológica, la memoria es parte 
integral de esa trama intersubjetiva 
y biográfica, en la que se entrelazan 
por supuesto las propias decisiones.

El segundo de los trabajos que 
tienen como objeto la identidad 
personal presenta la particularidad 
de estar escrito en co-autoría 
interdisciplinar. Refleja la importancia 
de que científicos y filósofos se 
animen a abordar de manera conjunta 
los problemas más acuciantes. Luis 
Echarte y Juan Esteban Erquiaga 
analizan el yo narrativo y distinguen 
entre el uso deíctico, performativo 
y constativo del yo. El primero 
es pre-lingüístico y el más básico 
de los tres; consiste en la auto-
referencia, en el sentido de apuntar 
con el dedo. El uso performativo 
puede ser también lingüístico y se 
caracteriza por la presencia activa 
en el mundo mediante la conducta. 
Solamente en el uso constativo el 
yo busca describirse y así comienza 
la posibilidad del autoengaño y las 
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deficiencias en el conocimiento de sí 
mismo. El trabajo analiza numerosos 
filósofos contemporáneos, pero se 
centra sobre todo en filósofos de la 
identidad narrativa, como Alasdair 
MacIntyre, Charles Taylor y Daniel 
Dennett. Añade también importantes 
observaciones sobre el retorno de la 
consideración de la subjetividad 
en la clínica psiquiátrica durante el 
siglo XX, debido notablemente a la 
fenomenología y a Karl Jaspers.

El conjunto de los artículos 
cons t i t u ye  una  va l i o s í s ima 
contribución al conocimiento 
de la naturaleza personal del ser 
humano. Pone de relieve los aportes 

de la filosofía contemporánea al 
tema de la auto-comprensión 
del hombre, subraya la necesaria 
relación de la persona humana 
con lo biológico y aporta nociones 
metafísicas fundamentales para 
una interpretación adecuada tanto 
de esa auto-comprensión como de 
los aspectos físicos y biológicos de 
la naturaleza humana. Transmite 
además una alta valoración tanto 
de la investigación científica 
como del modo de conocimiento 
propiamente f i losóf ico,  con 
referencias sumamente iluminadoras 
a la historia del pensamiento.

Juan F. Franck
Instituto de Filosofía, Universidad Austral (Argentina)

jfranck@austral.edu.ar
ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-7480-0188 
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¿Cómo se produjo la personalización  
de la matriz biológica del hombre?

Resumen: El artículo estudia los rasgos que definen la autoconciencia humana. Revisa la 
continuidad evolutiva que se registra en el surgimiento del hombre como especie. Trata de 
establecer las bases para compatibilizar la gradualidad que hay en el origen y funcionamiento 
de la autoconciencia con la discontinuidad metafísica que existe entre ella y las formas 
naturalizables de conciencia, cuyas características son objeto de un estudio comparativo.

Palabras clave: conciencia intencional, autoconciencia, hombre, naturalismo.
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How did the personalization of man’s biological 
matrix take place?

Abstract: The paper studies the traits that define human self-consciousness. It goes over 
the evolutionary continuity that is recorded in the emergence of man as a species. It tries to 
establish the bases in order to make compatible the graduality that exists in the origin and 
functioning of self-consciousness with the metaphysical discontinuity that exists between 
it and the naturalizable forms of consciousness, whose characteristics are the object of a 
comparative study.

Keywords: intentional consciousness, self-consciousness, man, naturalism.

Como foi a personalização da matriz biológica  
do homem produzida?

Resumo: O artigo estuda os traços que definem a autoconsciência humana. Verifica 
a continuidade evolutiva registrada no surgimento do homem como espécie. Procura 
estabelecer as bases para compatibilizar a gradualidade que existe na origem e funcionamento 
da autoconsciência com a descontinuidade metafísica existente entre ela e as formas 
naturalizáveis   de consciência, cujas características são objeto de um estudo comparativo.

Palavras-chave: consciência intencional, autoconsciência, homem, naturalismo.
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El qué y el cómo de la conciencia

Quien conozca los trabajos que he acometido en torno al tema de la 
conciencia1 considerará una osadía la propuesta que voy a exponer, puesto 
que hasta el momento he sostenido que la esencia íntima de la conciencia 
escapa a las aptitudes indagatorias de la ciencia natural y, si me apuran, incluso 
de la metafísica. En otras palabras: soy de los que piensan que la presencia y 
efectividad de la conciencia es tan evidente, como misterioso el entramado 
causal que la sostiene. Notarán sin embargo que esta afirmación ya supone 
por mi parte una primera maniobra defensiva, puesto que, si realmente se 
nos escapara el porqué de la conciencia, nada más natural que concentrarnos 
en el cómo. Y entre las vertientes del cómo, pocas más interesantes que la del 
advenimiento de la conciencia en una estirpe concreta de las muchas que 
poblaron a lo largo de los eones la superficie del planeta Tierra.

Por otro lado, además del interés objetivo del asunto, atiendo a una urgencia 
teórica imperativa, porque un examen —incluso superficial— de las evidencias 
disponibles certifica que el rasgo fenoménico más destacado en la génesis de 
la conciencia es la continuidad. Muchos defienden que en el reino de la vida hay 
una gradación insensible desde las formas más ciegas e incapaces de hacerse 
cognitivamente cargo de sí mismas hasta las más despiertas y lúcidas, esto es, 
las que práctica y teóricamente rozarían el tipo de conciencia que poseen los 
humanos. Y no sólo reivindican la presencia de continuidad interespecífica, sino 
que postulan también continuidad genética. Según ellos, la conciencia habría 
despertado muy lentamente dentro del género homo y de cada una de las 
especies que lo integran. Incluso sostienen que hay una continuidad ontogénica, 
porque se da una gradualidad parecida en la aparición de la conciencia dentro 
de cada ser humano en particular —lo que solemos llamar adquirir el uso de 

1  Juan Arana, La conciencia inexplicada. Ensayo sobre los límites de la comprensión naturalista de la mente (Madrid: Biblioteca 
Nueva, 2015); Arana, “¿Existe algo así como una explicación neuronal de la conciencia?”, en Neurofilosofía, eds. 
Concepción Diosdado, Francisco Rodríguez Valls y Juan Arana (Madrid: Plaza y Valdés, 2010), 203-215; Arana, 
“¿Y qué es una máquina? Consideraciones críticas sobre las teorías materialistas de la consciencia”, en Asalto a lo 
mental, eds. Francisco Rodríguez Valls, Concepción Diosdado y Juan Arana (Madrid: Biblioteca Nueva, 2011), 13-
44; Arana, “Máquinas e inteligencia”, en Inteligencia y filosofía, ed. Manuel Oriol (Madrid: Marova, 2012), 275-298; 
Arana, “Máquinas pensantes. Tres ejemplos de tratamiento cinematográfico de un problema antropológico”, en 
Cerebro, mente, cuerpo, persona. Antropología cinematográfica, ed. Pedro J. Teruel (Barcelona: CEU, 2012), 85-99; Arana, 
“¿Se puede impunemente naturalizar la conciencia?”, Gaceta de Psiquiatría Universitaria 11, nº 3 (2015): 255-267; 
Arana, “Prolegómenos a una discusión sobre la naturalización del hombre”, en De simios, cyborgs y dioses, eds. Claudia 
Carbonell y Lourdes Flamarique (Madrid: Biblioteca Nueva, 2016), 13-27; Arana, “Una interpretación filosófica de 
la conciencia”, Cultura y Conciencia. Revista de Antropología 2 (2016): 1-25; Arana, “¿Constituye la conciencia el factor 
diferencial de lo humano?”, Naturaleza y Libertad. Revista de estudios interdisciplinares 10 (2018): 33-54.
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razón— e incluso en el advenimiento y disipación de los estados conscientes, 
o sea, en la pérdida o ganancia puntual de la conciencia. 

Esto último es algo que, como tantos otros, he podido constatar 
repetidamente en mí mismo y en mis semejantes. Tuve la satisfacción de asistir 
a mi padre en su extrema vejez. De hecho, la vida se le fue muy lentamente 
y casi diría que murió el día que no supo cómo despertar. A menudo le 
observaba y comprobaba con qué facilidad pasaba del estado consciente al 
inconsciente y viceversa: entornaba levemente los párpados y ya se había 
ido; un mínimo respingo de la cabeza y estaba de nuevo conmigo. Dicen que 
Winston Churchill comentaba humorísticamente: “Dejar de fumar es la cosa 
más fácil del mundo: yo lo he hecho miles de veces”. Con tanta mayor justicia 
podría decirse lo mismo de perder y recuperar la conciencia. 

Por consiguiente, acepto sin reparos la tesis de la continuidad fenoménica 
(es muy importante subrayar el adjetivo en esta frase). A mi juicio, el error 
se produce cuando se confunde la continuidad fenoménica con la solubilidad 
cognitiva. O, dicho de modo más llano: el hecho de que una cosa parezca 
transformarse en otra sin aparentes rupturas, no implica que lo que sirve 
para explicar la primera valga también para entender la segunda. Desde 
una concepción realista del conocimiento, la teoría ha de explicar la verdad 
de las cosas sin adulteraciones, porque la realidad no se oculta, sino que se 
manifiesta en sus fenómenos. Sin embargo, las relaciones entre estos tres 
planos (realidad, fenómeno, teoría) son suficientemente ricas para que sea 
innecesario postular la identidad de lo real con el fenómeno. Tampoco la 
teoría tiene que coincidir al ciento por ciento con él. Otra cosa sería caer en 
un sospechoso antropomorfismo, consistente en postular que las cosas son 
exactamente como se nos aparecen. No es obligado, ni siquiera aconsejable, 
que nuestros conceptos y principios reproduzcan sin la menor elaboración 
teórica sus correlatos sensibles.

Continuidad fenoménica y discontinuidad metafísica

Mi tesis, en resumidas cuentas, es la siguiente: acepto que la aparición de la 
conciencia humana en este planeta no se tradujo en acontecimientos externos 
claramente detectables por un observador atento. Asumo que —visto desde 
fuera— sería particularmente arduo señalar el lugar y momento donde surgió. 
Considero muy probable que no haya forma de establecer una diferencia 
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neta entre los procesos cerebrales que acompañan a la conciencia de los que 
—estando bien presentes y siendo con frecuencia de altísima importancia 
biológica— nos pasan desapercibidos. A pesar de este triple reconocimiento, 
sostengo que lo que Chalmers denominó hard problem, en realidad es un 
impossible problem, o sea: que no hay itinerario practicable para establecer una 
continuidad teórica que refleje y dé cuenta de estas continuidades fenoménicas.

Que sea en principio admisible lo que defiendo se podría argumentar 
de muchas maneras. Usaré algunos ejemplos matemáticos para empezar mi 
alegato. En efecto: son los matemáticos los que más y mejor han explorado 
la constelación conceptual de la continuidad, especialmente desde que 
desarrollaron el cálculo infinitesimal y el análisis. Sin embargo, también han 
creado ramas enteras —como la topología— y teorías pujantes —como 
la de catástrofes— que estudian y explican precisamente cómo nace la 
discontinuidad en el seno mismo de la continuidad. Una familia de curvas, por 
poner el caso más trivial, puede agrupar una infinitud de ellas que contienen 
al principio un segmento rectilíneo, el cual empieza a doblarse y su curvatura 
aumenta gradualmente hasta que la línea se cierra sobre sí misma, pasando de 
abierta a cerrada, o incluso se escinde en dos, dando lugar a una recta y una 
circunferencia donde al principio tan solo había una recta. Es fácil comprobar 
que la naturaleza no tiene ninguna dificultad para imitar esas morfogénesis 
continuas de la discontinuidad: un río, pongamos por caso, puede discurrir 
rectilíneamente por una llanura, hasta que el cauce empieza a arquearse y da 
lugar a un meandro que al término de su evolución escinde en dos el curso 
inicial y genera cosas que antes no existían, como ínsulas o lagunas residuales. 
Cuando la curva de la corriente de agua es tan pronunciada que está a punto 
de cerrarse sobre sí, la continuidad cede su puesto de súbito a algo nuevo, 
que sorprenderá al espectador desprevenido.

No pretendo, sin embargo, llevar demasiado lejos la metáfora ni requiero 
que este tipo de procesos guarde alguna semejanza con el tema de la conciencia. 
Solo deseaba argüir que las relaciones entre continuidad y discontinuidad son 
más complejas de lo que a primera vista —esto es, fenoménicamente— parece. 
En lo tocante a los ejemplos alegados, en el fondo las diferencias son más 
significativas que las semejanzas. Tanto en el caso de las curvas como en el 
de los meandros la discontinuidad advenida es superficial, en el sentido de 
que antes y después hay líneas en un caso, y encauzamientos hídricos en el 
otro. Pero aún allí las rupturas de antiguas continuidades y simetrías varían 
en entidad y significado. Sin pretender aportar una demostración rigurosa, 
encuentro que tiene menos transcendencia la creación de un bucle que la 
aparición de dos figuras donde antes había una, o el desdoblamiento de la 
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corriente alrededor de una isla, que la conversión de lo que era parte de un río 
en una laguna estancada. Pues bien, siguiendo el curso de esta idea —y con el 
fin de mostrar la plausibilidad de lo que defiendo— se podría desplegar una 
escala de discontinuidades, desde las que afectan de un modo muy accidental a 
lo que se modifica, hasta las que implican cambios tan profundos que afectan 
a la identidad de los términos involucrados. 

La continuidad entre física y biología

Mi tesis es que la discontinuidad representada por la conciencia humana 
frente a las conciencias pre- o posthumanas está en el extremo más alto en la 
escala que acabo de esbozar. Enseguida desarrollaré esta conjetura, pero antes 
permítaseme una reflexión de carácter propedéutico. Cuando hablamos de la 
continuidad o discontinuidad de un proceso, en el fondo simplificamos una 
dualidad que de un modo u otro se hace presente: la continuidad sólo puede 
apreciarse sobre el telón de fondo de la discontinuidad y recíprocamente. Los 
naturalistas insisten en la continuidad de la conciencia humana respecto a otras 
formas y modos del mismo concepto. Los espiritualistas en cambio no quieren 
renunciar a la irreductible discontinuidad de una a otras. Pero la relevancia 
teórica de ambas posturas sólo resulta significativa cuando renuncian a tener 
razón de modo exclusivo y excluyente. Lo más probable es que los dos partidos 
aciertan, aunque desde luego no en la misma proporción. Lo importante es 
dónde ponemos el acento de la continuidad y de la discontinuidad, porque, a 
fin de cuentas, ninguna de las dos puede subsistir aislada, sino reforzándose 
mutuamente contra la noción contraria y complementaria.

Dicho lo cual no debiera caber ninguna duda sobre la posición que ocupo: 
defiendo que hay una discontinuidad esencial o metafísica entre la conciencia que 
posee el hombre y la que se puede atribuir, sin incurrir en equívocos, a cualquier 
otro candidato del que tengamos noticia fehaciente en el horizonte cósmico.

A estas alturas de la historia, pocos estarán disconformes con la tesis de que 
nuestro estatuto aquí abajo no es el de un recién llegado o un mero transeúnte. 
Precisamente eso es lo que vuelve interesante y problemática la posición 
teórica que sustento, porque de acuerdo con ella no hay discontinuidad en la 
génesis ni en las primeras manifestaciones de nuestra conciencia. Por tanto, 
mi estrategia va a consistir en diferenciar cómo se predica la conciencia de 
nosotros y de los restantes entes mundanos hasta hoy conocidos o ideados. 
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Dependo tanto más de la validez de esa distinción, cuanto que no reivindico 
para la vida una discontinuidad pareja. Todo lo contrario: aunque me parezcan 
inconfundibles los rasgos que distinguen una entidad viva de otra privada de 
tal prerrogativa, me inclino a reconocer que hay una continuidad esencial entre 
lo que antiguamente llamábamos reino inorgánico y el orgánico.

Soy consciente de que no es la posición más usual entre los que defienden 
la irreductibilidad de lo humano a lo natural, pero puedo invocar el apoyo de 
autores importantes y de inequívoca filiación como, por ejemplo, el mismo 
Tomás de Aquino cuando afirma: “basta la virtud de los cuerpos celestes para 
la generación de algunos animales imperfectos de la materia ya dispuesta”.2 
Interpreto aquí la “virtud de los cuerpos” (celestes o terrestres, eso no resulta 
tan importante) como sinónimo de los dinamismos naturales que, actuando 
con homogeneidad en todo el orbe, sentarían la radical continuidad de la vida 
con el resto de la realidad cósmica.

Esto no implica, sin embargo, que la ciencia natural haya sido capaz de 
descubrir todos los ‘secretos’ de la vida, ni que vaya a conseguirlo en un futuro 
más o menos próximo. Tampoco es previsible que desvele todos los arcanos 
de la materia inerte. Mi posicionamiento no es científico ni cientificista, sino 
meramente filosófico: descansa en el postulado de que, por inmensa que sea la 
diversidad de los vivientes, maravillosos los detalles de su anatomía y fisiología, 
perfectos sus movimientos y adaptaciones, todo lo que hemos averiguado de 
ellos y razonablemente esperamos aprender en el futuro puede expresarse en 
el lenguaje de las reglas y las normas. Pertenece a lo que —como pequeña 
contribución personal a la babelización de la cultura— he propuesto llamar 
nomológico. Serán todo lo admirables que se quiera el colorido de las mariposas, 
el instinto predador de los murciélagos o las habilidades natatorias de las 
marsopas, pero hasta ahora no hay en ellos nada que desborde la capacidad 
de los que redactan manuales de biología para formularlo preceptivamente. 
Y aunque la historia suele deparar muchas sorpresas, también confirma con 
frecuencia los pronósticos razonables. Mi apuesta es que en el futuro nada 
encontraremos en microbiología, zoología o botánica que no admita ser 
expresado en el lenguaje de las ‘leyes de la vida’. Añadiremos nuevos cánones, 
pero no tendremos que recurrir a la mística para caracterizar nuestros más 
inesperados hallazgos. Basta y sobra con que sea así para confirmar la tesis 
de la continuidad fundamental de las formas vivientes. Ello explica por qué 
desde el siglo XIX la teoría de la evolución y desde el XX la bioquímica han 
conseguido una tan abundante y aún no agotada cosecha de resultados. 

2 Tomás de Aquino, Suma teológica, I, q. 91, a. 2, ad 2, ed. Francisco Barbado (Madrid: BAC, 1959), 542.
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El misterio de la conciencia

En todo lo relativo a la vida todavía hay muchos vacíos teóricos y casillas 
sin rellenar, pero a mi juicio pertenecen más a la categoría de ‘enigmas 
pendientes de descifrar’ que a la de ‘misterios sin posible solución’. Lo de 
la conciencia, no obstante, sí que es un misterio, y de primera magnitud. 
De hecho, hay consenso entre los estudiosos, incluso por parte de los que 
sostienen posiciones más reductivistas, sobre la inaccesibilidad, hoy por hoy, de 
una explicación satisfactoria de la conciencia. Como de modo particularmente 
gráfico afirman Edelman y Tononi:

¿Qué ocurre en el cerebro cuando tenemos un pensamiento? Pese a los avances 
de la neurociencia, no podemos ocultar el hecho de que todavía no sabemos 
la respuesta a esta pregunta con suficiente detalle. Algunos dirían incluso que 
la respuesta es: “No tenemos ni la más remota idea”.3

¿Cómo se ha llegado a este punto muerto? La solución más fácil hubiera 
sido encontrar que la vivencia consciente es el resultado específico de una 
localización o agrupación funcional dentro del cerebro u otras partes del 
sistema nervioso central. Pero, 

Pese a afirmaciones ocasionales de lo contrario, nunca se ha demostrado de 
manera concluyente que una lesión de una porción restringida de la corteza 
cerebral conduzca a la pérdida de la conciencia.4

Y es que la dificultad no consiste, como pensaba el ingenuo materialismo 
decimonónico, en conseguir tocar con la punta del bisturí la localización del 
alma, sino salvar el abismo ontológico que separa la acción física de la acción mental:

Como ya hemos argumentado, suponer que ciertas propiedades locales de 
las neuronas puedan revelarse tarde o temprano como la clave del misterio 
de la conciencia es completamente insatisfactorio. ¿De qué manera podría 
una localización específica del cerebro, con un modo particular de descarga 
o a una frecuencia específica, conectada a ciertas otras neuronas, o que 
exprese un compuesto bioquímico específico o un gen particular, dotar a una 

3 Gerald M. Edelman y Giulio Tononi, El universo de la conciencia. Cómo la materia se convierte en imaginación (Barcelona: 
Crítica, 2002), 242.
4 Edelman y Tononi, El universo de la conciencia, 68. 
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neurona de la notable propiedad de dar origen a una experiencia consciente? 
Los problemas lógicos y filosóficos de la hipostización asociada a estas 
suposiciones son evidentes, como filósofos y científicos han hecho notar 
repetidas veces. La conciencia no es ni una cosa ni una simple propiedad.5

Salvo los muy obcecados, quienes bregan con el desafío de naturalizar 
la conciencia acaban asumiendo a la corta o a la larga que su intento 
desemboca en un callejón sin salida. Por eso, tras prometer en los títulos de 
sus publicaciones la solución definitiva, acaban matizando que en realidad 
sólo se proponían esclarecer la dimensión ‘neurológica’ del problema: 

Recuérdese que ni Koch ni yo nos proponemos explicar cómo aparece 
la conciencia. No estamos tratando de hallar la solución de lo que David 
Chalmers ha dado en llamar ‘el problema nuclear’, a saber, la determinación 
del modo en que fenómenos fisiológicos que acontecen en el cerebro se 
traducen en lo que nosotros experimentamos como conciencia. Lo que 
estamos buscando es una correlación, una forma de mostrar de qué modo 
se corresponden los fenómenos cerebrales y las experiencias subjetivas, sin 
identificar el paso intermedio y crucial de cómo un fenómeno es causa de 
una experiencia. Las asambleas neuronales no ‘crean’ conciencia; constituyen, 
más bien, indicadores de grados de conciencia.6

¿Epifenomenismo?

Se entiende entonces el atractivo del epifenomenismo,7 puesto que alivia 
del modo más conveniente la incómoda situación de quienes dejan sin 
cumplimentar una parte esencial de su empeño teórico. Permite abrir este 

5 Edelman y Tononi, El universo de la conciencia, 176-177.
6 Christof  Koch y Susan Greenfield, “¿Cómo surge la conciencia? Dos esclarecidos neurocientíficos contrastan 
sus teorías sobre la actividad cerebral que subyace bajo la experiencia subjetiva”, Investigación y Ciencia (diciembre 
2007): 57.
7 Incluso los neurocientíficos que defienden posiciones prohumanistas sucumben al atractivo de esta presunta 
“solución”: “Para ser más precisos, la conciencia es la experiencia subjetiva de un estado de actividad acentuada del 
cerebro, sobre todo la corteza o parte de la misma. Es esta circunstancia la que suscita el conocimiento subjetivo de 
nosotros mismos y de las funciones cognitivas y emocionales ejecutadas por el cerebro. La experiencia consciente es 
por definición un fenómeno, o más exactamente un epifenómeno, en el sentido de que simplemente acompaña al 
estado y las funciones del cerebro. En cualquier caso, sí existe, pero carece de características operantes o incluso de 
definición operativa, excepto por omisión —esto es, en el sueño”. Joaquín M. Fuster, Cerebro y libertad. Los cimientos 
cerebrales de nuestra capacidad para elegir (Barcelona: Ariel, 2014), 44.
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pequeño diálogo íntimo: “¿La dimensión subjetiva, personal e intransferible 
de la conciencia? ¡Bueno, sí! Tal vez quede eso fuera del marco teórico que 
propongo, pero no debe, no puede ser, tan importante, si se escapa de él…”. 
Por gracia o por desgracia, no está nada claro que sea legítimo desentenderse 
de ella y diagnosticar su irrelevancia. No lo es, ante todo, por la incontrovertible 
consideración de que constituye el aspecto más característico del complejo 
psiconeurológico del que forma parte. El filósofo Henri Bergson formuló 
a este respecto hace cien años una advertencia crucial: mantener viva la 
conciencia no es algo que salga gratis al organismo; tiene un coste biológico 
y energético importante. Por consiguiente, si fuera algo inútil o redundante, 
ya se habría encargado la selección natural de eliminarlo.8 A pesar del tiempo 
transcurrido, sigue sin recibir una respuesta satisfactoria. El cerebro consume 
un 20% de la energía utilizada por todo el cuerpo humano, y se sabe que 
la actividad cerebral se intensifica notablemente cuando la conciencia se 
enciende.

Por otro lado, el hecho de que la conciencia misma no esté indisolublemente 
ligada a unos eventos físicos particulares, de que pueda ‘transmigrar’, no de 
un cuerpo a otro, pero sí de una localización cerebral a otra, o de un conjunto 
de localizaciones a otros,9 ya debe ponernos en guardia frente a la actitud 
que trata de obviarla. Los defensores de la versión fuerte de la inteligencia 
artificial aportan una evidencia extra: para ellos la conciencia sólo es una 
propiedad relacionada con la reflexividad o recurrencia de los programas de 
tratamiento de la información que implementan de modo electroquímico 
los cerebros y electrofísico los computadores electrónicos. En el primer caso 
(la conciencia cerebral) es completamente oscuro cómo se suma la función 
consciente a la dinámica neuronal, porque se nos escapan los detalles finos de 
ésta última.10 En el segundo caso (el de la supuesta conciencia computacional) 

8 “Añado que la naturaleza no pudo permitirse el lujo de repetir en lenguaje de conciencia lo que la corteza 
cerebral ya ha expresado en términos de movimientos atómico o molecular. Todo órgano superfluo se atrofia, toda 
función inútil se desvanece. Una conciencia que sólo fuese un ‘duplicátum’, y que no actuase, hace mucho tiempo 
habría desaparecido del Universo, suponiendo que hubiera surgido alguna vez. ¿No vemos que nuestras acciones 
se vuelven inconscientes en la medida en que el hábito las hace maquinales?”. Henri Bergson, La energía espiritual 
(Madrid: Espasa, 1982 [1919]), 81.
9 “De acuerdo con esta imagen, la conciencia no la logra una sola área. No tendría sentido tratar de localizar 
la conciencia en una única área del cerebro, o calcular la intersección de todas las imágenes que existen en la 
literatura sobre la conciencia a fin de encontrar el área de la conciencia. La conciencia es un estado que implica la 
sincronización de larga distancia entre muchas regiones”. Stanislas Dehaene, “Signos de la conciencia”, en Mente, 
ed. John Brockman (Barcelona: Crítica, 2012), 240.
10 Que se nos escapen dichos detalles no es algo meramente circunstancial. Dado que rozan (si no sobrepasan) el 
nivel de las indeterminaciones cuánticas, así como el rango de la sensibilidad a las condiciones iniciales de procesos 
intrínsecamente complejos, cabría perfectamente postular que tales “detalles finos” son en sí mismos irresolubles. 
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resulta por el contrario meridianamente claro que la actividad subyacente 
es algorítmica o —si lo queremos decir más crudamente— maquinífera, de 
manera que es por completo incompatible con la posibilidad de agregar nada 
‘personal’ al proceso. Por consiguiente, se podría definir la conciencia como 
lo que se pierde cuando se transfiere la mente del cerebro a un ordenador, 
puesto que, mientras la conciencia, digamos, ‘cerebral’ posee el rasgo de la 
irrepetibilidad, la postulada conciencia ‘computacional’ sería, como todo lo 
ligado a la computación, esencialmente clónica: podría copiarse a voluntad, 
de manera que reducir la conciencia humana a ella daría pie a la paradoja 
de los muchos ‘yos’, sobre la que ha llamado la atención, entre otros, Roger 
Penrose.11 Las graves objeciones que este autor ha opuesto a la interpretación 
cibernética de la mente humana,12 y de las que no tengo noticia hayan sido 
satisfactoriamente resueltas,13 inciden precisamente sobre la capacidad de 
la conciencia humana para resolver los bucles semánticos que descuadran 
cualquier estrategia algorítmica, y que claramente apuntan hacia los aspectos 
autorreferenciales y supuestamente epifenoménicos de la conciencia.

Así pues, aunque no hay obstáculos invencibles para efectuar una 
comprensión nomológica de la vida, sí los hay —y no es previsible que 
desaparezcan— para extender ese mismo tipo de comprensión a la conciencia. 
O lo que es equivalente: el origen y la evolución de la vida encierran a lo 
sumo un conglomerado de enigmas; lo de la conciencia es un misterio en toda 
regla. El único indicio que en apariencia lleva a pensar lo contrario es la ya 
mentada continuidad de los fenómenos conscientes, sobre el que tratan de 
hacerse fuertes los autores naturalistas. Así lo hace Paul Churchland: 

Surge la misma lección cuando consideramos la inteligencia consciente. Ya 
hemos visto cómo la conciencia y la inteligencia existen en diferentes grados, 
se extienden a lo largo de un amplio espectro. Sin duda la inteligencia no es 
exclusiva de los seres humanos: millones de otras especies la presentan en 
alguna medida. Si definimos la inteligencia crudamente como la posesión de 
un conjunto complejo de respuestas apropiadas al medio cambiante, entonces 
hasta la humilde patata presenta una cierta astucia inferior. Aquí no surgen 
discontinuidades metafísicas.14

11 Véase Roger Penrose, La nueva mente del emperador (Madrid: Mondadori, 1991), 54. 
12 Véase Roger Penrose, Las sombras de la mente. Hacia una comprensión científica de la consciencia (Barcelona: Crítica, 
1996).
13 Por mucho y muy agresivamente que se haya intentado. Véase, por ejemplo, Ray Kurzweil, La singularidad está 
cerca. Cuando los humanos transcendamos la biología (Berlin: Lola Books, 2012), 520-524; Steven Pinker, Cómo funciona la 
mente (Barcelona: Destino, 1997), 135-136.
14 Paul M. Churchland, Materia y conciencia (Barcelona: Gedisa, 1999), 247.
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Que haya o no discontinuidades metafísicas es lo hay que decidir ahora. 
Antes de entrar en detalles, diría que, en efecto, la aparente continuidad 
fenoménica es el indicio más convincente de que no hay discontinuidad 
metafísica; mientras que la desesperante falta de acierto para dar una 
explicación satisfactoria de la conciencia humana con los medios de la ciencia 
natural es la mayor evidencia en contra. Habiendo elegido la opción humanista, 
mi principal problema es explicar cómo puede darse continuidad fenoménica 
donde hay discontinuidad metafísica. La tarea del naturalista, en cambio, sería 
mostrar por qué es tan difícil —cuando no imposible— aclarar el fenómeno 
de la conciencia humana desde su propia óptica. La dejo gustosamente en 
sus manos para aplicarme a lo mío.

Es importante señalar que estoy libre de cualquier pretensión de 
monopolizar la oposición al naturalismo en el tema de la conciencia, por 
lo que un eventual fracaso sólo sería mío y no de la opción teórica que he 
elegido. Más todavía: encuentro que muchos enemigos del materialismo eligen 
una vía opuesta a la que sigo, porque, en lugar de reivindicar la exclusividad 
de la conciencia para el hombre, aceptan que hay una continuidad —incluso 
casi metafísica— entre la conciencia humana y la animal, con la salvedad de 
que para ellos tanto una como otra escapan a las posibilidades de la materia 
‘bruta’ y de la ciencia natural que la estudia. Consideran, ¿cómo decirlo?, que 
el espíritu permea amplias capas de la realidad mundana. A su juicio, si no es 
posible hacer una física de la conciencia, al menos sí se podría intentar una 
especie de hiperfísica.

El representante más destacado de esa tendencia es por supuesto Teilhard 
de Chardin, autor que respeto porque tuteló los inicios de mi propia carrera 
filosófica, pero del que me aparto en este punto, porque considero una grave 
equivocación pretender seguir esquemas científicos o paracientíficos para 
abordar los asuntos relacionados con la conciencia, y llegar incluso a proponer 
leyes al respecto, como la archiconocida ley de complejidad-conciencia.15

15 Véase Pierre Teilhard de Chardin, El fenómeno humano (Madrid: Taurus, 1967), 366-368. Igualmente errónea me 
parece la idea de hablar de una “energía psíquica” que se añadiría a la “física”, con la salvedad de que la primera 
sería “radial” y la segunda “tangencial” (Teilhard de Chardin, El fenómeno humano, 79-84). La ortogonalidad de 
dos tipos de energía no garantiza en absoluto su independencia y más bien sirve para alentar las esperanzas de 
completar la ‘naturalización’ de la que se quiere hurtar al abrazo de la física convencional. También la componente 
magnética del campo electromagnético es perpendicular a la eléctrica, lo cual no impidió a Maxwell totalizar ambas 
subordinándolas a sus cuatro ecuaciones. De manera análoga, basta con elevar al cuadrado la parte ‘imaginaria’ de 
un número complejo para convertirla en ‘real’. 
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A mi juicio, un error muy habitual entre los pensadores opuestos al 
naturalismo es creer que se puede encontrar una alternativa ‘científica’ que 
no sea ‘materialista’, o que es posible desarrollar una física ‘diferente’ abierta 
a la libertad, o que frente a las leyes que nos ‘determinan’ habría otras que 
nos permitirían cierta autonomía. En círculos de la filosofía francesa de fin 
de siècle abundó este tipo de ‘experimentos’ a la cabeza de los cuales hay que 
colocar seguramente al propio Bergson que consideraba su —por otra parte 
admirable— Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia como un trabajo 
estrictamente científico. No es extraño que acabara, junto con William James16 
y tantos otros, confraternizando con los que se dedicaban al estudio de los 
fenómenos psíquicos paranormales.17

Discrepo de todos ellos porque minusvaloraron la riqueza de recursos 
que tiene el materialismo científico para metamorfosearse: pensaban que la 
dificultad provenía del tipo de teoría que en su época acaparaba el paradigma 
de lo científico, en particular, de la mecánica newtoniana. Al parecer creían 
que el único materialismo posible es el mecanicista, a pesar de que a aquellas 
alturas ya florecían junto a él materialismos químicos, electromagnéticos y 
evolucionistas, y luego han ido tomando el relevo tantos otros como modas 
epistémicas han eclosionado hasta el día de la fecha.

Recuerdo que en conversaciones privadas de principios de los años 70 
Leonardo Polo insistía en que la cibernética había venido a poner punto y final 
a cualquier forma de materialismo. “Es incompatible —argüía— con el lugar 
central que esta ciencia otorga a la noción de información, que es forma pura 
desposeída de materia…” Yo no me atrevía a replicarle, aunque empezaba 
a sospechar que las versiones más recientes del materialismo operan con un 
concepto de materia que no tiene nada que ver con la potencia aristotélica, 
sino con determinaciones formales férreamente sometidas a un tipo específico 
de legalidad. Por ello, la versión fuerte de la inteligencia artificial es en último 
término una suerte de materialismo informático, que congela los productos 
del espíritu cosificándolos para volverlos accesibles a sus métodos.

En definitiva, el materialismo de ayer ha evolucionado hacia el naturalismo 
de hoy. Para conseguir lo que pretende da lo mismo el tipo de entidad que 
se declare fundamental y la clase de dinamismo a que esté sometida, siempre 
que acate dócilmente algún tipo de explicación legal, que constituye el arma 
por excelencia de la ciencia natural. Las únicas leyes compatibles con la 

16 Véase William James, La voluntad de creer (Barcelona: Marbot, 2009), 337-363.
17 Véase Bergson, La energía espiritual, 61-90.
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presencia de factores espirituales son las que el espíritu impone hacia fuera, 
o acata para sí libremente. Por tanto, no hay que empeñarse en redondear 
las agudas esquinas de la ciencia natural ni ablandar la dureza de sus perfiles, 
porque lo que se consigue entonces —en el mejor de los casos— es desvirtuar 
nuestro discurso (dándole un aire pseudocientífico) y —en el peor— meter 
al adversario dentro de casa. Lo aconsejable es detectar los límites de lo 
científico (o sea: de lo nomológico), no sobrepasarlos y ensayar para lo que 
está más allá de ellos otro tipo de aproximación. 

Más allá de lo nomológico

Es justamente lo que pretendo hacer a continuación. Para tener éxito 
tendré que caracterizar en primer lugar la conciencia naturalizable, propia de 
los restantes seres vivos del planeta Tierra y de los artilugios técnicos para 
los que se reclama algún tipo de conciencia. Frente a ella estará la conciencia 
no naturalizable, privativa del hombre y otros hipotéticos seres racionales cuya 
existencia no es descartable a priori. He llamado sin especial originalidad 
“conciencia meramente intencional” a la primera y ‘autoconciencia’ o 
conciencia propiamente dicha a la segunda. Los nombres son lo de menos, pero 
es crucial caracterizar los conceptos como conviene.

Sostengo que hay conciencia meramente intencional cuando la entidad que 
la posee es capaz de recibir cualquier tipo de información y reaccionar a ella de un 
modo predeterminado (lo cual no excluye cierta dosis de azar). Me parece que 
la definición es suficientemente clara. Desde luego no encierra ninguna 
característica que la hurte a la capacidad explicativa de la ciencia natural y 
considero que cuadra perfectamente con cualquier fenómeno consciente que 
hayamos registrado entre los vivientes, así como en cualquier arquitectura 
informática que pueda llegar a articularse en serie o en paralelo.

Aunque precisa, es una noción tan amplia que abarca cualquier cosa que 
sea capaz de interactuar de modo rutinario. Por ejemplo, cabe decir que una 
piedra ‘es consciente’ de que llueve cuando se moja y que una bacteria ‘es 
consciente’ del ph del medio en que pulula cuando es capaz de moverse dentro 
de él hacia donde su valor le resulta más propicio. También, por supuesto, 
es aceptable concluir que una cebra ‘es consciente’ de la proximidad de un 
león hambriento observándola e incluso que un bonobo ‘es consciente’ de 
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que hay un naturalista estudiándolo y esperando algo de él, lo cual no deja 
de tener su interés, porque si acierta a comportarse como se espera de él 
recibirá un par de plátanos.

Ahora bien, ¿cómo sé —especialmente en el último caso— que tan solo 
hay de por medio una conciencia meramente intencional? En realidad no lo sé. 
Presumo además que la ciencia todavía tiene que averiguar muchas cosas para 
disipar todas las dudas que suscita la conciencia de las cebras e incluso de las 
bacterias (asumamos que con las piedras el éxito ha sido completo). Pero en 
realidad no necesito que la ciencia haya resuelto todas esas cuestiones, puesto 
que mi indagación es meramente prospectiva. Lo decisivo, insisto, no es lo 
que la ciencia explica hoy, sino lo que logrará explicar algún día. No por ello 
conviene adelantar especulaciones gratuitas, sino detectar cuáles son los límites 
objetivos del modelo explicativo. Los de la ciencia, ya lo he dicho, son los del 
punto de vista nomológico. Todo lo formulable en términos de “si se dan tales 
y cuales condiciones, entonces existe tanta posibilidad de que ocurra esto o 
lo otro”, puede ser incorporado al esquema teórico de la ciencia natural o de 
sus legítimas prolongaciones. No veo ningún obstáculo de principio para que 
la conciencia de piedras, bacterias, cebras y bonobos rechace por principio ser 
entendida así. Mi supuesto es obviamente compartido por todos los partidarios 
del naturalismo, aunque ellos afirman contra mí que se puede dar un paso 
más y aplicar la misma estrategia de investigación a la conciencia humana. 

La autoconciencia

¿Y por qué no? Para responder a eso tendré que caracterizar primero 
el concepto de conciencia humana o autoconciencia. Cometería un error 
imperdonable si pretendiera hacerlo con la misma exactitud que antes, porque 
definir algo con precisión ya es dar un paso decisivo hacia su naturalización. 
Siguiendo a Popper, diría que la definición debe de ser siempre clara, pero 
sólo conviene que sea además precisa cuando la entidad a la que se aplica tiene 
rasgos de identidad netos y contrastados. Pretender, por ejemplo, definir con 
precisión la calvicie, implicaría decidir el número exacto de pelos que debería 
perder el rey de España para quedarse calvo.

En La conciencia inexplicada he descrito la autoconciencia como la 
autotransparencia sobrevenida a la mera conciencia intencional en el caso del 
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hombre. ¿Cómo sé que de hecho se da? Es una de las pocas cosas de las que 
puedo estar completamente seguro en mi propio caso, porque la introspección 
psicológica me lo certifica en directo, en la medida que es condición de posibilidad 
de sí misma. Que cada uno de nosotros extienda esa prerrogativa a los restantes 
seres humanos que gozan un estado y condiciones de salud normales constituye 
un ejemplo de ejercicio responsable de la epistemología del riesgo. Se trata 
desde luego de una apuesta, pero podemos empeñar en ella todos nuestros 
caudales sin temor a perderlos. En cambio, sería simplemente temerario 
extender la cobertura del envite a los monos antropoides: por ímprobos e 
inteligentes que hayan sido los esfuerzos de tantos estudiosos de la inteligencia 
animal, no han conseguido objetivar el menor indicio concluyente de que 
haya algo parecido a la autotransparencia en los más avispados chimpancés, 
gorilas u orangutanes.18

¿Por qué prefiero hablar de autotransparencia en lugar de reflexividad? 
En ambos casos se trata de metáforas relacionadas con la luz, pero la 
reflexión alude a un proceso de ida y vuelta, un salir de sí hasta tropezar 
con un elemento extraño y reflectante que devuelve la corriente consciente 
hacia su lugar de origen. Metáfora por metáfora, me parece más adecuada 
la autotransparencia, porque apunta a una propiedad intrínseca del proceso 
consciente, una característica inmanente que lo cualifica de principio a fin.

Aunque sea con mucha impropiedad, podría alegarse que hay reflexión 
cuando un mamífero o un robot se miran en el espejo y reconocen como 
propia la imagen que ven allí. En cambio, no hay separación de elementos ni 
posible confusión de la autotransparencia con acciones físicas comparables. 
Cualquier analogía que probemos para ella será incompleta. Cabe, por ejemplo, 
pensar en un flujo laminar que se vuelve turbulento: en su seno aparece una 
cantidad innumerable de pequeños remolinos, como si cada una de sus partes 
espejeara y volviera sobre sí sin la ayuda de ningún elemento extraño. Sin 
embargo, la imagen se quiebra enseguida, puesto que lo primero que hacen 
las aguas que así discurren es volverse turbias y perder cualquier rasgo que 
tenga que ver con la transparencia.

Por otro lado, ¿transparente para quién? Cuando hablamos de la luz, siempre 
hay que contar con la dualidad entre el foco emisor y el observador. Esa 
dualidad se mantiene en los procesos de conciencia intencional, ya que 
siempre es posible distinguir entre la percepción del objeto y el efecto que 

18 Véase Antonio Diéguez, “Pensamiento conceptual en animales”, en Naturaleza animal y humana, eds. Antonio 
Diéguez y José María Atencia (Madrid: Biblioteca Nueva, 2014), 83-114.
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dicha percepción tiene en el sujeto perceptor. Sin embargo, la autoconciencia 
exige una identidad estricta entre ver y verse. En este caso la dualidad objeto/sujeto 
es inmanente al proceso cognitivo. Los procedimientos de la ciencia natural 
colocan sin excepción al sujeto (de la observación, de la experimentación, de 
la teoría o de la operación técnica) más allá del escenario cognitivo, esto es, 
detrás de él. Eso explica su incapacidad para estudiar al sujeto en cuanto sujeto, 
verdadero punto ciego del saber científico, tal como expresó canónicamente 
Wittgenstein en el Tractatus: “El sujeto no pertenece al mundo, sino que es 
un límite del mundo”.19 No obstante, ese mismo sujeto exorcizado por el 
naturalismo filosófico comparece como objeto (si bien sólo concomitante) 
en las vivencias autoconscientes, y además con la mayor evidencia registrada 
en todo el espectro gnoseológico. La conclusión inapelable es que está ahí, 
aunque no pertenezca a la competencia de la ciencia natural, esto es, a la 
dimensión nomológica de la realidad.

Los efectos de la autoconciencia

Ahora bien, ¿cuáles son las consecuencias inmediatas de la aparición 
y presencia de la autoconciencia como elemento de realidad que escapa a 
la competencia objetivadora de la ciencia natural? La pregunta tiene una 
respuesta categórica: en un primer momento, ninguna en absoluto. La intuición que 
tenemos de nosotros mismos es siempre derivada y paralela; nunca podemos 
colocarnos a nosotros mismos en el foco de la atención, siempre tenemos que 
mirarnos, por decirlo así, con el rabillo del ojo. Por eso mismo la conciencia 
nunca figura como protagonista de la acción, siempre permanece en un 
segundo plano, lo cual parece reducirla de entrada (¡aunque no para siempre!) 
a un estado de pasividad, de relativa impotencia. Digamos que su presencia 
es discreta, secundaria en el plano de los efectos, aunque al mismo tiempo 
aparezca desligada de los vínculos causales habituales y en ese sentido, sea 
autónoma. Este punto es decisivo, porque explica por qué razón su irrupción 
rompió la continuidad ontológica de la evolución biológica, pero no la 
fenoménica. Sencillamente: desde el punto de vista de la selección natural 
suponía una novedad a corto plazo superflua y gratuita, de manera que no 
resultó de cambios genéticos, anatómicos o comportamentales, ni tampoco 

19 Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, 5.632 (Madrid: Alianza, 1973), 165.
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los causó durante mucho tiempo. En cambio, las modificaciones que indujo 
o reforzó después fueron dramáticas: desarrollo de la corteza prefrontal, 
potenciación de los circuitos neurológicos relacionados con el lenguaje, 
surgimiento de la cultura, etc.

Todo esto concuerda con los resultados de la paleoantropología. Hay 
varias especies de homínidos que a partir de África se desarrollaron y 
colonizaron gradualmente primero el viejo y luego el nuevo mundo. Se plantea 
la pregunta de cuándo se produjo la hominización propiamente dicha, si es 
que tiene sentido plantear así la cuestión. Desde el punto de vista adoptado 
en este trabajo, sí que la tiene: la hominización es estrictamente idéntica a 
la adquisición de autoconciencia. No obstante, es difícilmente resoluble la 
cuestión de determinar la localización y momento preciso en que se produjo. 
Probablemente nunca se despejarán las dudas al respecto. Hay quien retrasa el 
acontecimiento hasta la aparición de homo sapiens sapiens y, por ejemplo, niega 
a los neandertales el privilegio del lenguaje humano (que sin duda es uno de 
los primeros efectos perceptibles que produjo la conciencia) por un motivo 
tan frívolo como su incapacidad anatómica para pronunciar algunas vocales.20 
Los autores más informados y sensatos remontan el acontecimiento hasta 
la época en que aparecen las primeras industrias líticas con el homo habilis e 
incluso más atrás. Cito como muestra un texto de Rafael Jordana:

El Modo Técnico 1 se encuentra luego disperso por África y Asia, tiene una 
antigüedad de 2,5 millones de años y se ha transmitido como cultura hasta 
hace 300 mil años. En mi opinión, quien lo hizo merece llamarse persona.21

Eso daría a aquellos adanes y evas22 un aspecto bastante primitivo para los 
gustos en boga, pero, francamente, tal extremo es el que menos me preocupa. 

20 Concretamente, la a, la i y la u. Véase Juan Luis Ursuaga y Ignacio Martínez Mendizábal, “El origen de la mente”, 
Investigación y Ciencia (noviembre 2001): 4-12.
21 Rafael Jordana Butticaz, La ciencia en el horizonte de una razón ampliada. La evolución y el hombre a la luz de las ciencias 
biológicas y metabiológicas (Madrid: Unión Editorial, 2016), 143. Hay una discusión detallada del asunto en: Francisco 
Rodríguez Valls, Orígenes del hombre. La singularidad de lo humano (Madrid: Biblioteca Nueva, 2017). 
22 La disyuntiva entre el mono- y poligenismo es teológicamente una cuestión abierta, al menos de acuerdo con 
el criterio magisterial de la Iglesia Católica. Véase Antonio Sayés, Teología de la Creación (Madrid: Palabra, 2002), 
451-483.
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Autoconciencia y biología

Tras todo lo dicho, voy a dar por establecida la compatibilidad entre la 
continuidad fenoménica y la discontinuidad óntica en las relaciones entre 
evolución y conciencia. La evolución biológica que condujo a la aparición 
del hombre se produjo con una continuidad no tan grande como la que 
necesita la ortodoxia neodarwiniana,23 pero sí suficiente para persuadir a los 
paleontólogos. En su transcurso fueron apareciendo criaturas que mostraban 
cerebración creciente, así como una capacidad cada vez más rica para asimilar 
información y desarrollar conductas sofisticadas. Que ello se debiera a una 
teleología intrínseca al universo, como quiso Teilhard de Chardin, o a tanteos 
azarosos de las estructuras vivientes, como pretendió Stephen Gould,24 resulta 
para mi propósito por completo irrelevante (ni siquiera estoy convencido de 
que ambas interpretaciones sean incompatibles). El caso es que finalmente 
surgió la autoconciencia dentro de la estirpe más avanzada en lo que se refiere 
a las prestaciones que acabo de enunciar. Dado lo inexplicable del fenómeno 
desde el punto de vista de la causalidad natural, podría haber surgido igual 
de bien, pongo por caso, en los percebes, pero en tal caso su presencia hubiera 
pasado desapercibida para cualquier observador externo por los siglos de los 
siglos. Y es que el orden de los cirrípidos, al que Darwin prestó particular 
atención, está demasiado atornillado a unos mecanismos conductuales rígidos 
y la comunicación que tiene con el exterior es demasiado pobre para permitir 
a la autoconciencia desplegar sus potencialidades. Es como en el cuento de la 
rana que en realidad era un príncipe encantado por una bruja: por mucho que 
sufriera por dentro, no podía hacer otra cosa que croar para manifestarlo. Por 
eso quizá fue algo más que una afortunada casualidad que la autoconciencia 
despertara en los seres que estaban más abiertos al mundo circundante y 
poseían una gama de respuestas instintivas particularmente rica y flexible. Lo 
cual no implica que fueran dóciles a su voz, ni que ésta sonara de entrada alta 
y clara. Todo lo contrario. Las relaciones entre la autoconciencia y su huésped 
han sido progresivamente difíciles. No desde el comienzo, por supuesto, ya 
que al iniciar su andadura no tenía prácticamente nada que decir. 

Conviene enfatizar que, aun cuando hable de conciencia y organismo 
como si fuesen los polos de una dualidad, en absoluto sugiero ni defiendo un 

23 La simbiogénesis de Lynn Margulis está suficientemente reconocida por la comunidad científica y constituye un 
ejemplo claro de discontinuidad dentro del campo estrictamente biológico. Véase Dorion Sagan ed., Lynn Margulis. 
Vida y legado de una científica rebelde (Barcelona: Tusquets, 2014).
24 Stephen Jay Gould, “No hay sentido de la evolución”, Mundo científico 184 (noviembre 1997): 976-979.
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planteamiento dualista. Y no lo defiendo porque la noción de autoconciencia 
que propongo es radicalmente incompleta desde el punto de vista ontológico: 
es inconcebible que subsista separadamente. Está muy lejos de consistir en una 
sustancia encerrada dentro de otra. Sobre su estatuto categorial solo arriesgo 
decir que se trata de una propiedad no nomológica de un ente dotado —a su 
vez— de abundantes atributos perfectamente naturalizables.

Por consiguiente, los problemas que hayan surgido entre la autoconciencia 
y las dimensiones físicas o biológicas de quienes la poseen no dejan de ser 
conflictos internos, aunque por eso mismo tanto más desgarradores. Supuso 
una nueva faceta de un hospedador que no la necesitaba ni contaba con ella. 
Por eso, lo que significó para él fue sobre todo un cúmulo de dificultades 
y rémoras. En definitiva, un lujo que pudieron permitirse los homínidos 
del pleistoceno porque eran seres con gran éxito reproductivo que habían 
conseguido escapar un poco al estrecho cerco de la selección natural. Si se 
quiere, se trató para ellos de una inversión a largo plazo, porque aquella molesta 
instancia crítica que retardaba sus reacciones de animal sano y bien integrado, 
o problematizaba una fórmula vital que hasta entonces parecía discurrir sobre 
carriles, dio paso a una creatividad insospechada, un caudal de soluciones 
inéditas que darían a aquellos simios descentrados el dominio absoluto del 
planeta. Pero ni siquiera le firmaron un cheque en blanco cuando se hizo 
evidente su utilidad. Se diría que dentro de nuestros refugios y arsenales 
seguimos añorando la intemperie y la lucha a cuerpo limpio. La conciencia nos 
ha abierto las puertas de la cueva de Alí-Babá, pero con frecuencia seguimos 
considerándola un regalo envenenado. Las posibilidades de desarrollar esta idea 
son infinitas, pero lo que me interesa en este momento es conjeturar por 
qué se dio esa nostalgia de lo ancestral. Y una vez más encuentro que tiene 
mucho que ver con la continuidad fenoménica entre los meros animales que 
fuimos y los racionales que parcialmente somos. 

Conclusión

Alma y cuerpo no constituyen una dualidad ontológica, pero el ser que los 
detenta sí que es de alguna manera dual. La adquisición de la conciencia no fue 
anunciada por un trueno ni un relámpago, pero produjo escisiones internas 
allí donde se insinuó. En lugar de ponerse a inventar máquinas voladoras, 
como Leonardos da Vinci de la edad de piedra, los primeros humanos sólo 
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se apresuraron a adquirir la capacidad de dudar: ese fue probablemente el 
primer fruto de la conciencia, una conciencia seguramente ya despierta pero 
ignorante de sus propias fuerzas e incapaz de hacer frente por derecho a la 
bestia pletórica de instintos y recursos que la albergaba. Nuestros antepasados 
tardaron cientos de miles de años en aprender a partir los pedernales como es 
debido, seguramente porque tenían muchas cosas que hacer antes de perder el 
tiempo entrechocándolos. Creo que fue Thomas Edison quien propuso como 
fórmula de la invención un 5% de inspiración y un 95% de transpiración. 
En el alba de la especie, los ingredientes se mezclaban al revés: casi todo era 
transpiración gobernada por la biología y apenas quedaba un resquicio para la 
inspiración que a ratos perdidos incubaba la conciencia. Sólo cuando consiguió 
sorprender desprevenido a su anfitrión, inauguró la senda de la cultura y el 
progreso. Sin embargo, aun hoy en día la autoconciencia sigue siendo tan 
menesterosa que apenas da un solo paso sin endosar de inmediato lo que de 
él resulta a la parte de pura biología inconsciente que sigue operativa en el 
hombre. De un modo dolorosamente consciente aprendemos a conducir o a 
tocar un instrumento musical y con gozosa inconsciencia nos abandonamos 
distraídos a los placeres de la conducción y la música. Y es que la ración de 
saber de nosotros mismos que nos ha sido dada es muy parca: debemos 
administrarla con parsimonia y juicio. Somos como los habitantes de una casa 
que poseen para alumbrarse únicamente un débil y tembloroso candil, que 
en cada momento ilumina una parte mínima del edificio. Para no dilapidar 
sus virtualidades, la conciencia ha de evitar un estéril enfrentamiento con la 
dimensión nomológica del organismo, que en el reparto de lo humano se lleva 
casi todo el pastel. El éxito depende de aprender a colaborar con ella, porque 
seguirá siendo parte imprescindible de su sustancia, por mucho que quisieran 
lo contrario los angelismos de antaño, y por mucho que sigan pretendiéndolo 
los de ahora, es decir, los del transhumanismo.
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Tres momentos, una idea.
Un concepto filosófico acerca del 
desarrollo del ser humano presente  
en la psicología contemporánea

Resumen: Existen vínculos filosóficos entre el pensamiento romántico, el positivismo 
materialista, el psicoanálisis y algunas ideas centrales de las actuales neurociencias. Uno 
de ellos, de muchas consecuencias teóricas y prácticas, es la tesis metafísica que identifica 
el ‘orden temporal’ y el ‘orden de naturaleza’ en el desarrollo humano –las expresiones 
pertenecen a Santo Tomás de Aquino–. Se ilustra aquí esta hipótesis con la comparación 
entre tres momentos de la historia de la psicología, protagonizados por Cesare Lombroso, 
Sigmund Freud y Antonio Damasio respectivamente.
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TRES MOMENTOS, UNA IDEA. UN CONCEPTO FILOSÓFICO ACERCA DEL  
DESARROLLO DEL SER HUMANO PRESENTE EN LA PSICOLOGÍA CONTEMPORÁNEA
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Three moments, one idea.
A philosophical concept about the development of 
the human being present  
in contemporary psychology

Abstract: There are philosophical links between Romantic thought, materialistic positivism, 
psychoanalysis and some central ideas of current neurosciences. One of them, with many 
theoretical and practical consequences, is the metaphysical thesis that identifies the 
‘temporal order’ and the ‘order of nature’ in human development —the expressions belong 
to St. Thomas Aquinas—. This hypothesis is illustrated here with the comparison between 
three moments in the history of psychology, having Cesare Lombroso, Sigmund Freud and 
Antonio Damasio as protagonists.

Keywords: History of Psychology, metaphysics, evolution, Freud, neurosciences, Antonio 
Damasio.

Três momentos, uma ideia.
Um conceito filosófico sobre o desenvolvimento do 
ser humano presente  
na psicologia contemporânea

Resumo: Existem ligações filosóficas entre o pensamento romântico, o positivismo 
materialista, a psicanálise e algumas ideias centrais das neurociências atuais. Uma delas, 
com muitas consequências teóricas e práticas, é a tese metafísica que identifica a ‘ordem 
temporal’ e a ‘ordem da natureza’ no desenvolvimento humano —as expressões pertencem 
a São Tomás de Aquino—. Esta hipótese é ilustrada aqui com a comparação entre três 
momentos da história da psicologia, estrelando Cesare Lombroso, Sigmund Freud e Antonio 
Damasio, respectivamente.

Palavras-chave: história da psicologia, metafísica, evolução, Freud, neurociências, Antonio 
Damasio.
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TRES MOMENTOS, UNA IDEA. UN CONCEPTO FILOSÓFICO ACERCA DEL  
DESARROLLO DEL SER HUMANO PRESENTE EN LA PSICOLOGÍA CONTEMPORÁNEA
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El objeto de estas líneas es ilustrar la presencia de un concepto filosófico 
acerca del desarrollo del ser humano con tres momentos de la historia de 
la psicología. Se trata de tres escenas simétricas, separadas cada una de 
la anterior por unos 65 años, que en buena medida pueden interpretarse 
conforme a los mismos principios, aunque esto no sea tan evidente de 
entrada. La identificación entre el ‘orden temporal’ y el ‘orden de naturaleza’ 
en el desarrollo –las expresiones pertenecen a Santo Tomás de Aquino–, es 
una tesis metafísica de importantes consecuencias antropológicas y éticas, y 
constituye un hilo oculto que vincula teorías psicológicas y neurocientíficas 
en apariencia independientes por sus fundamentos teóricos. Su aceptación 
suele ser acrítica y fundada en una especie de evidencia empírica asumida 
tácitamente. De aquí que la indebida homologación entre planos epistémicos 
sea otro denominador común entre estas ideas: el nivel científico particular, 
por un lado, y el filosófico, por otro. 

Se analizará en forma sucinta el contexto cultural de cada hecho, sin pretender 
un estudio exhaustivo del mismo, sino sólo la explicación y documentación de 
la presencia subyacente de la problemática filosófica apuntada.

1. 1870, Hospital de Pavía, Italia

En noviembre de 1870 un joven médico italiano llamado Cesare Lombroso se 
disponía a realizar una autopsia en el hospital de Pavía. No era una autopsia 
común: el cuerpo pertenecía al célebre malhechor Villela, el Jack the Ripper 
italiano, que desafió a las autoridades y horrorizó al público durante décadas 
antes de ser capturado y ejecutado…

Mientras trabajaba en la penumbra de ese atardecer otoñal, reparó en algo 
más. La sección occipital del cráneo de Villela revelaba una pronunciada 
cavidad allí donde se unía con la columna, la misma clase de cavidad que 
encontramos en los “animales inferiores, incluidos los roedores”. Lombroso 
apartó los ojos del cadáver: “De pronto creí ver, iluminada como una vasta 
llanura bajo un cielo llameante, el problema de la naturaleza criminal, un ser 
atávico que reproduce en su persona los feroces instintos de la humanidad 
primitiva y los animales inferiores”. El cuerpo del homicida revelaba las 
características propias de los “criminales, los salvajes y los simios”, tales como 
enormes mandíbulas, pómulos altos, insensibilidad al dolor, vista muy aguda, 
tatuajes, “pereza excesiva, amor por las orgías y la irresponsable búsqueda 
del mal por sí mismo”.1

1 Arthur Herman, La idea de decadencia en la Historia Occidental, trad. Carlos Gardini (Barcelona: Andrés Bello, 1998), 115.
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Con esta iluminación nacía la teoría del ‘criminal nato’. Conforme a 
ella, existe un vínculo necesario entre las conductas delictivas y ciertas 
características físicas. Allí donde persistan las formas primitivas –pueblos 
salvajes, niños o delincuentes– existe una irresistible inclinación al crimen. En 
efecto, “cuando se sabe la corta distancia que separa al delincuente del salvaje, 
comprenderemos fácilmente por qué los deportados se acostumbran en breve 
a las costumbres de éstos, incluso el canibalismo, como se vio en Australia y 
en Guyana”. Por otro lado, “los niños ineducados ignoran la diferencia entre 
el crimen y la virtud, y (…) roban, pegan y mienten sin escrúpulos, lo cual 
nos explica perfectamente la precocidad en el delito y por qué la mayoría de 
los huérfanos o abandonados acaban en delincuentes”.2

Como resultado de estas ideas, Lombroso se entregó con entusiasmo 
salvífico a la búsqueda de relaciones entre aspectos biológicos cuantitativos de 
los seres humanos, que medía con nuevos instrumentos como el ‘craneómetro’ 
o el ‘estetómetro’ y la conducta criminal.

Frenología y electrofisiología

Pero su teoría no había surgido ex nihilo. 

Por un lado, los avances en neurología y electrofisiología parecían descubrir 
causas de tipo material para una serie de fenómenos que en el pasado eran 
atribuidos a la fuerza misteriosa del espíritu. Las investigaciones de Franz 
Joseph Gall, fundador de la frenología, acerca de las localizaciones cerebrales 
y de las distintas formas de cráneo conforme al desarrollo de cada una de 
aquellas;3 los estudios de Carlo Matteucci en Italia y, posteriormente, de 
Johannes Müller, Emil Du Bois-Reymond, Hermann von Helmholtz, Ernst 
von Brücke e Ivan Mikhailovich Sechenov acerca de la corriente eléctrica 
en los movimientos musculares (para medir la cual usaban el galvanómetro 
astático inventado por Leopoldo Nobili) aportaron datos empíricos que, en 
el contexto filosófico positivista, fueron considerados como pruebas de la 
reducción de los fenómenos de nivel superior a sus raíces físicas.

2 César Lombroso, El delito. Sus causas y remedios (Madrid: Victoriano Suárez, 1902), 502.
3 Véase una interesante referencia de época en Giuseppe Antonini, I precursori de C. Lombroso (Torino: Fratelli 
Bocca, 1900).
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Por otro lado, la biología de la época acusaba una profunda influencia de 
las filosofías romántica y positivista, a su vez muy relacionadas entre sí.4 La 
formación médica de Lombroso no era ajena a esta impronta.

Degeneración, atavismo y eugenesia5

Sucede que había comenzado a desarrollarse en biología y medicina el 
concepto de ‘degeneración’, que se difundiría aún más en los años siguientes. 
La teoría de la evolución de Darwin era uno de sus fundamentos: la idea de 
que la evolución se producía mediante una selección natural implicaba que 
algunas especies –o individuos– involucionaban y se destruían. Respecto de 
los seres humanos, por lo tanto, este fenómeno también podía suceder en 
algunos individuos o amenazar a toda la humanidad. El psiquiatra Bénédict 
Augustin Morel dio forma inicial a esta teoría en su Tratado de las degeneraciones 
físicas, intelectuales y morales de la especie humana y de las causas que producen esas 
variedades enfermas.6 

Los biólogos del siglo XIX lo explicaban, asimismo, por la teoría, 
íntimamente relacionada, del ‘atavismo’: en todo ser vivo, permanecían 
intactos sus rasgos primitivos iniciales, de tal forma que, bajo la corteza 
de cultura de la humanidad, existía al acecho un fondo de monstruosidad 
primitiva, presta a irrumpir en cualquier momento. Esto era lo que sucedía 
en los criminales. Se trataba, de ese modo, de un fenómeno biológico. 

La literatura decimonónica expresa esta idea en muchas obras. En El 
extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, publicada en 1886, Robert Louis Stevenson 
sugiere que la posibilidad de Jekyll de convertirse en Hyde sin afrontar las 
consecuencias de sus actos criminales, constituiría el mayor logro de la historia 
de la humanidad, por resolver su problema principal: el de la represión de 
nuestras aspiraciones más originarias y genuinas. Cuando me convertí en Hyde, 
relata Jekyll, sentí “algo indescriptiblemente nuevo y placentero… Sentía 
por dentro un temor embriagador, una corriente de desordenadas imágenes 

4 Cfr. por ejemplo Oskar Negt, Hegel e Comte (Bolonia: Il Mulino, 1975).
5 Cfr. Herman, La idea de decadencia, 115-150.
6 Bénédict Augustin Morel, Traité des dégénérescences physiques, intellectuelles et morales de l’espèce humaine et des causes qui 
produisent ces variétés maladives (Paris: J. B. Baillère, 1857). Si bien era austríaco, Morel se formó en París. Entre otros 
lugares, en el Hospital de la Pitié-Salpêtrière, donde años después Freud fuera alumno de Jean-Martin Charcot. 
Morel se distinguía de Lombroso por su mayor pesimismo respecto de las posibilidades de mejorar el fenómeno 
de la degeneración y por acentuar el origen ambiental del mismo.
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sensuales que se precipitaban en mi cabeza como el agua del saetín de un 
molino, una disolución de las ataduras de la obligación, una desconocida, 
aunque no inocente, libertad del alma. Me di cuenta… de que era más perverso, 
diez veces más perverso, vendido como esclavo a mi maldad original…”.7

En Drácula, escrita en 1897, Bram Stoker describe la inquietante posibilidad 
de que, en una sociedad civilizada y ordenada, irrumpa de forma inesperada lo 
salvaje y siniestro, que siempre había estado latente como un río subterráneo. 

Los personajes humanos de Drácula libran una guerra por la civilización, en 
que deben recurrir a métodos extremos y brutales. Es una guerra que ganan y 
pierden a la vez: antes de matar a Drácula, pierden a la heroína del libro Lucy 
Westenra (su nombre puede leerse como “luz de Occidente”), que es presa de 
los monstruosos poderes del conde. Esta mujer modelo, normal y civilizada, 
queda transformada en una bestia famélica. La escalofriante aparición de 
Lucy como vampiro –sus labios goteando sangre, su “dulzura convertida 
en inflexible y despiadada crueldad, su pureza en voluptuosa lascivia”– se 
convierte en la parábola de Stoker acerca de cómo el proceso de degeneración 
invade los protegidos recintos de la vida civilizada.8

Francis Galton, primo de Darwin, acuña en 1883 el término eugenesia, 
“para referirse a una ciencia de la crianza de los ‘bien nacidos’”, nueva 
disciplina que “era el aspecto práctico del darwinismo teórico”. Si existía 
el riesgo de la degeneración, y si la civilización se asentaba sobre cimientos 
físicos y biológicos, el interés prioritario de una sociedad debía consistir en 
prevenir “el lado oscuro y retrógrado del proceso evolutivo”.9 Para ello, debían 
reproducirse más y mejor los ‘normales’ y menos los ‘anormales’. Tanto 
en Inglaterra como en Alemania y Estados Unidos se fundan instituciones 
eugenistas que mantienen contacto entre sí. Téngase presente que estas 
ideas eran sostenidas con entusiasmo por los movimientos ‘progresistas’, en 
principio opuestos a movimientos que, como el nazismo, luego las llevaron 
a la práctica de manera más radical.10

7 Robert Louis Stevenson, El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde (Buenos Aires: Gárgola, 2004), 90.
8 Cfr. Herman, La idea de decadencia, 130.
9 Herman, La idea de decadencia, 137.
10 Cfr. Herman, La idea de decadencia, 145: “El destino de la eugenesia alemana y de las ciencias raciales ilustra 
cómo el temor a la degeneración y la apelación a las soluciones estatales colectivas podían llevar a los practicantes 
progresistas a los brazos de los que estaban dispuestos a adueñarse del estado para ‘salvar’ la civilización sin reparar 
en el precio”. Nota al pie: “Y esto no ocurría sólo en Alemania. Karl Pearson, sucesor de Galton, se convirtió en 
admirador de los nazis, mientras que en Estados Unidos la Oficina de Registro Eugenésico, fundada en 1912, se 
mantenía en estrecho contacto con la Sociedad de Higiene Racial alemana y brindó la inspiración práctica para la 
ley de esterilización de 1933”.
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Biología y filosofía

Estas ideas eran sostenidas como científicas, a veces sin consciencia de 
que, en realidad, no tenían fundamento empírico sino que, más bien, poseían 
una formalidad filosófica. Dos de los autores de mayor éxito en la época 
tuvieron el mérito de que, aunque insistieron con una retórica positivista en 
el fundamento científico de sus teorías, pusieron de relieve, al mismo tiempo, 
la animación filosófica subyacente. Se trata de Eduard von Hartmann y Ernst 
Haeckel. Ambos relacionaban explícitamente biología y filosofía, el primero 
acentuando lo filosófico y el segundo lo biológico. Cada uno conocía bien las 
ideas del otro; sus divergencias encubrían un acuerdo de fondo.11 

Hartmann publicó su Filosofía del Inconsciente en 1869. La obra, cuyo 
subtítulo era Resultados especulativos de acuerdo al método inductivo de la ciencia física, 
intentaba relacionar, en una síntesis superior, las ideas filosóficas de Arthur 
Schopenhauer con los últimos descubrimientos físicos y neurocientíficos.

El inconsciente es el núcleo de la realidad porque la consciencia es un 
producto tardío cronológicamente y, por lo tanto, también secundario 
ontológicamente. Lo más auténtico de los seres humanos y, en general, de 
cada ser y del universo como un todo es una realidad inconsciente.

Siguiendo a Schopenhauer, Hartmann afirmaba, por ejemplo, que en el 
amor, el objetivo “no es otra cosa, real y verdaderamente, que la satisfacción 
sexual”, de tal forma que “todo lo conectado con él, como armonía del alma, 
adoración, admiración, es sólo un débil y falso espectáculo, o es algo más, 
algo para amar en la próxima puerta”.12

Esta realidad inconsciente, que Hartmann llamaba Voluntad, como 
Schopenhauer, no debería ser calificada como buena o mala. Es amoral. La 
moral hace su aparición junto con la consciencia, y no se refiere a ningún 
carácter objetivo de la realidad, sino a una “relación” o comparación, 
formulada por los seres humanos, entre su situación actual y el objetivo de 
una mayor consciencia.13 

11 Véase el comentario de un autor español de la época a un artículo de Hartmann acerca de Haeckel: José del 
Perojo, “Haeckel juzgado por Hartmann”, Revista Contemporánea II, nº 3, tomo I, volumen III (1876): 358-369, 
http://www.filosofia.org/hem/dep/rco/0010358.htm el 12/3/2017.
12 Eduard von Hartmann, Philosophy of  the Unconscious. Speculative Results according to the Inductive Method of  Physical 
Science (London: Kegan Paul, Trench, Trubner & Co.Ltd., 1931), 231.
13 Von Hartmann, Philosophy of  the Unconscious, 267.
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Hartmann nombra con veneración a Spinoza como “la flor del misticismo 
filosófico”, un misticismo auténtico que, lejos de postular un Dios 
trascendente, pone en el centro de la realidad una “Substancia” indiferente 
a todo y cerrada sobre sí misma.14

Ernst Haeckel,15 por su parte, vio cómo su teoría de la recapitulación se 
difundía y lo convertía en una celebridad. Como aplicación del evolucionismo, 
esta teoría sostenía que el orden ontogenético ‘recapitulaba’ el orden 
filogenético. En otras palabras, que cada individuo atravesaba en su desarrollo 
las mismas etapas que se habían seguido en la evolución general de las especies. 
En base a un estudio comparativo de la morfología de los embriones, Haeckel 
sostenía que los seres humanos atravesaban una sucesión de etapas propias 
de los peces, los reptiles, las aves, los mamíferos inferiores y, finalmente, 
los mamíferos superiores. Su Antropogenia, publicada en 1874, explicaba los 
detalles de este proceso. Con entusiasmo religioso, Haeckel consideraba 
que su descubrimiento era “la mayor conquista del espíritu” en su época.16 
Como pensaba, por otra parte, que había que pasar a la acción para aplicar 
tan importantes hallazgos, encabezó iniciativas sociales como la fundación 
de la Sociedad Alemana de Higiene Racial, en 1904, de la que fue nombrado 
presidente honorario.

Ahora bien, la unidad de este desarrollo articulado de todo el universo y de 
cada una de sus partes suponía una doctrina metafísica que la fundamentara, 
doctrina que Haeckel abrazó con fervor: el ‘monismo’. Esta concepción del 
universo implicaba abandonar visiones supersticiosas y anticientíficas como 
las de las religiones fundadas sobre un supuesto Dios trascendente y creador. 
Su obra más famosa, que alcanzó un éxito extraordinario, fue Los enigmas del 
universo, dedicada a esa concepción superadora. En su afán por difundir sus 
ideas, “fundó la Liga Monista, que pregonó el evangelio de la evolución y la 
selección natural en los círculos obreros alemanes”.17

14 Von Hartmann, Philosophy of  the Unconscious, 371.
15 Véase una síntesis del pensamiento de Haeckel en Leopoldo José Prieto López, “Materialismo y eutanasia: a 
propósito de Ernst Haeckel”, Espíritu 57 (2008): 39-62. Asimismo, para dimensionar la influencia de Haeckel y los 
matices de su filosofía: Richard Milner, Diccionario de la evolución (Barcelona: Biblograf, 1995); Richard Noll, Jung, el 
Cristo ario (Buenos Aires: Javier Vergara, 2002), 139; Herman, La idea de decadencia, 142.
16 Ernest Haeckel, Origine de l´homme (Paris: Schleicher Freres & Cie., s. f.), 46.
17 Herman, La idea de decadencia, 142.
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Una tesis metafísica

Santo Tomás de Aquino distinguía en el desarrollo humano entre un 
orden de naturaleza, forma o perfección (ordo naturae u ordo essendi) y un orden 
temporal, material o de generación (ordo temporis u ordo generationis), haciéndose 
eco de una importante tradición filosófica. Asimismo, afirmaba que ambos 
órdenes no se identificaban y que, además, eran inversos:

…el orden puede ser de dos formas. Una, según la vía de la generación y la 
materia, según la cual lo imperfecto es anterior a lo perfecto. La otra, según el 
orden de la perfección y de la forma, según el cual lo perfecto es naturalmente 
anterior a lo perfecto.18

Cornelio Fabro llamó la atención sobre esta doctrina,19 tal vez olvidada 
en la historia de la antropología tomista. Conforme a ella, el hecho de que 
pueda observarse que, por ejemplo, en el desarrollo humano se manifiestan 
primero las potencias de nivel inferior y, recién en un último momento las 
potencias superiores, no implica en absoluto que ese proceso temporal se 
identifique con el orden ontológico de precedencia (Santo Tomás también 
lo llamaba “orden de emanación”). No existe ninguna evidencia empírica de 
esta homologación entre estos dos tipos de orden. Se trata, más bien, de una 
cuestión de índole metafísica que no podría ser demostrada empíricamente. 

Los autores referidos en este primer punto coinciden en sostener la tesis 
metafísica de la equivalencia entre ambos órdenes con una gran liviandad 
teórica, como si fuera tan evidente para la ciencia que no hiciera falta siquiera 
plantear la otra alternativa.

Esta concepción tenía muy importantes consecuencias. La secundariedad 
ontológica de las dimensiones superiores del ser humano suponía que la 
verdadera explicación de la realidad del hombre radicaba en sus dimensiones 
inferiores. Lombroso, por ejemplo, proponía que “estamos gobernados 
por leyes mudas que jamás caen en desuso y gobiernan con más seguridad 
a los hombres que las que están escritas en los Códigos”.20 En realidad, el 
desarrollo no consistiría en un despliegue de lo propio en un proceso desde 
el interior hacia las manifestaciones exteriores, sino más bien en un proceso 

18 Tomás de Aquino, Summa Theologiae (Madrid: BAC, 1978), II-II, 18, 1 in corp. Véase también I, 77, 4 y I, 77, 7.
19 Cfr. Cornelio Fabro, Percepción y pensamiento, trad. Lisón Buendía J. F. (Pamplona: EUNSA, 1978), 225-226.
20 César Lombroso, El delito. Sus causas y remedios (Madrid: Victoriano Suárez, 1902), 502.
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inverso, desde afuera hacia adentro: el medio exterior alteraría la superficie de 
un ser para que este se adapte sólo en su corteza, mientras que en el fondo 
conservaría su naturaleza primitiva e inferior inalterada.

Georg Groddeck, amigo de Sigmund Freud, lo expresaba así:

…la vida acaba por antojársenos ser un baile de máscaras para el que nos 
disfrazamos; para el que acaso nos disfrazamos diez, doce, o cien veces pero 
al que, pese a todo, concurrimos tales como somos y continuamos siendo 
debajo del disfraz, confundidos con todas las demás máscaras y del que luego 
nos retiramos exactamente tal como hemos llegado.21

La cultura, las instituciones, la moral coincidirían en ofrecer un barniz 
superficial y endeble a las fuerzas salvajes e impersonales que anidan en nuestro 
fondo. El Dr. Jekyll no es más que una máscara de Mr. Hyde. 

Ahora bien, esta concepción implica tanto que el núcleo de cada ser 
humano y de toda la realidad es lo inferior, como que es lo genérico. Lo genérico, 
lo impersonal, lo indeterminado, es más real que lo individual, lo personal, 
lo determinado. En efecto, a medida que se asciende en la jerarquía de los 
seres se descubre una mayor unidad y una mayor distinción de los otros 
seres. Un ser inorgánico es igual en todas sus partes, no está centralizado en 
torno a un núcleo estructural y operativo como un ser vivo. Y los seres vivos 
inferiores lo están menos que los superiores. De forma análoga, dos seres 
inorgánicos se distinguen menos entre sí que lo que lo hacen dos seres vivos, 
y los inferiores menos que los superiores. La metafísica clásica definió esta 
gradación conforme a las propiedades trascendentales de unidad y aliquidad (la 
etimología de aliquid es “otro qué”). 

De aquí que la tradición romántica y positivista referida hasta aquí haya 
entronizado al monismo como a su filosofía fundamental y haya descartado por 
supersticiosas toda visión de un Dios trascendente, de un ser humano personal 
con un núcleo espiritual, de una realidad identificada con las propiedades 
trascendentales de unidad, verdad, bondad, belleza… La secundariedad 
temporal de lo superior implica su secundariedad ontológica. El desarrollo 
humano es un proceso de “individuación”,22 que nunca anula el fondo inferior, 
representante de lo genérico e impersonal.

21 Georg Groddeck, El libro del Ello. Cartas psicoanalíticas a una amiga (Buenos Aires: Sudamericana, 1968), 25. 
22 Este concepto era habitual en la literatura romántica. Cfr. Arantzazu González, El pensamiento filosófico de Lou 
Andreas-Salomé (Madrid: Cátedra, Universidad de Valencia, Instituto de la Mujer, 1997), 69-114.
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Haeckel vincula con claridad estas tesis y las atribuye a la observación 
científica, al afirmar que “el monismo nos aparece como una proposición 
fundamental necesaria de la ciencia de la naturaleza” y que “el monismo debe 
conducir a reducir los fenómenos sin excepción a la mecánica atómica”.23 De 
esta forma, postula, por un lado, la anterioridad ontológica de lo genérico por 
sobre lo individual y, por otro, la de lo inferior por sobre lo superior. 

Primer episodio

Este primer episodio ilustra una discusión filosófica tomada como 
científica. Lo filosófico se hace presente, pero sólo como una especie de 
premonición o anticipo impuro de lo que la ciencia demostrará después.

Sin embargo, es indudable que subyace a estas ideas una tesis metafísica 
neta.

2. 1935, consultorio de Sigmund Freud, Viena

El consultorio donde Freud atendía a sus analizandos, y el estudio contiguo, 
fueron quedando gradualmente atestados de tapetes orientales, fotografías…, 
placas, etc. Las estanterías cerradas con cristales estaban llenas de libros 
y cubiertas de objetos… Pero las presencias que más abundaban en las 
habitaciones de trabajo de Freud eran las esculturas esparcidas sobre todas 
las superficies disponibles: formaban filas apretadas en los estantes, se 
amontonaban sobre las mesas y en las vitrinas, e invadían el ordenado escritorio 
de Freud, donde las mantenía bajo su mirada afectuosa mientras escribía sus 
cartas y redactaba sus artículos.24

El visitante podía encontrarse ante unas 3000 antigüedades, distribuidas de 
forma abigarrada. La mitad eran egipcias, pero también había prehistóricas, 
chinas, hindúes, tailandesas, etruscas, minoicas, micénicas, romanas, griegas, 
iraníes, sumerias, acadias, sirias, chipriotas, etc. De tamaño pequeño, Freud las 

23 Ernest Haeckel, Le monisme. Proffesion de foi d´un naturaliste (Paris: Schleicher Freres & Cie., s. f.), 21.
24 Peter Gay, Freud. Una vida de nuestro tiempo (Buenos Aires: Paidós, 1989), 203.
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compraba con lo percibido en concepto de derechos de autor y de consultas 
extraordinarias, fuera de su horario habitual de trabajo.

El gusto de Freud por las antigüedades llegaba al nivel de una adicción, 
apenas inferior a la que lo ataba al tabaco.25 Además, con frecuencia daba un 
uso práctico a las estatuillas, al tomarlas como ejemplos en los diálogos con 
sus pacientes. 

Pero también esta predilección tenía un motivo teórico, que lo relacionaba 
con Lombroso y con el monismo romántico y positivista.26

Es obvio que Freud no estaba de acuerdo con el racismo que implicaban las 
teorías de la degeneración (aunque haya admirado mucho al neurólogo Jean-
Martin Charcot, quien fue su maestro en París). La eugenesia sería criticada 
por su adopción por parte del nazismo, por lo que fue cambiando de signo 
y por un tiempo dejó de ser defendida por los sectores progresistas de la 
sociedad. De hecho, Freud sufrió en carne propia las consecuencias de este 
pensamiento y debió huir de Viena y trasladarse a Londres. Es curioso que 
uno de los obstáculos que demoraron su viaje al exilio haya sido su renuencia 
a abandonar Viena sin llevar su colección de antigüedades, cuyo permiso de 
traslado tardaba en llegar.

Ahora bien, Freud conservó la tesis de la equivalencia entre el orden 
cronológico y el orden de perfección, así como las de la centralidad de lo 
inferior, la superficialidad y artificialidad de la persona27 y de la cultura y el 
monismo metafísico, aunque acentuando la argumentación psicológica por 
sobre la biológica. Téngase en cuenta que “La interpretación de los sueños se 
publicó en 1899, el mismo año en que se publicó El enigma del universo de 
Haeckel y sólo dos años después… del Drácula de Stoker”.28 

25 Cfr. Gay, Freud, 203.
26 Para un estudio más completo de esta influencia, véase, por ejemplo, Carlos Velasco Suárez, “Las luminosas 
profundidades de vuestro corazón”, en Psiquiatría y persona (Buenos Aires: Educa, 2003), 19-27; Juan Pablo Roldán, 
“Consideraciones filosóficas sobre el amor a sí mismo en la obra de Freud”, Revista de Psicología 2, nº  4 (2006): 77-83; 
Juan Pablo Roldán, “Lou Andreas-Salomé: El psicoanálisis frente a la metafísica. Lou Andreas-Salome: psychoanalysis 
facing metaphysics”, Observaciones filosóficas 15 (2013),  accedido el 14 de marzo, 2019, https://www.academia.
edu/4205014/Lou_Andreas-Salom%C3%A9_El_psicoan%C3%A1lisis_frente_a_la_metaf%C3%ADsica._Lou_
Andreas-Salome_psychoanalysis_facing_metaphysics.
27 Cfr. “Si usted raspa a un ruso, dice el proverbio, aparece el tártaro sobre la piel. Analice cualquier emoción 
humana, no importa cuán distante esté de la esfera de la sexualidad, y usted encontrará ese impulso primordial al 
cual la propia vida debe su perpetuidad”. Sigmund Freud, “Entrevista al Dr. Sigmund Freud. ‘El valor de la vida’”, 
en Encuentros. Publicación del Colegio de Psicólogos de la Provincia de Buenos Aires. Distrito XV. XXI 33 (2010), 6.
28 Herman, La idea de decadencia, 146-147.
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El analista y el arqueólogo

¿Por qué eran tan significativas, en este contexto, esas piezas antiguas? 
Porque, para Freud, lo antiguo era un testimonio de lo profundo y auténtico, 
de nuestro verdadero fondo. Freud admiraba y citaba a Haeckel y a Hartmann, 
y también a Schopenhauer y a Nietzsche. El estudio de los niños, el de los 
primitivos y el de los neuróticos confluían en dirigirse a lo ontológicamente 
primero. De aquí que, por ejemplo, Freud subtitulara Tótem y tabú como 
Algunos aspectos comunes entre la vida mental del hombre primitivo y los neuróticos. La 
observación de los neuróticos, por sufrir éstos una regresión, transportaría 
al analista a épocas pasadas, tanto a nivel individual (niños) como histórico 
(pueblos primitivos). Las patologías nos permiten acceder a ese fondo común29 
(de aquí que se califique a Freud como ‘patomorfista’). Carl Gustav Jung, 
por su parte, también adoptó, aun con mayor entusiasmo que Freud, estos 
aspectos de las ideas de Haeckel. 

En 1915 Freud escribe Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte, 
sobrecogido por los horrores de la Primera Guerra Mundial. Allí argumenta 
que, en verdad, quien se escandaliza ante el espectáculo de destrucción de la 
guerra, se ha dejado engañar por una especie de ilusión. En efecto, es común 
sostener “la necesidad de un proceso evolutivo” gracias al cual “las malas 
inclinaciones del hombre son desarraigadas en él y sustituidas, bajo el influjo 
de la educación y de la cultura circundante, por inclinaciones al bien”. De aquí 
que podamos “ya extrañar sin reservas que en el hombre así educado vuelva 
a manifestarse tan eficientemente el mal”, como es el caso de una guerra de 
semejantes dimensiones entre naciones civilizadas.

Ahora bien: esta respuesta… integra un principio que hemos de rebatir. En 
realidad, no hay un exterminio del mal. La investigación… psicoanalítica… 
muestra que la esencia más profunda del hombre consiste en impulsos 
instintivos de naturaleza elemental, iguales en todos y tendientes a la 
satisfacción de ciertas necesidades primitivas.30

29 Cfr. “Las llamadas enfermedades mentales tienen que despertar en el profano la impresión de que la vida 
mental e intelectual ha quedado destruida. En realidad, la destrucción atañe tan sólo a adquisiciones y evoluciones 
ulteriores. La esencia de la enfermedad mental consiste en el retorno a estados anteriores de la vida afectiva y de 
la función”. Sigmund Freud, “Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte”, en Obras Completas, trad. 
Luis López-Ballesteros y de Torres (Buenos Aires: El Ateneo, 2003), 2108.
30 Freud, “Consideraciones de actualidad”, 2105.
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Las esculturas antiguas remitían a ese mundo en general negado y que 
cada tanto irrumpe en la vida individual y social. El Ello de Freud se parecía 
al delincuente lombrosiano que habitaba en el fondo de todo ser humano. 
En 1937, hacía el final de su vida, Freud explicaba que el analista, a diferencia 
del arqueólogo, encontraba intactas las obras del pasado, ya que no existía un 
desarrollo psíquico que implicara una auténtica modificación de lo anterior. 
Somos lo más primitivo e inferior.

…el psicoanalista trabaja en condiciones más favorables que el arqueólogo, 
puesto que dispone de un material que no tiene comparación con el de 
las excavaciones… Pero ocurre algo diferente con el objeto psíquico cuya 
temprana historia intenta recuperar el psicoanalista. Aquí corrientemente nos 
encontramos en una situación que en la arqueología sólo se presenta en raras 
circunstancias, como las de Pompeya o las de la tumba de Tutankamón. Todo 
lo esencial está conservado; incluso las cosas que parecen completamente 
olvidadas están presentes de alguna manera y en alguna parte y han quedado 
meramente enterradas y hechas inaccesibles al sujeto.31

Freud fue fiel a estas ideas a lo largo de toda su vida. Ya en una conferencia 
de 1896 sobre La etiología de la histeria utilizaba la misma metáfora, al recordar 
que “saxa loquuntur”, “las piedras hablan”.32

Pesimismo y resignación

Pero Freud, a diferencia de Lombroso y Haeckel, y tal vez con mayor 
coherencia que ellos, no era optimista. Él también percibía este “retorno de lo 
reprimido” en la sociedad contemporánea, pero asistía a él con un resignado 
pesimismo frente a lo inevitable. No había en Freud proyectos de ingeniería 
social eugenista. El nazismo, a su juicio, era casi la concreción histórica y 
política de la irrupción del auténtico fondo humano. 

31 Sigmund Freud, “Construcciones en psicoanálisis”, en Obras Completas, trad. Luis López-Ballesteros y de Torres 
(Buenos Aires: El Ateneo, 2003), 3366-3367.
32 Sigmund Freud, “Etiología de la histeria”, en Obras Completas, trad. Luis López-Ballesteros y de Torres (Buenos 
Aires: El Ateneo, 2003), 300.
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Su estoica resignación lo acercaba a Spinoza,33 un autor venerado por 
Hartmann y por los románticos en general. 

 

3. 1999, en una calle solitaria de La Haya, Holanda

El afable portero del Hotel des Indes insiste: “No debería usted salir a pie 
con este tiempo señor, deje que le pida un coche. El viento es malo, es casi un 
huracán, señor. Vea las banderas”. Cierto, las banderas han echado a volar, y 
las veloces nubes se dirigen rápidamente hacia el este. Aunque la calle de las 
embajadas de La Haya parece a punto de despegar, declino la oferta. Prefiero 
caminar, le digo. Estaré bien. Además, mire lo bonito que se ve el cielo entre 
las nubes. Mi portero no tiene ni idea de hacia dónde me dirijo, y no se lo voy 
a decir ¿Qué pensaría? (…) Durante los últimos años he estado buscando 
a Spinoza, a veces en libros, a veces en lugares, y ésta es la razón por la que 
hoy me encuentro aquí.34

El testimonio pertenece al reconocido neurocientífico Antonio Damasio, 
quien en su obra En busca de Spinoza. Neurobiología de las emociones y los sentimientos, 
traza un paralelo entre su peregrinación a la casa donde el filósofo vivió sus 
últimos años, su progresivo reencuentro espiritual con Spinoza, a quien había 
leído por primera vez en la adolescencia, y el camino de sus descubrimientos 
en neurociencias.  

¿Otro paradigma epistemológico?

Este tercer episodio, a casi sesenta y cinco años del segundo, parecería 
ubicarse en el contexto de un paradigma epistemológico muy distinto a 
los dos anteriores. En general, los neurocientíficos suelen diferenciar sus 
perspectivas de las de la historia anterior, en la que, piensan, los elementos 
científicos aparecían mezclados con ideas fantásticas y supersticiosas. La 
pretensión de haber comenzado a recorrer el camino seguro de la ciencia y 

33 Cfr. “Una corteza de indiferencia está rodeándome lentamente; un hecho que compruebo sin queja. Es un 
desarrollo natural, una forma de empezar a volverse inorgánico… Debe estar conectado con un cambio decisivo 
en la relación de los dos instintos por mí postulados… La presión incesante y tangible de un vasto número de 
sensaciones desagradables puede acelerar esta tal vez prematura condición, esta tendencia a experimentar todo sub 
specie aeternitatis”. Sigmund Freud y Lou Andreas-Salome, Letters, ed. Ernst Pfeiffer (New York-London: Norton, 
1983), 155.
34 Antonio Damasio, En busca de Spinoza. Neurobiología de la emoción y los sentimientos (Buenos Aires: Paidós, 2014), 
19-21.
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el juicio negativo respecto de los intentos anteriores –que habrían sido meros 
tanteos a ciegas– son actitudes ingenuas propias del positivismo, y marcan 
una primera continuidad entre los tres momentos aquí propuestos.

Damasio es un autor moderado respecto de estas cuestiones y valora la 
sabiduría de quienes lo precedieron. Su veneración por Spinoza –compartida 
con Hartmann y Freud– es una muestra de esta actitud. Ahora bien, el primer 
motivo por el cual Damasio va en busca de Spinoza es que este ha adelantado 
de forma intuitiva, precientífica, toda una serie de grandes descubrimientos 
de las neurociencias actuales.35 Nótese que hay aquí un paradigma similar al 
de Hartmann, Haeckel y Freud: las ideas de los filósofos del pasado tienen 
un valor proporcional a su verificabilidad empírica posterior. Para Damasio, 
el psicoanálisis mismo, que no desprecia como hacen otros neurocientíficos, 
se ubica en esta categoría precientífica. Esto equivale a sostener una tesis 
epistemológica fuerte: la de que todo conocimiento de la realidad en última 
instancia es científico más que filosófico, porque la filosofía y las ciencias 
particulares se encuentran en un mismo ámbito epistémico, con una diferencia 
de grado.

Emociones y sentimientos

En este contexto, ¿qué descubrimientos habría adelantado Spinoza, y en 
qué se relacionan las ideas de Damasio a este respecto con las de Lombroso 
y Freud?

El primer vínculo radicaría en la teoría de Damasio acerca de las 
emociones y los sentimientos. Este explica que recién en los últimos años las 
neurociencias le otorgaron a este tema el lugar que merecía. Hasta hace poco, 
sólo se consideraba relevante el estudio de lo cognoscitivo, y las dimensiones 
afectivas eran relegadas como curiosidades sin importancia científica. Damasio 
cree haber descubierto su importancia y significado y haberles otorgado un 
auténtico status científico.

35 Cfr. “Spinoza parecía haber prefigurado las soluciones que los investigadores están ofreciendo ahora…”; “…
Spinoza: el protobiólogo. Este es el pensador biológico oculto… Mi segundo propósito en este libro es conectar 
a este Spinoza menos conocido con parte de la neurobiología correspondiente de hoy”; “A lo largo de la historia, 
uno de los valores de la filosofía es que ha prefigurado la ciencia”. Damasio, En busca de Spinoza, 22 y 26.
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El punto de partida de este avance ha sido la profundización en la 
distinción entre emociones y sentimientos. Las primeras son “visibles para 
los demás, pues se producen en la cara, en la voz, en conductas específicas”, 
ya que “se representan en el teatro del cuerpo”. Los segundos “siempre están 
escondidos”, “invisibles a todos los que no sean su legítimo dueño, pues son 
la propiedad más privada del organismo en cuyo cerebro tienen lugar”; en 
otras palabras, “los sentimientos se representan en el teatro de la mente”.36

Es frecuente pensar que los sentimientos causan las emociones. Por 
ejemplo, que un sentimiento de dolor pueda ser percibido al expresarse en 
lamentos o gestos en el rostro de alguien. Pero esto constituye un grave error, 
culpable del “retraso a la hora de encontrar una explicación neurobiológica 
de los sentimientos”.37

En realidad, el proceso es inverso. Lo primario son las emociones. Todos 
los sentimientos subsiguientes, aun los más elevados o sofisticados, son 
derivados de las emociones primarias, que son el material inicial y auténtico 
de la vida afectiva.

¿Cuál es el fundamento de esta tesis? Responde Damasio:

…tememos emociones primero y sentimientos después porque la evolución 
dio primero las emociones y después los sentimientos. Las emociones están 
constituidas a base de reacciones simples que promueven sin dificultad la 
supervivencia de un organismo, y de este modo pudieron persistir fácilmente 
en la evolución.38

¿Se trata de una argumentación científica o de la aplicación acrítica del 
principio metafísico conforme al cual, en el desarrollo humano, el orden 
cronológico se identifica con el orden de naturaleza?

36 Damasio, En busca de Spinoza, 38.
37 Damasio, En busca de Spinoza, 40.
38 Damasio, En busca de Spinoza, 40.
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Lo primero en el tiempo, lo primitivo y más elemental, es el último 
fin de todo desarrollo posterior que, por lo tanto, es secundario también 
ontológicamente y un medio para cumplir esos fines primarios.39

De aquí que una emoción sea una tendencia a restablecer el equilibrio u 
“homeostasis” perdida, mientras que un sentimiento sea una representación, 
mental y por eso secundaria, de un determinado estado del cuerpo, a cuyos 
fines se orienta. En efecto, todos “los organismos vivos, desde la humilde 
ameba hasta el ser humano nacen con dispositivos diseñados para resolver 
automáticamente, sin que se requiera el razonamiento adecuado, los problemas 
básicos de la vida. Dichos son: encontrar fuentes de energía; mantener un 
equilibrio químico del interior compatible con el proceso vital; conservar la 
estructura del organismo… y detener los agentes externos de enfermedad y 
daño físico. La palabra homeostasis es el término apropiado para el conjunto 
de regulaciones y el estado resultante de vida regulada”. Ahora bien, en “el 
curso de la evolución, el equipamiento innato y automatizado de la gestión 
de la vida… se fue haciendo más refinado”.40 Los sentimientos son parte 
esencial de ese “refinamiento”.41

Una muñeca rusa

Esta concepción acerca del desarrollo implica una idea acerca de la 
estructura del ser humano, tal como sucedía en los casos de Lombroso, 
Hartmann, Haeckel y Freud: en lo más profundo, en su estado original, habita 
lo primitivo e impersonal, y el desarrollo se produce como una acumulación 
de capas secundarias y más superficiales.42

39 Cabría destacar que, conforme a una concepción metafísica distinta, que entendiera ambos órdenes como 
inversos, la relación entre medios y fines iría modificándose a medida que un ser fuera desplegándose, de tal manera 
que lo que aparecería como un medio desde el punto de vista de un grado inferior de vida, en uno superior se 
transformaría en un fin. El filósofo Hans Jonas, por ejemplo, ilustra esta idea al afirmar que “incluso el más enfermo 
entre nosotros, si es que realmente quiere seguir viviendo, quiere hacerlo pensando y sintiendo, no sólo digiriendo”, 
de tal forma que “la consciencia, como tal, proclama su propio valor como algo superior”. Hans Jonas, “La carga 
y la bendición de la mortalidad”, en Pensar sobre Dios y otros ensayos (Barcelona: Herder, 1998), 98.
40 Damasio, En busca de Spinoza, 40-41.
41 Cfr. “El sentimiento es consecuencia del proceso homeostático en marcha, el siguiente paso de la cadena”. 
Damasio, En busca de Spinoza, 100.
42 Por lo demás, esta idea continúa muy presente en el conjunto de las neurociencias contemporáneas. Véase, por 
ejemplo, el modelo tripartito (“triuno”) del cerebro de Paul MacLean –conforme al cual los hombres en el fondo 
actúan por su “cerebro de reptil”, siempre con algún desfasaje respecto de su cerebro racional–, que retoman 
autores como Gastón Le Doux o Daniel Goleman.
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El resultado, afirma Damasio, se parecería a una “muñeca rusa”, si no 
fuera que en esta cada parte mayor tan sólo repite la inferior. “Pero el 
principio de anidamiento se mantiene. Cada una de las distintas reacciones 
de regulación que hemos estado considerando no es un proceso radicalmente 
diferente, construido de la nada para una finalidad específica. Por el 
contrario, cada reacción consiste en un reordenamiento de… partes de los 
procesos más simples inmediatamente inferiores. Todos están dirigidos al 
mismo objetivo general, la supervivencia con bienestar, pero cada uno de 
los reordenamientos… está dirigido secundariamente a un nuevo problema 
cuya solución es necesaria para la supervivencia con bienestar”.43 Este 
“anidamiento” de capas ontológicas en el desarrollo responde a un criterio 
metafísico similar al que daba origen a la teoría del atavismo. Lo inferior es 
la parte más “profunda y definidora de nuestra existencia”.44

El gusano C. elegans está dotado de sólo 302 neuronas y unas 5000 
conexiones interneuronales. Esto lo convierte en un medio privilegiado 
de experimentación. Cuando los C. elegans, explica Damasio, disponen de 
alimento y de un buen entorno ambiental, viven distantes uno de otro y 
comen separados. Por el contrario, si se alteran estas condiciones favorables, 
los gusanos se agrupan para comer. Damasio concluye que es evidente que 
esas actitudes sociales, de nivel superior, obedecen a los objetivos primarios 
de las inferiores45 y por eso pregunta si “acaso pensaba el lector que los seres 
humanos inventaron estas soluciones de conducta”.46

De aquí que, por ejemplo, el estado de felicidad consista en experimentar 
“un determinado estado corporal con cierta calidad que llamamos placer y 
que encontramos ‘bueno’ y ‘positivo’ en el marco de la vida…”.47

Spinoza, el protobiólogo

¿Por qué Spinoza, entonces? Porque prefiguró de forma genial, según 
Damasio, lo esencial de estas ideas.

43 Damasio, En busca de Spinoza, 49.
44 Damasio, En busca de Spinoza, 47.
45 Cfr. Damasio, En busca de Spinoza, 59.
46 Cfr. Damasio, En busca de Spinoza, 59.
47 Damasio, En busca de Spinoza, 101.
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En primer lugar, mediante su teoría del paralelismo entre el alma y el 
cuerpo (en términos del filósofo, se trataría de dos ‘modos’ de una misma 
‘substancia’). Esta idea es mirada con simpatía por distintos neurocientíficos 
porque constituye un modelo explicativo que permitiría afirmar al mismo 
tiempo, para el tema mente y cerebro, un monismo materialista y un dualismo 
epistemológico.48 La reducción a lo inferior tendría aquí un fundamento para 
ser pensada.

En segundo lugar, Damasio sostiene que la teoría de Spinoza de que 
el alma es la “idea del cuerpo” anticipa su idea de los sentimientos como 
representaciones del estado del cuerpo.49

En tercer lugar, la sentencia de Spinoza de que todo ser finito aspira a 
permanecer en su ser (conatus), que Damasio considera central en el conjunto 
de las ideas del filósofo, sería equivalente a la de la homeostasis como objetivo 
último de todo ser vivo.50 51

Spinoza, el filósofo ‘espinozista’

Todos estos motivos para maravillarse ofrecidos por Spinoza, el 
protobiólogo, quedan subsumidos en una concepción general, de nivel 
filosófico, a la que Damasio da el nombre consagrado de “espinosismo”.52 La 
diferencia respecto de las anteriores perspectivas radica en que estas últimas 
son particulares y son finalmente integradas en esta explicación global. 

48 Cfr. Damasio, En busca de Spinoza, 23.
49 Cfr. Damasio, En busca de Spinoza, 23-24.
50 Cfr. Damasio, En busca de Spinoza, 24.
51 Damasio se refiere a la muy comentada Proposición VI de la Tercera Parte de la Ética de Spinoza: “Cada cosa, 
en cuanto es en sí, se esfuerza en perseverar en su ser”. Benedictus de Spinoza, Ética (Buenos Aires: Aguilar, 1980), 
171. Una proposición semejante, claro está, lejos de ser central en su sistema, más bien carece de sentido en una 
postura monista coherente. A este respecto, el mismo Freud es más consecuente con estos principios que Spinoza, 
por cuanto este último afirma en la misma obra que “no puede ser destruida ninguna cosa más que por una causa 
exterior” (Proposición IV, Tercera Parte, 170), mientras que Freud afirma lo contrario, al decir que “todo lo animado 
tiene que morir por causas internas” Sigmund Freud, “Más allá del principio del placer”, en Obras Completas, trad. 
Luis López-Ballesteros y de Torres (Buenos Aires: El Ateneo, 2003), 2531. 
52 Cfr. Damasio, En busca de Spinoza, 300.
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En última instancia, el espinozismo consiste en una metafísica monista, que 
obedece a los mismos principios mantenidos por Hartmann, Haeckel53 54 o 
Freud. Al abordar estas cuestiones, Damasio se permite considerar cuestiones 
filosóficas de forma más explícita. 

Considera que el monismo de Spinoza dota a la ciencia de una mirada 
trascendente, sin obligarla a abandonar su materialismo de base. Para alcanzar 
cierta elevación, no es necesario postular la existencia de un espíritu realmente 
distinto de la materia. El monismo permite una cierta trascendencia horizontal.

En efecto, si bien es cierto que todo lo superior se reduce a lo inferior, 
y que toda la vida del espíritu en el fondo se orienta al objetivo primario 
del restablecimiento del equilibrio homeostático, Damasio declara que su 
“propósito no es reducir lo sublime a lo mecánico” y, de esta forma, atentar 
contra la “dignidad” de lo espiritual.55 Por el contrario, “explicar el proceso 
fisiológico que hay tras lo espiritual” revela “la conexión al misterio”:

Spinoza y aquellos pensadores cuyas ideas tienen elementos espinozianos 
hacen que los sentimientos tracen un círculo completo, desde la vida en 
progreso, que es donde se originan, hasta las fuentes de la vida, hacia las que 
señalan.56

En otras palabras, el monismo permite trascender desde la parte hacia 
el Todo –trascendencia que suele llamarse ‘horizontal’ porque no exige la 
existencia de una realidad superior absolutamente distinta de lo finito–. La 

53 Es interesante que el mismo Damasio reivindique, en una cierta medida, esta herencia. Véase Damasio, En busca 
de Spinoza, 279.
54 ¿Son muy distintas las siguientes ideas de Haeckel de lo que Damasio considera logros de la ciencia actual? 
“Como ya lo he mostrado hace tiempo, estas dos grandes cuestiones no son dos distintos ‘enigmas del universo’. 
El problema neurológico de la consciencia no es más que un caso particular del problema cosmológico que incluye 
todo, el de la cuestión de la substancia. Si nosotros conociéramos la esencia de la materia y de la fuerza, habríamos 
comprendido también cómo la substancia, que es nuestro substratum, puede, en determinadas circunstancias, sentir, 
desear y pensar. La consciencia es de la misma forma que la sensación y la voluntad de los animales superiores, un 
trabajo mecánico de las células ganglionares y, como tal, se remonta a un proceso físico y químico en su plasma. 
Además, por la aplicación de métodos genéticos y comparados, llegamos a la conclusión de que la consciencia, así 
como la razón, no son más que funciones cerebrales, exclusivas del hombre”. Haeckel, Le monisme, 37.
55 Damasio, En busca de Spinoza, 308.
56 Cfr. Damasio, En busca de Spinoza, 308.
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verdadera “espiritualidad” consiste en la captación abarcadora de la armonía 
de ese proceso general de la vida.57 58

¿Un espinozismo ‘combativo’?

Del monismo derivan consecuencias no deseadas que Damasio reconoce. Si 
la verdadera realidad fuera un Todo, un proceso general, los seres particulares 
no tendrían el valor de un fin y la naturaleza no se ocuparía de su plenitud.59 
La naturaleza “no es cruel ni benigna”, es indiferente. Inclusive, “la biología 
moderna está revelando ahora que la naturaleza es más cruel e indiferente 
de lo que creíamos antes”.60

Llegados a este punto, explica Damasio, habría que modificar el 
espinozismo. Spinoza era pasivo frente a este fenómeno. Para él, había que 
entregarse a la Substancia-Dios de manera quietista, con una serena y lúcida 
aceptación (amor Dei intellectualis). Hartmann y Freud eran pesimistas, y su 
abandono era pura resignación desesperada. Pero Damasio, por el contrario, 
propone una actitud “combativa”.

La naturaleza carece de un plan para la prosperidad humana, pero a los seres 
humanos de la naturaleza les está permitido diseñar dicho plan. Una actitud 
combativa, quizás más que la noble ilusión de la beatitud de Spinoza, parece 
contener la promesa de que nunca nos sentiremos solos mientras nuestra 
preocupación sea el bienestar de los demás.61

Damasio propone una acción social y política, como lo hacían Lombroso 
y Haeckel, y como no lo hacía Freud. Cabe preguntarse qué postura es más 
coherente con el fondo metafísico monista.

57 Cfr. “Si los sentimientos… dan testimonio del estado del proceso vital, los sentimientos espirituales excavan 
bajo dicho testimonio, profundamente en la substancia de la vida. Forman la base de una intuición del proceso de 
la vida”. Damasio, En busca de Spinoza, 306.
58 Este materialismo matizado también es una actitud extendida en neurociencias. Podría ser calificado, en general, 
como “materialismo ilustrado”, según la expresión de Jean-Pierre Changeux a la que Kathinka Evers da un mayor 
alcance filosófico. Cfr. Kathinka Evers, Neuroética. Cuando la materia se despierta (Buenos Aires-Madrid: Katz, 2010), 
42 y siguientes.
59 Cfr. “El plan de la ‘Creación’ no incluye el propósito de que el hombre sea ‘feliz’”. Sigmund Freud, “El malestar 
en la cultura”, en Obras Completas, trad. Luis López-Ballesteros y de Torres (Buenos Aires: El Ateneo, 2003), 3025.
60 Damasio, En busca de Spinoza, 308.
61 Damasio, En busca de Spinoza, 308-309.
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Consciente del “fracaso de las experiencias pasadas de ingeniería social”, 
opina que tal vez este se debió a “falsas ideas de la mente humana en la que 
se basaron dichos intentos”. Esa ignorancia habría producido “una demanda 
de sacrificios humanos” inaceptable hoy.  Ahora que la ciencia conoce los 
“aspectos de regulación biológica”, que “se están haciendo científicamente 
transparentes”, la humanidad puede dejar de lado “el tribalismo, el racismo, 
la tiranía y el fanatismo religioso”. Como “ya estamos advertidos”, ahora 
“tenemos derecho a un nuevo comienzo”.62

 

Conclusiones

Se proponen a continuación algunas reflexiones finales motivadas por la 
comparación filosófica de estos tres episodios. 

Las tesis científicas tienen siempre relación con tesis filosóficas y dependen 
en cierta medida de ellas. Se trata de campos distintos que se vinculan sin 
reemplazar uno al otro.

Negar esta relación implicaría una cierta confirmación de la misma, puesto 
que para hacerlo debería argumentarse filosóficamente. Estos episodios se 
caracterizaron por poner de manifiesto una serie de ideas filosóficas tomadas 
como si fueran científicas.

En la historia se ha repetido un modelo filosófico positivista consistente 
en interpretar los descubrimientos científicos recientes como “la verdad 
definitiva”, opuesta a las tinieblas de toda la historia anterior. Esta idea, 
además de ser ingenua, ha sido contradicha por la epistemología del último 
siglo que, en general, ha coincidido en señalar la provisionalidad de los 
paradigmas científicos y su interrelación con las ideas filosóficas y culturales 
de cada época.63

Si bien parecería un criterio más benigno, tampoco sería satisfactorio 
dar cuenta de lo filosófico como una especie de prefiguración intuitiva de 
lo científico. Respecto del caso particular aquí considerado, la idea de que lo 
inferior, lo primitivo, lo imperfecto, antecede temporal y ontológicamente 

62 Damasio, En busca de Spinoza, 310-311.
63 Popper, Kuhn y Feyerabend, entre otros, coincidieron en sostener que toda idea cientítica posee una ‘carga 
teórica’ (theory-ladenness) que, en gran medida, es filosófica.
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(o en orden de perfección) a lo posterior, más perfecto, superior, espiritual, 
etc., es una tesis filosófica –de nivel metafísico– y así debería ser tratada. No 
tendría sentido pretender su demostración científica.

Esta tesis implica una teoría acerca del desarrollo humano y, al mismo 
tiempo, una ontología del ser humano, que excluye su dimensión personal, 
al reducirlo a lo inferior. Implica también una explicación de la cultura y de 
todo lo humano por sus dimensiones inferiores. 

Supone una entronización del conocimiento ‘de tercera persona’ (no en 
Freud, quien propone algunas tesis contradictorias al respecto) como único 
científico.

Implicaría negar la centralidad de las relaciones interpersonales. Si no hay 
una dimensión personal en lo profundo, las relaciones interpersonales no son 
auténticas. En el ejemplo de Damasio del C. elegans, la verdadera motivación 
de los sentimientos sociales o interpersonales remitía a la homeostasis. Algo 
análogo podría decirse de la idea de Hartmann de reducir el amor al sexo, o 
de las tesis freudianas sobre el mismo tema.

Por último, implica monismo. Si en lo profundo no hay individuos, hay un 
todo primitivo y común. El materialismo evolucionista del siglo XIX, Freud 
y Damasio coinciden en proponer un monismo metafísico. 

Una concepción personalista, por el contrario, supondría una vía de acceso 
distinta al ser humano, que no sería la de ‘tercera persona’. Lo material, en 
ella, es un aspecto esencial de la persona, pero no el más profundo ni el más 
determinante, ni de su ser ni de su obrar. 

Cuando un fenómeno más complejo puede explicarse enteramente por 
lo material, ese fenómeno debe ser patológico. Lombroso, Freud y Damasio 
consideraron a lo patológico como una vía de acceso privilegiada a la esencia 
del ser humano y, de esta forma, accedieron a algunos de sus aspectos –
inferiores–, pero bloquearon el camino hacia otros. 

Es muy peligrosa para la humanidad una praxis política y social que 
desconozca la especificidad de lo humano –sólo accesible a una mirada 
filosófica– y quiera proceder a ciegas –guiada por la ‘verdad científica’ del 
momento, que es siempre una filosofía encubierta– procurando el bien de las 
personas. Lombroso, Haeckel, el nazismo y Damasio, salvando las notorias 
diferencias entre cada uno, fundamentaron de forma análoga sus propuestas 
de ‘ingeniería social’. Si bien Freud fue más lúcido al respecto, el psicoanálisis 
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tuvo una gran influencia en la cultura, al nivel de una revolución, basada 
también en supuestos descubrimientos científicos.
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Trubner & Co. Ltd., 1931.

TRES MOMENTOS, UNA IDEA. UN CONCEPTO FILOSÓFICO ACERCA DEL  
DESARROLLO DEL SER HUMANO PRESENTE EN LA PSICOLOGÍA CONTEMPORÁNEA
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Memoria y mismidad. Análisis desde  
la fenomenología-hermenéutica  
de Paul Ricoeur

Resumen: Para Paul Ricoeur, Derek Parfit es un excelente representante de la tradición 
basada en la identificación que Locke realiza entre memoria e identidad. Esta identificación, 
que eclipsa además la pregunta por el quién de la acción, permite llevar la identidad humana 
hacia un callejón sin salida en el que solo es viable el abandono de una preocupación que 
aparecería como una aporía. Como el mismo Parfit declara en su obra, la identidad no es algo 
que interese. Además, la tecnología moderna y los sueños del post-humano, que se inspiran 
en la ficción literaria del siglo XX, trabajan apoyados en esta identificación proveniente del 
empirismo, y parecen reforzar la idea de dicha coincidencia y, en nuestro concepto, a ayudar 
a empobrecer cada vez más la noción de memoria. El artículo se centra en primer lugar, en 
el análisis que Ricoeur realiza de la memoria intentando enriquecer su reflexión desde una 
perspectiva hermenéutica. En segundo lugar, en el contraste con la reducción empírica de 
la memoria y en el intento de sugerir algunos argumentos que permitan llevarla un poco 
más allá del dato biológico y psíquico. 

Palabras claves: Identidad personal, utilitarismo, narrativa, memoria, anamnesis, Ricoeur.
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Memory and sameness. Analysis according to  
the phenomenology-hermeneutic of Paul Ricoeur

Abstract: For Paul Ricoeur, Derek Parfit is an excellent archetypal of the tradition based on 
Locke’s identification between memory and identity. This identification, which also eclipses the 
question of who is subject of the action, allows human identity to be taken into a blind alley, 
in which only the abandonment is the way of a concern that would appear as an aporia. As 
Parfit himself states in his work, identity is not what matters! In addition, modern technology 
and post-human dreams, inspired in 20th century literary fiction, work supported by this 
identification from empiricism, and seem to reinforce the idea of   such coincidence and, in 
our concept, to impoverish more the notion of memory. In first place, the article focuses 
on the analysis that Ricoeur makes of the memory trying to enrich its reflection with his 
hermeneutical perspective. Second, in the contrast to the empirical reduction of memory 
and in the attempt to suggest some arguments that allow us to take it a little beyond to the 
biological and psychic data. 

Key words: Personal identity, utilitarianism, narrative, memory, anamnesis, Ricoeur.

Memória e mesmice. Análise da  
fenomenologia-hermenêutica  
de Paul Ricoeur

Resumo: Para Paul Ricoeur, Derek Parfit é um excelente representante da tradição baseada 
na identificação que Locke faz entre memória e identidade. Essa identificação, que também 
eclipsa a questão de quem da ação, permite que a identidade humana seja levada a um 
impasse no qual só é viável o abandono de uma preocupação que aparecesse como uma 
aporia. Como o próprio Parfit afirma em seu trabalho, a identidade não é algo que interessa. 
Além disso, a tecnologia moderna e os sonhos pós-humanos, inspirados na ficção literária do 
século XX, funcionam apoiados por essa identificação do empirismo, e parecem reforçar a 
ideia de tal coincidência e, em nosso conceito, ajudar a empobrecer mais e mais a noção de 
memória. O artigo enfoca em primeiro lugar a análise que Ricoeur faz da memória tentando 
enriquecer sua reflexão a partir de uma perspectiva hermenêutica. Em segundo lugar, em 
contraste com a redução empírica da memória e na tentativa de sugerir alguns argumentos 
que nos permitem ir um pouco além dos dados biológicos e psíquicos.

Palavras-chave: identidade pessoal, utilitarismo, narrativa, memoria, anamnesis, Ricoeur.
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Introducción

El pensador francés Paul Ricoeur piensa que la reducción de la identidad a 
la memoria nacida en seno del utilitarismo sirve como apoyo a la intención de 
reproducir tecnológicamente la conciencia y a la idea de resolver la pregunta 
por la interioridad humana desde una perspectiva meramente biológica. 
Ricoeur, bastante consciente del asunto, piensa que esta reducción nace de un 
empobrecimiento de la noción de memoria, concediéndole además un lugar 
que no tiene, que lleva al concepto de identidad personal hacia una aporía 
que termina en su disolución.

Nos ponemos como objetivo en este trabajo tratar de mostrar dos 
aspectos fundamentales de la relación entre identidad y memoria. Uno, que 
la memoria no es la identidad aun cuando sea el acto más representativo 
de la identidad entendida como idem. Dos, que la complejidad del acto de 
memoria, manifestando la posibilidad que el hombre sea auto-presente a sí 
mismo y se reconozca como sujeto de la acción, nos invita a trascender el 
aspecto material de la retención de datos del que las neurociencias nos pueden 
dar buena cuenta. 

Trataremos de mostrar que la identidad personal no puede pender 
únicamente de la actividad de la memoria, pero al mismo tiempo, nos 
enfocaremos en enriquecer su realidad a partir de la fenomenología-
hermenéutica que propone el pensador francés. 

Tomaremos como referencia la tesis narrativa que Ricoeur propone como 
respuesta poética a la pregunta por la identidad humana aunque no nos 
ocuparemos de explicarla.1 

El filósofo francés sostiene que el empobrecimiento de la facultad de la 
memoria es en el fondo el empobrecimiento de la reflexión antropológica y 
que sobre dicha reflexión en ruinas ha sido posible que las ciencias empíricas 
hayan construido un reino de conocimiento que en realidad apenas pueden 
describir. Así, por un lado se pretende sostener con Ricoeur la tesis de Bergson 
en Matière et mémoire al desvincular la complejidad del acto de memoria del 

1 Según Martínez “la noción de identidad narrativa ha sido elaborada por P. Ricoeur fundamentalmente en tres 
textos: en las últimas páginas del tercer volumen de Temps et récit, en un artículo aparecido en la revista Esprit en 
1988, y en Soi-même comme un autre”. Alfredo Martínez Sánchez, “Acción e Identidad. Sobre la noción de identidad 
narrativa en Paul Ricoeur”, Thémata 22 (1999): 195. Sin embargo, Ricoeur retoma nuevamente el tema en Parcours 
de la reconnaissance, la última gran obra del autor francés antes de morir, acentuando la relación de la identidad (idem 
e ipse) a partir del análisis de los actos de la memoria y la promesa.

JUAN DAVID QUICENO OSORIO - MEMORIA Y MISMIDAD.
ANÁLISIS DESDE LA FENOMENOLOGÍA-HERMENÉUTICA DE PAUL RICOEUR
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aspecto biológico.2 Y por otro, clarificar el hecho de que siendo la memoria 
un acto que reclama la interioridad humana, se hace necesaria una reflexión 
filosófica que ayude a comprender cada vez mejor su lugar en relación a la 
identidad personal. 

En la discusión con Derek Parfit en su libro Sí mismo como otro,3 Ricoeur 
piensa que la disolución de la pregunta por la identidad personal que el 
pensador británico supone, nace de la encrucijada en la que Locke obliga 
a la modernidad a pensar la identidad humana entendida como mismidad. 

A juicio de Ricoeur, Parfit sería un genial intérprete de las tradiciones 
filosóficas que representa, pues la asunción de la identidad entendida 
radicalmente como idem le permite llevar la intimidad humana hacia una aporía 
en la que la pregunta por la identidad pierde valor inexorablemente. Pues, 
como Hume, “exige para cada idea una impresión correspondiente (“debe 
existir una impresión que dé origen a cada idea real…”) y, ya que en el examen 
de ‘su interior’ no encuentra más que una diversidad de experiencias y ninguna 
impresión invariable relativa a la idea de un sí, concluye que esta última es 
una ilusión”.4 Ricoeur, para mostrar su tesis, se vale de la radicalidad de las 
narraciones de Parfit en donde el sujeto humano,5 que pende exclusivamente de 
la función conectora de la memoria,6 termina siendo sustituible y manipulable 
para la imaginación literaria. Según el autor francés, es cierto que el hombre 
tiene una mismidad y que la memoria parece ser su acto más representativo;7 

2 “En este aspecto, la tesis central de Bergson en Matière et Mémoire es que la huella psíquica no encuentra 
explicación en la huella cortical, ya que el cerebro es órgano de acción, no de representación”. Paul Ricoeur, Caminos 
de reconocimiento (Ciudad de Méjico: Fondo de cultura económica, 2006), 160.
3 Paul Ricoeur, Sí mismo como otro (Ciudad de Méjico: Siglo XXI, 2006).
4 Ricoeur, Sí mismo como otro, 123.
5 “Una de las cosas que Ricoeur intentará mostrar es que, una vez estipulada la definición reduccionista de 
persona, toda la argumentación que tenga como finalidad ponerla a prueba estará guiada por criterios de sentido 
y verificación contenidos in nuce en la definición misma. Algo así como una ‘verificación autocumplida’. En otras 
palabras, si defino a la persona en términos de tales o cuales hechos, entonces iré a buscar en los hechos aquello que 
me permita corroborar o informar mi definición. La crítica que traza la fenomenología hermenéutica de Ricoeur 
se coloca un paso atrás: el error consiste en definir la persona en términos empíricos”. Juan Blanco, Hermenéutica 
de la ipseidad. La crítica de Paul Ricoeur al reduccionismo de Derek Parfit (Buenos Aires: Biblos, 2011), 55. 
6 “The strong relation between memory and self  has not escaped the attention of  modern theorist, either. Indeed, 
in his recent book Synaptic Self, Joseph LeDoux (2002) has made the case for the close interplay between memory 
and self  by contending that in the absence of  learning and memory processes, the self  would only be “an empty, 
impoverished expression of  our genetic constitution” (p. 9)”. Daniel Schacter, Joan Chiao y Jason P. Mitchell, “The 
seven sins of  memory. Implication for self ”, en Annals New York Academy of  Sciences 1001 (2003): 226-227. 
7 “La memoria y promesa se sitúan de modo diferente en la dialéctica entre mismidad y la ipseidad, los dos 
valores constitutivos de la identidad persona: con la memoria, se acentúa principalmente la mismidad, sin que 
esté totalmente ausente la característica de la identidad por la ipseidad; con la promesa, la predominancia de la 
ipseidad es tan abundante que la promesa se evoca fácilmente como paradigma de la ipseidad”. Ricoeur, Caminos 
de reconocimiento, 145.
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sin embargo, existe en él un tipo de identidad dinámica que no se reduce a la 
mera concordancia del sí, es decir, “una forma de permanencia en el tiempo 
que sea una respuesta a la pregunta ¿Quién soy?”8 y que dé razón reflexiva 
de la calidad de lo ‘mío’. Esta modalidad de ser permitiría a la reflexión 
antropológica, por un lado, sortear las discordancias de la temporalidad y la 
dinamicidad propia de la relación personal en la que el hombre habita y, por 
otro, establecer un círculo hermenéutico entre narración, temporalidad e 
identidad humana que impide que el problema de la identidad sea reducido 
a una cuestión de mera concordancia con un flujo unido por la memoria. 
Entonces, si la memoria fuese meramente material y por tanto reproducible, 
¿acaso no sería lógico pensar que la persona puede ser transferible, sustituible 
e incluso manipulable?

Creemos que las distinciones que propone el filósofo francés podrían 
ayudar a resolver cuestiones como esta y, a la vez, desambiguar la relación 
entre la filosofía y las ciencias experimentales que se ocupan del fenómeno del 
pensar y de la conducta humana. Articularemos el trabajo en tres partes. En 
la primera, analizaremos la distinción aristótelica entre retener y rememorar 
y trataremos de enriquecerla con el análisis que Ricoeur realiza de otros 
autores como Agustín y Husserl y de su propia perspectiva hermenéutica. 
En la segunda parte, trataremos de mostrar la reducción empirista de la 
memoria que ha conducido a la ciencia moderna a pensar la memoria como 
mera retención de datos. En la última parte del trabajo, profundizaremos en 
la concepción de la memoria a través de las nociones de auto-presencia y 
reconocimiento de sí. Con ello pretendemos mostrar la profundidad de su 
actividad, y al mismo tiempo, que su radicalidad no anula la pregunta última 
por el sujeto personal. 

1. Entre el retener y el rememorar 

El extenso estudio que realiza Ricoeur sobre la memoria (individual y 
colectiva) en su texto La Memoria, la historia y el olvido9 parece estar fundamentado 
principalmente sobre la distinción aristotélica entre mnemé y anamnesis, que 
posteriormente la fenomenología husserliana trató de enriquecer. La distinción 

8 Ricoeur, Sí mismo como otro, 112.
9 Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido (Buenos Aires: Fondo de cultura económica, 2013).
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corresponde a la diferencia entre la huella que deja una percepción y la 
activación del sujeto en la configuración del recuerdo. Para comprenderlo 
mejor resulta valioso hacer un pequeño recorrido por los autores más 
influyentes en su tratativa y ver en ellos la fuente de los elementos que permiten 
a Ricoeur un estudio profundo de la memoria. Evidentemente la intención 
no es hacer una historia del tratado de la memoria, solo mencionaremos los 
autores que influyen en el desarrollo que Ricoeur propone.

El primero en escribir sobre la memoria fue Platón. Para el ateniense, la 
reminiscencia representa el acto de encontrarse con la verdad de las cosas, 
pero además, piensa que la memoria es como el ‘lugar’ donde se conservan de 
manera innata todos los conocimientos o ideas originarias.10 Ese lugar es como 
una tabla de cera en donde lo que se imprime permanece como conocido. No 
entraremos aquí en las consideraciones escatológicas que involucra la postura 
de Platón, sin embargo, a partir de la idea de algo dado podría suponerse una 
posible distinción entre una especie de memoria pasiva y una activa. Pasiva 
en cuanto disponible, y activa, cuando hay conocimiento efectivo. 

La noción de memoria como huella implica una primera distinción 
importante. La huella exige una interpretación, porque la huella es solo eso, 
un signo del haber-sido. Para recordar, el hombre recurre a la veracidad de 
la huella con el fin de remontarse con fidelidad al ser en cuanto pasado. 
Ricoeur se permite plantear una triple distinción del término semeion (huella, 
marca) para salir al paso de las confusiones que se dan respecto de su uso. 
Una primera acepción está referida a las huellas históricas, especialmente a los 
textos escritos. Para el autor francés, la historia encuentra su fiabilidad en las 
pruebas documentales; sin embargo, las pruebas documentales al ser marcas 
de los hechos del pasado, exigen una interpretación, es decir, un ejercicio de 
reconfiguración narrativa. Una segunda acepción, indica la afección del alma, 
que es justamente de la que más nos ocuparemos; y un tercer significado se 
refiere a la huella cerebral o cortical, de la cual se ocupan las neurociencias.11

Esta distinción es importante, pues, por un lado, ya nos evidencia que 
Ricoeur piensa que la fenomenología de la memoria implica que su resolución 

10 Platón, Filebo, 34 a-c. En Diálogos. VI: Filebo, Timeo, Critias, trad. María Ángeles Durán y Francisco Lisi (Madrid: 
Gredos, 1992), 63-64.
11 “Yo distingo tres tipos de huellas: las corticales, de las que tratan las neurociencias; las psíquicas de las impresiones 
que han dejado en nuestros sentidos y en nuestra afectividad los acontecimientos llamados sorprendentes, incluso 
traumatizantes; finalmente, las huellas documentales conservadas en nuestros archivos privados o públicos”. Ricoeur, 
Caminos de reconocimiento, 148.
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biológica es incompleta,12 y por otro, que además se hace necesaria una 
reflexión que dé razón del vínculo entre memoria e interioridad humana. En 
ese sentido, piensa el autor, “la tarea de las neurociencias es, pues, explicar, 
no lo que me hace pensar, a saber, esta dialéctica que hace que uno piense 
tanto, sino lo que hace que yo piense, es decir, la estructura neuronal sin la 
cual yo no pensaría. No es nada, pero no es todo”.13 Ir más allá de la función 
y de su posible localización cerebral, es ya trasgredir el orden material y 
ponerse en un ámbito conceptual. Aquí, el salto cualitativo es equivalente a 
una trasgresión epistémica, la misma que denuncia en el diálogo con Jean-
Paul Changeaux y que denomina dualismo semántico;14 en el fondo es una 
trasgresión de las dimensiones de constitución humana que hace al lenguaje 
entrar en contradicción. El cerebro no piensa, permite el pensar.

Aristóteles asume la provocación platónica de la analogía de la huella y, 
desmitificando un poco su interpretación, reconoce un doble significado de 
la memoria: la memoria en cuanto impresión actual y la memoria en cuanto 
acto de recordar (mnemé y anamnesis).15 A partir de esta distinción, quizá 
inconscientemente, establece ya una diferencia entre la memoria animal y la 
humana, aunque no saca de ella todas sus consecuencias, pues, define a la 

12 “En este aspecto, la tesis central de Matière et Mémoire es que la huella psíquica no encuentra explicación en la 
huella cortical, ya que el cerebro es órgano de acción, no de representación”. Ricoeur, Caminos de reconocimiento, 160.
13 Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 546.
14 Ricoeur no piensa que no haya relación entre el discurso neurobiológico sobre el cerebro y el discurso filosófico 
sobre el pensamiento – incluso menciona un tercer discurso integrador, que sería de carácter narrativo – sin 
embargo, manifiesta la irreductibilidad, y por tanto la distancia, entre uno y otro. En ese sentido, es comprensible 
que los saltos de un lado a otro sean experimentados como transgresiones. Así se expresaba en el diálogo con 
Jean-Pierre Changeux: “debo decir por mi parte, que un dualismo semántico aún más sutil asoma entre las vivencias 
organizadas en un nivel prelingüístico y las formas objetivas formalizadas, a veces incluso computadas, de algo 
mental de dudoso contenido “material”. No creo exagerado decir que la distancia semántica es tan grande entre 
las ciencias cognitivas y la filosofía como entre las ciencias neuronales y la filosofía. Esa distancia entre vivencia 
fenomenológica y dato objetivo recorre toda la línea de división entre las dos aproximaciones al fenómeno humano. 
Pero ese dualismo semántico, en el que se expresa un verdadero ascetismo del pensamiento reflexivo, no puede 
ser más que una posición de partida. La experiencia múltiple, amplia y completa está compuesta de tal modo que 
ambos discursos no dejan de ser correlativos en numerosos puntos de intersección. En cierto modo – pero que yo 
ignoro -, el mismo cuerpo es vivido y conocido. El mismo mind es vivido y conocido; el mismo hombre es ‘mental’ 
y ‘corporal’. De esta identidad ontológica derivaría un tercer discurso que sobrepasaría a la filosofía fenomenológica 
y a la ciencia”. Paul Ricoeur, Jean-Pierre Changeux y Paul Ricoeur. Lo que nos hace pensar. La naturaleza y la regla (Barcelona: 
Ed. Península, 1999), 32. 
15 “La distinción entre mnemé y anamnesis se basa en dos rasgos: por un lado, el simple recuerdo sobreviene a la 
manera de una afección, mientras que la rememoración consiste en una búsqueda activa. Por otro lado, el simple 
recuerdo está bajo la influencia del agente de la impronta, mientras que los movimientos y toda la secuencia de 
cambios de los que hablaremos después tienen su principio en nosotros. Pero el vínculo entre los dos capítulos 
está asegurado por la función desempeñada por la distancia temporal: el acto de acordarse (mnēmoneuin) se produce 
cuando ha pasado el tiempo (prin khronisthēnai) (451a 30). Y en este intervalo de tiempo, entre la impresión primera y 
su retorno, el que recorre la rememoración. En este sentido, el tiempo sigue siendo la apuesta común a la memoria-
pasión y a la rememoración-acción”. Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 36.
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memoria por la concreción pasada del tiempo más que por el análisis que 
exigiría el acto de la rememoración. Trataremos de mostrarlo más adelante.

Para el de Estagira, “la memoria va siempre acompañada de la noción de 
tiempo. De donde se sigue que sólo aquellos animales que tienen percepción 
del tiempo, tienen memoria”.16 Los animales tienen memoria en cuanto 
persisten en ellos las huellas o impresiones fruto del contacto con la realidad. 
Cuanto más involucrada la afectividad, más vívida es la impresión mnémica. 
Los animales parecen custodiar sus impresiones y por eso su comportamiento 
puede presentarse más sofisticado; en pocas palabras, aprenden de la 
experiencia. Aristóteles pensaba que, dado que el tiempo pasado es un tiempo 
concreto, la historia (y por tanto la memoria) se ocupa de un particular. Por 
ello, la memoria se ocupa de cosas particulares, en otras palabras, de huellas. 
Según Ricoeur, en este punto es claro que “el análisis del tiempo y de la 
memoria se superponen”.17

Santo Tomás de Aquino parece estar de acuerdo con Aristóteles, aunque 
no le es ajena la complejidad del asunto. Así, por momentos, parece aceptar 
un tipo de acepción intelectual18 de la memoria.19 El autor medieval no duda 
en reconocer que podemos recordar el haber comprendido una realidad 
intelectual; y que ese recuerdo, despojado de cualquier imagen, supondría un 
alcance intelectual de la memoria sensible. Sin embargo, piensa que debería 
atribuirse a una reflexión del intelecto sobre sí mismo más que –como 
argumentaba Agustín– propiamente a una facultad de la memoria que sea 
par al intelecto y a la voluntad. 

16 Aristóteles, “De la memoria y la reminiscencia”, en Obras completas, t. 3, trad. D. Patricio de Azcárate (Buenos 
Aires: Ed. Anaconda, 1947), 93.
17 Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 34.
18 En Tomás esta afirmación es sólo en parte verdadera, pues “si por memoria entendemos tan sólo la facultad 
de archivar las especies, es necesario decir que la memoria está situada en la parte intelectiva. En cambio, si a la 
razón de memoria pertenece el que su objeto sea lo pasado en cuanto tal, la memoria no estará situada en la parte 
intelectiva, sino sólo en la sensitiva, que es la que percibe lo particular. Pues lo pasado, en cuanto tal, por expresar 
el ser sometido a un tiempo determinado, pertenece a una condición particular”. Tomás de Aquino, Suma teológica, 
I, q. 79, a. 6, c (Madrid: BAC, 2001), 730.
19 “En efecto, el doctor humanitatis, junto y por encima de la aristotélica memoria sensitiva, afirma, con San Agustín, 
la experiencia de una memoria espiritual”. Martín Echavarría, “Memoria e identidad según santo Tomás de Aquino”, 
Sapientia LVII (2002): 103. 
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Aristóteles vio también una relación entre memoria y hábito20 y trató 
de desplegar su complejidad en cuanto a la temporalidad. El hábito es una 
memoria siempre presente, “está incorporado a la vivencia presente, no 
marcada, no declarada como pasado; en el otro caso, se hace referencia a la 
anterioridad como tal de la adquisición antigua”.21 El hábito elimina la distancia 
del haber-sido y hace actual –potencialmente– la realidad del pasado. Así, por 
ejemplo, la acción termina por manifestar la vida de un individuo en modo 
encadenado. Esta distancia en el acto del recuerdo, como piensa Ricoeur, se 
cierra en la realidad de la persona y específicamente en su identidad narrativa. 
Según Bergson “para evocar el pasado en forma de imágenes, hay que poder 
abstraerse de la acción presente, hay que saber otorgar valor a lo inútil, hay que 
querer soñar. Quizá solo el hombre es capaz de un esfuerzo de este tipo”.22

Aquí nuevamente se establece una distancia entre la realidad biológica y 
personal de la memoria. Una cosa es repetir por orden y conducta, otra es 
alcanzar la virtud. En el acto de memoria toda la persona se precipita en la 
búsqueda activa del pasado y en ese sentido la memoria es también como una 
virtud. 

El análisis sobre la memoria parece llevado a una especie de más allá por 
san Agustín de Hipona, autor de quien serán deudores diversos pensadores 
modernos y contemporáneos que pretenden realizar una fenomenología de 
la conciencia íntima del tiempo. Aristóteles no veía clara la relación entre la 
memoria y la universalidad que implica la vida intelectual. El filósofo pensaba 
en la memoria como en una especie de estrato medio entre el intelecto y 
la sensibilidad; quizá lo que hoy en términos psicológicos denominamos 
percepción. El Estagirita considera incluso que “la memoria de las cosas 
intelectuales tampoco puede tener lugar sin imágenes, y por consiguiente tan 
sólo indirectamente se aplica la memoria a la cosa pensada por la inteligencia; 
pues considerada en sí no se refiere sino al principio sensible”.23 Con esto 
pretendía responder al hecho de que los animales también tienen memoria. 
Sin embargo, el acto de recuerdo parece sólo del hombre, por un lado porque 
implica un acto reflexivo de reconocimiento personal y en segundo lugar 

20 “Por tanto, si el movimiento no nace de un antiguo hábito, el espíritu cede al que es para él más frecuente, 
porque el hábito es realmente como una segunda naturaleza. Por esto se producen rápidamente las reminiscencias 
de las cosas en que pensamos con frecuencia, porque así como de un modo natural una cosa viene después de tal 
otra, de igual manera el acto del espíritu produce esta sucesión; y la repetición frecuente concluye por constituir 
una naturaleza”. Aristóteles, “De la memoria y la reminiscencia”, 104. 
21 Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 44.
22 Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 45.
23 Aristóteles, “De la memoria y la reminiscencia”, 94.
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porque precisa no solo la noción de tiempo, sino además la conciencia de 
dicha noción. 

Agustín va un poco más allá, pues piensa la memoria directamente como 
una facultad espiritual,24 es decir, como capaz de poner al hombre frente al 
horizonte mismo del ser. La memoria no es solamente del pasado sino que a 
través de ella el sujeto (re)conoce actualmente las cosas que una vez conoció, 
aun cuando ellas estén como ausentes. En este punto el hiponense deslinda 
la memoria de la imaginación. Pero además, Agustín enriquece la reflexión 
sobre el objeto de la memoria. La memoria no sería solamente de cosas, 
pues el hombre tiene la experiencia de recordar también sus acciones, sus 
sentimientos,25 el conocimiento,26 el hecho de olvidar27 e incluso a sí mismo. 
La memoria, para Agustín, asume una fortaleza indicativa de la maravillosa 
y misteriosa interioridad humana. 

Dentro es donde hago estas cosas, en la enorme sala de mi memoria. Lo cierto 
es que allí están a mi disposición el cielo, la tierra y el mar junto con todo lo que 
puede percibir en ellos, salvo aquello que heolvidado. Allí también me salgo yo 
mismo al encuentor y me rememoro: qué he hecho, cuándo y dónde, y de qué 
manera me sentía cuando lo hacía. Allí está todo lo que recuerdo que han sido 
mis experiencias o mis creencias. De entre esa misma abundancia, también yo 
mismo voy entretejiendo de aquí y de allí semejanzas – ya de hechos vividos, 

24 Santo Tomás de Aquino es del parecer que Agustín, al referirse a la memoria como potencia del alma, distinta de 
la voluntad y el entendimiento, se está refiriendo a los actos de la vida intelectual; es decir, no a facultades distintas: 
“aun cuando en d. 31 Sent. se diga que la memoria, la inteligencia y la voluntad son tres facultades, sin embargo, 
no es así lo que pensaba Agustín, el cual dice expresamente, en XIV De Trin., que, si la memoria, la inteligencia 
y la voluntad se conciben como presentes siempre en el alma, tanto si se piensa en ellas como si no, esto es algo 
que al parecer pertenece sólo a la memoria. En estos momentos estoy refiriéndome a la inteligencia por la que 
entendemos cuando pensamos y a la voluntad, amor o dilección que une a los hijos con los padres. De este texto 
se desprende que Agustín no las considera como tres potencias del alma, sino que llama memoria a la retención 
habitual del alma, inteligencia al acto del entendimiento, voluntad al acto de la voluntad”. Tomás de Aquino, Suma 
teológica, I, q. 79, a. 7, 731.
25 “También los estados de ánimo los contiene esa misma memoria, no de aquel modo en que los tiene el propio 
ánimo cuando los padece sino de otro modo muy diferente, tal y como se comporta la fuerza de la memoria. En 
efecto, sin que yo esté alegre, también me acuerdo de haberme alegrado, y sin estar triste recuerdo mi tristeza 
pasada, y sin temor revivo haber sentido alguna vez temor, y sin apasionamiento guardo un recuerdo de mi pasión 
de antaño”. Agustín de Hipona, Confesiones, X, 14, 21, trad. Alfredo Encuentra Ortega (Madrid: Gredos, 2010), 490.
26 “Aquí está también todo aquello aprendido en la educación de las artes liberales y que todavía no ha desaparecido, 
como relegado aun lugar más profundo que no es lugar. Y no llevo sus imágenes, sino las materia en cuestión”. 
Agustín de Hipona, Confesiones, X, 9, 16, 485.
27 “Cuando menciono ‘olvido’ y de igual modo reconozco lo que digo ¿cómo podría reconocerlo si no lo recordase? 
No me refiero al mero sonido de ese sustantivo, sino a la realidad que significa: si yo me hubiese olvidado de ella, 
me sería del todo imposible reconocer el valor de ese sonido. En consecuencia, cuando recurdo ‘memoria’ se me 
ofrece la propia memoria a sí misma por sí misma, mientra que cuando recuerdo ‘olvido’, acuden tanto la memoria 
como el olvido: la memoria con la que pueda recordar, y el volvido que quiero recordar”. Agustín de Hipona, 
Confesiones, X, 16, 24, 493. 
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ya de hechos creídos a partir de lo que he vivido – con hechos anteriores, 
y a partir de ellas concibo también acciones futuras, y acontencimientos, y 
esperanzas, y todas estas cosas, de nuevo, como si estuviesen presentes.28

El conocimiento que aporta Agustín a la fenomenología de la memoria 
permite comprender que esta puede trascender el ámbito de la percepción 
y el aspecto verbal de la imaginación. El acto de reminiscencia parecería 
pertenecer a la vida intelectiva y desarrollarse en ese plano; teniendo evidentes 
lazos psíquicos y biológicos. “De este modo, la memoria espiritual viene 
rehabilitada no sólo como capacidad retentiva, sino también como facultad 
de reconocimiento de nuestra identidad”.29

El argumento sobre la re-memoración asume aún más fortaleza con la 
fenomenología husserliana, pues para Husserl el acto de la memoria implica no 
solamente una presentación noemática del pasado sino también la activación 
presente del sujeto del recuerdo.30 En ese sentido, el acto de rememoración 
ya aparece como más que el mero acto de retención, pues, el pasado (incluso 
el de la propia identidad) es dado como re-donación de la duración. En ese 
sentido la presentación del objeto-pasado descansa no solo sobre la base 
de la fijación sino sobre todo en el poder reflexivo de la repetición, ya que, 
como piensa Ricoeur, “la propia semejanza entre lo retenido y lo rememorado 
proviene de una intuición de la semejanza y de la diferencia”.31

A partir del vínculo que Aristóteles suponía entre memoria e imaginación 
se ha considerado como sinónimo ‘re-presentado’ e ‘imaginado’, haciendo 
muy difícil pensar el acto de memoria fuera del aspecto intencional-sensible 
de la imaginación.32 Sin embargo, desligado este vínculo, representar aparece 
más bien como la distancia entre un pasado y un presente en el que ambos 
coinciden. Se trata de la distancia del sujeto que hila el pasado actuado y lo 

28 Agustín de Hipona, Confesiones, X, 8, 14, 484.
29 Echavarría, “Memoria e identidad”, 106.
30 “En el flujo de conciencia uno, único, se entrelazan dos intencionalidades inseparablemente unitarias, que se 
requieren la una a la otra como dos caras de una y la misma cosa. Por la primera de ellas se constituye el tiempo 
inmanente, un tiempo objetivo, auténtico tiempo, en el cual hay duración y hay cambio de lo que dura. En la otra 
intencionalidad se constituye la ordenación quasi-temporal de las fases del flujo, que tiene siempre y necesariamente 
un punto –‘ahora’ fluyente, la fase de la actualidad y las series de fases preactuales y postactuales –las que todavía 
no son actuales–”. Edmund Husserl, Lecciones de fenomenología de la conciencia interna del tiempo, trad. Agustín Serrano 
de Haro (Madrid: Trotta, 2002), 103.
31 Paul Ricoeur, Tiempo y Narración III. El tiempo narrado (Madrid: Siglo XXI, 2009), 681.
32 “¿A qué parte del alma pertenece por tanto la memoria? Evidentemente a aquella parte de que se deriva también 
la imaginación, porque las cosas, que son en sí objeto de la memoria, son las mismas que caen bajo el dominio de 
la imaginación”. Aristóteles, “De la memoria y la reminiscencia”, 95.
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reconfigura, así como el lector reconfigura el mundo que se despliega a partir 
de la huella monumental, documental o textual. Husserl parece comprender 
que los actos de la conciencia implican un flujo temporal. Por ello, el tiempo 
no solo se re-cuerda, como si se amarrara con una cuerda para que no se 
pierda en la oscuridad del haber-sido, sino que además el tiempo se espera. El 
pasado se convierte así en un futuro esperado que se realiza en el presente, en 
algo así como presente del pasado, estableciendo una especie de circularidad. 
Aquí, la temporalidad asume la forma de un flujo que dura, como una historia 
de percepciones en la que el protagonista es el sujeto de la memoria y no 
simplemente como sucesión de instantes. Para Ricoeur, Husserl aquí trataba 
de resolver el problema de la identidad del tiempo que fluye a través de una 
especie de “desdoblamiento de la intencionalidad de la memoria”. Una que 
busca el tiempo en cuanto objeto de conocimiento y una segunda que se 
dirige al modo de presentación del tiempo.33

Ricoeur complementa la argumentación husserliana desde una perspectiva 
hermenéutico-narrativa. Lo que Husserl notó como doble intencionalidad y 
que le permitió ir mostrando el flujo temporal integrador de la conciencia, 
es para el autor francés, la mina donde encuentra el recurso para buscar la 
superposición entre las discontinuidades de los éxtasis del tiempo y la función 
integradora de la identidad narrativa. Para Agustín, el tiempo implicaba una 
discontinuidad, por ello el envés de la distentio animi humana era la eternidad 
tota simul et perfecta possessio que formuló Boecio; es decir, la unidad condensada 
del tiempo en la eternidad del presente. Para Ricoeur, la narración permite la 
búsqueda de la concordancia en la discordancia temporal, para ello analiza la 
proposición del relato aristotélico en cuanto capaz de permitir una síntesis de 
lo heterogéneo. En la narración, el tiempo se vive con carácter de totalidad, por 
ello, en el acto narrativo la identidad del sujeto del relato aparece desplegada 
en la trama. Sin embargo, para Ricoeur existe una nueva distinción al proponer 
el tiempo narrado como acto integrador del flujo temporal, que en Husserl 
aparece como autoconstituido;34 es decir, el tiempo de lo narrado es distinto 
del tiempo del narrador.

33 Cfr. Ricoeur, Tiempo y Narración III, 691.
34 Analizando la doble intencionalidad de la retención y la constitución del flujo de conciencia Husserl afirma que, 
examinando la retención de un sonido, se da cuenta que la conciencia articula tanto el darse temporal y unitario 
del sonido como la unidad del flujo de conciencia. Sin embargo, ante la pregunta ¿de dónde proviene la unidad de 
la conciencia? Husserl indica que: “Por chocante que parezca que la unidad del flujo de conciencia constituya su 
propia unidad – si es que no absurdo de principio –, así es como ocurre en efecto. Y ello se deja comprender sobre 
la base de la constitución esencial del flujo”. Husserl, Lecciones de fenomenología, 100.
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La distinción, implica que desde la perspectiva de la inteligencia narrativa, 
la temporalidad de la narración se resiste a la simple cronología.35 Ricoeur 
quiere manifestar la libertad, también del tiempo narrativo, sobre la estructura 
lógica de las funciones de relato. En la ficción, el tiempo escapa a la estructura 
meramente lineal y queda en las manos del narrador que lo transforma según 
convenga a la trama. De allí que, la literatura tenga el poder de proyectar un 
mundo con sentido propio, anclado seguramente, en la experiencia del tiempo 
vivido. Ese nuevo sentido no es algo irracional, sino que estaría orientado a 
mejorar la comprensión de la condición humana y de su propia temporalidad. 
“Lo que es narrado es fundamentalmente la ‘temporalidad de la vida’; ahora 
bien: ‘La vida [misma] no se narra, se vive’”.36 Por ello, en la perspectiva 
narrativa de Ricoeur, el recuerdo aparece como una especie de presente-
pasado ampliado capaz de crear vocación de futuro. Un recuerdo muy grande 
en el tiempo presente que puede reconfigurar la vida en términos de futuro.

La idea de Ricoeur es tratar de pensar la identidad humana en términos 
narrativos, de esa manera, hablando de la mismidad en cuanto ligada a la 
experiencia de permanencia en el tiempo, insiste en decir que la memoria 
se forma también del cruce entre lo mismo y lo otro, entre lo individual y 
colectivo. La memoria “consiste así en tejer juntos el mundo de la acción y 
el de la introspección, en entremezclar el sentido de la cotidianeidad y el de 
la interioridad”.37 La diferencia del tiempo del narrar y de la cosa narrada 
implica la distancia que la memoria establece sobre la huella de retención y 
el acto de rememoración. Y así, la memoria puede mantener bajo su espectro 
lo concreto del recuerdo y lo análogo del relato. Las consideraciones serían 
más profundas cuando el tiempo deja de ser considerado vulgarmente en 
términos lineales, ya que la profundidad circular y la tensión teleológica de 
la vida humana se manifiestaría con toda su fuerza.

En el segundo volumen de Tiempo y Narración Ricoeur estudia algunas obras 
literarias que le permiten explorar la profundidad de la experiencia temporal. 
Estudiando el texto de la señora Dalloway (de Virginia Wolf) comenta cómo 
el narrador despliega el tiempo cronológico como apenas un gemido lineal 
frente a la historia monumental y frente a las cavernas de la existencia en 
donde los tiempos personales se entre-significan; es así que se permite decir 
que la muerte de uno es el inicio de la configuración del nuevo tiempo del 

35 Paul Ricoeur, Tiempo y narración II. Configuración del tiempo en el relato de ficción (Ciudad de Méjico: Ed. Siglo XXI, 
2011), 449. 
36 Ricoeur, Tiempo y narración II, 495.
37 Ricoeur, Tiempo y narración II, 539.
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otro. “En la medida en que los destinos de los personajes y su visión del 
mundo siguen estando yuxtapuestos; sí, en cuanto que la proximidad entre 
las ‘cavernas’ visitadas constituyen una especie de red subterránea que es 
la experiencia del tiempo”.38 En búsqueda del tiempo perdido de Proust sirve 
también a Ricoeur para analizar el proceso de recuperar el tiempo. ¿Qué es 
el tiempo perdido? ¿El tiempo olvidado? ¿El tiempo malgastado? ¿El tiempo 
de la frustración? Piensa Ricoeur que la respuesta implica la modalidad del 
recobrarlo. El tiempo recobrado es el tiempo capaz de significar el futuro, 
creador de vocación. Aquí, según el autor, la memoria realiza el milagro de 
recoger el tiempo desde la perspectiva del stans agustiniano y de permitirle a la 
inteligencia “mantener bajo una misma mirada la distancia de lo heterogéneo 
y la simultaneidad de lo análogo”.39 En ese texto, recobrar el tiempo implica 
que el pasado sea presente y que además se convierta en futuro. El análisis 
del flujo del tiempo, entendido en términos de totalidad, implicaría por eso 
para Ricoeur un nuevo valor constitutivo de identidad, la ipseidad, un tipo 
de identidad ya no numérica, sino cualitativa, en dónde el sujeto se reconoce 
como ese sujeto semejante, tan semejante —piensa el autor francés— que 
resulta indiferente intercambiarse con él, pues la sustitución no implicaría la 
perdida semántica,40 en otras palabras, soy yo en él o sigo siendo yo a pesar 
de ser tan otro.

Así, para Ricoeur, va quedando clara la necesidad de una distinción, 
pues, mientras lo que representa lo mismo manifestaría el aspecto pasivo de 
identificación, en cuanto refiere al sujeto al que le suceden cosas y se resiste 
el paso del tiempo, la ipseidad representaría el aspecto activo del sujeto 
frente al tiempo. El sujeto no solo sería un ser-en-el-tiempo sino que es un 
ser que cuenta-con-el tiempo.41 Esta identidad activa estaría sujeto al cambio, 
a la traición y a la posibilidad de recobrar el camino, en cuanto estaría en 
su mano producirlos. Por eso, el profesor de Paris-Nanterre la caracteriza 
con la categoría de proyecto de mantenimiento de sí. Se trata de un tipo 
de permanencia en el tiempo que se sostiene a partir del mantenimiento a 

38 Ricoeur, Tiempo y narración II, 553.
39 Ricoeur, Tiempo y narración II, 605.
40 Cfr. Ricoeur, Sí mismo como otro, 110.
41 “La ipseidad se caracteriza, entre otras cosas, por ser activa respecto del tiempo que pasa. Esto significa que 
ella toma el tiempo y cuenta con él para desarrollarse. Por otra parte, en esta identidad, su ‘otro’, su alter, su diferente, 
no se presenta como su contrario, sino constitutivo de su propio ser. La ipseidad se construye precisamente en la 
dialéctica con la alteridad. Tan es así, que el sí-mismo, que de ella resulta, ya no es un yo encerrado en su propio 
círculo, sino atravesado por las alteridades que lo fueron construyendo”. Marie-France Begué, “El proyecto y 
la promesa. Aportes de Paul Ricoeur a la fenomenología del querer”, Acta fenomenológica lationamericana, vol. 3 
(2009): 683.
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la palabra, a los proyectos y al futuro esperado, a pesar de los cambios, las 
variaciones imaginativas y los riesgos de ruptura que imponen las relaciones 
humanas. Al respecto, la propuesta de Ricoeur versará sobre una ontología de 
un ser en proyecto;42 distinta de una ontología del acontecimiento.43 El autor es 
incisivo en recalcar que la ipseidad representa “la identidad cualitativa; dicho de 
otro modo, la semejanza extrema: decimos de X y de Y que llevan el mismo 
traje; es decir, atuendos tan similares que resulta indiferente intercambiarlos; 
a este segundo componente corresponde la operación de sustitución sin 
perdida semántica, salva veritate”.44 Más claro aún, un sujeto distinto fruto 
de cambios cualitativos que permiten identificarlo como otro y que son el 
resultado de su poder actuar introduciendo su acción en el curso de las cosas. 
Solo así serían comprensibles las expresiones del tipo: ante tal evento ‘soy 
otro’, dicha situación ‘ha cambiado mi vida’, o después de esa tragedia ‘ya no 
puedo ser el mismo’.

La ipseidad respondería a la pregunta por el ¿quién? de la acción, y en 
este caso, de la memoria. Pero mientras en la búsqueda de concordancia de 
la memoria la ipseidad es casi eclipsada –no abolida–, en la promesa,45 piensa 
Ricoeur, es tan abundante que aparece claramente identificable como un valor 
distinto de identidad personal. En esto estaría la complejidad del asunto y la 
dificultad que han manifestado otros autores en distinguir entre memoria y 
el sujeto integrador de su flujo.

La memoria y promesa se sitúan de modo diferente en la dialéctica entre 
mismidad y la ipseidad, los dos valores constitutivos de la identidad personal: 
con la memoria, se acentúa principalmente la mismidad, sin que esté totalmente 
ausente la característica de la identidad por la ipseidad; con la promesa, la 
predominancia de la ipseidad es tan abundante que la promesa se evoca 
fácilmente como paradigma de la ipseidad.46

42 Así, mientras la proyección performativa de la palabra “pertenecería por derecho a la problemática de la ipseidad, 
como pertenece por derecho a la ontología del acontecimiento la problemática de la mismidad”. Marcelo Eduardo 
Bonyuan, “Paul Ricoeur, Yo e identidad en el marco de Sí mismo como otro”, Revista Borradores 10-11 (2009-2010): 8.
43 Para Ricoeur el polo de la ipseidad no puede tratarse como una cosa en el mundo, es por ello que no es 
identificable meramente con la noción de lo mismo, por ello la ontología que supone “puede sustraerse al dilema de 
lo Mismo y de lo Otro en la medida en que su identidad descansa en una estructura temporal conforme al modelo 
de identidad dinámica fruto de la composición poética de un texto narrativo”. Ricoeur, Tiempo y Narración III, 998.
44 Ricoeur, Sí mismo como otro, 110.
45 Este aspecto podría ser sujeto de otro artículo. No lo tratamos aquí dado que nos hemos enfocado en la discusión 
que supone la reflexión sobre la memoria y su relación con la identidad. 
46 Ricoeur, Caminos de reconocimiento, 145. 
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Ese aspecto variable de la identidad permitiría mostrar que la memoria 
y el sí no son lo mismo, y ese sentido, la identificación entre memoria e 
identidad personal que supone el empirismo y que mostraremos más abajo, 
no parece del todo correcta. La actividad de la memoria, a través del camino 
filosófico recorrido, parece un fenómeno que se resiste a ser reducido a lo 
meramente objetivo y funcional que permite la perspectiva de la que parte 
la ciencia experimental. Pero además, implica una reflexión en donde la 
complejidad de la realidad temporal humana suponga una distinción entre 
persona y actividad.47

2. La retención y la materialidad mnémica como 
reducción de la memoria

En el anterior acápite tuvimos la intención de mostrar la riqueza filosófica 
en la reflexión sobre la memoria. La idea era mostrar los aportes de Ricoeur a 
una historia que ha profundizado, con idas y vueltas, en el fascinante misterio 
de la rememoración. En este punto, trataremos de mostrar la reducción de la 
actividad de la memoria a la retención de datos. Reducción que la acerca cada 
vez más a una explicación meramente biológica. Para Ricoeur, un principio 
fundamental para comprender el modo como parte de la ciencia empírica 
contemporánea y parte de la psicología han tratado la memoria se encuentra 
en la identificación que Locke ha realizado entre identidad –entendida como 
mismidad– y la memoria. Según el autor francés, está identificación ha tenido 
un doble efecto. Por un lado, el empobrecimiento de la identidad humana y 
de la persona misma. Por el otro, el proceso de reducción de la memoria a 
su mecanismo meramente empírico o experimental. 

El principio de acuerdo entre memoria y mismidad se encontraría en la 
exposición que Locke realiza en el Tratado sobre el intelecto en donde argumenta, 
con bastante lógica, que la idea de identidad surgiría naturalmente del acuerdo 
o concordancia de una cosa consigo misma. Cuando vemos una cosa en un 
lugar y tiempo determinado sabemos que esa cosa es la misma y no otra. 
El filósofo inglés establece que la identidad se predica de una relación de 
concordancia numérica; es decir, que una cosa es esa misma cosa y nada más; 
“así de dos veces que ocurre una cosa designada por un nombre invariable 

47  A este propósito se puede revisar los apuntes de Ricoeur sobre el ¿‘quién’ se acuerda? En el análisis a la memoria 
y a la promesa como actos del reconocimiento de sí mismo. Ver Ricoeur, Caminos de reconocimiento, 154-159.
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en el lenguaje ordinario, decimos que no constituyen dos cosas diferentes 
sino ‘una sola y misma cosa’”.48

Cuando habla de la identidad humana, Locke especifica que el hombre 
percibe la realidad, pero, a diferencia de las bestias, sabe que es él mismo 
quién la percibe. Ese acuerdo del sí mismo consigo mismo que acompaña el 
conocimiento lo denomina self. “Thus it is always as to our present sensations and 
perceptions: and by this everyone is to himself  that which he calls self”. [“Así sucede 
siempre con nuestras sensaciones y percepciones actuales; y por eso es que 
cada uno es para sí mismo lo que llama sí mismo”].49 En esto consiste la 
identidad humana, en la mismidad (sameness), en el hecho que el hombre se 
conciba como sí mismo. El filósofo inglés no se detiene aquí, pues, cuando 
hace la pregunta por la identidad mantenida en el tiempo, más que recurrir a 
un tipo de invención llamada substancia para mostrar que el sí mismo reclama 
una especie de fondo óntico, remite a la memoria como principio unificador. 
Siendo la facultad que retiene las percepciones experimentadas por el sujeto, 
es la que permite que este último permanezca siendo aquello que dice ser. 

Según el planteamiento empirista, tanto Locke como Hume piensan que el 
entendimiento humano es como una hoja blanca en la cual se asientan todas 
las impresiones que el sujeto recibe como fruto de la experiencia. El hombre 
capta la experiencia sensible y asocia las ideas50 formando conocimientos 
más complejos. Los empiristas ingleses han hecho de la persona una mera 
creencia que resolvería un problema creado falsamente al querer explicar la 
realidad bajo nociones que vayan más allá de la experiencia.51

48  Cfr. Ricoeur, Sí mismo como otro, 110. 
49  John Locke, An essay concerning human understanding (South Australia: University of  Adelaide, 2015), book 2, chapter 
27, #9 § 9, accedido el 30 de septiembre, 2018, https://ebooks.adelaide.edu.au/l/locke/john/l81u/B2.27.html.
50  Donde ideas significa sensaciones menos intensas y no conocimiento universal. Hume dice lo siguiente: “podemos 
dividir todas nuestras percepciones de la mente en dos clases o especies, que distinguen por sus distintos grados 
de fuerza o vivacidad. Las menos fuertes e intensas comúnmente son llamadas pensamientos o ideas; la otra especie 
carece de un nombre en nuestro idioma, como en la mayoría de los demás, según creo, porque solamente con fines 
filosóficos era necesario encuadrarlos bajo un término o denominación general. Concedámonos, pues, a nosotros 
mismos un poco de libertad, y llamémoslas impresiones, empleando este término en una acepción un poco distinta 
de la usual. Con el término impresión, pues, quiero denotar nuestras percepciones más intensas (more lively): cuando 
oímos, o vemos, o sentimos, o amamos, u odiamos, o deseamos, o queremos. Y las impresiones se distinguen de 
las ideas que son percepciones menos intensas (less lively) de las que tenemos conciencia, cuando reflexionamos 
sobre las sensaciones o movimientos arriba mencionados”. David Hume, Investigación sobre el conocimiento humano, 
trad. Jaime de Salas Ortueta (Barcelona: Altaya, 1994), 33.
51 “Hay estados de conciencia, pero no hay portadores de estados de conciencia. Estas tesis son consecuencias de 
la premisa empirista de que sólo puede reivindicar realidad lo que nos esté dado inmediatamente en la experiencia 
sensible. En la experiencia nos están dadas impresiones sensoriales y estados de conciencia, pero no objetos de 
los que esas impresiones sensoriales procedan, y tampoco portadores de estados de conciencia. Así pues, no hay 
algo como objetos, substancias, personas”, Robert Spaemann, Límites. Acerca de la dimensión ética del actuar (Madrid: 
EUNSA, 2003), 402. 
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En este punto la memoria asume un rol preponderante y fundamental, pues 
se le atribuye la función que permite al hombre unir el flujo de eventos de 
conciencia que viene a formar lo que llamamos identidad. La persona aparece 
como “el resultado del asentamiento de las experiencias pasadas llevado a 
cabo por la memoria. Pero ese ‘yo’ cambia, se transforma con el devenir de 
las sensaciones y vivencias”.52 Por tanto, la memoria asume el compromiso 
de articular la realidad del sujeto. Según piensa Ricoeur, 

de este modo, la ecuación es completa entre consciousness, self, memory, a costa 
de todas las paradojas suscitadas por el hecho del olvido, el del sueño, el del 
desdoblamiento imaginario o real de la memoria, incluso por la imaginación 
de la sustitución de una memoria por otra en el interior de un mismo cuerpo. 
(Locke es, en este sentido, el inventor de los puzzling cases que prosperarán 
en la filosofía analítica contemporánea, en particular en la brillante obra de 
Parfit, Reason and Persons).53

Sobre la ecuación propuesta por el empirismo se apoya parte de la 
filosofía y de la psicología que pretenden pensar lo humano desde una mera 
perspectiva positivista.54 En ese sentido, como ya dijimos anteriormente, la 
memoria se convierte en un elemento articulador, sea del conocimiento en 
general, sea de la misma persona humana. Piensan así también gran parte de 
los psicólogos y de los neurocientíficos que centran todos sus esfuerzos en 
comprender el funcionamiento biológico (nervioso-cerebral) de la memoria 
a partir de la asociación de eventos o emociones o de los enlaces neuronales 
que permiten la retención de la información. La evidencia parece demoledora, 
pues es cierto que sin la memoria “no sabríamos qué hicimos ayer, quiénes 
son nuestros padres, quiénes somos nosotros, con qué recursos contamos y 
cómo debemos usarlos”.55

La memoria efectivamente permite el reconocimiento temporal de 
sí, de otra manera no sabríamos dar razón de nuestra historia personal o 
circunstancias concretas. Puede notarse con bastante evidencia en los casos 
de amnesia, demencia senil o de pérdida de la conciencia por distintos 
motivos psicoactivos. En dichas afecciones patológicas, la pérdida de memoria 
manifiesta con transparencia la integralidad de la persona humana: la relación 

52 Echavarría, “Memoria e identidad”, 92.
53 Ricoeur, Caminos de reconocimiento, 158.
54 “De Locke, la tradición posterior ha conservado la ecuación entre identidad personal y memoria”. Ricoeur, Sí 
mismo como otro, 120.
55 José García Cuadrado, Antropología filosófica (Pamplona: EUNSA, 2014), 64.
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estrecha entre mi cuerpo y mi interioridad. Un fallo cerebral puede implicar 
un deterioro en la capacidad para rememorar e incluso para retener datos 
simples. Así, por un lado es cierto que el cerebro parece estar involucrado 
directamente en el proceso de retención de datos y por otro es correcto 
también que la auto-comprensión del sujeto queda disminuida a partir de la 
dificultad para rememorar con sentido. Las circunstancias del presente pueden 
resultar tan agobiantes que la interpretación de los eventos del pasado sea 
incoherente, nublándolos e incluso bloqueándolos absolutamente. Claro, el 
paso que pretendemos mostrar aquí es que el problema no es aceptar lo que 
la ciencia muestra con evidencia, sino la reducción de la memoria al mero 
aspecto biológico.

Por otro lado, los sueños –realizados y futuros– de la tecnología vienen 
a apoyar la idea del acuerdo entre persona y memoria. Específicamente, 
el concepto de inteligencia artificial parece convertirse en el referente del 
concepto de inteligencia. Su vínculo con el big data, o con una enorme 
capacidad de almacenamiento se convierte en la clave del desarrollo de la 
inteligencia, pues es la base que permite la libertad y la creatividad de la 
máquina. De esta manera, parece tener sentido decir que el almacenamiento 
de información capacita a una máquina para mantenerse siendo lo que es e 
incluso tener grados de libertad. 

Las relaciones entre filosofía y tecnología son complejas, aunque hay más 
puntos de contacto de lo que desde una perspectiva externa podría imaginar. 
La tecnología parece cada vez más cargada de préstamos de la filosofía. Quizá, 
aceptando lo reductivo del plantamiento, un científico de la computación 
podría aceptar que una computadora sin un hard drive no puede mantener 
los datos que la hacen ser tal o cual y en ese sentido, allí se podría encontrar 
su ‘identidad’. Esta identificación nos llevaría a preguntar si la inteligencia 
humana tiene las mismas características de un sistema de información. ¿Son 
lo mismo? ¿El hombre puede ser considerado una máquina?56 Quizá en estas 
preguntas sea posible vislumbrar que nos referimos a las potenciales aporías 
a la identidad y la dignidad que se plantean desde la ficción tecnológica usada 

56 “Los más decididos partidarios de la inteligencia artificial en su versión fuerte creen que, aunque el cerebro 
no sea exactamente una máquina bien engrasada, sí es más o menos mecánico lo más interesante que hace, y en 
particular pensar. Empleo aquí el vocablo ‘mecánico’ como sinónimo de ‘algorítmico’, es decir, un proceso que se 
puede reducir siguiendo un número finito de instrucciones precisas”. Juan Arana, La conciencia inexplicada. Ensayo 
sobre los límites de la comprensión naturalista de lamente (Madrid: Biblioteca Nueva, 2015), 113.
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por algunos filósofos analíticos y utilitaristas como Parfit o Bostrom.57 Se 
puede pensar además a las ficciones literarias en las que la conciencia se puede 
cargar en la nube (mind uploading) o en un dispositivo de almacenamiento para 
después ser implantada en un nuevo cuerpo-vehículo.58

Muchos de los estudios modernos sobre la memoria se basan en 
Ebbinghaus y sus leyes de retención de datos. Es normal que sus seguidores 
hayan concebido la memoria como una especie de depósito donde están 
almacenados todos los datos59 y recuerdos humanos. Así piensa también el 
famoso autor del libro Los 7 pecados de la memoria, Daniel Schacter,60 quien 
afirma tajantemente que la memoria es limitada y esa limitación nos lleva a 
olvidar, pues ciertos datos van reemplazando a otros en el tiempo. Nada nos 
impide reconocer dicha afirmación, sin embargo, la memoria, ligada además al 
conocimiento intelectual, parece ser mucho más compleja. La misma noción 
de olvido supone la memoria; como pensaba Agustín, el olvido solo es tal 
porque es memoria de lo que había estado perdido. Ahora, si consideramos 
el olvido como simplemente eliminación de datos, entonces la misma noción 
de olvido pierde significado semántico y es un puro concepto vacío, no se 
podría ser consciente de algo que ya no se puede identificar porque no existe; 
lo olvidado sería algo así como la nada de la tecnología.

En el fondo, como pretendemos mostrar, se trata nuevamente de una 
aproximación meramente biológica a la memoria. Algunos estudios muestran 
que esta facultad tiene una potencia particular que implicaría una investigación 
más profunda,61 aunque estos análisis no tienen la intención de ser probatorios, 
por ahora solo suscitan preguntas. Al parecer, los recuerdos van quedado 
registrados en el inconsciente humano “como la cinta de un magnetófono. 

57 “Let us make a leap into an imaginary future posthuman world, in which technology has reached its logical limits. The superintelligent 
inhabitants of  this world are autopotent, meaning that they have complete power over and operational understanding of  themselves, so 
that they are able to remold themselves at will and assume any internal state they choose”. Nick Bostrom, Dignity and Enhancement, 
Human Dignity and Bioethics: Essays Commissioned by the President’s Council on Bioethics (Washington, D.C., 2008), 29, 
accedido el 23 de septiembre, 2018, https://nickbostrom.com/ethics/dignity-enhancement.pdf. 
58 Cfr. Mariano Asla, “Transferencia de la mente (Mind up-loading): controversias metafísicas en torno a la 
conservación de la identidad personal”, Forum. Supplement to Acta Philosophica 3 (2017): 169-183.
59 “Según los estudios psicológicos, elaborados al fin de los años sesenta, la memoria a corto plazo puede ser 
imaginada como una especie de depósito que es capaz de contener una cantidad limitada de información en un 
periodo limitado de tiempo […] la memoria a larga plazo, por el contrario, puede ser descrita como un depósito de 
capacidad muy amplia, de la cual los límites no están todavía bien definidos”, Maria Teresa La Vecchia, Antropologia 
psicologica (Roma: Ed. Gregoriana, 2002), 136.
60 Cfr. Daniel L. Schacter, The Seven Sins of  Memory. How the mind forgets and remembers (Boston: Houghton Mifflin, 
2001).
61 Por ejemplo, se puede pensar a algunas noticias que tratan de manifestar algunos hechos que aún nos resultan 
inexplicables científicamente. “Personas con graves desórdenes mentales se vuelven lúcidas misteriosamente justo 
antes de morir”, La Gran Época, 4 de agosto, 2015, https://www.lagranepoca.com/ciencia-y-tecnologia/12849-
gente-con-graves-desordenes-mentales-se-vuelven-lucidos-misteriosamente-justo-antes-de-morir.html.
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En algunos casos excepcionales, como la hipnosis o el trance, el inconsciente 
recuerda en modo excepcional. Se puede llegar en tales circunstancias a 
recordar hechos de la primerísima infancia”,62 además con una precisión 
de detalles que por lo menos pone la pregunta si el hombre sólo se limita a 
almacenar ‘información significativa’ o ‘estimativa’ que se va borrando con el 
pasar del tiempo o si más bien la memoria pone una pregunta que va más allá 
de la materialidad del acto mnémico. También se da el caso de los pacientes 
con Alzheimer o con fuertes demencias seniles que parecen presentir la 
muerte y parecen ‘volver en sí’, recuerdan con claridad y se despiden de sus 
seres queridos. Algunos lo llaman el último esfuerzo cerebral por revertir el 
equilibrio al que tiende el cerebro. Sin embargo, aún resultan inexplicables 
los casos en donde el cerebro parece poco funcional.63 Pero además, bajo 
la perspectiva de la memoria mecánica es difícil de dar razón de la ecuación 
‘olvido=pérdida de datos’. ¿Cómo se podría ser consciente de ello? Si el 
cerebro está desgastado y hay pocas conexiones neuronales que sostienen 
las huellas mnémicas, ¿qué mantiene el recuerdo de sí mismo?  

El aspecto más material de la memoria, por otro lado, no eliminaría la 
pregunta por la persona. El olvido y la responsabilidad que señala al alguien 
de la acción, tienen también relación. ¿Deja el hombre de ser responsable por 
sus actos conforme va olvidando? Si hago una promesa que después olvido, 
¿dejo de ser responsable de ella? 

Estos interrogantes nos invitan a profundizar nuevamente en la interioridad 
de la memoria y en su capacidad para poner al sujeto frente a sí mismo y 
frente a la vastedad del mundo.

3. Memoria como acto de auto-presencia y 
reconocimiento de sí mismo

Como veíamos en el primer punto, para Agustín, la memoria aparece como 
el acto de reconocimiento de las cosas y del hombre mismo. Más aún, se pone 
como el ‘lugar’ donde viene custodiado el hecho de que el hombre se conoce 
intelectualmente a sí mismo. El hombre, en el acto del reconocimiento, se 
pone frente a sí mismo, se hace auto-presente y se reconoce como siendo lo 
que es, persona.

62 La Vecchia, Antropologia psicologica, 138.
63 Scott Haid, “The Brain. The power of  hope”, Time, 29 de enero, 2007, http://content.time.com/time/magazine/
article/0,9171,1580392-2,00.html. 
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Así, en el acto de rememorar, el hombre conoce el pasado como un 
presente, lo pone frente a sí. En ese mismo acto de reminiscencia, el hombre 
revive el pasado que porta en sí. Lo importante aquí es señalar que la persona, 
en el acto de memoria, aun conociéndose como un objeto presente, es ella 
misma que se conoce y, en ese sentido, la pregunta por el quién sigue siendo 
el fondo de la memoria. La identidad se hace irreducible a la memoria, 
aun cuando en el acto de la rememoración el hombre parece volverse casi 
completamente sobre sí mismo, descubriéndose como persona; es decir, 
como ser abierto a la realidad.

Desde esta perspectiva vemos que la memoria no podría ser solo material, 
porque “la vida de la mente, de hecho, no puede ser reducida a un conjunto 
de moléculas. El intelecto humano no puede consistir solo en aumentar los 
propios conocimientos, sino en reelaborarla, recapitular y por tanto generalizar 
la información en modos nuevos y sorprendentes”.64 El cerebro bien puede 
representar parte del cómo de la memoria, pero por ahora no puede responder 
a la pregunta por su quién. Por ello, tampoco podría emparejarse la memoria 
sensible con la persona, pues 

si la persona se redujera a lo que los propios sentidos captan y elaboran de 
ella, que se sintetiza en un conjunto de recuerdos que se transforman en punto 
de referencia de las nuevas percepciones y experiencias que en él se insertan, 
la persona sería realmente un ‘pequeño yo’ pasivo a merced de las fuerzas 
impersonales que lo plasmarían desde fuera, violentándolo. Es la concepción 
nietzscheana y freudiana del sujeto como producto de la violencia ejercida 
por el mundo exterior sobre una masa de energía informe.65

La tratativa sobre la memoria ayuda a desatascar el materialismo 
neurocientífico de una encrucijada que termina en un anti-humanismo. 
Asumiendo la profundidad del emparejamiento de identidad y memoria, y ya 
no en términos materiales sino metafísicos, se podría decir que la memoria 
aun poniéndose como lugar donde el hombre se encuentra a sí mismo en 
cuanto persona, y por tanto nunca cerrado sobre sí mismo, no constituye la 
realidad personal. Incluso el mayor acto de autoconciencia, de auto-presencia 
del ser a sí mismo, en donde capta la noticia que su mismo ser le presenta de 
su realidad mistérica, incluso allí, la pregunta fundamental sobre la persona 
–¿quién?– se mantiene en pie. “Por lo tanto, no existe fenomenología de la 
memoria, fuera de la búsqueda dolorosa de interioridad”.66

64 La Vecchia, Antropologia psicologica, 140.
65 Echavarría, “Memoria e identidad”, 102.
66  Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 130.
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Justo en este punto el acto narrativo asume su mayor relevancia. La 
pregunta por la identidad señala la realidad de la persona pero además indica 
una historia, una historia que debe ser contada. El acto de la memoria, que se 
constituye como un acto de volver sobre sí mismo y de ajustarse a la verdad 
de sí, se convierte en un acto representativo de la identidad personal. Por eso, 
piensa Ricoeur que al preguntar por la persona habría que señalar un ‘yo’ y 
contar una historia. El ‘yo’ indicativo de la realidad personal, no fragmentada, 
sino única y originaria, y la historia de una vida que se desarrolla en el contraste 
con los demás y con el mundo que se habita.67

Los pecados de la memoria68 en realidad explican bastante bien la virtud 
de la memoria. El acto de reminiscencia es un acto de búsqueda de la verdad, 
de adecuación de la mente a la realidad y al hablar de la identidad personal 
hablamos de la verdad del sí mismo: del acuerdo entre lo que soy y la búsqueda 
de mí mismo. En ese sentido, la narración asume un valor relevante a la hora 
de indicar mi realidad personal; en ella, el hombre se reconoce en cuanto tal. 
Entendiendo que “hay mimética verídica o mentirosa porque hay entre la 
eikon y la impronta una dialéctica de acomodación, de armonización, de ajuste, 
que puede salir bien o fracasar”.69 Cuanto más el hombre narra la verdad de 
sí mismo, más parece encontrar y afirmar su identidad. Y cuanto más narra 
y cree mentiras, más se aleja de sí mismo. Así, quizá el verdadero pecado de 
la memoria no sea aumentar o disminuir la realidad, bloquearla o atribuir 
erróneamente hechos o personas, sino alejarse de la intencionalidad veritativa 
que es el impulso motor del acto de reminiscencia.70 La memoria de sí mismo 
aparece aquí como un imperativo categórico: no olvides quién eres y para que 
estás hecho. Recordando aquí que el olvido también tiene dignidad, así como 

67 “La conjunción entre el sujeto, límite del mundo, y la persona, objeto de referencia identificante, descansa 
en un proceso de la misma naturaleza que la inscripción, ilustrada por la datación del calendario y la localización 
geográfica. Que el fenómeno de anclaje es asimilable a una inscripción, lo atestigua cumplidamente la expresión 
que intrigaba tanto a Wittgenstein: ‘yo, L.W.’. La relación entre el pronombre personal ‘yo’, tomado como sujeto 
de atribución, y el nombre propio, como designación de la muestra de un particular de base, es una relación de 
inscripción en el sentido institucional del término”. Ricoeur, Sí mismo como otro, 35. 
68 “In the ancient world, and later as part of  Catholic theology, the seven deadly sins were those transgressions fatal to 
spiritual progress. When applied to memory, the seven sins describe those ways in which normal, everyday operations 
of  our mind may occasionally produce suboptimal or flawed memory experiences […] Transcience, absent-mindedness, 
blocking, misattribution, suggestibility, bias, persistence”. Schacter, Chiao y Mitchell, “The seven sins of  memory”, 227-228.
69 Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 30.
70 “Se puede afirmar que una exigencia de verdad especifica está implicada en el objetivo de la ‘cosa’ pasada, del 
qué anteriormente visto, oído, experimentado, aprendido. Esta exigencia de verdad especifica la memoria como 
magnitud cognitiva. Más precisamente, es en el momento del reconocimiento, con el que concluye el esfuerzo de 
rememoración, cuando se declara esta exigencia de verdad. Entonces sentimos y sabemos que algo sucedió, que 
tuvo lugar, que nos implicó como agentes, como pacientes, como testigos. Llamemos fidelidad a esta exigencia 
de la verdad. Llamemos fidelidad a esta exigencia de verdad. Hablaremos en lo sucesivo de la verdad-fidelidad del 
recuerdo para explicar esta exigencia, esta reivindicación, este claim, que constituye la dimensión epistémica-veritativa 
del orthos logos de la memoria”. Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 79.
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la enfermedad, la debilidad y la muerte. Aun cuando parezca difícil aceptarlo, 
hacen parte de lo que reconocemos como propiamente humano. Una vez 
que se reduce la memoria a la función, entonces ha dejado de ser parte de la 
persona y se ha convertido en un artificio mecánico.

Sin embargo, el olvido no es la muerte de la persona. En esto, la condición 
humana se manifiesta con toda su potencia. El hombre es tal, no porque sea 
vulnerable o sujeto al error, sino porque es capaz de reconfigurar su vida. 
Su experiencia temporal puede asumir siempre una nueva configuración de 
sentido. Pero, más aún, su historia no depende sólo de sí mismo; por ello 
la configuración narrativa no depende solo de su ‘capacidad para hablar o 
narrar’ sino para relacionarse con los demás. En un enfermo, en un paciente 
con dificultades biológicas incurables, siempre hay un otro que encuentra 
sentido a dicha vida. En el entramado cavernoso de la experiencia del tiempo, 
la muerte de uno es la vida del otro, y la pérdida del recuerdo de uno es el 
inicio de una nueva historia del otro. El recurso del reconocimiento deja de 
ser una cuestión de individualidad y se pone como una cuestión de personas. 
La memoria es de personas y ello implica una argumentación que apunte a 
la respuesta por las preguntas ¿quién? y ¿quiénes? En donde lo individual y 
lo común parecen establecer un vínculo intrínseco.

Conclusiones

Pensamos que era importante manifestar la amplitud de la reflexión sobre 
la memoria, su riqueza en la vida humana, y al mismo tiempo tratar de iniciar 
un camino de profundización que permita clarificar mejor la relación entre 
memoria e identidad, pues, pensamos con Ricoeur que no son lo mismo. El 
filósofo francés sostenía que en la modernidad algunos filósofos, impulsados 
por las preocupaciones propias de la filosofía y de la psicología, han dado 
un espacio preponderante a la memoria en la resolución del problema de 
la subjetividad. Dadas las dificultades que la memoria supone en términos 
epistemológicos, antropológicos y metafísicos, ese ‘espacio’ ha dado pie a 
diversas confusiones. Un claro ejemplo es el caso que aborda en las ficciones 
literarias de Parfit. 

El utilitarismo moderno y parte de la ciencia experimental que comparten 
los presupuestos de la filosofía empirista, viven también de la ilusión literaria 
e imaginativa de hacer sustituible la persona y su interioridad, pretenden dejar 
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de lado la reflexión sobre la identidad personal y sobre la condición humana 
fundamental. Saltando un poco los cánones de lo políticamente correcto, 
pensamos que la ideología, los intereses egoístas de ciertas industrias y el 
dominio de filosofías con una carga altamente reduccionista han llevado 
la reflexión sobre la persona humana hacia una encrucijada en donde lo 
humano queda peligrosamente suspendido de la voluntad de poder y donde la 
imaginación hace posible los sueños de un futuro que se sostiene en principios 
filosóficos problemáticos. 

Como piensa el profesor Arana, 

las posiciones monistas, naturalistas y materialistas desde siempre han sido 
frecuentes entre los científicos del cerebro, pero hasta el último tercio del 
siglo XX se podían encontrar sin mucha dificultad figuras relevantes que 
adoptaban otra clase de posturas, como Sherrington, Penfield, Chauchard o 
el mismo Eccles. En la actualidad lo más habitual es que se inclinen por el 
reduccionismo, no dudando en hacer atrevidas totalizaciones que desbordan 
ampliamente los límites de la investigación positiva.71

El mal planteamiento de la cuestión personológica ha llevado también a 
la filosofía y a las ciencias empíricas que en ella se apoyan hacia un dualismo 
en donde lo biológico, entendido en términos evolucionistas, asume una 
preponderancia que anula cualquier perspectiva que escape a las premisas 
positivas. La persona viene reducida a categorías funcionales en algunos casos 
y mecánicas en otros. Por allí, la reducción de lo humano a lo meramente 
sensible ha sido vertiginosa. Lo poco que ha quedado de ella pretende ser 
controlado a voluntad, queriendo hacer vida el mito del Golem. El hombre 
quiere controlar su vida, y entre las buenas intenciones y la aprensiva fantasía 
creativa, necesita controlar lo que en ella hay de profundo. Es así que trabaja 
con una reducción que parece darle resultado en la tecnología y que parece 
explicar algunas funciones cerebrales. La identidad, entendida como memoria, 
se ve entonces reducida a un compilado de información significativa. Como 
insiste el profesor Arana, si pudiéramos reducir la persona a un algoritmo, 
entonces hoy Google tendría conciencia y libertad como cualquier humano.

Hemos tratado de mostrar en este trabajo que la experiencia personal 
no puede pender únicamente de la memoria. Además, nos hemos enfocado 
en enriquecer esta facultad ante la reducción que sigue la lógica empírica. 

71 Arana, La conciencia inexplicada, 111.
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Intentamos mostrar, por un lado, que el sujeto personal es más que la mera 
identificación de sí mismo en cuanto capaz de encadenar eventos del pasado 
y, por otro, que ese mismo ejercicio de identificación supone un acto de 
activación de la subjetividad que trasciende la mera retención de datos; implica 
una reconfiguración, un trabajo presente y un acto de recogimiento simbólico 
que determina el futuro. En estos puntos asume valor el pensamiento de 
Paul Ricoeur, perseverante luchador, aunque muy discreto, en contra de la 
falacia naturalista desde la perspectiva de la filosofía hermenéutica. Ricoeur 
recupera la tesis de Bergson, quien piensa que la resolución biológica de la 
memoria es incompleta, pero además completa el argumento husserliano del 
flujo de conciencia y trata de unificar la experiencia temporal a partir de la 
tesis hermenéutica de la identidad narrativa. Allí, el sujeto no solo recuerda 
un objeto y no solo se recuerda a sí mismo sino que se busca a sí mismo, 
configurando el pasado en el presente y desplegando su identidad como un 
texto que se completa con su experiencia cotidiana y que abre un horizonte 
de espera. Este despliegue revela un dialéctica fundamental en donde el acto 
de memoria –que caracteriza la mismidad– no se deslinda de la pregunta por 
su quién; es decir, de la ipseidad. 

En el pensador de Valence se encuentra esbozada una dialéctica entre los 
valores constitutivos de la identidad personal que permite una reconciliación 
de aquello que el empirismo, el utilitarismo y las ciencias positivas quizá nos 
han llevado a separar y confundir. La reconciliación de la permanencia y 
dinamicidad de la realidad personal han de buscarse no en su actividad, sino 
en la persona misma, vista no como un soporte o un centro de máquinas sino 
como sujeto, como un alguien que personaliza toda la naturaleza y que da 
unidad a la discordancia en la que ordinariamente hemos pensado el tiempo 
en cuanto meramente lineal. Esto sin olvidar que la composición humana es 
compleja y sus campos de actividad, relacionados, son irreductibles. 

Aquí, el acto narrativo permite dar razón de la unidad de las dimensiones 
constitutivas de lo humano. El cosmos y el tiempo dejan de ser impersonales 
y se convierten en mi cuerpo y en mi historia. “Así, la verdadera diferencia 
entre la tesis reduccionista y la no-reduccionista no está tanto en la cuestión 
del dualismo de las sustancias, sino entre ‘mi pertenencia’ y la descripción 
impersonal”.72 El acto narrativo elimina la división entre enunciados empíricos 
y enunciados psíquicos, pues el mismo acto narrativo parte de un quién que 
captándose en unidad se refiere a otro, a quién también concibe en unidad. En 

72  Juan Blanco, “Aspectos narrativos de la identidad personal”, Tópicos 21 (2011): 12.
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esto pensamos no contradecir el dualismo semántico que Ricoeur denuncia 
en el diálogo con la neurociencia, pues si bien es cierto que el cerebro no 
piensa, sino que permite el pensar, la mente tampoco piensa sino que es la 
facultad del pensar. Quien piensa es la persona. Puede parecer evidente pero 
seguramente el fondo de la acción aparecería como vacío de contenido si no 
afirmásemos el principio personal como causa de acción y de responsabilidad.

La perspectiva hermenéutica permite dar razón del modo como la 
personalidad, en cuanto manifestación de la persona, se va configurando 
en el tiempo a través de la unificación de la propia historia, de la historia 
de aquellos que cuentan mi historia y de las historias y mitos que narran 
mi origen y representan los valores propios hacia los que el propio ser se 
experimenta llamado. El asunto, lejos de estar cerrado —y menos aún por el 
pensamiento hermenéutico—, supone al menos tratar de pensar la relación 
memoria-mismidad-identidad con nuevas variables que no ha considerado 
el utilitarismo. Por ejemplo: la ipseidad.
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Del yo narrativo a la identidad  
personal: problemas y riesgos  
de la auto-comprensión humana

Resumen: el concepto de identidad personal es uno de los grandes temas de la filosofía 
occidental tardo-moderna. Las distintas concepciones de sujeto propuestas comparten, en 
su mayoría, una particular característica: la importancia que otorgan a la noción de yo. En 
este artículo abordaremos la relación entre el yo y la persona desde el punto de vista de la 
hipótesis de la identidad narrativa. Primero estudiamos algunas claves históricas del contexto 
en el que la cuestión ha tomado forma para, a continuación, identificar los problemas y 
riesgos derivados de un mismo error categorial: no distinguir entre el yo deíctico, el yo 
performativo y el yo constativo. 
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From narrative self to personal identity:  
problems and risks involved  
in human self-understanding

Abstract: Personal identity is one of the major philosophical problems in Western late 
modernity. Most proposed approaches to the subject share a particular feature: the importance 
given to the notion of self. In this paper we will address the relation between self and person 
from the point of view of the hypothesis of a narrative identity. We first study some key 
points of the historical framework of the discussion, and then we analyze problems and risks 
arising from one and the same category mistake: failing to distinguish between deictic self, 
performative self and constative self.

Keywords: personal identity, narrative self, teleology, alterity, freedom.

Do eu narrativo à identidade pessoal:  
problemas e riscos da  
auto-compreensão humana

Resomo: O conceito de identidade pessoal é um dos grandes temas da filosofia ocidental 
moderna. As diferentes concepções de sujeito propostos compartilham, em sua maioria, 
uma característica particular: a importância que atribuem à noção de self. Neste artigo, 
abordaremos a relação entre o self e a pessoa do ponto de vista da hipótese da identidade 
narrativa. Primeiro, estudamos algumas pistas históricas do contexto em que a questão 
tomou forma e, em seguida, identificamos os problemas e riscos derivados do mesmo erro 
categorial: não distinguir entre o self dêitico, o self performativo e o self constativo.

Palavras-chave: identidade pessoal, eu narrativo, teleologia, alteridade, liberdade.
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De modo que hasta esperar su último día,
no hay que proclamar feliz a ningún mortal

Sófocles, Edipo Rey

Yo supratemporal y yo extratemporal 

La identidad personal es uno de los grandes temas de la filosofía tardo-
moderna y, en su abordaje, han ido fraguándose alternativas concepciones 
del individuo. Pero, en toda su variedad, todas ellas parecen compartir una 
semejanza esencial: se hacen pivotar en torno a la noción de yo. Por esto también, 
de un modo u otro, dichas concepciones tratan de resolver la misma cuestión. 
¿Cómo se llega del yo a la persona, de la más sofisticada autoconsciencia al 
reconocimiento de una particular, quizá la más trascendente, unidad del ser? 
Con este artículo pretendemos aportar algo de luz sobre el modo y el contexto 
en el que la pregunta ha ido tomando forma y, paralelamente, ofreceremos 
algunas claves sobre los riesgos y peligros de dicha aproximación. Por último, 
vamos a proponer algunas vías de solución, específicamente aquellas que se 
extraen gracias a una aproximación interdisciplinar al problema del yo.

Digamos primero unas palabras sobre el objeto que pretendemos alcanzar. 
Para Aristóteles, ens et unum convertuntur, es decir, el ente y la unidad son 
realidades idénticas pues de todo sobre lo que se predica entidad se reconoce 
una unidad y, a la inversa, todo lo que guarda cierta unidad también conforma 
equivalente entidad.1 También, según el principio de no contradicción, se 
predica el ente y la unidad de algo, es decir, su identidad por ser lo que es y 
no otra cosa. Toda posesión de identidad está fundada en un ser que solo 
él, en uno u otro aspecto, es idéntico a sí mismo, sólo él tiene algo propio 
y diferente que lo hace “reconocible, comprensible como totalidad, como 
singularidad, como realidad por sus caracteres propios”.2 Ahora bien, los entes 
naturales están sometidos al tiempo y, por ello mismo, mudan su apariencia. 
Pero los cambios acaban afectando el mismo corazón del ser, la unidad por 

1 Aristóteles, Metafísica, libro IV, parte II, 1003 a-1012 b, trad. Patricio Azcárate (Madrid: Austral, 1993), 102-106.
2 Evelio Salcedo, “La identidad personal como identidad narrativa en Paul Ricoeur”, Apuntes Filosóficos 25, n°49 
(2016): 117-131.
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la que se predica su identidad. Es entonces cuando mutan, se transforman 
radicalmente en otra cosa.

“No podrás entrar dos veces en el mismo río”, decía Heráclito de Éfeso 
allá por el siglo VI a. C. Y en efecto, dado el implacable paso del tiempo, no 
parece que el ser pueda bañarse largamente en su misma mismidad. Toda 
identificación del ser se antoja provisional, pasajera, efímera, al menos a 
la sombra de la edad del universo. Sin embargo, hay realidades que han 
desarrollado estrategias para resistir el cambio. Los seres vivos son el mejor 
de los ejemplos puesto que aprovechan a su favor la materia impregnada de 
tiempo e inercia, el movimiento. Vivere viventibus est ese. La vida es el ser del 
viviente, dice Aristóteles.3 La vida es movimiento, aunque no cualquier tipo 
de movimiento, sino un movimiento dirigido a un fin. Y no cualquier fin, 
sino un fin que: a) aprovecha al propio viviente, b) que está encadenado con 
el fin del resto de sustancias y que, por tanto, c) expresa el orden (el bien) 
del universo. Refiriéndose al único orden que armoniza el conjunto de fines 
inmanentes de la naturaleza, dice el Estagirita: “No es bueno que gobiernen 
muchos. Sea uno el que gobierne”.4 Pero sin el movimiento, el viviente deja de 
‘vivir’, se vuelve incapaz de alcanzar su fin, es más, pierde su unidad orgánica, 
desaparece como entidad, muere.5

Hay distintas formas en los que los vivientes resisten los vientos destructivos 
del cambio. La más elevada es la que involucra los actos de la inteligencia. El 
ser humano ejerce distintas virtudes intelectuales, dice Aristóteles, y la mayor 
es la prudencia (phrónesis), por la cual puede reflexionar “sobre lo que es bueno 
y conveniente para sí mismo, no en un sentido parcial, por ejemplo, para la 
salud, para la fuerza, sino para vivir bien en general”.6 Pensar implica, entre 
otras cosas, anticipar el futuro y recrear el pasado para planear la mejor de 
las decisiones a favor del ser.

Si la inteligencia animal alcanza contextos específicos de su mundo vital, 
la humana accede al porqué y la causa (al nous) de la entera realidad –acceder 
y hacerse uno con ella. Esta ventaja tiene razón de ser, defiende Aristóteles, 
por el intelecto agente, que “es separable, sin mezcla e impasible, siendo 

3 Aristóteles, Acerca del alma, libro II, 415 b 13, trad. Tomás Calvo Martínez (Madrid: Gredos, 1978), 180.
4 Aristóteles, Metafísica, libro XII, capítulo 10, 1075 b 37-1076 a 4, 323.
5 Esta última afirmación será matizada más adelante en el contexto de la hipótesis de la identidad narrativa pero, 
por el momento, tómese como cierta.
6 Aristóteles, Ética a Nicómaco, libro VI, capítulo 2, 1140 a 25, trad. Julio Pallí Bonet (Madrid: Gredos,  
1985), 273.
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como es acto por su propia entidad”.7 Es decir, nuestra peculiar inteligencia 
estaría vinculada a la materia y al tiempo pero no sería enteramente material 
y temporal sino únicamente aquella parte de la que depende el conocimiento 
sensible y que es gobernada por el intelecto paciente.8 No es cuestión sin 
importancia en Aristóteles pues, por esto de divino que conforma parte del 
alma humana, es por lo que el hombre es capaz de alcanzar la verdad que 
esconden las apariencias y el devenir mundanos.

Aristóteles evita importantes problemas epistemológicos al distinguir 
e imbricar intelecto agente y paciente para dar cuenta de la inteligencia 
humana, los mismos con los que los filósofos modernos van a ir tropezando 
a medida que desdibujen la frontera entre ambos principios vitales y, con ello, 
desplazando a otros lindes la naturaleza de la diferencia entre el conocimiento 
racional y sensible. El más influyente de los primeros será René Descartes, 
que identificará intelecto agente, autoconciencia y yo. “Yo soy, yo existo; 
eso es cierto, pero ¿cuánto tiempo? Todo el tiempo que estoy pensando: 
pues quizá ocurriese que, si yo cesara de pensar, cesaría al mismo tiempo 
de existir. No admito ahora nada que no sea necesariamente verdadero: así, 
pues, hablando con precisión, no soy más que una cosa que piensa, es decir, 
un espíritu, un entendimiento o una razón, términos cuyo significado me era 
antes desconocido”.9 Descartes argumenta en su segunda meditación que la 
naturaleza del espíritu humano es más fácil de conocer que el cuerpo pues 
dicho conocimiento se adquiere por una intuición, es decir, sin mediación. El 
individuo no necesita el cuerpo ni el mundo circundante para saberse un yo.

El conocimiento humano no es, por tanto para Descartes, supratemporal 
sino atemporal: no puede elevarse por encima del tiempo, como de la materia, 
sino que, de suyo, ya está fuera. Se entiende también así que el filósofo de 
Touraine niegue que el conocimiento sensible, aquel que comparten hombres 
y animales, sea realmente conocimiento y no un mero instrumento (más 
práctico que teórico) al servicio de lo espiritual, ora humano, ora divino. Esta 
perspectiva salva la ciencia del hombre (del espíritu humano), plenamente 
autónoma en contenidos y metodología, pero degrada las ciencias de la 
naturaleza (inclúyanse aquí las relacionadas con el cuerpo humano) pues en 
ellas las certezas son imposibles, y menos aun si no tiene fe en la existencia 

7 Aristóteles, Acerca del alma, libro III, capítulo 5, 430 a 10-25, 234.
8 Hay, por supuesto, detractores a esta interpretación espiritualista del intelecto agente. Véase la controversia en 
Enrico Berti, Ser y tiempo en Aristóteles (Buenos Aires: Biblos, 2011), 43.
9 René Descartes, Discurso del Método/Meditaciones metafísicas, ed. y trad. de Manuel García Morente (Madrid: Austral, 
2010), 38.
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de un Dios bondadoso que asegure la correspondencia entre las imágenes 
del mundo natural e intelectual. Expresándolo en términos de Claudia 
Jáuregui, Descartes distingue dos tipos de autoconciencia: en primer lugar, 
la autoconciencia pura, la más fiable, que es fruto de un acto intuitivo; y 
en segundo lugar, la autoconciencia reflexiva, temporal, mediada por la 
memoria (que es material, corporal).10 Aquí está la dificultad, pues entre 
ambas autoconciencias habita un abismo. Poco puede hacer la primera para 
ahuyentar las sospechas sobre la segunda, dificultad ausente en la propuesta 
aristotélica en la que el conocer sensible e intelectual colaboran en un continuo 
(auto)descubrimiento, puesto que la luz del intelecto agente bebe y penetra 
en aquello que de material hay en el alma humana.

El ocaso de la distinción entre el yo y la identidad

A medida que avanza la modernidad las dudas sobre la capacidad de 
autocomprensión seguirán extendiéndose. Por ejemplo, John Locke sustituye 
la idea de un yo espiritual y extratemporal derivado de una sustancia por la 
idea de actos intelectuales pre-reflexivos que dan cuenta de la consciencia y 
de su persistencia. “El yo depende de la conciencia, no de la sustancia”.11 Si 
el tiempo se detiene, si la corriente de conciencia se estanca, entonces el yo 
desaparece enteramente. Para Locke, es preciso aclararlo, el yo tiene que ver 
no tanto con la corriente de conciencia misma sino con la capacidad humana 
para navegar en ella. Como explia Sánchez Meca sobre Locke, este yo implica  
“ser uno mismo, distinguirse como yo mismo de las demás personas, es 
tener conciencia y poder desplazarla hacia atrás o proyectarla hacia adelante 
para comprender, así, pensamientos pasados o acciones futuras”.12 Y en 
esta capacidad, la memoria  y la imaginación juegan un papel decisivo pues 
permiten al hombre saltar al pasado vivido o al porvenir esperado. Pero si la 
esencia real de las cosas está fuera del alcance de la mente humana y, como 
defiende Locke, ésta solo puede trabajar con las impresiones que llegan a 
través de sus sentidos (que poco tienen que ver con el mundo real; es decir, 
la ontología es una ilusión) entonces tampoco el ser del hombre ha de 
identificarse con el yo. Es por eso también que Locke identifica la persona 

10  Claudia Jáuregui, “Cogito and temporality”, International Philosophical Quarterly 42, nº 1 (2001): 5-16.
11  John Locke, An Essay Concerning Human Understanding (London: Collins, 1964), libro II, cap. 27, 71.
12  Diego Sánchez Meca, Teoría del Conocimiento (Madrid: Dykinson, 2001), 252.
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con la conciencia, que es a lo que el yo tiene acceso y por lo que existe. En 
el yo de Locke, en conclusión, hay más tiempo y menos realidad.

La idea del yo como barquero de la conciencia es reforzada por David 
Hume que, en su Tratado de la Naturaleza Humana otorga al yo no solo la 
capacidad de navegar la corriente sino de constituirla, al menos como una 
corriente fuerte de conciencia, esto es, como autoconsciencia. Porque, antes 
del yo existe una corriente de conciencia, en efecto, pero es débil y apenas sin 
fuerza operativa.13 Y porque el yo se forma por la unión de ideas y percepciones 
bajo relaciones de semejanza, causa, efecto, etc., concluye Hume que dicho 
yo no solo viaja en el tiempo sino que, de algún modo, también lo constituye 
o, al menos, le da auténtica entidad, entidad efectiva/activa. Por eso mismo, 
la identidad está aún más lejos del yo para Hume que para Locke. “Si hay 
alguna impresión que origine la idea del yo, esa impresión debe seguir siendo 
invariablemente idéntica durante toda nuestra vida, pues se supone que el yo 
existe de este modo. Pero no existe ninguna impresión que sea constante e 
invariable. Dolor y placer, tristeza y alegría, pasiones y sensaciones se suceden 
una tras otra, y nunca existen todas al mismo tiempo. Luego la idea del yo 
no puede derivarse de ninguna de estas impresiones, ni tampoco de ninguna 
otra. Y en consecuencia, no existe tal idea”.14   Porque para Hume el yo es una 
ficción provocada por mecanismos de asociación, éste acaba identificándose 
con la noción misma de persona. En otras palabras, desaparece la distancia 
infinita, inaccesible, entre lo conocido y lo real postulada por Locke pues, 
para Hume, todo enunciado sobre un yo real, de identidad ontológica fuera 
de lo mental, carece de sentido. No es que nunca podamos llegar al ser real 
que somos; es que ese ser real fuera de la conciencia no existe.

Pero no es John Locke o David Hume, sino William James el autor que 
más claramente expresa esta última vuelta de tuerca en la identificación entre 
persona y conciencia. “Aun, cada uno de nosotros considera espontáneamente 
que el ‘Yo’ hace referencia a alguna cosa que es siempre la misma. Esto ha 
conducido a la mayor parte de los filósofos a postular detrás del estado de 
conciencia que transcurre una Sustancia permanente o un Agente de la cual 
dicho estado es modificación o acto. Este agente es el pensador; el ‘estado’ 
es solo su instrumento o medio. ‘Alma’, ‘Ego trascendental’, ‘Espíritu’ son 
varios de los muchos nombres para este más permanente tipo de Pensador”.15 

13 Cfr. David Hume, A Treatise of  Human Nature (London: Fontana Library, 1962), libro 2, parte II, sec. 2, nº 277.
14 Hume, A Treatise of  Human Nature, libro 1, parte IV, sec. 2, nº 2, 322. 
15 William James, Psychology. Briefer Course (New York: Henry Holt and Company, 1923), 196.
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El yo no es algo que esté debajo de la conciencia o que la navegue, sino que 
hace referencia, por un lado, a la experiencia misma de la actividad mental 
constante (el yo puro), y por el otro, al presente, donde el instante y el pasado 
son vivenciados a la vez. Nada queda ya del sujeto real. El yo, como en 
términos generales la mente, cumplen una función meramente performativa: 
no sirven para reflejar el ser sino, utilizando la expresión acuñada por James 
Austin, para hacer cosas en el mundo. En James no hay espacio para una 
metafísica del yo.

A James hay que reconocerle además una idea sobre los límites del yo 
que, aunque, como veremos, ya estaba presente en la fenomenología, tuvo 
influencia decisiva en la formulación de las teorías contemporáneas de la 
identidad narrativa. “En su sentido más amplio, sin embargo, el yo de un 
hombre es la suma total de todo lo que puede llamar suyo; no solo su cuerpo 
y sus facultades psíquicas, sino sus vestidos y su casa, su esposa y sus hijos, sus 
antepasados y amigos, su reputación y sus obras,  sus tierras y sus caballos, y 
el yate y la cuenta bancaria. Todas estas cosas le dan las mismas emociones”.16 
El yo no está circunscrito, en este sentido, por los límites epidérmicos o 
craneales, como dejan entrever Locke y Hume, sino que la mente, y en especial 
las emociones en tanto que los más genuinos actos mentales, se extiende hacia 
todo aquello con lo que el viviente interacciona.

Antes de continuar con esta idea sobre el alter-ego del viviente es de 
obligada mención, en este apartado sobre el ocaso de la distinción entre el yo 
y la identidad, la obra de Immanuel Kant, otro de los grandes filósofos que 
reivindican la preeminencia del tiempo en el conocimiento humano. “Este 
[el tiempo] viene, pues, dado a priori. Solo en él es posible la realidad de los 
fenómenos. Estos pueden desaparecer todos, pero el tiempo mismo (en cuanto 
condición general de posibilidad) no puede ser suprimido”.17 De manera 
similar, el yo también es una representación a priori y, por tanto, con un papel 
meramente funcional. “Toda necesidad se basa siempre en una condición 
trascendental. En consecuencia tiene que haber un fundamento trascendental 
de la unidad de la conciencia en la síntesis de la diversidad contenida en todas 
nuestras intuiciones y, por tanto, de los conceptos de objetos en general y, 
consiguientemente, de todos los objetos de la experiencia. Sin tal fundamento, 
sería imposible pensar un objeto de nuestras intuiciones, ya que este objeto 
no es más que el algo cuyo concepto expresa dicha necesidad de síntesis. 

16 James, Psychology, 313.
17 Immanuel Kant, Crítica de la razón pura (Madrid: Alfaguara, 1998), 74 (B-31).
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Esa condición originaria y trascendental no es otra que la apercepción 
trascendental”.18 Así, el yo es sustento y no objeto de conocimiento.

El sujeto real, o la identidad que funda todas nuestras ideas autorreferenciales, 
está fuera, para Kant, del alcance humano. La conclusión de Kant no deja 
lugar a duda. “De ese sujeto real no tenemos, ni podemos tener, el menor 
conocimiento, ya que es la conciencia la que convierte las representaciones 
en pensamientos y es, por tanto, en ella, como sujeto trascendental, donde 
han de encontrarse todas nuestras percepciones. Fuera de tal significado 
lógico del yo, no conocemos en sí mismo al sujeto que, como sustrato, le 
sirve de base a él y a todos los pensamientos”.19 Yo y tiempo son condición 
de posibilidad de la inteligencia humana y, por ende, pre-reflexivos. No hay 
posibilidad de reducir la distancia entre el sujeto pensado y el sujeto real lo 
que, en términos prácticos, viene a ser lo mismo que afirmar que no hay 
distancia entre ambos yoes.

Mismidad, ipseidad y alteridad

De entre todas las aproximaciones modernas al problema de la relación 
yo/tiempo, es la corriente fenomenológica la que mejor prepara el camino 
a las teorías contemporáneas sobre la identidad narrativa. Hay que destacar, 
en primer lugar, tres obras de Edmund Husserl: Lecciones de fenomenología de la 
conciencia interna del tiempo (1904-1905), Los Manuscritos de Bernau (1917-1918), 
y por último los Manuscritos C (1929-1934). En estos últimos encontramos 
ya madura su tesis sobre el papel de los otros yoes en la vivencia del tiempo 
y, en último término, en la vivencia del propio yo: “El ser-con de los otros 
es inseparable de mí en mi viviente, un presentarse a sí mismo, y este co-
presente de otros es fundante para el presente mundano, que por su parte es 
el supuesto para el sentido de toda temporalidad mundana con coexistencia 
mundana (espacio) y secuencia temporal”.20 La experiencia del otro-semejante 
es clave, defiende Husserl, para entender los tiempos del yo y para llegar, 

18 Kant, Crítica de la razón pura, 136 (A-107).
19 Kant, Crítica de la razón pura, 333-334 (A-350).
20 Edmund Husserl, Zur Phänomenologie der Intersubjektivität. Texte aus dem Nachlass. Tomo III (La Haya: Martinus 
Nijhoff, 1973), xlviii (Hua xv), citado y traducido por Julia Iribarne, La intersubjetividad en Husserl. Bosquejo de una 
teoría (Buenos Aires: Carlos Lohlé, 1988), 382.

LUIS E. ECHARTE ALONSO / JUAN ESTEBAN DE ERQUIAGA - DEL YO NARRATIVO  
A LA IDENTIDAD PERSONAL: PROBLEMAS Y RIESGOS  DE LA AUTO-COMPRENSIÓN HUMANA

H
u

m
an

id
ad

es
: r

ev
is

ta
 d

e 
la

 U
n

iv
er

si
da

d 
de

 M
on

te
vi

de
o,

 N
o  

5,
 J

u
n

io
 2

01
9,

 p
p.

 1
11

-1
48



120

IS
SN

: 1
51

0-
50

24
 (

pa
pe

l)
 -

 2
30

1-
16

29
 (

en
 lí

n
ea

)

finalmente, a un tiempo intersubjetivo en el que está embebido un yo que, 
de algún modo, es también un otro.

Paul Ricoeur es, probablemente, el filósofo contemporáneo que más 
provecho ha extraído de la idea del tiempo del otro en el yo, perspectiva 
con la que además otorgará a la fenomenología los más ricos horizontes 
hermenéuticos. De esta conjunción surge una de las primeras teorías modernas 
de identidad narrativa como modo de introducir el tiempo en el yo sin acabar 
perdiendo al segundo.21 Es posible distinguir el yo de la identidad personal 
en la medida que ésta se concibe como identidad narrativa. El yo narra su 
propia vida en la medida que es capaz de encadenar las muchas historias 
habidas entre el nacimiento y la muerte, es decir, cuando ordena los hechos 
dispersos (del yo y en torno al yo) dándoles inteligibilidad como un todo 
coherente y, en fin, descubriendo el sentido que impregna el relato de una 
existencia que no es enteramente propia.22 La Identidad Narrativa de Ricoeur 
incluye el cambio y la mutabilidad en la cohesión de una vida que integra 
la mismidad (la identidad-idem como término para referir al quien que es 
idéntico a sí mismo) y la ipseidad (identidad-ipse, la afirmación del sí en el 
tiempo). Es en esta última donde Ricoeur integra su teoría de la alteridad, 
ser el otro que, lo veremos luego, acaba siendo extendida a una ipseidad en 
lo otro. Además, Ricoeur aprovecha esta idea de una existencia que vuelve 
sobre sí para sublimar el ámbito proposicional hacia una teoría general de 
la acción. “Y he aquí cómo el «yo» se señala de golpe: los performativos no 
tienen la virtud de «hacer-diciendo» más que expresados por verbos en primera 
persona de singular del presente de indicativo. La expresión «prometo» (o 
más exactamente «te prometo») tiene ese sentido específico de la promesa, 
que no tiene la expresión «él promete», que conserva el sentido de un 
constativo, o, si se prefiere, de una descripción”.23 El yo goza, en definitiva, 
de dos dimensiones, una de índole constativo y cuyo objeto es la identidad 
narrativa, y otra de índole performativa, no anterior en cuanto al ser pero sí 
en cuanto al tiempo.

La fenomenología nace como alternativa a la pugna entre el cientificismo y 
el psicologismo, pugna entre extremos, que se libraba en tiempos de Husserl. 
Husserl nunca abandona el ideal de objetividad, también respecto del yo, 

21 Alejandro Kosinski, “Una manera de responder ¿quién soy?: la identidad narrativa de Paul Ricoeur”, Avatares 
Filosóficos 2 (2015): 213-221.
22 Jimena Néspolo, “El problema de la identidad narrativa en la filosofía de Paul Ricoeur”, Orbis Tertius 12, nº 13 
(2007): 213-221.
23 Paul Ricoeur, Sí mismo como otro (Madrid: Siglo XXI, 1996), 21.
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pero propone que el camino ha de empezar en la subjetividad, que no es el 
polo opuesto a la objetividad, sino donde acontece el fenómeno, esto es, la 
experiencia de encuentro entre lo real y el sujeto. Sin embargo, aunque son 
numerosos los filósofos que, partiendo del marco fenomenológico, asumieron 
cierta distancia y correspondencia entre el yo y la identidad (es el caso de 
Ricoeur), también encontramos otros que acaban identificando ambos polos 
y negando una verdad y un yo trascendental.

Para Martín Heidegger, uno de los casos más destacados de este segundo 
grupo, el tiempo no solo participa en el acto intelectual pre-reflexivo sino 
que lo conforma. “La cuestión de ¿qué es el tiempo?, se ha convertido en la 
pregunta: ¿Quién es el tiempo? Más en concreto: ¿Somos nosotros mismos el 
tiempo? Y con mayor precisión todavía: ¿Soy yo mi tiempo? Esta formulación 
es la que más se acerca a él. Y si comprendo debidamente la pregunta, con 
ello todo adquiere un tono de seriedad. Por tanto, ese tipo de pregunta es 
la forma adecuada de acceso al tiempo y de comportamiento con él, con el 
tiempo como el que es en cada caso el mío. Desde un enfoque así planteado, 
el ser-ahí sería el blanco a preguntar”.24  Pero si el tiempo es inherente al ser 
y a la conciencia, entonces la praxis es la primera de las maneras en la que 
el hombre accede al mundo, una forma de acceso pre-teorética. Eso que 
somos, ese ser-ahí (Dasein), no es algo dado en el presente (o fuera de él) 
sino un acontecer que se despliega entre el nacimiento y la muerte. Todo lo 
grande está en medio de la Tempestad. En 1933, en su discurso del rectorado en la 
Universidad de Friburgo, Heidegger parafrasea a Platón para dar cuenta del 
modo en el que surge el yo: no de la nada, ni siquiera de un mar en calma.25 
Aparece en algún punto de los vientos de cambio de la historia, una historia 
conformada no por un ser humano concreto sino por la entera humanidad. La 
alteridad es, para Heidegger, clave para entender tanto el yo como el tiempo. 
Y es significativo que en el punto 82 de Ser y tiempo, el penúltimo del libro, 
Heidegger compare su visión del tiempo y el espíritu con el pensamiento 
de Georg Hegel, otro de los grandes filósofos interesados por el tiempo en 
mayúsculas, el tiempo en tanto que historia desplegada.26

No es tarea sencilla reconciliar tiempo y el yo sin perder la identidad 
por el camino, pero tampoco dar cuenta del yo renunciando al tiempo en el 
que parece estar embebido. Pero la fenomenología y otros métodos afines 

24 Martin Heidegger, El concepto de tiempo (Madrid: Mínima Trotta, 2001), 12.
25 La cita literal de Platón es la siguiente: “Pues todas las cosas grandes son arriesgadas, y las hermosas realmente 
difíciles”. Platón, República, 497 d 9, trad. Conrado Eggers Lan (Madrid, Gredos, 1988), 315.
26 Martin Heidegger, El ser y el tiempo (México: Fondo de cultura económica, 1998), 461-468.
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(como el propuesto por Heidegger, en el que se aúnan también historicismo 
y hermenéutica) han proporcionado fértiles intuiciones dentro y fuera de la 
filosofía. La medicina y la psicología han sido y siguen siendo probablemente 
las más beneficiadas y, no en balde, su éxito en ambas ha tenido un papel 
fundamental en la vitalidad y prestigio que la aproximación fenomenológica 
conserva en el propio campo de la filosofía. Y lo que es más importante, 
la experiencia clínica está enriqueciendo la discusión fenomenológica con 
nuevos elementos. Por eso, en este punto de la discusión sobre la identidad 
narrativa, merece la pena terminar el epígrafe introduciendo algunas claves 
de dicho nexo.

La vuelta de la subjetividad en el ámbito clínico 

En 1795 Phillipe Pinel, director médico de la Salpetriêre toma la polémica 
medida de desencadenar a los enfermos mentales de su hospital, los alienados, 
al reconocerlos como sujetos de tratamiento. Puede decirse que con tal gesto 
comienza la historia moderna de la psiquiatría. Pero este hito positivo debe 
ser enmarcarlo en un contexto más amplio, donde las luces y las sombras 
se entremezclan. La medicina del siglo XIX, bajo el influjo del positivismo, 
se había entregado radicalmente a la búsqueda de la objetividad y, con ello, 
había transformado al hombre enfermo en cuerpo enfermo, es decir, en un 
objeto físico mensurable en el que era posible encontrar el signo físico, piedra 
de toque y camino de todo posible diagnóstico. La dimensión subjetiva y 
cualitativa del enfermo que hasta entonces, junto con los signos, había servido 
para modelar las dolencias pasó a un segundo, por no decir a un tercer plano. 
La anamnesis quedó reducida, en resumen, a los signos objetivos. La percusión 
y la auscultación serán los símbolos de la medicina del XIX y también lo serán 
del modo de estar del paciente. Este debe estar en silencio, no debe interferir 
en la atenta escucha del médico. Todavía hoy, el artefacto identificatorio del 
médico es el “estetoscopio” (“ver a distancia”), paradigma de la distancia que 
exige el análisis objetivo de la patología. Ni el médico, con su bata blanca, ni 
el paciente con su silencio, deben artefactar las evidencias médicas.

En el siglo XIX el neurólogo Jean Martin Charcot liderará el abordaje 
positivo de la enfermedad mental. Pero el modelo decimonónico sucumbe 
por su incompetencia para entender y tratar la neurosis, como se dice todavía 
entre los psiquiatras, la más humana de las enfermedades. El hombre, en 
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efecto, no se deja atrapar por los esquemas del hombre. Es el psicoanálisis de 
Sigmund Freud el que toma el testigo replanteando la auscultación médica. 
¿Qué hay que escuchar? El relato del paciente. La palabra humana. Lo que 
como persona piensa y siente el enfermo. Y la reintroducción de la categoría 
psíquica en el diagnóstico (la de la psicogenia en la etiopatogenia) traerá 
tratamientos específicos con sorprendentes resultados a lo largo de los últimos 
dos siglos. Freud funda el psicoanálisis pero, sobre todo, asienta las bases de 
la psicoterapia moderna. El conflicto emocional puede producir síntomas. El 
signo clínico no tiene por qué ser correlato de una dolencia física, sino que 
puede ser evaluado en función del significado que le otorga el paciente. Esa 
es precisamente la nueva diana de la anamnesis clínica, la intimidad. Y el yo 
en el centro de la intimidad.

Son numerosos los aspectos que pueden destacarse del psicoanálisis 
freudiano, pero si hubiera que elegir dos, por el mérito de haber superado la 
barrera del tiempo y del propio método psicoanalítico, esos sin duda alguna 
serían los que conciernen, primero, a ese nuevo territorio descubierto de la 
mente que separa lo consciente de lo no-consciente, y cuyas leyes físicas o 
de significado están todavía por establecer, y segundo, los relacionados con 
el super-ego. Freud va más allá de las dualidades clásicas materia-espíritu, 
instintos-libertad, emociones-intelecto e introduce un tercer elemento en 
discordia que también emerge y se resuelve dentro del corazón humano. El 
yo está fundado en un id, ello, en el que discurren las pulsiones instintivas, 
pero también en otras corrientes subterráneas que penetran en la psique 
desde mares externos y que se manifiestan, entre otras formas, como censura 
moral. En la metapsicología de Freud, esta alteridad explica las funciones 
psíquicas más evolucionadas y también las enfermedades más específicas de 
un intelecto social que se ha desplegado en el tiempo hasta volverse en contra 
del propio hombre. Es la consecuencia inevitable de todo proceso evolutivo, 
en este caso, del desarrollo ciego del yo en el tiempo.27

Karl Jaspers es otro de los grandes psiquiatras y filósofos que logran 
redimensionar el papel de los síntomas en la medicina del siglo XX. Bebe 
inicialmente del psicologismo de Dilthey, que luego trata de superar con la 
fenomenología de Husserl y el existencialismo, no reconocido, de Heidegger, 
así como del psicoanálisis de Freud y, de manera postrimera, de los primeros 
trabajos de Jean Paul Sartre. Destaca, en nuestra discusión sobre el yo y la 

27 Vic Sedlak, “The psychoanalyst’s normal and pathological superegos”, The International Journal of  Psychoanalysis 
97, nº 6 (2016): 1499-1520.
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identidad, por poner el acento en la experiencia subjetiva del paciente, que es 
lo que delimita el yo y, por tanto, también la vivencia patológica. El material de 
trabajo del médico es la vivencia del enfermo y su relato, en otras palabras, su 
autodescripción que, en clave de alteridad, el psiquiatra también co-determina. 
Pero si el sujeto real desaparece del horizonte clínico, entonces el objeto de 
estudio acaba siendo siempre único e irrepetible. ¿Y qué hace el médico sino 
reconocer lo idéntico en lo múltiple? La psicopatología de Jaspers adolece, 
en las antípodas del positivismo, de su mismo radicalismo pero, con todo, ha 
demostrado su efectividad contra determinados frentes de batalla, en especial, 
para el tratamiento de delirios.28

¿Debe la psiquiatría olvidarse de la identidad y centrarse en el yo? No 
todos los psiquiatras seguirán la vía de Jasper. Uno de sus discípulos, Kurt 
Schneider, tratará de reintegrar el síntoma y el signo en un mismo ser, que es 
cuerpo y no solo conciencia o materia. En este sentido reconoce, primero, que 
la psiquiatría debe seguir el modelo científico-natural de la medicina; segundo, 
que las psicosis endógenas son enfermedades; pero, tercero, que lo que el 
médico debía buscar entender no son los síntomas o signos sino su forma. El 
cambio en la forma apunta a la aparición de un síntoma que es, a su vez, una 
alteración cualitativamente anormal, pues no tiene analogía con la vida mental 
no psicótica, y que siempre se sustentará en una enfermedad corporal. Y es 
aquí, en la forma, donde el médico encontrará la más objetiva expresión de 
unicidad en el paciente y, al mismo tiempo, el ámbito de posibilidad de toda 
psiquiatría verdaderamente científica. No hace falta explicar por qué en esta 
unicidad que subyace al yo, a todos los yoes, la identidad humana encuentra 
su viejo y compartido reflejo.29 

Desde Schneider, las grandes teorías-marco psiquiátricas no han 
experimentado especiales revoluciones; si acaso, algunos investigadores 
han tomado mayor conciencia del problema al que nos enfrentamos. Klaus 
Conrad, discípulo directo de Schneider, lo formula en los siguientes términos. 
La psiquiatría se enfrenta a un doble riesgo: el riesgo de convertirse en 
fisiopatología, y reducir la enfermedad a sus causas orgánicas antecedentes; y 
el riesgo de convertirse en hermenéutica, y reducir la enfermedad a la ruptura 
de esa lógica interna que constituye el mundo vital del paciente.30 El antiguo 
enfrentamiento entre el cientificismo y el psicologismo ha tomado nuevas 

28 Guilerhme Messas, Melissa Tamelini, Milena Mancini, Giovanni Stanghellini, “New Perspectives in 
Phenomenological Psychopathology: Its Use in Psychiatric Treatment”, Front Psychiatry 9 (2018): 466.
29 John Hoenig, “Kurt Schneider and anglophone psychiatry”, Comprehensive Psychiatry 23, nº5 (1982): 391-400.
30 Klaus Conrad, Die beginnende Schizophrenie (Stuttgart: Thieme Verlag, 1958).
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formas en el ámbito asistencial, en efecto, pero en el fondo sigue presente 
en las escuelas de psicología y medicina y son contadas y minoritarias las 
propuestas que busquen la integración y, en definitiva, la distinción entre el 
yo y la identidad. No obstante, la situación es algo diferente en el ámbito 
de la filosofía, donde la hipótesis de la identidad narrativa, como propuesta 
de carácter integrador, ha tomado fuerza. Parte del mérito es de los autores 
que están tratando de recuperar el espíritu fundacional de la fenomenología, 
del que Ricoeur es caso paradigmático, y parte del desarrollo de la filosofía 
analítica de la segunda mitad del siglo pasado. Nos centraremos en esta 
cuestión a continuación.

En busca de la titularidad

Uno de los más importantes catalizadores de la reflexión sobre la noción 
de identidad en la comunidad de filósofos analíticos vino de la medicina: en la 
década de los cincuenta del siglo XX se perfecciona la técnica de trasplantes 
lo suficiente como para que aumente la demanda de órganos, especialmente 
riñones, procedentes de cadáveres humanos. Esta demanda aumenta 
considerablemente en la siguiente década al normalizarse la extracción de 
órganos en cuerpos en situación de muerte encefálica. Sin embargo, desde 
muy pronto, la consideración de que sujetos en estado coma dépassé estuvieran 
realmente muertos fue muy discutida. ¿Respondía a cuestiones prácticas o 
científicas?31 Muy pronto el debate científico fue extendido (por no decir 
entregado) al ámbito filosófico y, en especial, a la filosofía analítica, que 
presumía estar más cerca del discurso y el método científico por tener como 
fundamento los datos extraídos de las ciencias naturales y por su alta exigencia 
en el rigor de la argumentación lógica y en la claridad de sus postulados.

¿Es posible encontrar una definición objetiva de identidad humana 
o, al menos, identificar rasgos objetivos que permitan constatar su 
presencia? Huelga decir que es cuestión de gran calado ético, pues es por el 
reconocimiento de esta identidad por la que reconocemos que un individuo 

31 Luis E. Echarte, “¿Cuándo termina la vida humana?”, en ¿Quiénes somos? Cuestiones en torno al ser humano,  
eds. Miguel Pérez de Laborda, Claudia Vanney y Francisco José Soler Gil (Pamplona: Eunsa, 2018), 283-288.
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es sujeto de derechos.32 Pues bien, a finales de la década de los cincuenta 
del siglo pasado encontramos dos claros bandos. En primer lugar, está la 
llamada hipótesis orgánica, que entiende la identidad personal como identidad 
eminentemente corporal y, por tanto, los criterios de identificación son de 
naturaleza física.33 En este bando, entre las posiciones más moderadas cabe 
mencionar la hipótesis de la continuidad corporal de Bernard Williams y entre 
las más radicales, la hipótesis animalista de Eric T. Olson. En segundo lugar, 
en oposición, está la hipótesis de la continuidad psicológica, que apuesta por una 
identidad personal entendida como continuidad de la conciencia y, por 
tanto, definida bajo criterios psicológicos.34 Aquí la dimensión temporal se 
revela fundamental para establecer la identidad humana, pues depende, por 
definición, de la perdurabilidad del ente. En la fórmula de Tomás Alvarado, 
para la continuidad psicológica “es necesario que para toda persona x,y: 
x-en-t1 = y-en-t2 si y solo si y-en-t2 es psicológicamente continuo con x-en-
t1”.35 Salta a la vista la similitud de la hipótesis de la continuidad psicológica con el 
planteamiento general de Locke, y también con su idea más particular acerca 
de la importancia de la memoria en la identidad humana. “Tan lejos como un 
ser inteligente puede repetir la idea de cualquier acción pasada, con la misma 
consciencia que tuvo de ella en aquella ocasión, y con la misma consciencia que 
tiene de cualquier acción presente, hasta ese punto es el mismo yo personal”.36 
En síntesis, tanto para Shoemaker como para Locke hay persona mientras 
existe continuidad en las experiencias que acontecen en el organismo entre 
el instante 1, el instante 2 y todos los instantes sucesivos.

El debate sobre la identidad personal estuvo polarizado hasta los años 80 
del siglo pasado, pues fue entonces cuando uno de los inicialmente defensores 
de la hipótesis de la continuidad psicológica, Derek Parfit, propone serias objeciones 
para ambos bandos. Muy resumidamente, contraviene la hipótesis orgánica 
con su paradoja de la teletransportación: si fuéramos capaces de crear una 
máquina capaz de dormir al sujeto A, destruirlo y finalmente reconstruir un 
sujeto B copiando, átomo por átomo, la información del cuerpo de partida 
(en Marte, y a velocidad de la luz), entonces, desde el criterio de la hipótesis 

32 Marya Schechtman, una de las defensoras más destacadas de la hipótesis de la identidad narrativa, atribuye a 
la noción de identidad personal cuatro asuntos preeminentemente éticos: la responsabilidad moral, las decisiones 
prudenciales, la compensación de daños y la supervivencia del sujeto moral. Véase en Marya Schechtman, The 
Constitution of  Selves (Ithaca, NY: Cornell University Press, 1996), 136-162.
33 Bernard Williams, “Personal Identity and Individuation”, Proceedings of  the Aristotelian Society 57 (1957): 229-252.
34 Sydney Shoemaker, “Personal Identity and Memory”, The Journal of  Philosophy 56 (1959): 868-882.
35 José Tomás Alvarado, “Identidad personal y ontología de la persona”, Universitas Philosophica 66, nº 33 (2017): 
77-112.
36 Locke, An Essay Concerning Human Understanding, Libro II, cap. 27, 9.
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orgánica, el sujeto A no sería idéntico al sujeto B. Sin embargo, el sentido 
común y también la hipótesis de la continuidad psicológica parecen dictarnos lo 
contrario.37 Pero Parfit propone otra segunda ficción, esta vez para desvelar 
las deficiencias de la hipótesis de la continuidad psicológica: la paradoja de la 
teletransportación múltiple. En este caso nos propone imaginar una máquina 
capaz no solo de realizar una copia en Marte, sino muchas y todas idénticas 
a la original. Con la argumentación de Shoemaker, todas ellas compartirían 
una y la misma identidad cuando, de nuevo por el sentido común y ahora a 
criterio de la hipótesis orgánica, cada una de estas nuevas criaturas gozarían 
de una titularidad diferente. Como los escolásticos discuten desde hace siglos 
el problema de los universales, en el co-principio material recae el principio de 
individuación. Las formas son siempre abstractas, universales y, en el mundo 
material al menos, estériles para explicar los casos o titularidades a los que 
puede dar lugar una misma idea. No solo el espíritu, sino la materia también 
importa (matter matters).

La salida de Parfit a esta doble crítica no es la integración de ambas hipótesis 
sino el abandono de la noción de identidad personal como faro en la toma de 
decisiones. Acepta pacíficamente que, en ambas paradojas, como también a 
menudo en la vida humana, la identidad del organismo cambia. Y este evento 
no tiene, según él, apenas valor moral. Por el contrario, lo verdaderamente 
importante, y aquí vuelve a las tesis de la hipótesis de la continuidad psicológica –
ahora desde una ontología débil– es la continuidad de conciencia. Expresado 
en otros términos, lo que hemos de buscar como individuos y agentes sociales 
no es la supervivencia psíquica de un individuo sino la supervivencia psíquica 
de un individuo suficientemente parecido a nosotros.

Finalidad e identidad

Todas las cosas devora: aves, bestias, plantas, flora. Y a esta lista de víctimas 
del tiempo podemos añadir, diríamos si hacemos caso a Parfit, la identidad 
personal. Sin embargo, las implicaciones prácticas de esta tesis son tan extensas 
y profundas que no es de extrañar que la mayor parte de los intelectuales de 
nuestro tiempo insistan en buscar contraargumentos en defensa de alguna de 
las dos hipótesis de la identidad mencionadas o una alternativa a ambas. En 

37 Derek Parfit, Reasons and Persons (Oxford: Oxford University Press, 1984).
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el campo de la bioética (y en especial en los debates en torno a los trasplantes 
de órganos y de la muerte cerebral, muy ligados), las teorías de la continuidad 
psicológica continúan gozando de gran prestigio y fuerte desarrollo. Sin 
embargo, no casualmente desde los años ochenta, también ha surgido una 
propuesta alternativa, la hipótesis de la identidad narrativa, cuya influencia, 
fuera del campo de la Filosofía analítica, queda principalmente limitado al de 
la psicología y la psiquiatría y, algo menos, al de las ciencias de la educación.

La hipótesis de la identidad narrativa reconcilia el yo con el tiempo sin 
perder el ser, el sujeto real y, todavía más, busca conectar lo humano con el 
resto de los seres vivientes, destacando que aquello que comparten es clave 
para entender lo específico en lo que los seres vivos se diferencian. Representa, 
por tanto, una vuelta al enfoque clásico aristotélico en el que el estudio del 
acto (y de la acción humana) es la puerta de entrada al yo y a la identidad.

Alasdair MacIntyre y Daniel Dennett son los primeros y más conocidos 
defensores de la  hipótesis de la identidad narrativa. Ambos coinciden en 
publicar las primeras formulaciones sobre el tema en torno a los años 1980 
y 1981. Y es particularmente interesante que, partiendo de planteamientos 
metafísicos opuestos, coinciden en caracterizar el yo a partir de una metodología 
que trabaja con elementos objetivos y subjetivos (fenomenológicos) dados 
en el ser sobre el que se predica. Otros autores destacados, aparte del ya 
comentado Ricoeur, son  Charles Taylor y Marya Schechtman. Sin embargo, 
de entre todos, MacIntyre es el autor que más importancia y tiempo concede 
a dicha hipótesis, razón por la que en este trabajo nos vamos a centrar 
particularmente en él. Pero antes queremos ofrecer una definición general 
de la hipótesis, muy particular, venida de la mano de Galen Strawson, uno de 
sus más importantes e inteligentes detractores. Identifica el marco común que 
ampara todos los autores acabados de mencionar bajo dos ideas: 1) la tesis de 
la narratividad psicológica: “los seres humanos ven o viven o experimentan 
sus vidas como una narración o historia de algún tipo o, al menos, como una 
colección de historias”; y b) la tesis de la narratividad ética: “experimentar 
o concebir la propia vida como una narrativa es una cosa buena; una rica 
actitud narrativa es esencial para una vida bien vivida, para la autenticidad o 
plenitud personal”.38

¿Qué significa experimentar la vida en forma narrativa? Para MacIntyre, 
el primer y más característico de los rasgos del yo, como lo es también de 

38 Galen Strawson, “Against narrativity”, Ratio 17, nº 4 (2004): 428-452.
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todo ser viviente, es la teleología. “Vivimos nuestras vidas, individualmente y 
en nuestras relaciones con los demás, a la luz de ciertos conceptos de futuro 
posible compartido, un futuro en que algunas posibilidades nos atraen y otras 
nos repelen, algunas parecen ya imposibles y otras quizás inevitables. No hay 
presente que no esté informado por alguna imagen de futuro presentado en 
forma de telos, fines o metas- hacia el que avanzamos o fracasamos en avanzar 
durante el presente”.39 Toda historia, todo relato, dice MacIntyre, avanza 
hacia un fin y su final va iluminando dicha historia hasta llegar a resignificarla. 
Así se teje un sentido que, involucrando el pasado y el futuro, transforma 
el instante en ese presente en el que el yo se manifiesta. Esta idea contrasta 
con la hipótesis de la continuidad psicológica, en el que el yo se sostiene y es 
empujado por los eventos antecedentes, ya físicos ya psíquicos.

MacIntyre recupera la causa final aristotélica para dar cuenta de un ser 
humano que, a través de la racionalidad, aspira a lo que aspiran el resto de 
vivientes, su bien, que armoniza con el bien común. Con ella es capaz de 
aprehender el fin intrínseco que ejerce la atracción, así como el sujeto movido, 
uno que la racionalidad eleva a la categoría de yo. Si no en Aristóteles, sí 
en MacIntyre, lo que anima al viviente (el alma, su principio motor), no es 
identificable ni reducible al movimiento mismo ni viceversa. Hay fines que, en 
el viviente, permanecen plenamente a la espera y hay movimientos enérgicos 
que no por ello son menos azarosos. Por eso es más propio hablar de vida en 
términos de anhelo que de movimiento. El cumplimiento del anhelo exige el 
movimiento, pero su ausencia no conculca la predicación de una identidad 
de tipo teleológico, precaria pero existente. En contrapartida, el ser que 
imita el movimiento pero que carece de anhelo es solo una simulación vacía 
a la que no se le puede reconocer vitalidad.40 El problema del positivismo, 
denuncia MacIntyre, es que deja de lado la dimensión subjetiva de las 
acciones teleológicas y se queda con el mero movimiento, mientras que el 
psicologismo cae en el error opuesto, desprecia la dimensión objetiva por 
la que, gracias a la racionalidad, la realidad es conocida en sí misma y, con 
ello, el anhelo, la aprehensión del bien, de la belleza que late en el fondo de 

39 Alasdair MacIntyre, Tras la virtud (Barcelona: Crítica, 1987), 266.
40 Un ejemplo de este tipo de identidades teleológicas precarias sería el de un embrión congelado. Su inmovilidad 
no merma su inclinación. ¿Está vivo? Quizá no se adecúa a la definición de viviente pero sí que cumple con los más 
altos criterios identitarios. Desde tal perspectiva es difícil negar que no sea sujeto de titularidad pues lo que le define 
no es tanto su presente como su posible futuro. Por eso también reconocemos que un estudiante universitario es 
estudiante aún en sus momentos de descanso, mientras que un computador jamás podrá ser considerado como tal, 
dado que no siente ningún anhelo de conocer ni tampoco se siente impelido a perseguir los horizontes de valores 
que dicho conocimiento abre. A este asunto se refiere el filósofo Leonardo Polo cuando afirma “no se puede decir 
que el hombre sea, sino que será”. Leonardo Polo, Antropología trascendental (Pamplona: EUNSA, 1999-2003), 149.
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todo. En ambos casos la consecuencia es la misma: se debilita el sentido de 
la narración humana.

El último apunte de este epígrafe lo dedicamos a la filosofía del “como 
si” de Dennett. Su postura es clara respecto a la finalidad objetiva. Niega su 
existencia fuera de la mente. No le lleva esta creencia, sin embargo, a despreciar 
la función que cumple dentro de la mente, pues le atribuye un papel relevante 
en la capacidad de adaptación al medio. Es una ficción extraordinariamente 
útil, más aun, es el germen de todas las ficciones ontológicas (de todas nuestras 
creencias en las propiedades inherentes de la realidad) y en último término, 
causa del desarrollo científico.41 Y a lo más que conduce la narrativa científica 
es a reconocer el valor práctico de los enunciados científicos y a refutar toda 
posibilidad de que conozcamos las cosas tal como son. Dennett no rechaza 
que exista un orden fuera de la mente (como dijimos que defiende Hume 
o, más recientemente, Richard Rorty) ni que nos sea completamente ajeno. 
Si así fuera, la labor científica no resultaría útil y es un hecho que sí lo es.42 
Pero hasta ahí podemos llegar, que ya es mucho. Sería un error, no obstante, 
trasladar este descubrimiento sobre los límites de la ciencia fuera de la ciencia, 
lo que acarrearía el desvelamiento de las ficciones que consolidan nuestra 
experiencia narrativa, que son justamente sobre las que se sostiene la ciencia. 
La respuesta más coherente es, para Dennett, mantener un doble discurso: 
el de la ciencia, que descarta la finalidad para sus argumentos explicativos, y 
el de la vida, que cuenta con la finalidad para alcanzar una vida plena. Fuera 
del laboratorio el científico debe, si sabe lo que le conviene, actuar como si los 
fines existieran y la realidad realmente inspirara al filósofo, al perseguidor de 
la verdad, el bien y la belleza.

Desdibujando los límites de la identidad

La atribución de finalidad consolida un tipo de identidad más fuerte 
que la que establecen los meros criterios funcionales (por ejemplo, las que 
surgen con los mecanismos de convección Rayleigh-Bénard, estructuras 
disipativas, autoorganizadas en sistemas alejados del equilibrio, las cuales 

41 Daniel Dennett, “Why and How Does Consciousness Seem the Way it Seems?”, en Open MIND: 10 (T), eds. 
Thomas Metzinger y Jennifer M. Windt (Frankfurt am Main: MIND Group, 2015), 1-11.
42 Daniel Dennett, La conciencia explicada (Barcelona: Paidós, 1995), 470-471.
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surgen espontáneamente a partir de condiciones fisicoquímicas tan concretas 
como azarosas). Es por la finalidad por la que se dice del movimiento que 
es acción y del viviente que es agente (de sus acciones). Además, hablar de 
identidades teleológicas, de agentes, supone entender el tiempo no solo 
como una fuerza perturbadora a la que hacer resistencia, ni tampoco como 
un cambio del que sacar partido o incluso desde el que sostenerse, sino 
también como un pliegue donde futuro y presente coexisten antes incluso 
de toda acción sensitiva o racional. De otro modo no podrían considerarse 
vivos los elementos del mundo vegetal, aun cuando la finalidad de éstos sea 
menos manifiesta por ser su relación con el medio mucho más limitada. Y 
es precisamente esta copresencia temporal, como ya fue dicho al principio 
del artículo, lo que transforma al agente en una realidad supratemporal. Y 
en este sentido, no solo el hombre sino todo viviente gozaría de la capacidad 
de, sublimar el tiempo.43

Con el análisis de la vivencia de finalidad, en los seres racionales 
encontramos un segundo rasgo de la identidad narrativa. “Para cualquier 
tema de una narración dramática representada, es fundamental el que no 
sepamos qué va a ocurrir a continuación. Este tipo de impredecibilidad […] 
es el exigido por la estructura narrativa de la vida humana”.44 Aunque el agente 
se sabe perseguidor de fines, no se siente programado, empujado por ellos, 
como las aguas del rio empujan una barca. Por el contrario, la experiencia 
común es la de cierto control de las acciones en un mundo no completamente 
determinado, en el que caben opciones. En estas dos experiencias cristaliza 
la creencia del agente de que no se conoce ni es posible conocer el desenlace 
de la historia (permite todo un abanico de posibles horizontes de posibilidad 
en la narración). Por supuesto, esta indeterminación puede ser entendida a 
nivel ontológico, como hace MacIntyre, a nivel epistemológico, como es el 
caso de Donald Davidson, o a nivel pragmático, según la idea de Dennett. 
Sea de una forma u otra, para todos ellos la creencia contraria, la de que todo 
está escrito en las estrellas, debilitaría la narración hasta el punto incluso de 
romper la identidad del agente y hacerlo caer en la locura de Edipo, o peor, 
a la locura de Cronos.

Un tercer rasgo que distingue la hipótesis de la identidad narrativa de la 
hipótesis orgánica y de la hipótesis de la continuidad psicológica es el de los 

43 Asuntos distintos son: a) que, para realizar dicha operación, una de las partes del alma del viviente tenga o no 
que estar fuera del tiempo; y b) que esta parte del alma pueda sobrevivir a la muerte.
44 MacIntyre, Tras la virtud, 266.

LUIS E. ECHARTE ALONSO / JUAN ESTEBAN DE ERQUIAGA - DEL YO NARRATIVO  
A LA IDENTIDAD PERSONAL: PROBLEMAS Y RIESGOS  DE LA AUTO-COMPRENSIÓN HUMANA

H
u

m
an

id
ad

es
: r

ev
is

ta
 d

e 
la

 U
n

iv
er

si
da

d 
de

 M
on

te
vi

de
o,

 N
o  

5,
 J

u
n

io
 2

01
9,

 p
p.

 1
11

-1
48



132

IS
SN

: 1
51

0-
50

24
 (

pa
pe

l)
 -

 2
30

1-
16

29
 (

en
 lí

n
ea

)

límites identitarios, más difuminados, pues ni el organismo ni la conciencia 
encierran completamente las acciones por las que el agente se reconoce como 
tal. “[L]o que el agente es capaz de hacer y decir inteligiblemente como actor 
está profundamente afectado por el hecho de que nunca somos más (y a veces 
menos) que coautores de nuestras narraciones. Sólo en la fantasía vivimos la 
historia que nos apetece. En la vida, como pusieron de relieve Aristóteles y 
Engels, siempre estamos sometidos a ciertas limitaciones. Entramos en un 
escenario que no hemos diseñado y tomamos parte en una acción que no 
es de nuestra autoría. Cada uno de nosotros es el personaje principal en su 
propio drama y tiene un papel subordinado en los dramas de los demás y 
cada drama limita con el drama de los demás”.45 La alteridad reaparece en 
toda su fuerza en el planteamiento de MacIntyre y, como el tiempo, es un 
elemento irrenunciable para entender la identidad humana, pues los otros 
no son únicamente condición de posibilidad para que la identidad humana 
pueda forjarse, sino que son criterio de reconocimiento, parafraseando a 
Wittgenstein, como la lluvia es criterio para hablar del mal tiempo y no causa de 
éste. Charles Taylor da vueltas a la misma idea pero añade un matiz importante. 
“Definir mi identidad es definir aquello con lo que debo estar en contacto 
para funcionar plenamente como un agente humano, y específicamente para 
ser capaz de juzgar y discriminar y reconocer lo que es realmente valioso o 
importante, tanto en general como para mí”.46 Utilizando una metáfora, la 
narración de cada ser humano, más que conformar un libro independiente 
hay que entenderla, según Taylor, como un capítulo de entre los muchos que 
conforman el libro y, sin los cuales, la narración apenas tiene sentido, ya para 
los otros como para el protagonista mismo.

En la propuesta de MacIntyre la identidad va a extenderse aún más lejos. 
Un cuarto rasgo de la narración-hombre es la necesidad de un amplísimo 
trasfondo que incluye no solo al otro sino lo otro. “Ese trasfondo [background] 
lo proporciona el concepto de relato y la clase de unidad de personaje que el 
relato exige. Del mismo modo que un relato no es una secuencia de acciones 
sino que el concepto de acción es el de un momento de una historia real o 
posible, abstraído de la historia por algún propósito, así los personajes de una 
historia no son una colección de personas, sino que el concepto de persona es 
el de un personaje abstraído de una historia”.47 La historia de la que emerge 

45 MacIntyre, Tras la virtud, 263.
46 Charles Taylor, Philosophy and Human Science. Philosophical Papers 2 (New York: Cambridge University Press, 1985), 
258.
47 MacIntyre, Tras la virtud, 268.
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está integrada por personajes, instituciones, modas, tradiciones e imaginarios 
comunes de una sociedad, pero también por la geografía, fauna y la flora 
que ocupa, por su meteorología y por las catástrofes naturales sufridas. Para 
descifrar el sentido de la narración, por tanto, hemos de integrar el cuerpo y 
la mente del agente con otros cuerpos y otras mentes y también con muchos 
de los objetos inanimados que nos acompañan o acompañaron. Esta visión 
se comprende todavía mejor a la luz de la noción clásica de bien de la que 
parten MacIntyre y Taylor, donde el bien de cada ente mantiene cierta sintonía 
con los bienes del resto y todos ellos con un ideal universal que la naturaleza 
guarda un poco, pero solo un poco, en secreto.

Una vez encontrado el sentido de la narración, es posible entender a los 
personajes y sus decisiones. MacIntyre y Taylor se inspiran en la noción de 
proáiresis, que Aristóteles utiliza para explicar los actos del agente racional, 
para desarrollar esta tesis. “Mi identidad se define por los compromisos e 
identificaciones que proporciona el marco u horizonte dentro del cual yo 
intento determinar, caso a caso, lo que es bueno, valioso, lo que se debe hacer, 
lo que apruebo o a lo que me opongo. En otras palabras, es el horizonte dentro 
del cual puedo adoptar una postura”.48 Hay deliberaciones insignificantes, 
como la elección del color de la corbata, que no exigen que su agente tome 
en consideración cosmovisión alguna. Otras en cambio necesitan activar una 
multitud de redes de intereses y compromisos, de significados y creencias, 
para emitir juicio. Su número no es menor y no son siempre fácilmente 
identificables.

Redes heterogéneas y fractura

No solo MacIntyre, Taylor y Dennett desarrollan la idea de trasfondo. Al 
margen de los planteamientos de la hipótesis de la identidad narrativa, varios 
autores desarrollan, por la década de los ochenta, dicha idea para explicar 
la naturaleza de lo mental. El más importante es John Searle, quien publica 
Intentionality en 1983, en plena gestación de las tesis en torno a la identidad 
narrativa. Searle define el trasfondo como el conjunto de habilidades, 
prácticas, supuestos, hábitos y actitudes que permiten que cada pensamiento 
tenga un contenido. El filósofo de Berkeley distingue además en la geografía 

48 Charles Taylor, Fuentes del yo. La construcción de la identidad moderna (Barcelona: Paidós, 2006), 52.
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del trasfondo zonas profundas, relacionadas con lo dado en el organismo 
–comer, caminar, reconocer, etc.–, y zonas locales relacionadas con las 
prácticas sociales.49 Donald Davidson es otro de los autores que, por similares 
fechas, atacará los reduccionismos neuronales o psicológicos apelando a 
las redes de sentido que conforman el mundo mental. En concreto, utiliza 
como argumento el modo en el que las palabras, al igual que las creencias, 
se conectan para adquirir uno u otro sentido. La identidad, como la misma 
mente, se rige por reglas de coherencia y racionalidad y, por tanto, escapan de 
lo que soy orgánica o conscientemente.50 Por último, es de justicia mencionar 
también a Willard V. Quine, filósofo que diez años antes anticipa la idea 
de red de significados en The web of  belief (1970), trabajo que firma con J. S. 
Ullian y en el que se hace hincapié que la red de creencias (como también la 
de significados, vivencias o personas que configuran el trasfondo, podríamos 
añadir) no es homogénea, sino que hay nodos que tienen más peso que otros, 
creencias profundas que sostienen y sobre las que pivotan otras muchas, y 
otras superficiales que aparecen y desaparecen del horizonte de sentido y que 
apenas tienen poder operativo. Estas segundas escapan más fácilmente a las 
leyes de coherencia y racionalidad que rigen la mente y explican muchas de 
las pequeñas contradicciones que salpican la vida humana y que, en cierto 
modo, la enriquecen y la hace crecer. Más problemáticos son los casos en los 
que la tensión se produce en las creencias profundas y que pueden estar en 
la raíz de las experiencias de angustia existencial, disociación o alienación de 
la identidad, de inautenticidad afectiva o de akrasía de la voluntad, por citar 
solo algunos de los síntomas.51

Finalmente, las propuestas de Quine sobre la heterogeneidad de la red de 
creencias casan muy bien con la concepción lineal del tiempo que se maneja 
en la hipótesis de la identidad narrativa. Por ejemplo, para Taylor, “sucede que, 
como ser que crece y deviene, sólo puedo conocerme a través de la historia de 
mis maduraciones y regresiones, de mis victorias y derrotas. La comprensión 

49 John Searle, Intentionality (Oxford: Oxford University Press, 1983), 143-144.
50 Donald Davidson, Essays on Actions and Events (Oxford: Oxford University Press, 1980), 221.
51 De manera similar el filósofo español José Ortega y Gasset, distinguiendo entre ideas y creencias, señalas 
las creencias (no importa si conscientes o no) como las responsables de la cosmovisión del agente y de sus más 
auténticas intenciones. Así, el mejor método para saber lo que un agente piensa realmente no sería mediante un acto 
de introspección sino de observación de la propia conducta (véase José Ortega y Gasset, Ideas y creencias y otros ensayos 
de filosofía (Madrid: Alianza Editorial, 2005). Es justo reconocer, no obstante, que aunque esta visión coincide con 
las tesis de importantes psicólogos, Alfred Adler es el más importante de todos, también encontramos pensadores 
para los que el problema no es tan sencillo. Véanse las reflexiones sobre el fenómeno de la akrasia de Aristóteles, 
o los cantos de Ovidio (“Veo lo mejor lo apruebo, mas sigo lo peor”) o los lamentos de San Pablo (“No hago el 
bien que quiero, sino el mal que no quiero.”). En este segundo grupo, el problema podría encontrarse en la pureza 
del corazón, pero también en la debilidad del espíritu ante la carne.
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que tengo de mí mismo necesariamente tiene una profundidad temporal e 
incorpora la narrativa”.52 Ahora bien, en esta comprensión concedemos más 
importancia al futuro que al pasado y a los ideales o metas que a los hechos 
y condicionantes. “Más vale el término de una cosa que su comienzo”  dice 
el Libro del Eclesiastés (Ecl. 7:8). Y en efecto, para el sentido de la narración 
es crucial el tiempo en el que tienen lugar los acontecimientos. No es lo 
mismo que tu peor enemigo acabe convirtiéndose en tu mejor amigo, o que 
tu mejor amigo se convierta en tu enemigo. O como suele decirse, está bien 
lo que acaba bien. La identidad humana se extiende más allá de su cuerpo, 
sí, pero también más allá de su tiempo, más allá del ahora del ser hacia el 
mejor de sus mañanas. 

Una de las principales críticas que lanzan los defensores de la hipótesis de la 
identidad narrativa a los enfoques que sobre el yo y la identidad predominan en 
la tardomodernidad es precisamente el no entender el papel e importancia del 
trasfondo. Como consecuencia se abusa de las metodologías analíticas que, al 
diseccionar el yo, lo pierden. Para MacIntyre no es un problema estrictamente 
académico, sino que ha acabado afectando al modo en el que el ciudadano de 
a pie busca su felicidad. “Los obstáculos sociales derivan del modo en que la 
modernidad fragmenta cada vida humana en una multiplicidad de segmentos, 
cada uno de ellos sometido a sus propias normas y modos de conducta. Así, 
el trabajo se separa del ocio, la vida privada de la pública, lo corporativo de lo 
personal. Así, la infancia y la ancianidad han sido separadas del resto de la vida 
humana y convertidas en dominios distintos. Y con todas esas separaciones 
se ha conseguido que lo distintivo de cada una, y no la unidad de la vida 
del individuo que por ellas pasa, sea lo que se nos ha enseñado a pensar y 
sentir”.53 Está comprobado que la visión analítica, reduccionista, ha sido y 
sigue siendo útil para abordar y comprender muchos fenómenos naturales. 
Pero las identidades teleológicas se escapan a dicha aproximación. Es la actitud 
individualizante individualista, concluye MacIntyre, la que ha condenado al 
hombre moderno a no entenderse con el resto de seres humanos y, lo que es 
más importante, a no entenderse a sí mismo –un sí mismo que, por otra parte, 
está cada vez más alienado en sus lindes espaciales y temporales. MacIntyre es 
menos optimista que Taylor sobre la capacidad del hombre contemporáneo 
para revertir el proceso de fragmentación social e individual. Quizá porque 
el primero concede especial peso a las herramientas conceptuales del pasado 
que son, para MacIntyre, irrecuperables.

52 Taylor, Fuentes del yo, 50.
53 MacIntyre, Tras la virtud, 252.
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Del yo narrativo a la identidad narrativa

Con una breve cita de MacIntyre podemos resumir lo dicho hasta ahora 
sobre la hipótesis de la identidad narrativa y, además, dar un paso adelante 
hacia el tema al que dedicaremos la última parte de este trabajo. “[E]l hombre, 
tanto en sus acciones y sus prácticas como en sus ficciones, es esencialmente 
un animal que cuenta historias. Lo que no es esencialmente, aunque llegue 
a serlo a través de su historia, es un contador de historias que aspira a la 
verdad”.54 En cada ser humano, las historias que cuenta tienen originariamente 
una dimensión funcional y sólo después, cuando el hilo del sentido narrativo 
es suficientemente grueso, parecen adquirir una dimensión referencial, 
trascendente, esto es, se vuelven susceptibles de ser evaluadas con criterios 
de verdad. O al menos, como defiende Dennett, serán redimensionadas en 
una meta-ficción en la que la narración refleja algo externo, independiente y 
más grande que la narración misma. Es el paso que da el yo, descubrimiento 
o creación, a la identidad.55 

Este caer en la cuenta de que no se es completamente un yo abre al agente, 
señala Taylor, al horizonte moral de la existencia racional. La identidad se 
muestra entonces en forma de fin moral, de bien inherente y relacional, al que 
las acciones van quedando subordinadas. “[L]a seguridad de saber que estoy 
bien encaminado hacia ese bien me produce un sentimiento de integridad, de 
plenitud de ser como persona o como yo, que nada más puede producirme”.56 
La persecución del ideal de autenticidad, la búsqueda del verdadero yo, es 
uno de los principales hitos, concluye Taylor, del paso a la madurez. Pero, 
¿realmente es necesaria una estructura mental narrativa para despertar a la 
conciencia filosófica? Autores como Strawson reconocen que hay agentes con 
vidas más o menos coherentes, pero niegan que esto sea un requisito para 
tener una vida moral y plena. No vamos a entrar en esta polémica, desarrollada 
en múltiples trabajos, sino que mejor trataremos aquí de profundizar en otro 
problema no menos relevante. La hipótesis narrativa asume un enfoque del 
yo como agente, esto es, constituido por sus roles, como organismo que 
interactúa de diferentes modos con el medio. Pero, ¿cómo llega a dar el 
paso del yo-agente al yo-representación? La neuropsicología y, en particular, 
la psicolingüística y la psicología del desarrollo ofrecen pistas relevantes 

54 MacIntyre, Tras la virtud, 266.
55 Alfonso Muñoz Corcuera, “Problemas y aciertos de la teoría del Yo narrativo de Dennett: aportaciones al debate 
sobre la identidad personal”, Logos. Anales del Seminario de Metafísica 46 (2013): 27-45.
56 Taylor, Fuentes del yo, 79.
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de la cuestión. Fijémonos, en especial, sobre sus hallazgos en torno a tres 
usos habituales del término yo: el uso deíctico, el uso performativo y el uso 
constativo.57 Hallazgos que además pueden clasificarse en dos categorías por 
uso, las de calado objetivo (lo que podemos decir del yo desde una perspectiva 
de la tercera persona) y las de carácter subjetivo (fenoménico, vivencial) del yo.

Hablar del uso deíctico del yo es atribuir al pensamiento o sentimiento al 
que va asociado un carácter referencial, aún en el más débil de los sentidos. 
Equivale al acto de apuntar con el dedo, de señalar un trozo de universo 
delimitado inicialmente por la epidermis que recubre al mismo agente 
que realiza la acción de señalar. Ni siquiera hace falta dedo alguno para 
que dicha interacción con el medio tenga lugar. Basta el mero ejercicio de 
direccionamiento de los sentidos externos. En neuropsicología se suele 
asociar la función deíctica con los procesos atencionales básicos, aquellos que 
controlan la detección e integración de aquellos inputs del medio que pueden 
resultar beneficiosos o una amenaza para el organismo. Implican, por tanto, la 
discriminación perceptiva y el desarrollo de la atención de manera focalizada, 
selectiva y sostenida. Siendo así, este tipo de experiencias de yoidad tiene lugar 
en una fase muy precoz del desarrollo, pre-lingüística, que solo exige que el 
agente sea capaz de mirarse a sí mismo, como totalidad, por ejemplo, en el 
reflejo de un espejo, o fraccionariamente, por ejemplo, al mirarse las manos, 
las piernas, el torso, etc. Y antes de todo ello incluso, cuando el niño coordina 
su mirar con el mirar de la madre, también conocido como fenómeno de la 
atención conjunta (joint attention).58 Entre las primeras miradas a uno mismo 
destacan las que se realizan por medio del otro. Pocas evidencias hay más 
sugerentes acerca de la alteridad originaria de la identidad humana. El yo 
empieza en un juego de miradas seguidas de caricias y sonrisas.59

El yo deíctico hunde sus cimientos en una etapa del desarrollo pre-
lingüística y también pre-reflexiva e incluso vagamente teorética. El agente, 

57 Los dos últimos términos están extraídos del famoso trabajo Cómo hacer cosas con palabras de William James Austin 
y publicado en 1962.
58 Kate E. Nichols, Nathan Fox y Peter Mundy, “Joint Attention, Self-Recognition, and Neurocognitive Function 
in Toddlers”, Infancy 7, nº1 (2005): 35-51.
59 Bastante antes de la adquisición del habla, el niño utiliza ya gestos deícticos (proto-declarativos) para señalar el 
mundo y a sí mismo. Los gestos de auto-señalamiento empiezan a aparecer en torno a los 9 o 10 meses de edad, 
junto con el resto de gestos deícticos, mientras que los gestos simbólicos surgen entre los 12 y 15 meses (saludar 
para despedirse, poner las manos para que la sombra proyecte un pájaro, etc.). Y por fin, los niños en torno a los 18 
meses comienzan a reconocerse ante el espejo o, a cuanto menos, son capaces de pasar las tan discutidas pruebas 
de Gordon Gallup Jr.). Por último, la función lingüística deíctica comienza a manifestarse en torno a los 18 meses 
de edad (aquí/ahí/este) y los 20 meses el de (yo, mi y… mía!). Véase en Mercedes A. Muñetón Ayala, Gustavo 
Ramírez Santana y María José Rodrigo López, “Estudio longitudinal de la producción de deícticos en castellano 
en niños de 12 a 36 meses durante las actividades cotidianas”, Anuario de Psicología 36, nº 3 (2005): 315-337.
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ya sea niño o anciano, no necesita saber qué está señalando para señalar, 
todo lo más el supuesto, nada metafísico, de que ahí parece haber algo. 
Esta afirmación es coherente con afirmar también que, paradójicamente, 
este uso/experiencia del yo sí que puede ser expresión de la más elevada 
y específica de las inteligencias. Por ejemplo, la pregunta por el propio ser, 
quién soy yo, tiene un carácter preeminentemente deíctico. Representa la cima 
del pensamiento filosófico y a la vez el inicio de la peregrinación de todo 
auténtico conocimiento. Este punto de llegada y salida implica, a diferencia del 
yo deíctico infantil, una narración en la que otros usos del yo hayan hecho ya 
aparición, yoes sobre los que se cierne la sombra de la sospecha. Es a mitad 
de la historia cuando el agente intuye que “yo no soy completamente yo”, 
cuando teme que quizá no lo sea en absoluto.

Con el uso performativo del yo, el agente interacciona con su entorno. 
Presupone, por un lado, al yo deíctico (decir yo, tú, eso, etc. es señalar un trozo 
de mundo), y por el otro la presencia de un otro, receptor del mensaje, que 
va a responder a la emisión con la modificación de su conducta. El fin último 
del yo performativo es modificar un trozo de mundo (que el agente ocupa) 
y no simplemente señalarlo. Y también aquí encontraremos manifestaciones 
pre-lingüísticas (también denominadas proto-imperativas) entre los ocho 
y los doce meses de edad.60 Por ejemplo, con el típico gesto de alzar los 
brazos el niño señala la intención de ser alzado, de nuevo, aun cuando no 
posee el concepto de yo ni del otro (conceptos extensionales, aunque quizá 
sí intensionales). Así también se muestra en la más precoz fase lingüística, 
en la que el yo tiene forma de tercera persona. Subir nene. Este enunciado 
expresa un fin en el que apenas se revelan diferencias entre el yo y el otro, ni 
tampoco entre el provecho del emisor y del receptor.

Uno de los errores que ha producido en la historia del pensamiento mayor 
número de debates estériles ha sido ignorar que, en numerosas ocasiones, 
el yo (como otras muchas palabras, gestos o contenidos mentales) debe 
ser entendido en un contexto performativo, como herramienta y no como 
representación y que, por ende, no remite a un enunciado susceptible de 
verificación o falsación. Es decir, no en todos sus usos tiene sentido afirmar 
que éste es mi verdadero yo. El enunciado subir nene no admite la calificación 
de verdadero o falso sino respuestas del tipo sí o no (te alzo, me alza) o, a lo 
más, describirla como una acción (verbal) útil o no. De igual modo podemos 
decir que no hay nada de verdadero o falso en una bicicleta; solo usos, algunos 

60 Gerardo Aguado, El Desarrollo del Lenguaje de 0 a 3 Años (Madrid: CEPE, 2000).
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mejores, otros peores y otros simplemente distintos. Este es uno de los 
casos, apunta Austin, en los que la tan humana y conveniente pasión por la 
búsqueda de la verdad puede jugar en contra misma del saber. “No tenemos 
que retroceder muy lejos en la historia de la filosofía para encontrar filósofos 
dando por sentado como algo más o menos natural que la única ocupación, la 
única ocupación interesante, de cualquier emisión −es decir, de cualquier cosa 
que decimos− es ser verdadera o al menos falsa. Naturalmente, siempre han 
sabido que hay otros tipos de cosas que decimos −cosas como imperativos, 
las expresiones de deseos, y exclamaciones− algunas de las cuales han sido 
incluso clasificadas por los gramáticos, aunque tal vez no era demasiado fácil 
decir cuál era cuál. Pero con todo, los filósofos han dado por sentado que 
las únicas cosas en las que están interesados son las emisiones que registran 
hechos o que describen situaciones con verdad o con falsedad”.61 Lo más 
interesante de esta cita, a nuestro parecer, es que aparte de que existan otros 
intereses intelectuales que los relacionados con las emisiones verdaderas o 
falsas, a veces ocurre que, para llegar a estos segundos es necesario dar un 
rodeo previo por los usos y funciones de una emoción. Pero, ¿cómo se llega 
a la verdad a partir de la función? Es una pregunta ineludible en el problema 
sobre el paso del yo a la identidad.62

En la vida de los adultos también es frecuente encontrar el yo en su uso 
performativo. El retrato de Enrique VIII encargado a Hans Holbein el Joven, 
entre 1536 y 1537, refleja un rey enérgico y de constitución atlética. Esto 
tiene poco que ver con la realidad de un monarca que por aquel entonces 
padecía una importante obesidad y otros problemas varios de salud. Con el 
retrato lo que el rey pretende es mandar un mensaje a sus súbditos y al resto 
de reyes europeos. Es un error preguntar por la pericia como retratista del 
pintor. Lo único que tiene sentido en este contexto del yo es la cuestión de 
cuán efectiva es la propaganda que elabora. El ejemplo y el error sobre el 

61 James L. Austin, Cómo hacer cosas con palabras: Palabras y Acciones. (Buenos Aires: Paidós, 1971) 217-218.
62 Dos años antes de la publicación Cómo hacer cosas con palabras, Ludwig Wittgenstein apunta una primera solución 
a la relación entre función y verdad en la que evita las derivas funcionalistas y pragmatistas. “Para una gran clase de 
casos de utilización de la palabra ̀ significado´ –aunque no para todos los casos de su utilización– puede expresarse 
esta palabra así: El «significado» de una palabra es su uso en el lenguaje. Y el significado de un nombre se explica, 
a veces señalando a su portador” (Ludwig Wittgenstein, Investigaciones filosóficas (Madrid: Crítica, 1988), 61, §43). 
Para Wittgenstein, si las palabras no tienen siempre un uso funcional sobre el mundo, sí siempre en el lenguaje. Es 
en la consideración de este último, con sus reglas de juego asumidas en cuanto totalidad, desde donde el hombre 
puede asomarse a lo que se encuentra fuera del alcance del lenguaje científico (objetivo). Ese fuera no puede ser 
explicado mediante enunciados objetivos, pero sí puede ser mostrado mediante las metáforas, contrapuntos y 
analogías propias del lenguaje artístico (subjetivo). Está bien testimoniada la afición que tuvo Wittgenstein por la 
literatura en los años finales de su vida y su influencia  en la redacción de sus últimas páginas filosóficas.
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retrato del rey inglés son solo una expresión de las miles que se presentan en 
la vida de todo ser humano.

Con el yo, en su uso constativo, el agente sí pretende describirse, y no solo, 
también explicarse mediante la asociación de ideas, identificación de causas y 
abstracción de conceptos -el yo entendido como espejo de la unidad del ser. 
Entre los tres y los cuatro años y medio el niño comienza a desarrollar este 
tipo de yo, crecimiento que va parejo con la sofisticación de las capacidades 
sociales, en especial las relacionadas con la atribución de intenciones y 
creencias en el otro (teoría de la mente). Una de las más altas cimas de los 
primeros estadios del yo constativo es la capacidad para mentir, para elaborar 
conductas que induzcan falsas creencias. Es una observación que encaja con 
lo que aquí viene proponiéndose. El yo del niño irá siendo más verdadero a 
medida que vaya entendiendo (y usando) que hay imágenes de sí mismo que 
son falsas. En todo caso, lo que sí parece evidente es que el niño toma como 
base los distintos usos performativos del yo (qué hace y qué quiere en cada 
uno de los diferentes contextos que integran su historia narrativa: su conducta 
con los padres, con los amigos, en la escuela, en el médico, etc.) para convertir 
dichos conceptos intensionales del yo en conceptos extensionales cada vez 
más amplios. La cima de este proceso, no siempre alcanzada por el adulto, 
es la adquisición de un único yo constativo. Es entonces cuando un único 
agente comienza a predominar en una narración, y narración con sentido.

El nudo gordiano 

Conócete a ti mismo. Es la máxima que habría estado inscrita  en el pronaos 
del templo dedicado a Apolo en Delfos. La formación y desarrollo del yo 
constativo representa una de las primeras formas de cumplir con dicho 
objetivo. Sin embargo, la consolidación del yo mediante las experiencias y 
pensamientos que pivotan en torno a dicho centro gravitatorio no siempre 
son las más acertadas. No cualquier tipo de interacción con el medio o 
reflexión sobre el yo logran conducirlo en la dirección correcta, ni desde 
el punto de vista de la utilidad ni de la veracidad. Esta tesis se muestra 
especialmente evidente en los primeros años de desarrollo en el que está en 
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juego no solo la maduración, sino la propia formación del yo.63 En el caso 
de las reflexiones descaminadas, ya se ha dicho, parte de los riesgos tienen 
que ver con no distinguir bien los tres usos en los que el yo puede aparecer 
en la vida cotidiana. El error más frecuente sea probablemente confundir el 
yo performativo con el yo constativo. Creer, por ejemplo, que la forma que 
tenemos de mostrarnos ante una persona de la que queremos obtener algo 
coincide con quien realmente somos. Esa persona puede ser incluso uno 
mismo.

El nudo se hace aún más intrincado si introducimos la particular dimensión 
subjetiva de cada uno de los tres tipos de yo que, además, admite múltiples 
grados: no-consciente, inconsciente, consciencia mínima, plenamente 
consciente, entre otras. El yo consciente, en su función deíctica, estaría 
asociado a las experiencias de ese trozo de mundo que ocupa y al que se 
dirigen los sentidos externos (vista, gusto, tacto…) y los sentidos profundos 
(somatoestesia visceral y propiocepción muscular). Añádase también en este 
apartado las emociones básicas asociadas a la estimulación de dichos sentidos 
(placer, dolor, miedo, paz, sueño, agresividad…). En el contexto performativo, 
las intenciones y acciones del agente también se ven acompañadas por un 
particular tipo de experiencias fenoménicas, llamémoslas deseos o pulsiones 
que hacen pensar en el yo como una entidad caracterizada por el anhelo social. 
Soy lo que muestro al otro. Pero esto no es siempre cierto. A veces lloramos para 
llamar la atención de otro y no porque realmente estemos tristes. Y por último, 
están aquellas experiencias subjetivas ligadas al yo teórico, a la reflexión sobre 
ciertas ideas de uno mismo y a las conclusiones derivadas de dicha reflexión: 
los sentimientos del agente de pensarse como padre, como árbitro de fútbol, 
como vendedor de automóviles, etc.64 Y de nuevo, no es fácil discernir entre 
el padre que el agente es, el padre que quiere ser y el padre que quiere mostrar 
que es ante los hijos. A veces es imposible, pues cabe suponer situaciones en 
las que el yo objetivo se utilice a la vez en sus tres contextos y aparezca, por 
tanto, vivido también como un cúmulo de emociones, deseos y sentimientos. 
Ejemplo paradigmático es la cita romántica en la que el agente está dispuesto 
a abrir el corazón a su pareja entre copa y copa de vino.

63 James Russell, “How executive disorders can bring about an inadequate ‘theory of  mind’”, en Autism as an 
executive disorder, ed. James Russell (Oxford: Oxford University Press, 1997), 256-304.
64 La distinción entre emociones, deseos y sentimientos que utilizamos en el artículo está tomada de los trabajos 
sobre el yo sintiente del neurólogo Antonio Damasio. Véase, por ejemplo, el esquema jerárquico que establece 
entre emociones y sentimientos en la siguiente referencia: Antonio Damasio, Looking for Spinoza. Joy, Sorrow and the 
feeling brain (Orlando: Harcourt, 2003), 29-52.
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Pero retomemos el problema principal de este trabajo. En la búsqueda 
de uno mismo y del mundo hay varios descubrimientos que permiten al 
agente dar dos saltos cualitativos en el conocimiento del ser. El primero 
de ellos, el más importante, es el saberse movido hacia unos fines que, 
además, gozan de gran estabilidad. En torno a este descubrimiento el agente 
distingue, por ejemplo, entre un estado orgánico salubre y uno patológico 
o entre una situación deseada (la prosperidad merecida) y una impuesta (la 
cárcel inmerecida). Como es obvio, hay muchos fines que fluctúan, pero son 
los que no lo hacen los que proporcionan al agente una de las experiencias 
más intensas de perdurabilidad y unidad –de identidad. Es el despertar a la 
naturaleza humana y, por extensión, a la naturaleza de todas las cosas.

La experiencia de mismidad que trae el descubrirse como identidad 
teleológica no es, para MacIntyre, exclusiva del ser humano. Los animales 
son capaces de prestar atención a las cosas, de ejercer cierto control en 
la dirección de dicha atención y, sobre todo, de experimentar sus propios 
instintos como fenómenos teleológicos. Este ser en el mundo, dice MacIntyre 
utilizando terminología heideggeriana, esta conciencia de sí que navega por 
una corriente de instantes de tiempo plegado, es extremadamente pobre. “Ser 
pobre en el mundo es inseparable del hecho de ser cautivo del entorno”.65 
En contraposición, la conciencia humana es rica en cuanto el agente no está 
absorto en los fines, da igual si orgánicos u sociales, naturales o coyunturales. 
Esta liberación del cautiverio externo e interno es, precisamente, otro de los 
grandes hitos en el camino hacia el auto-descubrimiento: el ser humano es 
un agente libre pues no solo es movido por fines internos sino que además 
controla dichos fines y, por tanto, sus pensamientos y acciones.

La liberación del hombre no está limitada a la finalidad. También incumbe 
a las creencias, que es otro de los puntos de inflexión entre el mundo humano 
y el animal. “Lo que los animales no tienen es una aprehensión de aquello con 
lo que se relacionan «en cuanto algo», «en cuanto algo presente a la mano, en 
cuanto ser». La lagartija sobre la roca puede tener una cierta conciencia de la 
roca, pero no en cuanto roca”.66 Que la realidad se haga presente al hombre 
comporta que éste no quede tampoco absorto por las apariencias, por sus 
creencias acerca de lo que el mundo es o no es y de lo que debiera ser o no 
ser. La liberación toma aquí forma, primero, de duda, un reconocer que lo 

65 Alasdair MacIntyre, Animales racionales y dependientes: por qué los seres humanos necesitamos virtudes (Barcelona: Paidós, 
2001), 63.
66 MacIntyre, Animales racionales y dependientes, 63.
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que se sabe no siempre es lo que es; y, segundo, de proyecto intelectual –la 
búsqueda de la verdad y el bien. Duda y proyecto conciernen también al yo, 
sobre el que se duda y al que se persigue. La frase socrática “solo sé que no 
sé nada” es una súplica específicamente humana, que exige una narración 
previa, pues es un descubrimiento de madurez, y exhorta al agente a despertar 
del mundo a la realidad y al verdadero destino. Pero esta singularidad es 
compatible, así lo cree MacIntyre, con reconocer en la escala animal sombras 
de dicha sublime capacidad. “Lo que importa es que los animales corrigen 
continuamente sus creencias, de acuerdo con sus percepciones. Es decir, que 
hay un reconocimiento rudimentario de la distinción entre verdad y falsedad 
incorporado en la forma como cambian las creencias del animal, siguiendo los 
cambios en el objeto percibido”.67 Esta idea es coherente con el planteamiento 
general aristotélico de una inteligencia natural entendida como acto vital de 
un ser que se encuentra en una particular posición jerárquica en cuanto a la 
materia y a la forma que le dan el ser.

Las paradojas de la libertad 

El saberse libre de fines y pensamientos induce en el hombre una experiencia 
de identidad más honda aun que la de finalidad. En ella podemos identificar 
un nuevo grado de conciencia, el más pleno, el del paso del yo narrativo al yo 
personal. Este segundo refleja una identidad superior a la identidad teleológica. 
La unidad del ser propia de la identidad personal, que exige la presencia de 
identidad teleológica, eleva al agente por encima de las redes de significado y 
finalidad y, con ello, le saca definitivamente del tiempo en el que transcurre 
su historia. No se trata de un mero pliegue del tiempo sino de un agujero, 
por utilizar otra metáfora espacial, por el que la corriente puede ser atraída 
hacia nuevas sendas. Y en efecto, las consecuencias de la transformación 
del yo teleológico en un yo personal no son meramente teóricas. Al sentirse 
verdaderamente a los mandos de su vida, el yo performativo deja de depender 
tanto de los contextos en los que habitualmente es evocado y más del yo 
constativo. En la conducta esto se manifiesta en una mayor unidad de vida. 
Hay mayor auto-reconocimiento en los distintos roles que ocupan al agente. 
En último lugar, la transformación afecta al yo deíctico, que ya no sabe con 

67 MacIntyre, Animales racionales y dependientes, 53.
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claridad hacia dónde apuntar el dedo cuando se dice a sí mismo persona. ¿En 
qué se sostiene esta libertad que parece ausente fuera de la especie humana? 
¿Son los mismos tipos de actos de inteligencia los que me permiten reflexionar 
sobre la cena de esta noche que los que me hacen mirar las estrellas?68

Hay un ultimísimo problema en la adecuación del yo y el ser en el 
que se sustenta, que está relacionado con el ejercicio de la libertad. Para 
MacIntyre, gran parte de los males de la tardomodernidad, principalmente 
los relacionados con el materialismo y el individualismo, tienen su origen 
en una libertad desconectada de la racionalidad, esto es, de la realidad, y, 
por tanto, desprovista de los horizontes de sentido en los que se fundan 
los fines humanos que pueden llevar al ser humano a la plenitud del ser. El 
yo refleja mejor el ser en cuanto que el ser humano emplea su libertad en 
conocer la realidad de la que él es parte. Quizá no exista un final del camino, 
un tocar fondo, pues la naturaleza puede guardar misterios insondables que 
la inteligencia nunca agote. En este sentido, siempre existirá para MacIntyre 
cierta experiencia de insatisfacción de la persona en su escrutinio ante el 
espejo del yo. Pero también es dicho camino sin término el que asegura la 
impredecibilidad de toda narración humana que, como ya vimos, es necesaria 
para una vida plena. En todo caso, esta experiencia negativa y necesaria debe 
ser añadida al nudo gordiano, pues a veces se confunde con otros sentimientos 
negativos de inautenticidad o alienación que son fruto de malas conclusiones 
o malas decisiones.

Cerremos el discurso con una última reflexión sobre otro modo de 
entender la libertad. Taylor se distancia de la postura de MacIntyre, que está 
en línea con la propuesta aristotélica, al defender que la libertad humana no 
puede reducirse al ejercicio racional, dicho de otro modo, al conocimiento 
de la red de fines sobre la que está tejida la realidad. Critica el atomismo 
moderno, pero también ensalza cualidades ausentes en épocas anteriores. La 
más importante es la preocupación por el hombre en tanto que individuo. Lo 
que marca la diferencia  entre las personas es también un valor a proteger en 

68 Sobre este particular me parece muy sugerente la teoría de Leonardo Polo sobre los tipos de actos de 
conocimiento. En primer lugar distingue los actos que se encuentran dentro del límite mental, y que se caracterizan 
por ser operaciones inmanentes de la inteligencia y, como tales, se conmensuran con su objeto conocido. En ellos 
tendría lugar el yo objetivo, el yo según objeto pensado, que versaría sobre el sujeto real pero compareciendo como 
una forma y no tal cual es en realidad. Pero también, en segundo y tercer lugar, identifica el momento cognoscitivo 
(habitual: sindéresis) que permite conocer la esencia humana y el momento cognoscitivo (hábito sapiencial) que 
permite conocer el acto de ser personal humano (cuarta y tercera dimensión del abandono del límite). Estos dos 
últimos tipos de conocimiento, que estarían vedados al conocimiento objetivo, se corresponderían parcialmente 
con los dos hitos sobre la maduración del yo arriba propuestos. Véase la anterior cita en la siguiente referencia: 
Leonardo Polo, “El yo”, Cuadernos de Anuario Filosófico 170 (2004), 145.
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el ámbito privado y en el público. Taylor reconoce el mal del individualismo, 
pero esto no le lleva a negar la verdad y bondad de las experiencias humanas 
de individualidad. No todo en la vida del ser humano consiste en descubrir 
los lazos que compartimos entre todos y con todo.69 La racionalidad cumple, 
según Taylor, también una función creativa pues introduce novedad en la 
realidad del agente y, en especial, en su temporalidad pues abre éste a nuevos 
fines. Así, el futuro de un agente surge y debe estar apoyado en el ser y en 
los fines naturales dados pero, cara a desarrollarse como individuo, no puede 
hacerse derivar completamente ni de los hechos ni de los fines naturales. Aquí 
pues surge la tensión entre dos yoes, el teleológico y el creativo, que expresan 
la tensión entre dos realidades, el hombre en cuanto naturaleza y el hombre 
en cuanto persona. El principal mal de la modernidad, dirá Taylor, es que no 
ha sabido resolver adecuadamente dicha tensión y ha acabado priorizando al 
artista sobre el político. El principal reto de los intelectuales contemporáneos 
consiste, en consecuencia, en sustituir el modelo del artista solitario por otro, 
más cercano al modelo romántico (o al menos al del primer romanticismo), 
menos centrado en sí mismo y algo más en la naturaleza.70

Desde la interpretación de Taylor de la libertad, el ser humano está abierto 
a la novedad. La identidad humana se ve sometida a nuevas fuerzas del cambio, 
pero de carácter supratemporal y propiciadas por la más elevada racionalidad. 
Son fuerzas que no debilitan al ser, sino que le permiten crecer. No habría 
nunca, en definitiva, un yo que reflejase completamente el ser que se es porque, 
como Aquiles y la tortuga en la paradoja de Zenón, cada vez que el agente 
se conociera mejor, habría algo en su identidad que le haría avanzar. El yo 
andaría siempre un paso detrás del ser no solo por la profundidad de sus 
simas, sino también por la inagotable imaginación humana. Pero es justo por 
lo que el proyecto humano de auto-comprensión no termina nunca, y esta 
es la conclusión más importante que, en nuestra opinión, podemos extraer 
de Taylor, lo que lo hace extremadamente valioso e igualmente necesario. 

69 Charles Taylor, La ética de la autenticidad (Barcelona: Paidós, 1994), 49-60.
70 Luis E. Echarte, “La imagen como elemento constitutivo de la corporalidad”, Bioética y Ciencias de la Salud 7, nº 
1 (2019): 4-18.
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Un discreto homenaje a Juan Carlos 
Onetti: “Agnieszka en la costa”  
de Hugo Fontana

Resumen: en este trabajo se ofrece un análisis de los préstamos y recreaciones que lleva a 
cabo Hugo Fontana de los materiales narrativos provenientes de la obra de Juan Carlos Onetti 
en su cuento “Agnieszka en la costa” (incluido en Desaparición de Susana Estévez, 2015). 
Mi objetivo es revelar tanto su esmerada adaptación como las implicancias semánticas que 
resultan de esa labor. Onetti era lector de novela negra y varios textos suyos recrean los 
mecanismos narrativos de este género. En Fontana encontramos un interés parecido, pero 
con una faceta nueva: la denuncia política.
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A discreet homage to Juan Carlos Onetti: 
“Agnieszka en la costa” by Hugo Fontana

Abstract: this article analyzes the short story “Agnieszka en la costa” by Hugo Fontana 
(included in his book Desaparición de Susana Estévez, 2015) as a sophisticated re-elaboration 
of several narrative materials (characters, scenes, and topics) from the fictional world of 
Juan Carlos Onetti. I aim to reveal the painstaking narrative design of Fontana’s work, as 
well as the implications on meaning of this literary remaking. Fontana shares with Onetti a 
strong interest in the detective novel and they both incorporate resources from this genre 
to their works. However, Fontana shows an additional facet in his use of the detective novel 
devices: a critique about the political situation. 

Keywords: Agnieszka in the Coast, Hugo Fontana, Juan Carlos Onetti, literary re-creation

Uma discreta homenagem a Juan Carlos Onetti: 
“Agnieszka na costa” de Hugo Fontana

Sumário: este trabalho oferece uma análise dos emprétimos e recriações que  Hugo Fontana 
faz dos materiais narrativos provinientes da obra de Juan Carlos Onetti em seu conto 
“Agniezka en la costa” ( incluído em Desaparición de Susana Estévez, 2015). Meu objetivo é 
revelar tanto sua cuidadosa adaptação como as implicações semânticas que resultam deste 
trabalho. Onetti era leitor de romance negro e vários textos seus recriam os mecanismos 
narrativos deste gênero.  Em Fontana encontramos um interesse parecido, porém com uma 
nova faceta:  a denúnica política.

Palavras chaves: Agnieszka na costa, Hugo Fontana, Juan Carlos Onetti, recriação literária
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Una de las características más recurrentes de la narrativa de Hugo Fontana 
(Canelones, 1955) es la influencia de la novela negra, a través de temas, 
personajes y manejo de atmósferas. Textos como El noir suburbano (2009) y 
Barro y rubí (2013) son verdaderos ejercicios de estilo en que Fontana recrea 
el género y lo aclimata al entorno uruguayo con solvencia. En los últimos 
años, a través de novelas como La última noche frente al río (2006) y Tierra firme 
(2011) se observa un rasgo adicional: la recuperación de la figura y la obra 
de Juan Carlos Onetti, así como de sus ambientes falsamente apacibles de 
provincia y los personajes tan víctimas de ennui como escépticos embusteros. 
Dentro de esta tendencia de inspirarse en Onetti para elaborar ficciones, 
Fontana incluye en su colección de cuentos Desaparición de Susana Estévez (2015) 
un relato titulado “Agnieszka en la costa” que constituye su homenaje más 
elaborado, dentro del género cuento, al autor de La vida breve. En este trabajo 
me propongo analizar los préstamos y recreaciones que lleva a cabo Fontana 
con los materiales onettianos en este cuento para revelar tanto su esmerada 
adaptación como las implicancias semánticas que resultan de esa labor: 
componer una historia con tantos rasgos típicamente onettianos conlleva, 
inevitablemente, un significado nuevo. Ya se mencionó que Onetti era lector 
de novela negra y que varios textos suyos recrean los mecanismos narrativos 
de este género. En Fontana encontramos un interés parecido, cierto, pero 
con una faceta distintiva y original: la denuncia política.

La conexión con Onetti no es difícil de alcanzar cuando se es aficionado 
a las tramas policiales, pues el autor de La vida breve también lo era y ciertos 
rasgos de su narrativa pueden entenderse mejor considerando los recursos 
típicos de la novela negra. De allí que los vasos comunicantes entre Fontana y 
Onetti puedan establecerse con facilidad y se detecten elementos que permean 
la obra del primero. Como ocurre con Onetti, las historias de Fontana suelen 
proponerse como pesquisas en torno a un crimen. Como en el autor de El 
pozo, las obras del escritor de Canelones se impregnan de una mirada escéptica 
sobre los hechos narrados.

Los guiños a Onetti en la obra de Hugo Fontana se encuentran en 
préstamos frecuentes y recreaciones cada vez más sofisticadas. En La última 
noche frente al río (2006), la acción ocurre en Lavanda, ciudad que inventa 
Onetti para su ficción desde Dejemos hablar al viento en sustitución de Santa 
María. Partiendo de esta ambientación prestada, Fontana también integra a su 
trama al periodista Lamas, proveniente de Cuando entonces, la penúltima novela 
onettiana. Junto al personaje de Lamas, Fontana hace aparecer, fugazmente, 
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a un retirado comisario Medina, hombre de ley del ciclo de Santa María,1 
y propone, como parte fundamental de la trama de La última noche frente al 
río, a otro comisario, también sentimental y escéptico, aunque no le otorga 
nombre. En las primeras páginas de dicha novela, este nuevo comisario 
refiere, entre sus tantas misiones estrambóticas emprendidas antes de llegar 
a Lavanda, que “tuve que aclarar el asesinato por error de una prostituta 
polaca en un pueblito de mala muerte en Canelones”.2 En efecto, en 2006, 
cuando se publicó La última noche frente al río aquel caso había sido ya narrado 
por Fontana en la primera versión del relato “Agnieszka en la costa”, que 
se incluía en su libro de cuentos Liberen a Bakunin (1997).  En una “nota de 
autor” que abre Desaparición de Susana Estévez, Fontana declara que extrajo aquel 
relato y los textos de “Nancy agricultora” de Liberen a Bakunin y que ambos 
“han sido corregidos para esta edición”.3 Un cotejo de la versión corregida 
de 2015 con la primera edición del cuento, de 1997, arroja variantes de dos 
tipos para “Agnieszka en la costa”: estilísticas (la mayoría) y unas pocas de 
detalles argumentales que señalaban de forma más explícita (y menos arte) 
las referencias a Onetti y su obra.4 

Tras evaluar ambas versiones, por sutileza estética y mejoras de estilo, 
la versión de 2015 es superior y se comprende que Fontana cancele con su 
publicación la vigencia del texto original de 1997. No obstante, este último 
mantiene su interés para quien quiera adentrarse en el oficio narrativo de 
Fontana y para entender también una conciencia narrativa que se proyecta 
a la construcción de una saga propia que parte de la geografía onettiana y 
la revitaliza. De esa forma, el lector de La última noche frente al río en 2006 
podía remitirse al relato publicado nueve años antes; ahora, en cambio, 
ese mismo lector se dirigirá a la versión definitiva en Desaparición de Susana 
Estévez, aparecida nueve años después de La última noche… Por último, sin 
agotar las coincidencias entre ambos, debe recordarse que Onetti también 
acostumbraba desajustar la cronología de su saga respecto de su orden de 

1 Hugo Fontana, La última noche frente al río (Montevideo: Planeta, 2006), 138. “Medina, un colega suyo, comisario 
retirado, que dos días antes de jubilarse quiso incendiar la seccional y creo a toda la ciudad”, dice Lamas, haciendo 
alusión al fuego que se anuncia en la última página de Dejemos hablar al viento.
2 Fontana, La última noche frente al río, 8.
3 Hugo Fontana, Desaparición de Susana Estévez (Montevideo: Estuario Editora, 2015), 5.
4 En comunicación personal, Fontana me confirmó esta evaluación de sus correcciones al original, aunque 
descarta las variantes estilísticas quizás por ser irrelevantes para el significado final del relato: “Agnieszka en la costa 
[…] es un cuento que escribí en 1994 ó 1995 y que está en Liberen a Bakunin, libro que apenas tuvo una tirada 
de 300 ejemplares […] Más que reescritura, hay simplemente algunas frases omitidas, las que en aquel momento 
escribí como para recalcar los orígenes onettianos de los personajes del cuento y que casi veinte años después me 
parecieron innecesarias”. Hugo Fontana, mensaje de correo electrónico al autor, 23 de agosto, 2015. 
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publicación: El astillero vio la luz en 1961 y relata el último regreso de Larsen 
a Santa María, incluida su muerte, mientras que Juntacadáveres apareció tres 
años después y contaba un proyecto anterior del mismo personaje. La revisión 
de textos previos tampoco es ajena a Onetti: el cuento “La larga historia”, 
publicado en 1944, tiene una segunda versión mejorada, que revela una 
laboriosa transformación debido al cambio de narrador, llamada “La cara de 
la desgracia”, que salió en 1960.  

La apropiación de la materia onettiana de parte de Fontana prosigue en 
Tierra firme. En esta novela, además de adoptar espacios onettianos, como 
Lavanda, Fontana retrata a un escritor huraño, Edmundo Laguarda, que posee 
más de una semejanza con el propio Onetti. Aparece de nuevo Lamas, quien 
es ahora director de El radical (nombre que asemeja a El liberal, el antiguo 
diario de Santa María), ya que en la novela previa lo había sido de El espejo. 
Vuelve a aparecer aquí el personaje del comisario, cuyo nombre tampoco se 
expone, y que se encarga de esclarecer un crimen ayudado por el asistente 
Pedraja (que tiene igual tarea en La última noche frente al río) en paralelo con el 
relato de la vida de Laguarda. Considerando que Tierra Firme se publicó en 
2011, el personaje del comisario anónimo tenía, en el universo ficcional de 
Fontana, al menos unos quince años (considerando que la primera versión 
de “Agnieszka en la costa” se remonta a 1995) y cumplió dos décadas de 
existencia literaria cuando apareció, en su versión definitiva, en el volumen 
de relatos Desaparición de Susana Estévez.

A continuación, paso a analizar la construcción de la versión definitiva 
de “Agnieszka en la costa”. Buena parte de las siguientes páginas de mi 
trabajo constituye el desarrollo y explicación de lo que he sintetizado en el 
siguiente cuadro. He dividido “Agnieszka en la costa” en siete secciones y 
pongo entre paréntesis las páginas correspondientes a cada una. En las filas 
correspondientes, expongo los temas de las secciones, las referencias históricas 
que se presentan y, al final, las alusiones a textos de Onetti.
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Sección 1  
(pp. 143-149)

2  
(pp. 150-154)

3  
(pp. 154-155)

4  
(pp. 155-157)

5  
(pp. 158-161)

6  
(pp. 161-164)

7  
(pp. 164-165)

Tema Historia de 
Pola según 
Jorge

Historia de 
Pola según el 
almacenero

Temor del 
padre de Jorge

Historia de 
Pola según 
Nancy

Festejo de 
Año Nuevo 
1981 e 
historia de 
Jorge según 
su amigo

Confesión de 
Nancy, según 
la cual todo 
fue producto 
del azar

Recolección 
de historias 
frente al padre 
de Jorge

referencia 
histórica

febrero de 
1973 (cuatro 
meses antes 
del golpe de 
estado)

Plebiscito de 
noviembre de 
1980

Diciembre 
de 1980, 
sensación de 
debilitamiento 
de la dictadura

El Poderoso, 
miembro 
prominente 
de la dictadura

alusión 
onettiana

Dejemos hablar 
al viento y La 
vida breve

Los adioses, 
“Esbjerg, en 
la costa”

Los adioses, 
“Justo el 
31” y varios 
cuentos sobre 
apostadores

Para una tumba 
sin nombre, “El 
perro tendrá 
su día”

Para empezar, debemos señalar que el título “Agnieszka en la costa” imita el 
del onettiano “Esbjerg, en la costa” y es el primer reclamo sobre la propuesta 
de recreación que encierra el texto. En el cuento de Fontana, Agnieszka es una 
polaca que se instala en Uruguay, por causas ajenas a ella, y acaba sintiéndose 
adaptada al país, pese a que tuvo que ejercer la prostitución para sobrevivir 
al inicio en la capital y apenas alcanzó una vida sencilla, aunque cómoda, en 
un pueblo del interior. En “Esbjerg, en la costa” de Onetti, Kirsten es una 
danesa que está casada con Montes, un humilde empleado, y que carga con 
una gran nostalgia de su país, especialmente del puerto de Esbjerg, al que 
sueña volver, de allí el título del texto; al ver sufrir así a su esposa, Montes 
urde una estafa que no prospera (para comprarle un pasaje) y acaban ambos 
endeudados, con menor calidad de vida, trabajando duro, aunque se sienten 
más unidos ahora.5 Fontana ha transformado a la nostálgica danesa en 
una polaca emprendedora que ya no aspira a volver a su país y cuya única 
nostalgia aparente, según anota uno de los personajes, es la que siente hacia 
su antiguo oficio de mujer venal. Si la nostalgia de Kirsten estaba cifrada en 
el danés “Esbjerg” del título onettiano, la nostalgia de Agnieszka se encuentra 
en su propio nombre, demasiado complicado para la gente del pueblo, que 
la llamaba simplemente “Pola”, apócope de “Polaca”; a falta de evidencia 
textual, se descarta que esta restitución del nombre propio implique nostalgia 

5 De hecho, “Esbjerg, en la costa” es uno de los pocos cuentos de Onetti en que el final parece dar a entender 
que el amor puede sobrevivir y resistir la adversidad. Un análisis minucioso de esta historia de amor se ofrece en 
Fernando Rodríguez Mansilla, “Un narrador cínico y el amor: Esbjerg, en la costa de J. C. Onetti”, Itinerarios 7 (2008): 
165-174.
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del país, por lo que solo supondría un gesto, de parte del narrador, que le 
otorga dignidad al personaje. La imitación del título, finalmente, se propone 
la ironía, ya que pasamos, en Onetti, de una mujer que añora tanto su tierra 
natal que arrastra a su esposo a asumir riesgos peligrosos, a una mujer que, 
resignada a una vida sencilla, se abre camino por sí misma y logra echar raíces 
en un nuevo país, sin sentimentalismos. 

Asimismo, la discrepancia advertida entre ambos cuentos en torno al 
tratamiento de la migración se puede explicar por sus propios contextos de 
producción. En la época del cuento de Onetti, la década de 1940, el Río de 
la Plata era aún receptor de una migración masiva de Europa y el personaje 
de Kirsten proponía un asunto (la nostalgia del migrante) que también era 
materia típica del tango y otras expresiones culturales.6 Por otra parte, las 
acciones de “Agnieszka en la costa” están ambientadas a finales de la década 
de 1970, cuando la nostalgia del migrante por razones económicas ya está 
extinta y, más bien, los desplazamientos se producían por motivos políticos 
en sentido inverso (del Cono Sur hacia Europa o Estados Unidos), con el 
exilio como cuestión palpitante. 

La estructura de “Agnieszka en la costa” también recuerda el método de 
composición narrativa de Onetti: un narrador desocupado recoge testimonios, 
investiga y reúne las piezas para proponerse hallar un sentido o verdad, meta 
que no alcanza al convencerse de que es inútil. Y deja la historia, fragmentaria, 
confusa o llena de mentiras, tal cual, para que el lector explore las posibilidades 
de interpretación que ofrecen las múltiples perspectivas recogidas. No 
obstante, en el cuento de Fontana, el narrador sí alcanza a proponer una verdad 
definitiva, pero su hallazgo tampoco conduce a nada, ya no por conflicto de 
perspectivas sino por el entorno represivo que impone la dictadura, régimen 
que sobrevuela los acontecimientos a través de alusiones a sus mecanismos 
y formas de intervención en la vida corriente a lo largo del relato.  

Tras cruzar el mínimo umbral que significa el título, el relato arranca con 
la descripción del temporal que sacó a la luz el cadáver de Agnieszka. Esta 
escena, que adquiere reverberaciones míticas, opera también como un anuncio 

6 Sobre el impacto de la migración en la cultura urbana de Buenos Aires en las primeras décadas del siglo XX 
(el cuento de Onetti es de 1946 y recoge todo un estado de cosas), consultar Beatriz Sarlo, Una modernidad periférica. 
Buenos Aires 1920 y 1930 (Buenos Aires: Ediciones Nueva Visión, 2003), 17-18. Para una discusión sobre el tango 
y la nostalgia del migrante en el Río de la Plata es útil María Rosa Olivera-Williams, “The Twentieth Century as 
Ruin: Tango and Historical Memory”, en Repensando el pasado, recuperando el futuro. Nuevos aportes interdisciplinarios para 
el estudio de la América latina. Remembering the Past, Retrieving the Future. New Interdisciplinary Contributions to the Study of  
Colonial Latin America, ed. Verónica Salles-Reese (Bogotá: Editorial Pontificia Universidad Javeriana, 2005), 95-106.
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de reapertura del mundo ficcional onettiano, al que se alude a través de sus 
novelas La vida breve y Dejemos hablar al viento. En el discurso de un mito, la 
tormenta adquiere el significado de un fin al que sucede un renacimiento.7 
En el primer capítulo de La vida breve, titulado precisamente “Santa Rosa”, el 
narrador Brausen describía la tormenta de esta forma: 

Todos los que vivían en Buenos Aires estaban condenados a esperar conmigo, 
sabiéndolo o no, boqueando como idiotas en el calor amenazante y agorero, 
atisbando la breve tormenta grandilocuente y la inmediata primavera que 
se abriría paso desde la costa para transformar la ciudad en un territorio 
feraz donde la dicha podría surgir, repentina y completa, como un acto de 
la memoria.8 

La alusión a la tormenta de Santa Rosa y su poder transformador en La 
vida breve es un umbral, pues opera como transición entre la melancolía que 
embarga a Brausen por la ablación de mama que ha sufrido su esposa a causa 
del cáncer (evento que evoca obsesivamente como un trauma) y el inicio de 
la creación de Santa María en el capítulo siguiente de La vida breve, titulado 
“Díaz Grey, la ciudad y el río”. Recordemos también que en el último capítulo 
de Dejemos hablar al viento, una lluvia abundante con relámpagos precedía al 
incendio, el cual había sido definido antes por Medina como “una operación 
limpieza”.9 Este temporal de Dejemos hablar al viento se identificaba con la 
tormenta de Santa Rosa, que anuncia la llegada de la primavera y, en el caso 
de la novela, la conclusión del universo ficcional. No es por ello coincidencia 
que la siguiente novela de Onetti, la breve Cuando entonces (1987), arrancara 
mencionando de nuevo la célebre tormenta: “Una vez más la historia 
comenzó, para mí, en el día-noche de Santa Rosa”.10 Onetti usa el motivo de 
Santa Rosa como engarce para un proyecto literario nuevo en un punto de 
su vida en que se pensaba que ya no volvería a escribir. De esa forma, si el 
mundo de Santa María había nacido con una tormenta en La vida breve y más 
tarde se canceló con tormenta y fuego en Dejemos hablar al viento, el nuevo ciclo 
onettiano que inaugura Fontana con “Agnieszka en la costa” también está 
marcado por la lluvia como hito de regeneración, pero ya no en primavera, 
sino en un tórrido verano, el de 1978. 

7 Mircea Eliade, El mito del eterno retorno. Arquetipos y repetición (Madrid: Alianza, 1972), 84.
8 Juan Carlos Onetti, La vida breve (Buenos Aires: Sudamericana, 1950), 14.
9 Juan Carlos Onetti, Dejemos hablar al viento (Barcelona: Seix Barral, 1984), 247.
10 Juan Carlos Onetti, Cuando entonces (Buenos Aires: Punto de Lectura, 2008), 11. 
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Tras describir la espantosa condición en que fue hallado el cadáver de 
Agnieszka, el narrador informa que, dos años después de ese hecho, la madre 
del asesino, quien ya purga cárcel, le ha solicitado que revise el caso, pues su 
hijo es inocente. El lector descubre entonces que esta primera sección del 
relato propone una situación típica del mundo de Santa María: el comisario 
que vegeta en una ciudad de provincia, como el Medina onettiano, va a 
investigar un caso que nadie quiere tocar. Su primera acción es visitar al 
condenado por el asesinato, Jorge Campos, quien era novio de Agnieszka. 
Este le cuenta cómo vino la mujer a Uruguay hasta el punto de su llegada 
al pueblo y su noviazgo. Así aprendemos que la llegada de Agnieszka fue 
totalmente accidental, en un barco pesquero que se fue a pique frente al 
puerto. Al inicio, Agnieszka había sido una más de esas “mujeres soñando 
con volver a su país”,11 que tenía que salir a buscar hombres a los bares para 
ganar algo de dinero que le permitiera mantenerse mientras esperaba el barco 
que la devolviera a Polonia. En esos trajines, conoce a la prostituta Nancy, 
de quien se hará amiga, y empieza a trabajar en un cabaret. Pese a su nueva 
rutina, Agnieszka aún no se distingue del resto de mujeres varadas, pues 
“como el resto de sus compañeras solo pensaba en volver”.12 Sin embargo, 
Agnieszka no llega a tiempo al puerto para subirse al barco noruego que 
viene a repatriar a la tripulación; dada la referencia a un buque escandinavo, 
este puede considerarse un guiño adicional, aunque relativamente distante, a 
la patria de la Kirsten (Dinamarca) de “Esbjerg, en la costa”. El motivo de 
su tardanza es parte de la historia nacional: era febrero de 1973 y “la Marina 
había tomado la Ciudad Vieja en protesta contra los primeros movimientos 
militares que amenazaban con el golpe de Estado”.13 

Si bien el golpe solo se lleva a cabo en el mes de junio, puede afirmarse 
que el avance de la dictadura uruguaya interfiere en sus planes, de índole 
convencional hasta entonces, y le impone quedarse. Más adelante, Agnieszka se 
va con su amiga Nancy al pueblo, se instala allí y se empareja con Jorge, quien 
admite el noviazgo con la polaca, pero niega su asesinato. El preso ha contado 
la historia de su novia muerta con desgano, mientras jugaba una partida de 
ajedrez con el comisario. Como no pretende convencerlo de su inocencia, 
no cuenta detalles del día del crimen ni pretende causarle pena. Lo único que 
parece motivar a Jorge cuando se despide del comisario es la posibilidad de 
volver a jugar al ajedrez con él, pero apostando. Con ello se anuncia un aspecto 

11 Fontana, Desaparición de Susana Estévez, 146.
12 Fontana, Desaparición de Susana Estévez, 147.
13 Fontana, Desaparición de Susana Estévez, 147.
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del personaje que también posee reminiscencias onettianas, según se verá más 
adelante: Jorge vive en medio de la apatía, como un perdedor, pero encuentra 
en el juego una forma de recuperar el entusiasmo, debido a la posibilidad 
de ganar una apuesta. Al final de la sección, el comisario entrevista a una 
testigo que corrobora lo dicho en el expediente. Tras su cotejo, le queda claro 
que hubo espacios vacíos que facilitaron la condena rápida de Jorge y que la 
investigación no se quiso dilatar más. La madre de Jorge visita al comisario 
de nuevo para agradecerle su interés en el caso, pero admite que sería mejor 
tal vez resignarse, pues hay que “sobrellevar la cárcel”.14

La segunda sección de “Agnieszka en la costa” introduce un nuevo 
personaje: el viejo que regenta el boliche del pueblo. Este personaje, al que 
tampoco se da nombre, es el almacenero que trabajaba junto al hospital para 
tuberculosos en un pueblo de la sierra en la novela corta Los adioses (1954) 
de Onetti. Las fechas encajan: el almacenero tendría dentro del texto de Los 
adioses más de cuarenta años, por lo que para las acciones de “Agnieszka…”, 
situadas entre 1978 y 1980, rondaría los sesenta y tantos. Es más: el viejo se 
describe a sí mismo con la conciencia de ser el personaje que un demiurgo 
ha puesto a vivir en un lugar donde se aburre y no acaba de entender el 
sentido que tiene su presencia allí, postura existencial típicamente onettiana. 
Ese sentimiento de derrota también sería compartido por el comisario, a 
quien el viejo describe muy semejante al conocido Medina: “Un milico más 
o menos ilustrado que seguirá cayendo en desgracia hasta que lo venza el 
aburrimiento, sin saber decirse por qué nunca pudo ser de otra manera, ni 
siquiera intentarlo”.15 Al fin y al cabo, el aburrimiento es también lo que 
motivó al viejo a dejar aquel mundo ficcional de Los adioses: “Muy linda la 
sierra pero me aburrí del paisaje, del aire seco, de los cerros que rodeaban 
al pueblo. Me aburrí de los sanos y de los enfermos, de una o dos historias 
de amor [como las que involucraban al basquetbolista enfermo en la trama 
de Los adioses]”.16 El viejo también le cuenta al comisario que el origen de 
la fiesta de fin de año que organizará para recibir 1981 proviene de aquella 
otra vida en la sierra: “Me la dio un enfermero que siempre paraba a tomarse 
un vaso de vino”.17 Basta con abrir la página correspondiente de Los adioses 
para confirmarlo: “La idea fue del enfermero, aunque no del todo; y pienso, 
además, que él no creía en ella y que la propuso burlándose, no de mí ni del 

14 Fontana, Desaparición de Susana Estévez, 149.
15 Fontana, Desaparición de Susana Estévez, 150.
16 Fontana, Desaparición de Susana Estévez, 150.
17 Fontana, Desaparición de Susana Estévez, 151.
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almacén, sino de la idea misma”.18 Por lo que comenta el viejo, al acabar el 
año se vive un clima de optimismo tras el plebiscito del 30 de noviembre de 
1980, aunque también advierte la tensión en medio de la cual se llevó a cabo: 
“Yo no me atreví a hacer un baile la noche del plebiscito por temor a que el 
comandante me clausurara el boliche, pero ahora [en la fiesta de fin de año] 
vamos a hacer ruido hasta que nos corra el sol”.19  

Este viejo bolichero, personaje onettiano auténtico traído de vuelta a la 
ficción, que acoge al comisario y establece complicidad con él por las razones 
ya dichas, le cuenta la parte de la vida de Agnieszka que pudo conocer bien: 
la de su adaptación al pueblo y cómo empezó a trabajar en la cocina de su 
local. En primer lugar, aporta un dato nuevo. Por lo visto, Agnieszka era 
tuberculosa, como él mismo, y esa característica otorga otro significado a 
sus actos: a causa del recrudecimiento de su enfermedad, “que le volvía a 
despertar tras unos años de desórdenes y vida apurada”,20 según el almacenero, 
Agnieszka había sentado cabeza (tras haber ejercido la prostitución y padecer 
sus excesos anejos) y le pidió el trabajo de cocinera. Se entiende, por lo tanto, 
que la enfermedad le había impulsado a dejar la mala vida y reformarse.21 El 
viejo cuenta que, en su nuevo empleo, Agnieszka recuperó lozanía y se ganó 
el aprecio de todos en el pueblo. De su relato se desprende un sentimiento 
paternal hacia ella, razonable considerando la diferencia de edad entre 
ambos, que, sumado a la enfermedad mortal de la mujer, desemboca en amor 
platónico. En la escena de su visita a la playa de Capurro, se encuentra otra 
reminiscencia de “Esbjerg, en la costa”. Agnieszka camina por la costa y señala 
un barco semihundido. Luego, paseando por el puerto, se siente cómoda y 
afirma, con una sonrisa: “Yo no quiero volver a mi país”.22 Esta escena evoca 
una de las más tristes del cuento de Onetti, el momento en que Montes 
descubre que su esposa va al puerto buscando consuelo a su nostalgia: “Le 
dijo que iba siempre al puerto, a cualquier hora, a mirar los barcos que salen 
para Europa […] que le hacía bien hacerlo y que tendría que seguir yendo al 
puerto a mirar cómo se van los barcos, a hacer algún saludo o simplemente 
a mirar hasta cansarse los ojos”.23 Mientras Kirsten necesita ver los barcos 

18 Juan Carlos Onetti, Obras completas (Madrid: Aguilar, 1970), 731.
19 Fontana, Desaparición de Susana Estévez, 150.
20 Fontana, Desaparición de Susana Estévez, 152.
21 En el siglo XIX, se consideraba que la tuberculosis ponía a prueba la virtud y morir a causa de ella podía significar 
una redención, como la de la prostituta Fantine en Los miserables de Víctor Hugo. Esta y otras reverberaciones 
literarias de la enfermedad se hallan en Susan Sontag, Illness As Metaphor (New York: Farrar, Straus and Giroux, 
1978) 41.
22 Fontana, Desaparición de Susana Estévez, 154.
23 Juan Carlos Onetti, Cuentos completos (Madrid: Alfaguara, 1994), 161.
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zarpar, en movimiento de vuelta a sus orígenes, Agnieszka se detiene en el 
barco ruinoso, luego se sienta sobre las piedras y no le importa que el contexto 
de su nueva patria no sea el más favorecedor ni mucho menos bello: “No le 
importó que yo estuviera a sus espaldas, ni el paisaje gris y amarillento de las 
chimeneas y las barracas y el Cerro, ni el silencio grueso y turbulento de la 
playa contaminada”.24 La mujer se ha adaptado completamente y acepta el 
ambiente. En suma, Fontana ha invertido la nostalgia del cuento onettiano 
y quebrado, de paso, cualquier atisbo de romanticismo que podría generar el 
desarraigo femenino. 

De hecho, el personaje del viejo, traído directamente de Los adioses, ayuda 
a mitigarlo más, con su paternalismo sin maldad alguna, que pareciera 
representar el lado más gentil y receptivo del país. La identificación del viejo 
con el mismo Uruguay no resulta del todo frívola, si consideramos que, a partir 
de los años sesenta, el país empezó a experimentar un deterioro económico 
que llevó a una sensación de decadencia y desidia, por el fin de las ilusiones 
de cambio político, origen a su vez de la nostalgia que impera aún en el 
imaginario del país.25  Nótese además que tan envejecido y humilde como 
el bolichero se describen los alrededores de ese puerto por donde pasea la 
mujer. Con todo, esta visión, llena de amor y respeto hacia Agnieszka, que 
ofrece el viejo bolichero no excluye la conciencia de que el Uruguay de 1980 
vive en dictadura. Además de las referencias al plebiscito (cuyo efecto en el 
ánimo nacional será pasajero), el comisario observa que el viejo intuye que 
indagar en torno al crimen de Agnieszka no vale la pena: “Al menos hasta 
promediar su relato [el viejo] mantuvo la misma expresión de todos los días, 
como si él también sospechara de la inutilidad absoluta de mi esfuerzo”.26

Entre los personajes de “Agnieszka en la costa” existe la firme convicción 
de que la justicia no puede alcanzarse, que el sistema no admitirá error 
alguno y que no conviene meterse en problemas. Así lo advierte también, en 
la tercera sección, el padre de Jorge Campos, quien va a buscar al comisario 
para manifestarle su inquietud por remover el caso de su hijo. Sin decirlo 
directamente, el padre da a entender que el muchacho fue torturado para 
confesar el crimen, pues no quiere que se repita el interrogatorio al que 

24 Fontana, Desaparición de Susana Estévez, 153.
25 Giuseppe Gatti, “Memoria individual y nostalgia colectiva en Uruguay: la fragmentación del tiempo en los 
relatos enmarcados de Tijeras de plata de Hugo Burel”, Verba Hispanica 20, nº 2 (2012): 128-129. Más acerca de esta 
estética del deterioro y la melancolía, circunscritas al espacio urbano, en Fernando Aínsa, Espacios de la memoria. 
Lugares y paisajes de la cultura uruguaya (Montevideo: Trilce, 2008), 54-71.
26 Fontana, Desaparición de Susana Estévez, 152.
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fue sometido. El padre tiene miedo por lo que puede pasarle a su vástago y 
prefiere que siga en la cárcel sin protestar. Esta sección, en su brevedad, no 
encierra ninguna alusión a textos onettianos, como tampoco la cuarta, en la 
que se presenta la parte de la historia de Agnieszka contada por su amiga 
Nancy. El relato de esta, que sigue ejerciendo la prostitución, muestra un 
contrapunto frente al que proveyó el viejo bolichero. En el relato de Nancy, 
la fallecida es codiciosa, por lo que no rehúye de los excesos de su oficio, y de 
allí se desprende que haber caído enferma fuese una especie de castigo a esos 
malos hábitos. Para enfatizar ese lado negativo de Agnieszka, Nancy cuenta 
que la polaca les debía su nueva vida en el pueblo a ella y a su madre, quien le 
consiguió el trabajo de cocinera en el boliche. Este detalle contradice lo que 
contó el viejo en su versión del mismo hecho: que fue la misma Agnieszka la 
que le pidió trabajo tras contarle que era tuberculosa, diagnóstico que a él le 
conmovió en particular. Sospechosamente, Nancy retrata mal a Agnieszka, 
resaltando su supuesta codicia, que a nadie más consta, y tergiversa un detalle 
para quedar, por contraste, como generosa. Al final de la sección, el astuto 
comisario deja en claro que sabe que le ha mentido y que ha descubierto 
todo el misterio, a través de otro detalle aparentemente secundario: Nancy 
se ha teñido el cabello de rojo, cuando en realidad es color rubio, como el de 
Agnieszka. El comisario le hace notar que “son increíbles las cosas que hacen 
las mujeres para parecer diferentes”.27 La insistencia de Nancy en distanciarse 
de su antigua amiga la delata y, si se trata de evaluar conductas, en la primera 
sección de “Agnieszka en la costa”, el narrador insertó un dato suelto que 
solo ahora adquiere sentido. En su diálogo con la testigo que halló el cadáver, 
esta había comentado que “ella [Agnieszka] no, pobrecita, ella no era igual 
que la otra”,28 como acusando a Nancy de haber hecho algo por lo que la 
“pobrecita” había pagado, injustamente, porque “no era igual que la otra”. 
Al comisario ducho no le costaría atar cabos cuando notó tanta negatividad 
hacia Agnieszka de parte de Nancy.

La quinta sección de “Agnieszka en la costa” presenta la fiesta de Año 
Nuevo que organiza el viejo bolichero, que fue todo un éxito. Comenta el 
comisario que “festejaban la llegada del nuevo año, pero también festejaban 
el debilitamiento de la dictadura tras el resultado del plebiscito”;29 así, la 
celebración es un gesto encubierto de rebeldía y una mirada optimista frente 
al futuro cercano. Nuevamente, Fontana recupera un aspecto de la ficción 

27 Fontana, Desaparición de Susana Estévez, 157.
28 Fontana, Desaparición de Susana Estévez, 149.
29 Fontana, Desaparición de Susana Estévez, 158.
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onettiana y la resignifica. Recordemos que la fiesta en Los adioses otorgaba 
a los enfermos la oportunidad de abrazar esperanzas de futuro y sentir 
que han sobrevivido un año más.30 En “Agnieszka en la costa”, el mismo 
sentimiento se transfiere a los que deben vivir bajo la dictadura, que es 
como una enfermedad mortal que les carcome la vida, como la tuberculosis, 
lentamente. La celebración del Año Nuevo no se aborda solo en Los adioses, 
pues Onetti también compuso el cuento “Justo el 31”, que recoge la relación 
decadente entre el comisario Medina y Frieda, la prostituta en ruinas con la 
que empieza a convivir. No hay elementos exactos provenientes de “Justo el 
31” reciclados por Fontana, pero se pueden identificar puntos de contacto que 
generan un tono familiar en el ambiente narrativo (el comisario, la prostituta, 
el ambiente de fiesta, etc.).

En medio de la celebración por la llegada de 1981, el comisario conoce 
al empleado del bolichero, que resulta ser amigo de Jorge Campos y le dice 
que el novio es inocente. Tras los festejos, se reúnen y el comisario recibe 
otra parte de la historia de Agnieszka. El empleado revela el factor personal 
que subyace al destino de Jorge: era “un vividor, un timbero”,31 un jugador 
que explotaba su habilidad para quitarles el dinero a los demás, por lo que se 
ganó muchos enemigos, especialmente entre los militares de la zona, quienes 
no habrían dudado, se entiende, en convertirlo en chivo expiatorio. En este 
punto, el personaje de Jorge se perfila completamente como onettiano, pues 
se cuenta que asumió la empresa de conquistar el amor de Agnieszka como 
una apuesta. 

En varios textos de Onetti se plantean personajes similares a Jorge: sujetos 
que cifran una ilusión en apostar a las carreras con la esperanza de ganar y 
que, tarde o temprano, pierden. Ese final desgraciado, aunque no deja de 
afectarles, se reconoce como una posibilidad más del azar al que se someten 
y es, en el fondo, lo que más les excita del juego. Los ejemplos huelgan y 
apunto aquí solo los de cuatro cuentos famosos: en “Esbjerg, en la costa”, 
Montes apuesta el dinero robado a los caballos para hacer feliz a Kirsten 
con las ganancias y pierde; en “Bienvenido, Bob”, el protagonista, vuelto un 
hombre cansino y mediocre, se pasa los domingos apostando por teléfono a 
las carreras, buscando darle algo de emoción a su vida, sin lograrlo; en “La 
cara de la desgracia”, el hermano del protagonista se suicida tras perder dinero 
robado en las carreras de caballos y este último también se enamorará, como 

30 Onetti, Obras completas, 732.
31 Fontana, Desaparición de Susana Estévez, 159.
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quien vuelve a apostar sabiendo que puede perder, con un final aciago para 
su romance fugaz; en “El infierno tan temido”, se explica el suicidio de Risso 
por el desamor de Gracia César como si fuera consecuencia de una apuesta 
fallida que todos habían dado por favorable antes de jugarse.32 Por todo lo 
apuntado, en el universo onettiano, las apuestas, tanto las de juego como las 
de amor, acaban mal porque se deja la victoria al azar, que suele inclinarse 
hacia lo fatal. Fontana ha hecho suyas todas estas ideas relativas al juego, el 
azar, la pasión y la derrota que se plasman en el universo onettiano. Así, por 
ejemplo, sobre la pasión por el juego, dice el personaje del escritor, García 
Pratt, apodado “Onetti”, en La última noche frente al río: “La razón más poderosa, 
tal vez la única [para explicar el ansia del jugador], es lo imprevisible, el sabor 
esencial de lo aleatorio, en particular si la vida de ese individuo ya ha tomado 
la forma intransferible de lo obvio”.33 

Transponiendo las características onettianas sobre el juego al personaje de 
Jorge en “Agnieszka en la costa”, se evidencia que él también está condenado 
a perder, aunque sea precisamente esa tentación del fracaso la que avive su 
pasión. Ahora bien, el problema adicional de Jorge reside en que el azar está 
en manos de Agnieszka, puesto que ella no asumía ningún compromiso con 
él. Como resultado, la relación era inestable y se expresaba en términos de 
ganar el amor y sentir satisfacción, mas luego perderlo y frustrarse, para jugar 
otra vez por volver a obtenerlo:

Entonces el tahúr perdía. Jorge se volvía torpe cuando ella se negaba [a estar 
con él] y, arrogante como era, intentaba ocultar sus esperanzas cuando por 
fin resultaba convocado. Ninguno de los dos se prometía paz: él porque la 
desconocía y ella porque ya la había alcanzado de otra forma más esencial, 
anudada a la nostalgia, a su nueva identidad.34

Este amor, experimentado como juego de azar, se vuelve un tira y afloja 
que nunca acaba. A Jorge esa inquietud no le es ajena, pues es la de todos 
los días en su rutina de jugador que vive de esquilmar a otros; de allí que se 
diga que él “desconocía” toda paz. Más complejo se muestra el pasaje sobre 
Agnieszka: la paz que ella posee proviene de “la nostalgia” y al mismo tiempo 

32 El tema de las apuestas, con su aplicación a las carreras de caballos, se desarrolla por extenso, con más ejemplos 
y matices, en Fernando Rodríguez Mansilla, “Los caballos en la narrativa de Juan Carlos Onetti”, Revista de Crítica 
Literaria Latinoamericana 79, nº 1 (2014): 390-394.
33 Fontana, La última noche frente al río, 178.
34 Fontana, Desaparición de Susana Estévez, 160.
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de “su nueva identidad”, lo cual parece una contradicción, pues su “nueva 
identidad” es la de cocinera de pueblo y uruguaya, frente a una “nostalgia” de 
un pasado que, por contraste no sería otro que el de ser una prostituta polaca 
(es decir, “Agnieszka” y no “Pola”). Pareciera que en ese vaivén se explica su 
conducta amorosa frente a Jorge. Según explicaba el amigo de este último, 
“ella se dispuso a demostrar nuevamente, como si le fuera una condición fatal, 
que era capaz de estar con un hombre sin generarse el menor compromiso, y 
manejó la relación con absoluta discrecionalidad”.35 Aquella “condición fatal” 
que Agnieszka demostraba “nuevamente” no sería otra que la actitud, propia 
de la prostituta que ella había sido, de “estar con un hombre sin generarse 
el menor compromiso”. De manera que esa sería la “nostalgia” particular 
de Agnieszka en su etapa de digna cocinera, que jugaba a tener devaneos 
amorosos con Jorge como quien recordaba la época en la que no requería 
guardar fidelidad o sentimiento alguno hacia la pareja ocasional. 

Con una relación así de tirante y complicada, sigue informando el amigo 
de Jorge, “fueron pocos en el pueblo los que se asombraron cuando Jorge 
fue acusado y la policía lo detuvo, y menos aún los que llegaron a sentirse 
solidarios con él”.36 Para la gente del pueblo, era presumible que el novio 
actuara por celos frente a los desplantes de Agnieszka, de la que, según el 
mismo empleado del boliche, todos estaban enamorados. Jorge temía perder y 
se entiende que eso hubiera significado que Agnieszka lo abandonase por otro. 
Sin embargo, el amigo aventura una hipótesis que reelaborará el comisario en 
la sección siguiente: “Para mí [el asesino] fue alguien de la otra vida de Pola”.37

La sexta sección del cuento está despojada de toda referencia onettiana y 
lo que se propone es poner en primer plano la presencia de la dictadura en la 
vida de los uruguayos. El comisario va a buscar a Nancy con la excusa de salir 
con ella y charlar. La meretriz imagina que él ya sabe lo que le oculta, así que se 
dispone a contarle la verdad, aprovechando el contexto político actual, tras el 
reciente plebiscito que da la esperanza de un regreso a la democracia: “Espero 
que las cosas que han pasado últimamente en el país me permitan contarle 
todo lo que le voy a decir. Y si no es así no importa”.38 Sintiéndose más libre 
para hablar, Nancy cuenta que era la amante de un miembro destacado de la 
dictadura, al que llama, misteriosa pero enfáticamente, el Poderoso. La esposa 
de este le pagó para que se deje fotografiar a su lado y así poder divorciarse 

35  Fontana, Desaparición de Susana Estévez, 160.
36  Fontana, Desaparición de Susana Estévez, 160-161.
37  Fontana, Desaparición de Susana Estévez, 161.
38  Fontana, Desaparición de Susana Estévez, 162.
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de él aduciendo adulterio. Cuando el Poderoso se enteró de la trampa, 
quiso vengarse de Nancy eliminándola, pero el sicario que envió al pueblo 
la confundió con Agnieszka, ya que ambas eran rubias y vivían en la misma 
casa. Nancy admite que, muerta su amiga, todos se dieron por satisfechos y 
prefieren olvidar, aunque por si acaso ella se había teñido el cabello después, 
para mantenerse oculta. Ese pequeño detalle era el que llamó la atención del 
comisario y, sumado a otros, le dio la pista para apuntar a ella. 

Lo interesante de la revelación del misterio, más allá de la truculencia de la 
sustitución accidental, es la reflexión que se genera a partir del reconocimiento 
de Nancy y el comisario sobre el poder del azar: “Casualidad es que yo esté 
viva”,39 afirma la prostituta, lo cual da a pie a que el comisario explique que 
Agnieszka murió por error. Llámese casualidad o azar, es la misma fuerza 
que condena al jugador, pues no reconoce mérito en las personas: de nada 
servía la habilidad de Jorge en la timba, como tampoco que Agnieszka se 
hubiera regenerado, pues murió horriblemente en lugar de Nancy, quien es 
la codiciosa que sigue ejerciendo un oficio inmoral. Agnieszka es víctima de 
aquel fatalismo, de raigambre onettiana, que se ensaña con los jugadores, y al 
mismo tiempo del brazo violento y vengativo de la dictadura. Es notable cómo, 
a estas alturas de la narración, sin necesidad de aludir a textos específicos, la 
trama de Fontana está ya impregnada de elementos típicos del universo de 
Onetti, sin descuidar intereses propios en el desarrollo de la anécdota (como 
la sombra de la dictadura).

Tras la revelación de Nancy y resuelto el misterio tras la muerte de 
Agnieszka, la séptima sección del cuento presenta el encuentro del comisario 
con el padre de Jorge. El comisario le cuenta toda su investigación, sin 
guardarse detalles. El padre escucha en silencio y, al final, cuando el comisario 
le pregunta qué quiere hacer al respecto, no atina a decir nada y se va del 
despacho. Para el comisario esto representa un alivio, ya que “lo único que 
yo deseaba era que desapareciera de mi vista para siempre”.40 ¿Por qué ocurre 
esto? Evidentemente, la historia que cuenta el comisario es la verdad del 
caso, pero resulta absurda porque admitirla sería enfrentar al Poderoso. La 
impunidad del crimen está asegurada. Por eso mismo, el comisario sabe que 
no puede haber justicia y se avergüenza tanto que no quiere volver a ver al 
padre. La verdad que ha descubierto no tiene sentido en ese contexto político. 
Con esto también se da a entender que la dictadura sigue vigorosa y cualquier 

39  Fontana, Desaparición de Susana Estévez, 162.
40  Fontana, Desaparición de Susana Estévez, 165.
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atisbo de esperanza, como el que generaba el plebiscito de meses atrás o la 
soltura de Nancy para confesar lo ocurrido con el militar, son solo espejismos.

Dos textos de Onetti, que involucran una investigación de tipo policial, 
son oportunos para interpretar este desenlace de “Agnieszka en la costa”. 
Antes de referirlos, conviene recordar un aspecto clave de la construcción 
del género policial: “Cuando al final de la investigación están tiradas todas 
las cartas y la verdad es conocida, se revela tan poco satisfactoria como la 
mentira inicial, y solo suscita lasitud o un sentimiento de total inutilidad”.41 
Esto también se encuentra al final de los relatos más “policiales” de Onetti, 
como Para una tumba sin nombre, en que revelar la verdad se muestra imposible y 
la escritura de Díaz Grey se vuelve inútil para aclarar los hechos. Una variante 
de este fenómeno se presenta en el cuento “El perro tendrá su día”, donde el 
comisario Medina resuelve el crimen frente al potentado Jeremías Petrus para 
que este prácticamente se encoja de hombros y le dé a entender que aquella 
verdad no tiene valor alguno, pues no se hará justicia nunca. En “Agnieszka 
en la costa” se respira la misma inutilidad, debido a que el crimen quedará 
indudablemente impune. Los padres de Jorge lo intuían, así se mostraba 
desde las primeras páginas del cuento, y ahora que saben la verdad, gracias 
a la pericia del comisario, nada va a cambiar en realidad la situación de su 
hijo, debido a que el autor intelectual del crimen es el Poderoso, miembro 
prominente de la dictadura. Esta, pese a las señales que se anticipaban en 
el cuento, se encuentra en pleno vigor, por lo que el hallazgo acaba siendo 
inútil y más doloroso aún. 

En Para una tumba sin nombre, el médico Díaz Grey se propone indagar el 
misterio en torno a la mujer que ha enterrado Jorge Malabia: una prostituta 
tuberculosa llamada Rita. La investigación fracasa, porque la historia que 
reconstruye está llena de mentiras y hasta se dice que la mujer fallecida no era 
Rita, sino su prima, que la había reemplazado en el mismo oficio. Díaz Grey 
recoge todo lo pudo averiguar y declara escribir la historia incluyendo algunas 
falsedades. El último párrafo de la novela expresa el sentido de su trabajo:

Lo único que cuenta es que al terminar de escribirla [la historia de la prostituta 
Rita] me sentí en paz, seguro de haber logrado lo más importante que puede 
esperarse de esta clase de tarea: había aceptado un desafío, había convertido 
en victoria por lo menos una de las derrotas cotidianas.42

41 Robert Louit, “La novela negra americana”, en Cuentos policiales de la serie negra, selección y notas de Emilio Renzi 
(Buenos Aires: Tiempo Contemporáneo, 1972), 14.
42 Onetti, Obras completas, 1046.
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En “Agnieszka en la costa” también tenemos la muerte de una prostituta 
tuberculosa que sustituye a otra en la tumba, detalles mezclados que podrían 
remontarse a Para una tumba sin nombre. Y algo más importante todavía, si 
contrastamos el desenlace del cuento de Fontana con el párrafo de conclusión 
de Onetti: el comisario, también asumiendo el desafío del crimen, sí ha podido 
aquí revelar la verdad, pero no alcanza victoria alguna, ya que de nada sirve 
su investigación. Viviendo en dictadura, la derrota cotidiana es la injusticia 
y, paradójicamente, la victoria de descubrir el misterio supone la sensación 
de fracaso y vergüenza, tal como expresaba el comisario en las líneas finales 
del relato.

La atmósfera de impunidad que rodea el asesinato que lleva a cabo alguien 
con un poder casi absoluto no es ajena a la narrativa onettiana, pero obedece 
a motivaciones distintas. Precisamente el comisario Medina, en “El perro 
tendrá su día”, debe lidiar con Jeremías Petrus, cuya brutal misoginia pretende 
justificar un asesinato: “¿Para qué explicar, comisario? Todas las mujeres son 
unas putas”.43 Medina responde, en apariencia, siguiéndole la corriente, pero 
su discurso revela también el fracaso que es común a todos (también a Petrus, 
con su proyecto fallido de reflotar el astillero) y el reconocimiento de una 
realidad amarga que no puede cambiar: 

Cierto, don Jeremías […] Casi todas [lo son]. Pobres, que no nacieron para otra 
cosa. Usted pelea para hacer un astillero. Yo peleo, los sábados para dormir 
borracho, a veces para enterarme de quién era el dueño de las ovejas robadas. 
También necesito tiempo para pintar. Pintar el río, pintarlos a ustedes.44

Medina le lanza varias indirectas a Petrus: la inutilidad del plan de este 
último con el astillero, el refugio del comisario en el alcoholismo, su terquedad 
por intentar hacer su trabajo, que maquilla con aparente descuido (“para 
enterarme”, como si no quisiera saberlo o fuera meramente accidental), y 
el afán artístico con el que pretende redimirse. Como Medina, el comisario 
sin nombre de “Agnieszka en la costa” debe ir a contracorriente para hacer 
su trabajo, pese a la adversidad. Para el Poderoso y su sicario, no hay gran 
diferencia entre una prostituta y otra; de forma parecida a la que para Petrus 
todas las mujeres eran meretrices. 

43 Onetti, Cuentos completos, 414.
44 Onetti, Cuentos completos, 414.
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La inutilidad de pretender solucionar el misterio de un crimen conducía, 
en Para una tumba sin nombre, a la perplejidad de un narrador que, como Díaz 
Grey, no alcanzaba a consolidar una verdad unívoca, dado el ambiente de 
mentiras y embustes machistas que lo devoraban todo. El escepticismo 
y la satisfacción por el intento de hallar la verdad, pese al fracaso, son la 
interpretación onettiana de la trama policial. En “Agnieszka en la costa”, en 
cambio, la inutilidad de descubrir la verdad revela la amoralidad de la sociedad 
en la que ocurre el asesinato. Aquí reside la originalidad en el planteamiento 
policial de Hugo Fontana: la intriga del crimen se vuelve medio para denunciar 
aquel ambiente de violencia, propio de la dictadura, donde nadie está a salvo. 
Si en la novela negra, “la inseguridad es […] característica dominante”,45 
se percibe cómo aquella inseguridad adquiere ribetes políticos dentro del 
argumento del cuento: Agnieszka es asesinada, sin haber hecho nada malo 
a nadie, y Jorge, su novio, es condenado por ello siendo también inocente. 

En La última noche frente al río, el personaje del escritor, García Pratt, al 
que llaman “Onetti”, reflexiona sobre los protagonistas del texto que desea 
componer y a propósito de ello señala que, en su juventud, “estuve rodeado 
por la violencia política”.46 El pasaje se presta a considerarlo un trasunto de la 
experiencia del propio Fontana, nacido en 1955, y cuya propia juventud se ve 
marcada por la imposición de la dictadura uruguaya. Precisamente, Fernando 
Aínsa ha observado que uno de los efectos de la dictadura en los jóvenes 
escritores (Fontana tenía veinte años en 1975) era que estos “crecieron en la 
orfandad y en la ausencia de referentes […] desmoronadas las utopías de las 
que apenas habían tenido sus ecos voluntaristas, estaban privados de ilusiones. 
Todo los empujaba a la desafiliación y a un desenganche no solo literario, 
sino vital”.47 La recuperación de Onetti, quizás, formaría parte de este afán 
de reenganchar con una tradición narrativa nacional, pero con un énfasis 
diferente, el de un ajuste de cuentas con un clima represivo. Recordemos que 
el autor de Juntacádaveres partió al exilio por esos años y, a lo largo de toda su 

45  Louit, “La novela negra americana”, 13.
46  Fontana, La última noche frente al río, 39.
47  Fernando Aínsa, Del canon a la periferia. Encuentros y transgresiones en la literatura uruguaya (Montevideo: Trilce, 
2002), 139.
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obra, con excepción de Para esta noche, su conocido escepticismo evitó que 
usara la ficción como medio para denunciar régimen político alguno.48

En conclusión, en “Agnieszka en la costa”, Hugo Fontana ha recogido 
materiales onettianos (personajes, lugares y temas) para incorporarlos en un 
mundo narrativo propio que no fagocita el de Onetti, sino que lo reconstruye, 
a la vez que lo innova. Ese es el aspecto hasta cierto punto transgresor del 
personaje del comisario según lo interpreta Fontana. En una entrevista 
sobre su novela policial Barro y rubí, el autor comentaba que la escasez 
de la novela policial en el panorama rioplatense podía obedecer a que “la 
policía, históricamente, no se ha dedicado a investigar, no es un cuerpo de 
investigaciones, sino que es un cuerpo de represión […] Nuestra generación 
lo tenía bien claro: es un cuerpo de represión política”.49 Con “Agnieszka en la 
costa”, tanto como con La última noche frente al río, Fontana ha reinterpretado 
a Onetti otorgándole un nuevo elemento que actualiza su mundo ficcional: 
la sombra larga de aquella dictadura de la que el autor de La vida breve escapó 
y que las nuevas generaciones tuvieron que sobrevivir. El aburrimiento, el 
escepticismo y la inutilidad de corte eminentemente existencial en Onetti se 
vuelve en la escritura de Fontana denuncia silenciosa de un orden político 
injusto y opresor. Con maestría, Hugo Fontana ha logrado aclimatar un 
género foráneo (el del policial), recrear la obra de un clásico nacional (Onetti) 
y consolidar una obra que conjuga una original factura literaria y compromiso 
frente al pasado político reciente.

Si bien en este trabajo he ahondado en las raíces más onettianas de la 
escritura de Hugo Fontana a través de uno de sus relatos más logrados, la 
obra de este narrador no se agota en cuidadosas recreaciones y guiños a la 
obra de Juan Carlos Onetti. Junto a un relato como “Agnieszka en la costa” 
y otros textos suyos de trama policial aquí abordados, el narrador cuenta 
con un registro narrativo amplio que, empezando por la poesía que practicó 
en su juventud, va más allá de rendir tributo a uno de los autores nacionales 
más eminentes. Verbigracia: Veneno (2000) es una nouvelle que, siguiendo el 

48  El distanciamiento de Onetti frente a la política es un fenómeno llamativo en una época, como la década 
de 1960, en que las tomas de posición eran de rigor. De Onetti se sabe que, como amigo de Luis Batlle Berres, 
se le podía identificar como un “colorado” o centroderechista, mas nunca hizo proselitismo como escritor ni se 
aprovechó de la política para obtener algún rédito literario. Su exilio, como se sabe, fue motivado por un escándalo 
público, absurdo e injusto a todas luces, sobre todo para quien no era considerado un enemigo (tampoco un amigo) 
de la dictadura uruguaya. Los detalles del episodio se presentan en María Esther Gilio y Carlos M. Domínguez, 
Construcción de la noche. La vida de Juan Carlos Onetti (Buenos Aires: Planeta, 1993), 169-202.
49  “Hugo Fontana sobre su novela Barro y rubí / 1”, YouTube video, 02:12, publicado por Casa editorial HUM, 
9 de julio, 2013, https://www.youtube.com/watch?v=2TUkBF1k9Y8. Accedido el 21 de agosto, 2018. 

FERNANDO RODRÍGUEZ MANSILLA - UN DISCRETO HOMENAJE A JUAN CARLOS ONETTI:  
“AGNIESZKA EN LA COSTA” DE HUGO FONTANA

H
u

m
an

id
ad

es
: r

ev
is

ta
 d

e 
la

 U
n

iv
er

si
da

d 
de

 M
on

te
vi

de
o,

 N
o  

5,
 J

u
n

io
 2

01
9,

 p
p.

 1
53

-1
75



174

IS
SN

: 1
51

0-
50

24
 (

pa
pe

l)
 -

 2
30

1-
16

29
 (

en
 lí

n
ea

)

modelo de la narrativa picaresca, representa el fenómeno de la migración y 
cómo el sujeto negocia, trágicamente, con su nostalgia;50 La piel de otro (2001) 
es una novela coral que indaga en la historia de los Tupamaros y el personaje 
del evanescente Amodio Pérez; en tanto El príncipe del azafrán (2005) es una 
novela epistolar que repasa, en clave irónica y festiva, la historia cultural del 
Uruguay de la segunda mitad del XX. En todos los textos pergeñados por 
Fontana, al margen de sus recreaciones onettianas, destacan la indagación en 
torno a la historia nacional, los mitos identitarios, así como la memoria de 
la dictadura y su impacto en la cultura uruguaya. En esa medida, “Agnieszka 
en la costa” no es una imitación servil ni mucho menos una mera máquina 
de contar, sino un complejo ejercicio de recreación de un corpus narrativo al 
que dota de nuevos significados en los albores del siglo XXI.
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La construcción del entramado narrador 
-protagonista textual- autor en la  
obra del escritor santafesino  
Alcides Greca (1889-1956):  
relato de viaje y autobiografía

Resumen: en este artículo nos interesa abordar cómo opera la articulación narrador- 
protagonista textual- autor, en los relatos de viajes del intelectual argentino Alcides Greca 
(San Javier 1889- Rosario, 1956). De alguna manera, esta cuestión nos conduce a plantearnos 
algunas aristas del funcionamiento de lo autobiográfico en su literatura. Teniendo en cuenta 
esos resortes del género relato de viajes, que ocupan un lugar de relevancia, como la 
descripción, la intertextualidad, la mirada performativa, por citar solo algunos, entendemos 
que el entramado narrador- protagonista textual- autor pivotea esta y otra serie de rasgos 
vinculados y que resulta, a las claras, necesario cartografiar: el pacto autobiográfico, el 
contrato de lectura, el despliegue del yo en el texto, el efecto de realidad. El estatuto ficcional 
del género (y de estos relatos de viajes particularmente) es peculiar: abonamos la tesitura 
de que tanto los recuerdos como los medios de locomoción vehiculizan la construcción de 
la cuestión autobiográfica.

Palabras clave: autobiografía, relato de viaje, obra de Alcides Greca.
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MARÍA FLORENCIA ANTEQUERA - LA CONSTRUCCIÓN DEL ENTRAMADO NARRADOR-PROTAGONISTA TEXTUAL-AUTOR   
EN LA OBRA DEL ESCRITOR SANTAFESINO ALCIDES GRECA (1889-1956): RELATO DE VIAJE Y AUTOBIOGRAFÍA

The Upbuilding of the Framework  
Narrator-Textual Protagonist-Author in the Work of 
the Santafecino Writer Alcides Greca (1889-1856): 
Travel Tales and Autobiography.

Abstract: In this paper we are interested in showing how the interaction between Narrator-
Textual Protagonist-Author operates in the travel writing of the argentine intellectual Alcides 
Greca (San Javier, 1889- Rosario, 1956). In certain way, this matter leads us to set out 
some aspects of the performance of the autobiographical topic in his literature. Considering 
that the resources for genre travel writing occupy a relevant place, like the description, 
the intertextuality and the performative glance, among others, we understand that the 
interaction between Narrator-Textual Protagonist-Author relies on this and other series 
of related features that, evidently, are necessary to map: the autobiographical pact, the 
reading contract, the unfolding of the self in the text, the reality effect. The own fictional 
character of the genre –and, particularly, of these travel writing– is peculiar: we hold on to 
the position that the memories as well as the means of locomotion enable the construction 
of the autobiographical issue.

Keywords: autobiography, travel writing, Alcides Greca works.

A construção da narrador- protagonista  
textual- autor na obra do escritor  
de Santa Fe Alcides Greca (1889-1956):  
relato de viagem e autobiografia.

Resumo: Neste artigo interessa-nos como se constrói o narrador- autor- protagonista textual, 
nos relatos de viagem do intelectual argentino Alcides Greca (San Javier 1889- Rosário, 1956). 
De certa forma, essa questão nos leva a considerar algumas arestas do funcionamento do 
autobiográfico em sua literatura. Levando em conta a descrição, a intertextualidade, o olhar 
performativo, para citar apenas alguns, entendemos que a construção narrador - autor- 
protagonista textual articula essa e outra série de traços interligados e que é, claramente, 
necessário mapear: o pacto autobiográfico, o contrato de leitura, o desdobramento do eu 
no texto, o efeito da realidade. O status fictício de género (e esses relatos de viagem em 
particular) é peculiar: acreditamos que tanto as memórias quanto os meios de locomoção 
manifestam a construção da questão autobiográfica. 

Palavras chave: autobiografia, relatos de viagem, obra de Alcides Greca.
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MARÍA FLORENCIA ANTEQUERA - LA CONSTRUCCIÓN DEL ENTRAMADO NARRADOR-PROTAGONISTA TEXTUAL-AUTOR   
EN LA OBRA DEL ESCRITOR SANTAFESINO ALCIDES GRECA (1889-1956): RELATO DE VIAJE Y AUTOBIOGRAFÍA

Juego de confusiones

Protagonista textual, personaje, autor real, narrador resultan, como 
sabemos, categorías de diverso orden pero entrecruzadas en los relatos de 
viajes en general y en los de Alcides Greca (San Javier 1889- Rosario, 1956), en 
particular. Aunque pensamos que estas nociones a desarrollar en este artículo 
se podrían aplicar –en mayor o menor medida– a todos sus relatos de viajes, 
haremos hincapié, por cuestiones metodológicas, en La torre de los ingleses, libro 
que data de 1929 y que recoge las experiencias viajeras por Latinoamérica 
de quien fuera un destacado intelectual santafesino de la primera mitad del 
siglo XX. Escritor, jurisconsulto, pionero cineasta, interesado en problemas 
de urbanismo, docente universitario en la Universidad Nacional del Litoral, 
parlamentario dentro de las filas del radicalismo son los elementos clave que 
jalonan y configuran su itinerario biográfico.

En este artículo nos proponemos abordar la articulación narrador- 
protagonista textual- autor puesto que entendemos que esta articulación 
contribuye a resignificar algunos enclaves del funcionamiento de lo 
autobiográfico. En efecto, mediante la primacía de la descripción, el recurso 
de la intertextualidad y la construcción de una mirada performativa, entre 
otros, se van delineando algunas características propias del relato de viajes 
que se vinculan al entramado narrador- protagonista textual- autor. En este 
sentido, en los relatos de viajes de Alcides Greca tanto el tratamiento de los 
recuerdos como, más fuertemente aún, la perspectiva (sensorial y visual) 
que instauran los medios de locomoción vehiculizan la construcción de la 
cuestión autobiográfica: nuestra apuesta es que el yo condensado del autor- 
narrador- personaje también se configura en los desplazamientos. En otros 
términos, podríamos sostener que los traslados y los medios utilizados aportan 
elementos para conformar las inquietudes y los intereses de un letrado en 
plena década del veinte y también muestran el carácter relacional que detenta 
la experiencia, ya que, como se puede vislumbrar, son constantes las ocasiones 
de socialización.

Para comenzar podríamos preguntarnos: ¿cuál podría ser el abordaje más 
productivo en torno al núcleo tripartito entre narrador, protagonista textual 
y autor en estos relatos de viajes? En primer término, entendemos que estos 
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textos legibilizan y legitiman una subjetividad moderna,1 un yo que avanza y se 
despliega en el relato. Para responder a este interrogante resulta insoslayable 
enfatizar en que el contrato de la literatura de viajes es ese pacto autobiográfico 
que, de alguna manera, nos obliga a involucrarnos en el juego de confusiones 
entre protagonista textual y autor real, según explica el catedrático alemán 
Ottmar Ette.2

En esta dirección, el crítico español Alburquerque-García expresa que un 
eje vertebrador del género es la identidad entre autor, narrador y personaje, 
en línea con los postulados discursivos de Lejeune:

La identidad entre las instancias autor, narrador y personaje es otro de los 
pilares de los relatos de viaje. En este punto podría entrar en competencia con 
el género de la autobiografía […] Baste con recordar que en la autobiografía 
prevalecen la vida y la evolución del protagonista, en tanto que en el relato 
de viajes estos aspectos, que sí importan, son subsidiarios de la información, 
las noticias, las descripciones y el propio trayecto, su objetivo último, al que 
queda subordinado todo lo demás. Si acaso, el narrador/autor del relato de 
viaje no narra sino un simple ‘pedazo de su vida’ (tranche de vie).3

Ubicuamente desplegada en estos textos, la autobiografía se relaciona con 
el relato de viajes ya que Greca nos cuenta anécdotas en torno a los lugares 
visitados, los personajes conocidos en el camino, los medios de locomoción 
utilizados y la perspectiva visual que estos instauran. También son de la partida 
las obras de arte latinoamericano que lo deslumbran y dejan una impronta 
en su formación como letrado, ciertos recuerdos de infancia que generan 
algunos paisajes, el modo de socializar con otros viajeros, la tipificación 
de algunas ciudades recorridas, entre otros. Si el pacto autobiográfico es la 
afirmación textual de la identidad entre autor, el narrador y el personaje, en 
última instancia estaría certificada por el nombre del autor en la tapa.4 En 
cierta forma, quizás extremando el planteamiento, podríamos pensar que el 
relato de viajes opera como una autobiografía limitada al periodo de duración 

1 Para más información sobre esta cuestión, sugerimos consultar María Florencia Antequera, “El relato de viajes 
en la obra de Alcides Greca como formación de una subjetividad moderna en el campo intelectual argentino” (tesis 
doctoral, Universidad Nacional de Cuyo, 2017) y María Florencia Antequera, Alcides Greca. La escritura del viaje y el 
viaje de la escritura (Mendoza: Universidad Nacional de Cuyo, 2018) (en prensa).
2 Ottmar Ette, “Los caminos del deseo”, Humboldt 46, nº 141 (2004): 10.
3 Luis Alburquerque García, “La literatura de viajes a través de la historia: reflexiones sobre el género ‘relato 
de viajes’”, Hispanismes 3, (primer semestre, 2014): 260, http://hispanistes.org/images/PDF/HispanismeS/
Hispanismes_3/SHF%20HispanismeS%203%20ALBUQUERQUE%20GARCIA%20Luis.pdf.
4 Nicolás Rosa, El arte del olvido y tres ensayos sobre mujeres (Rosario: Beatriz Viterbo, 2004), 37.
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de un periplo, cuya narración se articula siguiendo las pautas de cronología 
e itinerario que el trayecto determina.

No obstante, discrepamos con el planteo de que el vínculo sea en términos 
de identidad entre autor, narrador y personaje. En este sentido, aunque nos 
valemos de la noción de pacto autobiográfico, consideramos que estas 
instancias no son idénticas sino que responden a diversos órdenes semánticos 
y lógicos. Según recoge Colombi: “Podríamos decir con Barthes, ‘quien habla 
(en el relato), no es quien escribe (en la vida) y quien escribe no es quien 
existe’”.5 Preferimos utilizar entonces correspondencia, convergencia, entramado 
o solidaridad –esta última noción planteada por Colombi6– para definir el 
vínculo narrador- protagonista textual- autor, que plantearlo en los términos 
problemáticos –o contranatura7– de identidad. 

Otro modo que nos parece productivo para explicar la vinculación entre el 
narrador y el personaje (o protagonista textual) es que pueden ser definidos 
coincidentemente como sujetos de la enunciación y del enunciado. Desde el 
principio de la obra, el escritor está presente en sus páginas con comentarios 
sobre su personalidad. Pero no olvidemos apuntar que lo autobiográfico 
es necesariamente ficcional, aunque quiera (y crea) cumplir el precepto de 
adecuación a lo “verdaderamente vivido”.

Si en el relato de viajes prima el tránsito y el desplazamiento por sobre el 
anclaje, y la descripción por sobre la narración, resultan insoslayables también 
ciertas pregnancias de datos autobiográficos, aficiones, gustos, añoranzas que 
incluyen desde los pormenores más nimios, por ejemplo, las incomodidades 
del viaje, hasta el posicionamiento ideológico de Greca: nos referimos a sus 
denuncias en torno a las injusticias sociales y su encuadre político partidario. 

Efectivamente, Greca es un viajero atento: “Me gusta sorprender aspectos 
que todo el mundo ve, pero de los que nadie se da cuenta”.8 Sus impresiones 
urden la trama textual y esta excede la simple enumeración de historias 
aunque abundan las anécdotas de diversos calibres y una pátina de denuncia 
social en lo referente a los postergados mocovíes –temática recurrente en su 
producción– o a la situación de los habitantes del Chaco y su vínculo con la 
empresa “La Forestal”, por ejemplo. 

5 Beatriz Colombi, “El viaje y su relato”, Revista Latinoamérica 43, (2006): 24.
6 Colombi, “El viaje y su relato”, 24.
7 Nora Catelli, El espacio autobiográfico (Barcelona: Lumen, 1991), 61.
8 Alcides Greca, La torre de los ingleses (Buenos Aires: Inca, 1929), 175.
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La presencia en estas crónicas de un posicionamiento ideológico, que 
conduce a Greca a asumir una postura crítica con respecto a la situación 
socioeconómica de ciertas regiones postergadas –La Rioja, por ejemplo– 
o bien de comunidades ninguneadas y marginadas –como los indígenas 
mocovíes9– va construyendo un perfil y delineando los intereses del sujeto 
viajero. 

En el discurrir textual, se define asimismo como “turista de segunda 
clase”,10 es decir, como un sujeto ambulatorio sin muchos medios económicos, 
punto expresado recurrentemente en el texto: “No sin cierta angustia noto que 
la moneda escasea en mis bolsillos”.11 Nuestro viajero es asimismo un sujeto 
joven, puesto que estos viajes son realizados entre sus 30 y 40 años de edad. 

En su paso por tierras jujeñas retoma la preocupación por la escasez de 
dinero y expone:

En Atocha noté, no sin cierta alarma, que mi cartera había enflaquecido 
en forma apreciable. Con tan poco combustible me sería imposible llegar 
hasta Rosario. Antes de emprender viaje, me dirigí a la oficina telegráfica, un 
modesto rancho de barro, y envié un despacho a un amigo pidiéndole me 
girara algunos pesos a La Quiaca.12

Paralelamente, se van desplegando otras características de nuestro sujeto 
viajero que podrían definirse del siguiente modo: masculino, laico, instruido, 
rosarino por elección, político y dirigente del Partido Radical. Un fragmento 
de La torre… compila estos últimos rasgos: “He bebido en un solo día más 
vino riojano que en un mes de comilonas y banquetes en mi cuotidiana (sic) 
vida de político rosarino”.13

Al no formar parte habitual del paisaje descrito, dada su condición de 
viajero, el narrador y el turista, y deberíamos apuntar también, el escritor y 
el protagonista del relato de viajes convergen en la textualidad. El turista, 
que va saltando de un tren a un vapor, como apunta Greca, visita muchos 
sitios, acopia experiencias y sensaciones y, en ese devenir, se cifra otra de sus 

9 La cuestión mocoví es un tópico por cierto recurrente también en su narrativa.
10 Greca, La torre de los ingleses, 23.
11 Greca, La torre de los ingleses, 168. Sin dinero, pero con juventud, vitalidad y espíritu de aventura: en algunos 
fragmentos (p. e., en su excursión al cerro Concepción) se posiciona como un viajero deseoso de aventuras y de 
relatos novedosos y en este deseo también se define como sujeto.
12 Greca, La torre de los ingleses, 116.
13 Greca, La torre de los ingleses, 202.
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características, quizás la que a primera vista nos remite el término turista: la 
fugacidad de sus visitas, la interinidad14 que practica. Como expone Salabert: 

Si el objeto turístico encuentra pues su mejor definición en la estabilidad, el 
turista nace del viaje engendrado por el paseo. Y aunque se nutre de rapidez, la 
fugacidad lo desarrolla. Nunca mucho tiempo en el mismo sitio es su eslogan.15

Puesto que definimos el rol del turista como un consumidor de exotismo 
para quien el punto de referencia es su país, esta cuestión inquietante en Greca 
podría traducirse como su ciudad, ya que es Rosario su punto de referencia 
para comparar.16 

En el cap. III de La torre… titulado “Rumbo a los Andes”, Greca explicita 
que este viaje se concreta como “viaje de estudios con sus ribetes de turismo, 
lo vamos realizando sin pretensiones de proeza. No hemos salido a descubrir 
países: apenas si a sorprender aspectos”.17 Es confeso el propósito de mostrar 
que los viajes de La torre… están motivados por el deseo de conocimiento y 
pueden “equivaler a varios años de universidad”.18 En estos términos, Greca, 
profesor universitario, reconoce la tensión entre “conocimiento de la vida” y 
conocimiento letrado, dos campos en disputa. La experiencia del viaje, como 
revela La torre…, es otro modo de conocer para Greca.

Sin embargo, sabemos que cada viajero carga con su propio equipaje 
conformado por sus lecturas y su bagaje que condicionan su percepción:

Los conocimientos previos del viajero influyen invariablemente en su 
percepción de la realidad (y, por ende, a nivel textual, en la perspectiva del 
yo narrado, al que se le traspasa la función narradora de lo ‘directamente 
vivido’). La función del yo narrador consiste, por regla general, en garantizar 
la transmisión de informaciones poniéndolas siempre en correlación con los 
acervos de conocimiento existentes.19

14 Pere Salabert, Figuras del viaje. Tiempo, Arte, Identidad (Rosario: Homo Sapiens, 1995) 50.
15 Salabert, Figuras del viaje, 32. 
16 Ciertamente, esta sería una de las estampas de su posicionarse como rosarino, de esa tipificación de lo propio 
que observamos en estos relatos de Greca: el quicio de las comparaciones, el parámetro, es Rosario, ciudad de la 
modernidad. 
17 Greca, La torre de los ingleses, 16.
18 Greca, La torre de los ingleses, 16.
19 Ottmar Ette, Literatura en movimiento. Espacio y dinámica de una estructura transgresora de fronteras en Europa y América 
(Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2008), 40. 

MARÍA FLORENCIA ANTEQUERA - LA CONSTRUCCIÓN DEL ENTRAMADO NARRADOR-PROTAGONISTA TEXTUAL-AUTOR   
EN LA OBRA DEL ESCRITOR SANTAFESINO ALCIDES GRECA (1889-1956): RELATO DE VIAJE Y AUTOBIOGRAFÍA

H
u

m
an

id
ad

es
: r

ev
is

ta
 d

e 
la

 U
n

iv
er

si
da

d 
de

 M
on

te
vi

de
o,

 N
o  

5,
 J

u
n

io
 2

01
9,

 p
p.

 1
77

-2
12



184

IS
SN

: 1
51

0-
50

24
 (

pa
pe

l)
 -

 2
30

1-
16

29
 (

en
 lí

n
ea

)

En rigor, como no hay viajeros puros que solo transmitan aquello que 
perciben por la vista, los conocimientos del viajero influyen invariablemente 
en su percepción de la realidad y, por ende, a nivel textual, en la perspectiva 
del yo narrado, al que se le traspasa la función narradora de lo “directamente 
vivido”.20 Abordemos más profundamente esta cuestión.

El yo del texto

Hilvanar estas categorías heteróclitas y expansivas conformando el 
entramado narrador- protagonista textual- autor resulta una práctica 
autobiográfica de Greca o, para proferirlo en otros términos, estos relatos de 
viajes establecen una correspondencia entre el yo del texto y el yo del autor. 

Como vemos, el narrador asume la primera persona del singular,21 esta es la 
materialización de su marca textual: “Ya verá el lector que no soy el narrador 
minucioso, preciosista, que sacrifica una anécdota a un efecto de luz”.22 En 
rigor, relata desde sus experiencias personales en clave autobiográfica: “¡No 
en vano he conocido el calabozo, con fueros y todo!”,23 haciendo referencia 
a su vivencia de encarcelamiento por cuestiones políticas en la isla Martín 
García. Asimismo en otro ejemplo significativo plantea: “No soy un geógrafo. 
Ni siquiera un turista. Soy apenas…el hombre que pasa y se emociona”.24 

Por intermedio de los recuerdos que ha ido recopilando en su viaje –puesto 
que la escritura es una actividad posterior al viaje, ligada al reposo–, tanto la 
asunción de la primera persona como el apelar a la descripción25 actúan como 
mecanismos básicos de verosimilitud. Coincidimos con Colombi cuando 
plantea que en los relatos de viajes “la descripción […] está estrechamente 
relacionada con la mímesis y produce el efecto referencial del relato”.26 Sin 

20 Ette, Literatura en movimiento, 40. 
21 En la mayor parte de las crónicas el narrador asume la primera persona del singular.
22 Greca, La torre de los ingleses, 5.
23 Greca, La torre de los ingleses, 139.
24 Greca, La torre de los ingleses, 137.
25 La cuestión de la visión trabajada precedentemente junto al uso del verbo “ver” (y otros que comparten cierta 
proximidad, semánticamente hablando) también contribuyen al efecto de lo real como hemos intentado aportar 
en trabajos anteriores. María Florencia Antequera, “La mirada performativa y la construcción de la visualidad en 
el relato de viajes La torre de los ingleses (1929) de Alcides Greca”, Revista del Centro Interdisciplinario de Literatura 
Hispanoamericana de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo Cuadernos del CILHA (2017): 
107-134.
26 Beatriz Colombi, “El viaje y su relato”, Revista Latinoamérica 43, (2006): 21.
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embargo, ahora conviene analizar la utilización de la primera persona, que 
expresa una asimilación entre el narrador y el protagonista. 

Cabe destacar que el escritor tiene pretensiones de reflejar la realidad, 
pretensiones realistas, quiere ser fiel y en este sentido, consideramos que utiliza 
el término fotográfico desde las primeras líneas del texto. A modo de instantánea, 
los relatos pretenden ser una transposición del viaje en escritura: “Cabe agregar 
que soy fiel, fotográfico. Por algo he sido cinematografista”, leemos en el 
prólogo, haciendo alusión a  su labor como cineasta: cabe recordar que su 
largometraje El último malón de 1917, lo ubica como un pionero en este arte.

El cronista viajero promete fidelidad a lo visto y en este sentido, el texto 
se construye como una reivindicación de correspondencia entre lo visto y lo 
escrito. A priori, entendemos que se puede leer en clave de garantizar la autoría 
y la veracidad de lo relatado. Más que en datos, el relato de viajes se sustenta 
en una experiencia vital donde los detalles intensifican el efecto de lo real 
barthesiano. Los textos, independientemente de los formatos que adoptan a 
lo largo de La torre…, surgen de las experiencias de un yo viajero que, cual 
correa de transmisión, cimientan la credibilidad del testimonio. Ahora bien, 
esta búsqueda de credibilidad está avalada por la experiencia del protagonista.

Como una línea de fuga de esa deriva, consideramos que en clave de 
estrategia discursiva tendiente a reafirmar los parámetros de autenticidad, se 
acentúa la figura literaria del yo narrado, puesto que él es el único que puede 
presentarse como testigo directo y garante de lo relatado.27 

Los objetos representados que se experimentaron, dan cuenta, en primer 
lugar, de la predominancia de la vista. Se pretende grabar y proteger del 
olvido aquellos acontecimientos que hirieron la imaginación del viajero. Sin 
embargo, esto vincula el relato de viajes a la autobiografía y sus estrategias de 
autentificación, que se basan en un juego de estructura igualmente compleja 
entre el yo narrado y el yo narrador.28 

Tributario de este gesto es la atestación o testimonio de veracidad que 
ya desde el título y subtítulo se esboza: La torre de los ingleses, que remite a 
un elemento referencial –la torre donada por los ingleses con motivo del 
Centenario de la Revolución de Mayo y que está situada frente a la estación 
de Retiro en Buenos Aires– y el subtítulo en cuestión, “Crónicas de viajes”, 
que implica un protocolo de lectura, es decir, un cómo quiere ser leído este 

27 Cfr. Ette, “Los caminos del deseo”, 34.
28 Ette, Literatura en movimiento, 40.
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libro (o en otros términos, la inscripción en un género literario). Según 
Alburquerque-García ambos funcionan como un marco de referencia:

Los mismos títulos (diarios, crónicas, relaciones) apuntan a moldes que, 
a lo largo del tiempo, actúan como marco de numerosos relatos de viaje, 
precisamente por su valor testimonial, consecuencia de su carácter bifronte o 
fronterizo, entre lo documental y lo literario y, que define su índole genérica.29

En este sentido, según plantea el crítico rosarino Nicolás Rosa: “el contrato 
determina la actitud del lector. El lector establece las semejanzas entre los 
hechos relatados –objetos del discurso– y los hechos acontecidos –objetos de 
la vida o estados del mundo–”.30 Esta cuestión es insoslayable y se relaciona 
directamente con la morfología del género.

Sin embargo, conviene abordar ahora desde otra arista la instancia 
autobiográfica del relato de viajes. De algún modo, podríamos esbozar que la 
asunción de la primera persona tiene como función expresar (o simular) que 
lo narrado es lo acontecido. Si esta operación se basa en la práctica patente 
de concomitancia entre narrador- autor- protagonista textual podríamos 
decir –con Rosa pero también con Derridá31– que está basada en la firma o 
rúbrica, grafía que condensa y certifica, que sustenta y respalda dicho pacto. 
Es decir, que sale de garante de un itinerario. Por eso apuntamos que el pacto 
se sustenta en la empiria (de una firma) y en la asunción de un yo condensado 
del autor- narrador- personaje.32 En realidad, el pacto autobiográfico y el contrato 
de lectura marchan juntos y son las dos caras de una misma operación.

Llegados a este punto, podríamos preguntarnos ¿qué significa entonces 
escribir yo en La torre…? Nos indica la crítica literaria Susana Romano Sued:

[…] cuando alguien escribe yo, escribe al yo en su escritura, y al mismo 
tiempo escribe la escritura del yo. Esto nos dice Nicolás Rosa de las escrituras 
autobiográficas, a lo que agrega que cuando se está ante la aparente consistencia 
del yo autobiográfico, este nos hace creer, simula que la ficción se ausenta 
de su discurso, y nos brinda la prueba de la verificación de la existencia del 

29 Luis Alburquerque García, “Apuntes sobre crónicas de Indias y relatos de viajes”, Revista Letras 57-58, (enero-
diciembre 2008): 15.
30 Nicolás Rosa, El arte del olvido y tres ensayos sobre mujeres (Rosario: Beatriz Viterbo, 2004), 37.
31 Jacques Derrida, Otobiografías. La enseñanza de Nietzsche y la política del nombre propio, trad. Horacio Pons (Buenos 
Aires- Madrid: Amorrortu, 2009). 
32 Nicolás Rosa, El arte del olvido y tres ensayos sobre mujeres (Rosario: Beatriz Viterbo, 2004), 50.
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autor, de la existencia, real o no de los hechos que se cuentan. Esas pruebas 
descansan en las imágenes interiores, hechas letra.33

Ficción de origen, la cuestión autobiográfica que recorre los relatos que 
estamos trabajando, se vehiculiza en la fusión de órdenes diversos: narrador- 
autor- protagonista textual y se encuentra certificada por la rúbrica, verdadera 
garantía de la credibilidad del relato. En este punto, entre la factualidad y la 
ficcionalidad, entre lo documental y lo literario, se trama la estrecha relación 
entre relato de viaje y autobiografía. Esta vuelta de tuerca teórico-crítica, nos 
permite una opción superadora. Más que pensar en términos identitarios entre 
narrador- autor- protagonista textual (que no deja de resultarnos un terreno 
pedregoso por pertenecer a órdenes diversos), nos lleva a estipular que por 
una parte, opera en estos relatos de viajes un yo condensado y, por otra, que 
existe una garantía de lo relatado cuya credibilidad está centrada en la rúbrica. 
Por ende, más que tripartición habría cuatro componentes: narrador- autor- 
protagonista textual- firma. 

Retomemos: el narrador conoce de lo que habla, utiliza comparaciones con 
lo ya conocido y expone sus opiniones. Es un yo que habla desde el lugar más 
próximo de su experiencia y, por ende, es su más fiel testigo. Su autoridad y 
su credibilidad residen en su experiencia donde el yo del texto es asimilable al 
yo del autor.34 Aunque, en última instancia, la fidelidad y la autenticidad son 
modulaciones de una operación contractual de lectura (vale decir, garantizada 
por el lector).35

La propuesta entonces expone que “la credibilidad que aportan lo visto 
y lo vivido (yo narrado) se completa con lo que aporta la perspectiva del 
yo narrador”.36 Los ejemplos que relacionan el yo narrado y el yo narrador 
teniendo como funcionalidad textual dar un efecto de realidad, dar credibilidad 
al relato son múltiples. Tomemos solo uno sumamente elocuente. En un 
fragmento de La torre…, Greca pareciera tomar partido y ponerse del lado 
que estamos proponiendo: “soy un personaje escapado de una novela de 
aventuras, que alguien a estas horas, estará escribiendo”.37

33 Susana Romano Sued, Los 90: otras indagaciones (Córdoba: Epoké, 2003), 244.
34 Cfr. Rosa, El arte del olvido, 38.
35 Cfr. Rosa, El arte del olvido, 38.
36 Ottmar Ette, Literatura de viaje. De Humboldt a Baudrillard (México DF: Facultad de Filosofía y Letras, UNAM, 
2001), 35.
37 Greca, La torre de los ingleses, 126.

MARÍA FLORENCIA ANTEQUERA - LA CONSTRUCCIÓN DEL ENTRAMADO NARRADOR-PROTAGONISTA TEXTUAL-AUTOR   
EN LA OBRA DEL ESCRITOR SANTAFESINO ALCIDES GRECA (1889-1956): RELATO DE VIAJE Y AUTOBIOGRAFÍA

H
u

m
an

id
ad

es
: r

ev
is

ta
 d

e 
la

 U
n

iv
er

si
da

d 
de

 M
on

te
vi

de
o,

 N
o  

5,
 J

u
n

io
 2

01
9,

 p
p.

 1
77

-2
12



188

IS
SN

: 1
51

0-
50

24
 (

pa
pe

l)
 -

 2
30

1-
16

29
 (

en
 lí

n
ea

)

El recuerdo

Un elemento ineluctable en los relatos de viajes de Greca y que sustenta 
también el carácter autobiográfico de estas crónicas, es el recuerdo, las 
remembranzas que conectan el presente de la enunciación del sujeto viajero 
(en el ejemplo que pondremos a consideración, su paso por La Quiaca) y el 
pasado, su niñez en el pequeño poblado de San Javier, en un marco teñido 
de melancolía y añoranza: 

No sé por qué sentí una honda tristeza y un mundo de recuerdos infantiles 
se agolpó a mi mente. Eran acaso las alegres vísperas de Santa Rosa y San 
Francisco, cuando los mocovíes llegaban a mi casa paterna de San Javier 
haciendo llorar sus flautas de canilla de cigüeña. Era el recuerdo de la pampa 
lejana, con sus largos y solemnes atardeceres.38

La dirección del desplazamiento, el recuerdo de la pampa, las vísperas de 
las festividades de San Francisco Javier –patrono de su pueblo– y Santa Rosa, 
que aún hoy se siguen conmemorando, y la música de las flautas, suscita una 
imagen entrañable de infancia perdida y añorada. El acontecimiento referido 
enlaza la memoria colectiva de un pueblo y la propia: de algún modo, la infancia 
es el momento que Greca deja entrever como fundacional ya que son estas las 
alusiones de La torre… que van más atrás en su biografía.

Estas evocaciones se relacionan con el itinerario y enlazan pasado y 
presente. En un capítulo titulado “Hacia un perfil genérico de los libros de 
viaje”, el catedrático de la Universidad de Ginebra Luis López Molina sostiene: 

En el caso del autobiografismo intimista lo que tenemos son más bien 
impresiones. Suele este darse en textos referidos a un lugar (por lo común 
aquel donde el escritor tiene sus raíces) o incluso a un recorrido determinado 
(con el que, una vez más se identifica en virtud de la frecuentación reiterada, 
sobre todo durante la infancia), lugar o recorrido de los que lo que queda es 
la resonancia en el alma, la recuperación por parte de la memoria indagadora 
de lo que yacía dormido en ella.39

38 Greca, La torre de los ingleses, 109.
39 Luis López Molina, “Hacia un perfil genérico de los libros de viaje”,  en Relatos de viajes contemporáneos por España 
y Portugal, comp. Geneviève Champeau (Madrid: Verbum, 2004), 37. 
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Conviene reconsiderar que Greca, en su infancia, convivió con los 
mocovíes en el pequeño poblado de San Javier, al norte de Santa Fe, y luego, 
durante el año 1917, a sus 28 años, ya recibido de abogado y con la ayuda 
económica de su progenitor, trabajó con ellos en su pionera película El último 
malón, donde los hizo actuar “de ellos mismos”. Como vemos, estos son parte 
de su universo y son revisitados en este relato.

En esta dirección, retomamos El arte del olvido de Rosa quien expone que: 
“los recuerdos de infancia constituyen la escena arcaica, primaria, primitiva, 
que funda el acto autobiográfico”.40 Entendemos que estos relatos funcionan 
también como ejercicios de anamnesis, en el sentido en que lo postula 
Barthes: “Llamo anamnesia a la acción –mezcla de goce y esfuerzo– que 
ejecuta el sujeto para reencontrar, sin agrandarla ni hacerla vibrar, la tenuidad 
del recuerdo”.41 Esa tenuidad del recuerdo, entre sutil y fundante, pone de 
manifiesto que así como la heterogeneidad e hibridez son propias del género 
también lo son la fragmentariedad y la fragmentación y paralelamente, expone 
que se revisita el pasado recordando –es decir, volviendo a pasar por el 
corazón– esos lugares de las escenas subjetivas.

Greca tanto en su paso por La Rioja, como por La Quiaca, también 
recuerda, con nostalgia y emoción, su infancia en San Javier, lugar que implica 
–como decíamos– una relación afectiva para el escritor y lo rememora en estos 
términos: “Recuerdo… Son las mismas costumbres indígenas de aquellos 
mocovíes con que conviviera en mi niñez, en la vieja reducción de San Javier”.42

El recuerdo hace referencia a un contexto de origen a través de un 
lenguaje de anhelo, ya que no es un objeto que se obtiene por necesidad 
o por su valor de uso, sino que es un objeto que se conquista debido a la 
insatisfecha impetración que imponen la nostalgia y la añoranza. De igual 
modo, el recuerdo remite a una experiencia de retorno, de contacto con el 
lugar que representa. Su existencia no evoca la experiencia del “original” sino 
la experiencia de la pérdida, del origo.

Sin embargo, este fragmento textual pone de relieve otra problemática en 
torno al uso de la memoria en este relato de viajes: en efecto, la vinculación 
entre la materialidad de los objetos y lugares y el recuerdo –su registro 
sensible (visual)– que indica que la memoria es topográfica ya que zonificar 
también sirve para proteger del olvido. Entonces, los recuerdos –el contenido 

40 Rosa, El arte del olvido, 54.
41 Luis Gusmán, Barthes: un sujeto incierto (Buenos Aires: 2016), 15
42 Greca, La torre de los ingleses (Buenos Aires: Inca, 1929), 198.
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semántico del viaje– resignifican tanto la dimensión temporal como la 
dimensión autobiográfica de este texto. Se constituyen con insistencia en una 
zona maleable para las narrativas de viaje. Si, como afirman Bruner y Weisser:

la función última de la autobiografía es la ubicación del yo, el resultado de 
un acto de navegación que fija posiciones en sentido virtual más que real. 
A través de la autobiografía nos ubicamos a nosotros mismos en el mundo 
simbólico de la cultura.43

Todavía podríamos extraer una relación más sobre la inscripción y 
borradura autobiográfica de los recuerdos: el narrador relata en primera 
persona indicando una carga –llamémosle así– testimonial y hace explícito 
desde el prólogo de La torre…  la veracidad de lo que cuenta, como algo 
realmente vivido. Nuestro escritor proclama revisitar ese pasado que le 
pertenece en apelaciones evocativas, en una suerte de remembranza de lejanas 
cercanías o lejanías cercanas. Porque entre el presente de la enunciación y el 
pasado difiere –suspendido– el sujeto. 

Intertextualidad

Teniendo en cuenta que la literatura de viajes en general es intrínsecamente 
intertextual44 y el relato de viajes en particular es un género híbrido, nos 
interesa resaltar que las vinculaciones entre textos, autores y poéticas definen 
al viaje y, por supuesto, al viajero. No olvidemos que, con frecuencia, los 
viajeros transitan con los ojos puestos en los libros que han leído, esperando 
su confirmación en la empiria o incluso adaptando la experiencia a sus lecturas 
previas. Pero no solo de conocer la biblioteca con la que carga el viajero se trata 
sino de vislumbrar las articulaciones que propone esa expansión intertextual, 
en el entramado discursivo que Greca elabora para sus crónicas. 

43 Jerome Bruner y Susan Weisse, “La invención del yo: la autobiografía y sus formas”, en Cultura escrita y oralidad, 
comps. David Olson y Nancy Torrance (Barcelona: Gedisa, 1991), 83.
44 Algunas ideas en torno a la intertextualidad fueron expuestas en María Florencia Antequera, “La mirada 
performativa y la construcción de la visualidad en el relato de viajes La torre de los ingleses (1929) de Alcides Greca”, 
Cuadernos del CILHA 1, vol. 18 (2017): 107-134, publicación perteneciente a la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad Nacional de Cuyo y retomadas en esta contribución.
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Con todo, los relatos de viajes ponen en consideración desde diferentes 
aristas, la percepción de lo propio, la percepción de lo ajeno y el registro del 
otro: en el marco de un intenso diálogo entre lo propio y lo ajeno, la alteridad 
es protagonista en los relatos de viajes, polifónicos de suyo según Ette, 
quien retoma postulados bajtinianos. En este contexto, destacamos que en el 
libro prolifera la palabra ajena, en tanto alusión directa, eco o alusión elíptica 
generando una semantización intertextualmente potenciada. 

El mundo ficcional que remite al espacio geográfico de un pueblo o una 
vereda de la calle Florida se amplifica por la remisión a espacios literarios 
otros por medio de menciones, ecos y citas explícitas. La parte remite al todo, 
una sinécdoque que condensa itinerarios y quebraduras temporales ligadas 
a la lógica del recuerdo.

Describiremos a continuación un ejemplo de alusión directa en donde se 
constata que una ciudad ejerce un encanto en el viajero, encanto que proviene 
de la literatura. En este sentido, algunas ciudades recorridas son vistas a través 
de sus escritores como sucede en el caso de la ciudad de Lima. La resultante es 
una representación que Greca nos advierte que no condice con la ciudad real. 

En este punto se plantea una relación muy sugestiva entre literatura y 
viaje o mejor, entre literatura, lectura y viaje: Greca espera encontrar “la 
Lima de Ricardo Palma”, es decir, la ciudad de Lima que construyó Palma 
en sus relatos. Espera encontrar una confirmación empírica de aquello que 
leyó. Esas representaciones de la ciudad que son los relatos de Tradiciones 
peruanas funcionaron como una proyección, una imagen, una construcción y 
terminaron siendo un desvío, un viaje previo: 

Creíamos encontrar una ciudad silenciosa, de largas callejuelas retorcidas, 
empedrado desigual y rejas salientes, donde una que otra dama semivelada por 
la oscura mantilla pasa con su devocionario entre los marfilinos y aristocráticos 
dedos. Es decir, veíamos a Lima a través de Ricardo Palma.45

De algún modo, Greca ya había visitado Lima, más allá del desplazamiento 
físico: desde el deseo, transfigurado en imaginación territorial. Para utilizar una 
frase de Michel de Certeau, mediante una extensa y minuciosa “navegación 
de biblioteca”.46 El modo concreto como el relato de viajes se relaciona con 

45 Greca, La torre de los ingleses, 33.
46 Raúl Lanes, “La esfericidad del papel: Gertrudis Gómez de Avellaneda, la condesa de Merlin y la literatura de 
viajes”, Revista Iberoamericana de la Universidad de Pittsburgh, LXIII, nº 178-179 (enero-junio 1997): 215. 
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la escritura de otros, en un claro ejercicio de intertextualidad, es un vínculo 
complejo, en este caso de implicancias explícitas. La torre… dialoga con un 
libro de otro autor latinoamericano y bosqueja un espacio, en este ejemplo 
específico, mediante explícitas referencias.

Aquello que primero advertimos en el pasaje citado de Greca es el 
acercamiento visual a la ciudad recorrida: una operación de construir la 
ciudad, esbozando primeros planos de objetos que se creían encontrar y 
que no están. Asimismo, este pasaje por Lima nos muestra una forma de 
percepción de la alteridad y sin lugar a dudas, nos habla del sujeto viajero: 
nos dice que nos encontramos frente a un viajero letrado, conocedor de 
literatura latinoamericana que necesita reponer una escritura otra como modo 
de legitimarse y legitimar la propia. 

Al pretender relevar algunos de los textos literarios que cita, podremos 
apreciar mapas de la lectura misma: estos viajes son de algún modo cartografías 
de los textos visitados y revisitados. Por esta razón, las relaciones intertextuales 
siempre son paralelamente relaciones con el poder: el poder de citar o dejar 
de lado, de afirmar o negar en aras de su propio discurso.

La ciudad de Lima “no es una ciudad moderna”,47 es definida como ciudad 
barroca, española “con todo el legado esplendoroso de los tiempos idos”: 
viejas casonas, terrosas iglesias, verdaderas joyas del más puro estilo colonial. 
No obstante, el viajero señala que hay actividad comercial y que falta limpieza, 
tópico que, a juzgar por lo reiterativo en sus páginas, le interesa sobremanera. 

Como elemento identitario limeño, Greca destaca la mantilla que implica 
ese legado insoslayable entre un pasado colonial que se reactualiza y España: 
“Los balcones en voladizo, los toros, los mendigos y estas mantillas hacen 
pensar que Lima sigue siendo una ciudad de España”.48

En este capítulo VI, después de asistir a una corrida de toros y luego de 
un paseo sin rumbo por la orilla del Rímac,49 el río hablador que baña Lima, 
en un lento discurrir errático, Greca y sus compañeros de esta parte del viaje, 
los hermanos Ángel y Alfredo Guido,50 regresan al hotel “con la visión de esa 
España que pone melodías en el alma, fuego en las venas y luz en los ojos de 

47 Greca, La torre de los ingleses, 54.
48 Greca, La torre de los ingleses, 59.
49 El río Rímac es un río del Perú, perteneciente a la vertiente del Pacífico, en el que desemboca tras bañar la ciudad 
de Lima, conjuntamente con el río Chillón por el norte y el río Lurín por el sur. Tiene una longitud de 160 km y 
una cuenca de 3.312 km², de la cual 2,237.2 km² es cuenca húmeda. La cuenca tiene en total 191 lagunas. También 
se le llama el “Río hablador” por el ruido que hacen sus aguas junto a las piedras.
50 Destacamos que en este capítulo, se narra en 1º persona del plural.
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las mujeres”.51 De esta manera, Lima se les representa como un paisaje más 
español que latinoamericano. He aquí la identidad limeña.

Puntualmente en este caso, Greca, provisto de la compañía de los hermanos 
Guido, vive una suerte de desilusión con la ciudad peruana, que es recorrida 
a pie, aunque llegan en tren desde Chile: en esas caminatas urbanas no 
encuentra aquello que creía hallar. Y esas lecturas previas que salen al paso, 
esas lecturas que mediatizan su mirada, donde una obra crucial y acreditada 
como Tradiciones peruanas es para Greca una interlocución válida, plantea un 
problema de distopía: encuentra una ciudad anclada en el pasado, una ciudad 
pretérita y arcaica, no aquella que es sinónimo de progreso. Sugestivo el gesto 
si pensamos que en Buenos Aires por ejemplo, Greca tiene ojos solamente 
para la modernidad y la modernización de un artefacto urbano en fragante 
cambio.

Ahora bien, como ya apuntamos, los relatos de viajes entretejen una red 
intertextual, donde cada viajero toma la posta de otro anterior. Movidos por 
los relatos de viandantes precedentes, a su vez, sus propios escritos resultan 
importantes para los viajeros posteriores. De alguna manera, se produce una 
tensión materializada al interior de los textos, entre las expectativas y deseos del 
viajero, aquello que suponía encontrar y lo que ciertamente encuentra. Es una 
tensión que busca la confirmación o, en sus antípodas, el cuestionamiento de 
aquello que el viajero pensaba, había leído o estudiado. Sin embargo, siempre 
es la experiencia la que tiene la última palabra y la que habilita al viajero.

En rigor, los viajes de Greca aúnan ansias de conocimiento y profundización 
en las características de la vida moderna de la década del veinte en lo relativo 
a la elegancia en el vestir, los cafés, las diversiones, el andar por calles y sus 
paseos, la vida urbana y rural, la política y sus partidos, la arquitectura, las 
mujeres, etc.: el viajero que retorna a su lugar de origen no es, por supuesto, 
el mismo que salió.

Los medios de locomoción

En su itinerario diletante descripto en La torre…, Greca utilizó diferentes 
medios de locomoción. Estos instauran diversas perspectivas del viaje en 

51 Greca, La torre de los ingleses, 62.
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general y visuales en particular:52 podemos encontrar que viajó a lomo de 
mula, a caballo, tranvía eléctrico, tren, tren de carga, vapor, automóvil y 
a pie. De igual forma, utilizó el subterráneo como medio de transporte. 
Como consideramos que se constituyen en elementos centrales tanto en la 
configuración de este relato de viajes como en la construcción del entramado 
autor-narrador-personaje, los analizaremos minuciosamente.

En rigor, los desplazamientos de un sitio al otro son parte central del 
relato: contribuyen a generar anécdotas variopintas de un viajero que oscila 
entre el turista ocioso y el degustador de ciudades que va en busca de un viaje 
con ribetes de estudio. El yo condensado del autor- narrador- personaje también se 
configura en los desplazamientos. De este modo, los traslados y los medios 
utilizados aportan elementos para conformar las inquietudes y los intereses de 
un letrado en plena década del veinte y también muestran el carácter relacional 
–entre el mundo público y el privado– que detenta la experiencia, ya que, como 
se puede vislumbrar, son constantes las ocasiones de socialización. Aunque 
no se detallan los preparativos del viaje, sí son descriptas las marchas y los 
recorridos, constituyéndose así en viajero terrestre, transeúnte, navegante, 
pasajero en tránsito o bien paseante. Y siempre, por supuesto, viajero curioso. 

Efectivamente, los textos se complacen en detallar no solamente ciudades, 
recorridos, monumentos y lugares que guardan historia, sino que también 
relevan los medios de locomoción utilizados y las diversas escenas de 
representación que instalan, al tiempo que incorporan términos de una, 
llamémosle así, jerga turística: vocablos como por ejemplo cicerone, guardia de 
corps, turista de segunda clase son en ocasiones utilizados.

Resulta indispensable subrayar que cada medio de locomoción instaura una 
perspectiva particular desde el plano de lo visual y del movimiento y que esta 
es referida en clave autobiográfica en el relato de viajes. De alguna manera, 
cada medio de locomoción tendrá una incidencia en lo corpóreo y también 
desde el punto de vista de la socialización ya que cada uno propiciará (o no) 
la compañía de otras personas en la travesía y el consecuente establecimiento 
de vínculos entre nuestro escritor –viajero extrovertido y comunicativo– y 
otros viajeros. 

En efecto, el cuerpo es, sin lugar a dudas, protagonista principal ya que 
vivencia los espacios, en este caso, desde una sensibilidad de varón joven, 
sano, activo y dinámico, que es importante destacar. En consecuencia, esbozar 

52 Para establecer estas diferencias entre los medios de locomoción y las perspectivas que instauran tomamos 
como eje disparador las apreciaciones de Jorge Monteleone, El relato de viaje. De Sarmiento a Umberto Eco (Buenos 
Aires: El Ateneo, 1999).
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algunas coordenadas para pensar estos medios de transporte y su relación 
con lo anteriormente expuesto resulta de sumo interés.

El primer medio de locomoción que analizaremos será el tren. Como ya 
hemos puesto en consideración, algunos tramos del viaje Greca los realizó 
en el ferrocarril, elemento primordial en el progreso económico, industrial 
y social. Con su impresionante capacidad para acelerar el movimiento y, 
teniendo en cuenta que en la década del veinte del siglo pasado unía lejanías 
en la extensa República Argentina, el tren constituye entonces un símbolo 
de progreso y Greca no se sustraerá a sus influjos.

Este medio de transporte involucra una cierta sensación de movimiento 
y fluidez sobre las vías que Greca no soslaya: “el tren se desliza como una 
culebra”.53 Implica una pulsación regular y audible: “el tren se desliza resonante 
sobre los rieles”.54 En este modo del viajar, se siente el ronroneo del andar, el 
vaivén, aunque, como sí sucede en otros medios de locomoción, las rispideces 
del camino no tienen tanta relevancia sobre el cuerpo. Mejor aún, en La torre… 
el tren puede ser sinónimo de confort, de bienestar: Greca describe que viaja 
junto a los hermanos Guido “confortablemente instalados”55 en un vagón. 

Asimismo, la opulencia de la máquina, la necesidad de progreso y 
civilización quedan fijadas en estas líneas de La torre…: 

[…] el carbón, que enciende la vida de los grandes monstruos del progreso; 
el hierro y el cobre, músculos y nervios de la moderna civilización. […] Y 
hago votos para que nuestras locomotoras, hechas con su hierro y su cobre, 
regresen chispeantes cargadas la grupa con el trigo de oro.56 

Ahora bien, de igual forma, el viaje en tren puede ser sinónimo de 
tormento, una suerte de suplicio que nada tiene que ver con la comodidad y 
que el narrador relata en estos términos: 

Del resto del viaje solo recuerdo que, después de atravesar en el ferrocarril 
la alegre campiña de Salta y Tucumán estuve dos días y una noche metido en 
un camarote, sudando a mares y semiahogado bajo una nube de tierra que 
penetraba según parecía a través de las mismas maderas del tren.57

53 Greca, La torre de los ingleses, 31.
54 Greca, La torre de los ingleses, 72-73.
55 Greca, La torre de los ingleses, 30.
56 Greca, La torre de los ingleses, 117.
57 Greca, La torre de los ingleses, 118.
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Asimismo, el tren –que puede alcanzar alturas o profundidades 
considerables y altas velocidades– lleva a que el viajero se maraville en relación 
a los espectros de visualidad que puede abrir, como sucede en Bolivia: 

El tren sigue deslizándose en zig-zag hasta el fondo del valle, como si quisiera 
atrapar la ciudad. Tan rápido es el declive que en cada vuelta vemos un nuevo 
aspecto del maravilloso paisaje que nos tiene pegados a la ventanilla. 

Sí, vista desde arriba, La Paz presenta un aspecto original, es de imaginarse 
lo que serán sus calles, una vez dentro de ella.58

En su escala ascendente por montañas puede pensarse al tren como un 
ámbito propicio para otear, para registrar desde un lugar alto lo que está 
debajo, desde la posición privilegiada que le otorga la altura.

Como nos explica el sanjavierino, el mirar se encuentra mediatizado por 
la ventanilla del compartimento que representa el límite entre el adentro y 
el afuera y que devuelve una visión en movimiento, cual cadena de fotos 
enmarcadas en un mismo recuadro. Paralelamente, el mirar por la ventanilla 
implica la rapidez de la aprehensión de “imágenes que hieren” ya que estas 
son circunscriptas velozmente, en pleno traqueteo. Claroscuros y luces tenues 
encuadran el viaje y se cuelan a través de la ventanilla del tren que resguarda 
y, a su vez, permite interactuar al sujeto con el ambiente: 

La luz se filtra tenue por la ventanilla del compartimento. Después de una 
noche de insomnio, en que enervado por el cansancio, he oído ruidos sordos 
y extraños, largos silbatos, toques de campana, un deseo de aspirar el aire 
fresco de la madrugada me obliga a descorrer la celosía.59

Remitiendo a la separación e interacción con el exterior a través del vidrio 
de la ventanilla, esta apreciación de Greca también nos sitúa en las coordenadas 
temporales del viaje: viaja por la noche, sin poder dormir. La noche está 
cargada de ruidos del tren que se presentan como “sordos y extraños”, junto 
a “largos silbatos y toques de campana”. Sus compañeros de ruta son el 
insomnio y el cansancio. Este párrafo es harto expresivo y recrea, de algún 
modo, la atmósfera de este viaje en tren rumbo a Los Andes, por la llanura 
de San Luis, donde también recoge: 

58 Greca, La torre de los ingleses, 82.
59 Greca, La torre de los ingleses, 16.
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No puedo contener mi sorpresa. Estamos todavía en la pampa, pero no en la 
dorada pampa de los trigales con sus parvas de hinchados lomos, sus casitas 
lejanas, sus oscuros paraisales y sus largos caminos polvorientos que se pierden 
en la lejanía… Esta es la desolada y salitrosa llanura de San Luis. No se ve un 
árbol, ni un alambrado siquiera. Solo un pasto reseco y blanco, que agita un 
viento huracanado, se extiende hasta la línea del horizonte.60

Sorprendido, a través de la ventanilla del compartimiento fija sus ojos en el 
horizonte y, como Sarmiento en Facundo hablando de la llanura, clava sus ojos 
y no logra ver nada. Pero siguen resonando los ecos sarmientinos ya que más 
adelante agrega: “Las estaciones se reducen a galerías de hierro y cemento, 
levantadas por la empresa, a guisa de refugio, en medio del desierto”.61 La 
pampa aquí es asimilada al desierto haciendo uso de esa fuerte metáfora 
sarmientina, no ya su conocida y transitada “pampa gringa” santafesina, 
dorada de trigales, sino la yerma y salitrosa llanura de San Luis.

Por otra parte, el compartimento del tren instaura, a raíz de la proximidad 
entre los viajeros, una casi ineluctable posibilidad de sociabilización, como 
les sucede a Greca (y a los hermanos Guido), en varias oportunidades: “En 
el tren me he hecho amigo del cura de Tupiza y de dos jóvenes bolivianos”.62

Sin embargo, el recuerdo de un viaje en tren puede llegar a ser una pesadilla 
para el sujeto viajero: el recuerdo titulado “Visión retrospectiva” (capítulo 
XII) es el fragmento que describe los tres días que duró el viaje en tren por 
la pampa hacia la Patagonia, en donde la nota distintiva está dada por la 
soledad y el desierto. Esta descripción resulta muy interesante porque está 
cargada de imágenes visuales y profusión de comparaciones y porque además 
resuenan los recurrentes ecos sarmientinos63 al vincularse esos paisajes con 
“una noche de la Arabia”.64

60 Greca, La torre de los ingleses, 16-17.
61 Greca, La torre de los ingleses, 17.
62 Greca, La torre de los ingleses, 91.
63 Cabe destacar que tanto la figura de Sarmiento como sus escritos fueron de interés para Greca. No es casualidad 
que sea tan recurrente la literatura sarmientina, su persona, su cosmovisión en este libro que estamos analizando. 
Sarmiento es un admirado referente que, sin lugar a dudas, está presente en la literatura del sanjavierino y que pulsa 
por constituirse en central: Greca lo exaltó en otras intervenciones, por ejemplo en la Revista Universidad de la 
UNL. Los ecos que resuenan son los de la dicotómica construcción civilización- barbarie. Su pensamiento permeó 
una encrucijada de tránsito por los textos de Sarmiento que suscitaban en él una verdadera atracción. En 1938, la 
Universidad Nacional del Litoral homenajeó al sanjuanino ofreciéndole una recopilación de escritos de diferentes 
autores titulado: “Sarmiento: homenaje en el quincuagésimo año de su muerte 1811-1888”. Este volumen cuenta 
con el texto de Greca: “Sarmiento periodista y maestro de argentinidad”. El resto de los escritores que intervienen 
son A Antille, R. Bielsa, R. Calatroni, J. Cardarelli, S. Dana Montaño, R. Doglioli, I. Francioni, H. Gambino, J. 
Gollán, E. Mazzoni, O. Murúa, E. Muzzio, A. Nigro, A. Palcos, E. Robertaccio, E. Segovia, A. Ucha. 
64 Greca, La torre de los ingleses, 125.
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También se podrían establecer relaciones con el escritor sanjuanino en el 
capítulo XIII titulado “En las selvas del Chaco”, donde Greca expone que 
la naturaleza indómita es sinónimo de “incivilización” y el tren equivale a su 
antítesis, el progreso: 

El tren corre por un túnel interminable de ramas y de troncos […] En verdad 
me desencanta. Hay demasiada maleza. Recuerdo los bosques que suelen 
verse en las películas europeas y norteamericanas, esos esbeltos pinares que 
permiten a los jinetes correr holgadamente. Y esto me parece demasiado 
salvaje, incivil […] 

Sigue así el tren por espacio de dos largas horas, hasta que el cuadro lentamente 
se transforma. Aparece uno que otro quebracho, que levanta su copa gallarda. 
De pronto, el espectáculo toma proporciones estupendas. Se diría que todos 
los árboles del bosque antes de rodilla, se hubiesen puesto de pié (sic) para 
saludar al tren que pasa, a la civilización que llega.65

Con respecto a las estaciones del ferrocarril y su entorno, las de Chaco son 
para Greca, tristes y solitarias, paupérrimas. Siempre está presente en ellas el 
comisario del pueblo en actitud poco amistosa. Muy por el contrario de las 
que uno se imagina: pujantes y modernas, llenas de gente en un incesante ir 
y venir. Dice Greca en un fragmento titulado “Las estaciones”: 

Nada más triste que las estaciones de este ferrocarril. Cuando uno se ha 
acostumbrado a oírlas nombrar en el mundo de los negocios, se las imagina 
verdaderas colmenas humanas, donde todo es actividad y ruido. 

Unas pocas casas, rodeadas de bosques, chatas, de madera o de barro, con 
techo de zinc. Algunas están techadas con troncos de palmeras cortados a lo 
largo en dos mitades, y que hacen las veces de la teja española, poniendo una 
nota exótica, tropical si se quiere, en el paisaje. 

Este caserío está destinado a almacenes, barraca, administración, comisaría 
y juzgado de paz. Algunos ranchos miserables apenas si se adivinan entre la 
espesa maraña.

El terreno fangoso, lleno de hierbas crecidas, debe ser pródigo en víboras y 
toda clase de alimañas.

Junto a la estación no falta nunca la playa cubierta de rollizos, donde un aparejo 
o guinche, de quebracho rústico, que parece una horca sirve para izarlos a los 

65 Greca, La torre de los ingleses, 141.
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vagones. Las pilas de leña y rollizos son los únicos exponentes de la actividad 
comercial de la región.

Cuando el tren llega a una estación, se verá siempre a un hombre que, talero 
en mano, se pasea con cierto aire de superioridad. En todos mis viajes por el 
norte del país no me he equivocado una sola vez, al indicar, antes que nadie 
me lo dijese, quién era, entre los concurrentes, el comisario de la localidad.66

En cambio, las de Mendoza son descriptas por el narrador de esta manera: 
“El tren va deteniéndose en estaciones ruidosas, llenas de gente, de gritos 
de vida”.67

Cabe destacar que el vapor es otro medio de locomoción utilizado que 
en el relato se presenta como generador de un ritmo pausado y lento. Sin 
presentar sobresaltos, el viaje en barco implica tranquilidad, como rezan estos 
fragmentos que exponemos a continuación: 

Mientras el ‘Palena’ se desliza por las aguas tranquilas del Pacífico, rumbo 
a la tierra famosa de los incas, reúno todos mis recuerdos para cumplir un 
compromiso que contraje al partir con amigos.68

Asimismo, el itinerario realizado en barco conlleva, por una parte, destinar 
varios días para la travesía, tocar diversos puertos y a menudo utilizar bote 
entre el barco en cuestión y la costa. Por otro lado, establece una particular 
dinámica visual ya que al viajero le hace sentir que una isla irrumpe en su 
horizonte visual:

Después de nueve días de navegación, vamos a llegar al puerto del Callao. 
Hemos pasado Mollendo, adonde regresaremos más tarde para dirigirnos a 
Bolivia.

A bordo reina extraordinaria animación. Todo el mundo lía sus maletas. 

Emerge del mar la montañosa y pelada isla de San Lorenzo, adonde se suelen 
llevar a los presos políticos antes de deportarlos.69

66 Greca, La torre de los ingleses, 143-144.
67 Greca, La torre de los ingleses, 18.
68 Greca, La torre de los ingleses, 15.
69 Greca, La torre de los ingleses, 51.
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Resulta interesante analizar que el viaje en barco, fundamentalmente 
porque requiere varios días, se constituye en ocasión propiciatoria de tertulias 
con diferentes personas, es decir, materializa la oportunidad para socializar y 
para medir el clima de animosidad que impera: “A bordo reina extraordinaria 
animación”,70 nos dice en un fragmento. También los almuerzos y las cenas 
pueden resultar una oportunidad de una pequeña gaffe, por ejemplo:

A la hora de comer, los pasajeros nos sentamos en grupos de cinco o seis a 
cada mesa. En la nuestra se habían instalado dos hombres morochos, elegantes, 
de grandes cejas y mirada soñadora. Peruanos o bolivianos en fija.

Empiezo a hablar con los Guido:

-¡Cómo me revientan los ingleses! (El barco traía una gran cantidad). Han 
visto qué egoístas. Los mejores camarotes. No le dirigen la palabra a nadie. 
Parece que el mundo es solo de ellos. Si yo fuese dictador, haría una degollatina 
de ingleses.

Los dos ‘bolivianos’ se miraron y cambiaron una frase en perfecto inglés.

A la cena se sentaron en otra mesa.71

En esta travesía marítima por el Pacífico, Greca y los Guido hacen buenas 
migas con otro personaje, el padre Pinelo. En efecto, confraternizan con este 
sacerdote franciscano, el cual vivió treinta años en el interior de Bolivia. Su 
característica central es que participa de las amenas tertulias, haciendo chistes 
por doquier. Asimismo, este simpático personaje introduce a Greca en un 
nuevo y desconocido artefacto cultural: los yaravíes peruanos, los tristes del 
altiplano, es decir, esas composiciones poético-musicales propias de la cultura 
popular que tanto llaman la atención del sanjavierino. 

Sirviéndose de una concertina, un instrumento musical de fuelle, de la 
familia del acordeón ya que tiene botones en ambos lados pero que se distingue 
del mismo por la dirección que toman estas teclas al ser presionadas, el Padre 
Pinelo divierte a los compañeros de travesía:

Entre los contertulios figura el padre Pinelo, que subió en Arica. Pinelo es 
un fraile franciscano, hijo del Perú, que ha permanecido treinta años en el 
interior de Bolivia, en el convento de Oruro. Viejo y enfermo, lo envían a 
Lima para que se cure.

70 Greca, La torre de los ingleses, 50.
71 Greca, La torre de los ingleses, 46.
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Alegre, casi infantil, el padre Pinelo hace chistes, toca la concertina y canta 
canciones de tierra adentro. En el convento de Oruro, nos dice, corre este 
refrán: ‘Nadie esté triste, mientras Pinelo existe’. Gracias a él conocemos los 
melancólicos yaravíes peruanos. A la noche, acompañándose de la concertina, 
mientras afuera atruena el mar de Mollendo, el padre Pinelo canta tristes del 
altiplano.

Soy el pajarilo errante
que ando perdido, 
que por doquiera que vaya
vuelvo a mi nido.
Alzo mi vuelo,
siempre cantando.
Y el que escucha no sabe
¡ay!
que estoy llorando.72

Este yaraví que Greca transcribe es propiamente arequipeño.73 La música 
está presente en las páginas de La torre…, también al bajar del barco, como 
sucede en Iquique:

Es día de fiesta. Recorremos la rambla y su balneario coquetón. Divisamos 
a lo lejos el hipódromo, sobre cuyas arenas rojas lucen los brillantes colores 
de los jockeys.

Bajo una carpa tendida en medio del yermo, varias familias celebran un pic-
nic. Nos acercamos ávidos de música y alegría.74

72 Greca, La torre de los ingleses, 49-50.
73 La letra completa se puede consultar en El Yaraví Arequipeño. Un estudio histórico-social y un cancionero de Luis 
Guillermo Carpio Muñoz, Arequipa, 1976. Recopilada de La Lira del Mistí: Colección de zarzuelas, yaravíes, 
canciones, habaneras y serenatas, Arequipa, 1902. Sugerimos la hermosa versión que la cantante peruana Margot 
Palomino interpretara en la despedida de su amigo y maestro, el compositor Oswaldo Reynoso en “Margot Palomino 
interpreta “Pajarillo errante” para despedir a Oswaldo Reynoso”, YouTube video, 02:51, publicado por Casa de la 
Literatura, 26 de mayo, 2016, https://www.youtube.com/watch?v=xPAYZC-rzMQ.
Para otros estudiosos es en realidad una habanera, género musical originado en Cuba en la primera mitad del siglo 
XIX. Otra versión popularizada de este yaraví es: “Soy pajarillo errante/ Vago perdido, vago perdido, / Por doquiera 
que vaya, / Busco mi nido, busco mi nido. // Alzo mi vuelo/ Me traicionan mis alas/ Me traicionan mis alas/ Ay, 
volar no puedo. // Soy como el arroyuelo/ Desde que brota, desde que brota, / Por doquiera que vaya/ Deja una 
gota, deja una gota. // Es mi destino/ Dejar gota por gota/ Ay, en mi camino. //
74 Greca, La torre de los ingleses, 48.
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Igualmente, la costumbre del mate, arraigada en algunos contertulios, 
predispone a establecer vínculos entre quienes comparten el viaje y sirve 
de excusa para charlar con nuevos pasajeros que van subiendo en diversos 
puertos. De esta forma, la socialización en el vapor también se asienta en 
cebar y tomar mate. En efecto, las reuniones entre varones y mujeres son 
propiciadas por compartir este hábito que resulta chocante para quienes no 
están acostumbrados: 

En Arica han subido nuevos pasajeros. A bordo, [del barco llamado Palena] 
como buenos criollos, hacemos gala de nuestras costumbres. Hemos impuesto 
el feo vicio de tomar mate, según el decir de cierta distinguida dama chilena. 
El elemento femenino es el más entusiasta, a pesar de la opinión de su linajuda 
compatriota. Todo el mundo hace tertulia a la hora del té criollo; hasta una 
señora alemana, que tiene la manía de quitar la bombilla para ingerirlo, 
disculpándose que lo bebe así porque no habla castellano.75 

Sin lugar a dudas, una de las dimensiones que surca el relato y que tiene 
vital importancia es la dimensión social. La socialización se (d)escribe en 
clave autobiográfica y atraviesa todo el relato de viajes: el viajero se mueve 
entre los diferentes grupos y clases sociales y podríamos agregar también, 
diferentes generaciones o edades, con una facilidad de la que muchas veces 
carece en su lugar de origen. En nuestro texto en cuestión proliferan los 
ejemplos. Greca visita en Chile sin ambages una pulpería roñosa, un cónsul, 
un ministro y se hospeda en un hotelucho barato o en la casa del Ministro de 
Relaciones Exteriores. Y encuentra en todas estas ocasiones, oportunidades 
para estrechar vínculos trascendiendo prejuicios de clase. 

Por su parte, el viaje en tranvía se destaca en el relato porque tanto Alcides 
Greca como Ángel Guido se complotaban para hacer bromas a los pasajeros 
y, de este modo, socializar, como queda relatado en “Hablando en chino”, 
anécdota acontecida en Perú: 

Un amigo periodista nos regaló un diario escrito en caracteres chinos. 

Cada vez que viajábamos en tranvía, con Ángel Guido abríamos el periódico, 
simulando leerlo atentamente. De cuando en cuando, con una leve sonrisa e 
interrumpiendo la lectura, señalábamos un párrafo, comentándolo en voz alta 

75 Greca, La torre de los ingleses, 49.
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-Qué bien
-Pero, che, qué macanudo!
Como la gente nos miraba con asombro, nos fuimos entusiasmando, Y 
llegamos un poco más lejos: intentamos hablar en chino. 
-Pi chi li. Chan con.
-Wi pei fi.
-Ca chi lo.
Ahora la gente nos creía sin duda escapados del manicomio. 
Alfredo Guido no quería ir más con nosotros en tranvía.76

Cabe recordar que según Alcides era el artista plástico Alfredo Guido, 
el mayor de los tres viajeros y una figura de notable reconocimiento en los 
ámbitos culturales nacionales y latinoamericanos, quien oficiaba como el más 
serio de los tres y por esto cumplía el rol de administrador de los fondos 
económicos que compartían o como lo define Greca: “el cajero de los fondos 
comunes”, que por cierto eran bastante escasos. En varios fragmentos, 
el narrador deja traslucir que entre los artistas rosarinos y el sanjavierino 
había amistad.77 Más adelante describe Greca otro viaje en tranvía, esta 
vez en Resistencia, la capital del Chaco. El viaje contó con un episodio de 
descarrilamiento que rápidamente fue resuelto por el personal de la empresa 
y por los propios pasajeros y que Greca transformó en anécdota en primera 
persona:

Un pequeño tranvía a vapor, que hace piruetas por las calles, me lleva al puerto 
de Barranqueras. Tiene algo de juguete de niños y de locomotora de maní 
tostado. Dando pitadas que prodiga quizá con un poquito de aparatosidad 
tropical, nos vamos deslizando por los alrededores de Resistencia, decorados 
en huertos floridos. 

En una curva hemos descarrilado. Pero no hay que afligirse. Todos los 
pasajeros se apean, y, los más comedidos, ayudan al personal de la “empresa” 
a meter de nuevo los coches en la vía. Perdemos menos tiempo que para 
cambiar de neumático.

76 Greca, La torre de los ingleses, 69.
77 Esta cuestión, de índole autobiográfica, se puede constatar en otro registro, empíricamente, digamos: son las 
dedicatorias de Ángel Guido en los libros hallados en la biblioteca de Greca, la intervención de Ángel en el periódico 
al conocerse el fallecimiento de Greca, las que dan cuenta –entre otras– de esta amistad. Para mayor información 
ver Antequera, “El relato de viajes”.
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En Barranqueras espera un vaporcito, que, con sus pitadas, hace competencia 
a la ‘locomotora’. En el muelle se oyen frases en el ‘dulce guaraní’.78

El automóvil, por su parte, es otro de los medios de locomoción utilizados 
en este relato de viajes. Varios son los pasajes en donde se lo cita. El viajar en 
automóvil permite ver el estado de las rutas y proferir apreciaciones sobre los 
caminos. Por momentos, un viaje en auto puede resultar de mucho peligro e 
incomodidad: los precipicios, los zig-zag de las carreteras, el frío y más aún el 
calor golpeando sobre el cuerpo del viajero. Por los llanos de Facundo, Greca 
va en automóvil recorriendo La Rioja, la cual es descripta en clave de soledad 
y silencio pero también de calor abrasador y sed, que dificultan la travesía:

Apenas el automóvil deja la ciudad, me encuentro en medio de la enorme 
desolación de estos llanos de leyenda.

Vamos por el carril nacional, camino bastante descuidado, pero recto, que 
como todo lo que existe en La Rioja es obra del gobierno de la Nación […] 
La tierra reseca y semisuelta.

Atravesamos algunos lechos de torrentes desaparecidos. No se ve un charco, 
una vaca, un rancho. Ni siquiera un pájaro que cante.

Nos acompaña el silencio, el sol que arde y un calor que reseca los labios.

Seguimos horas y horas. No encontramos un solo viajero. Entre el jarillal, 
alcanzamos a distinguir, a las cansadas, un llanero a caballo con su enorme 
guardamonte que semeja la vela de un pequeño barco agitada por el viento.

La pampa carece de árboles, pero no da la sensación que tienen los llanos 
de La Rioja. Cuando uno viaja por ellos, se explica la epopeya de Quiroga y 
del Chacho, invencibles en estas soledades, donde diez gauchos baqueanos 
pueden jaquear a todo un ejército regular, que se perdería entre las jarillas y 
se moriría irremisiblemente de hambre y de sed […] Me llevo las manos a 
la cabeza. El pelo quema mis dedos. Experimento la sensación de asfixia.79

En el fragmento titulado “El infiernillo”, Greca describe un tramo de 
camino cuya nota sería la peligrosidad y el estar a merced de un buen conductor 
que maniobre satisfactoriamente. Las brusquedades de la geografía como las 

78 Greca, La torre de los ingleses, 160-161.
79 Greca, La torre de los ingleses, 196-197.
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pendientes exponen que solo una mala maniobra podría ocasionar, sin más, 
la muerte:

El camino se presenta quebrado, con ascensos y bajadas bruscas. A ratos 
vamos entre el bosque y atravesamos pequeños torrentes. Un árbol de tusca 
se muestra engalanado con sus botones de oro viejo.

Bordeamos una alta montaña. El camino va sobre el abismo. Es angosto, 
retorcido y con pronunciada pendiente. Estamos en el Infiernillo. Una mala 
maniobra, una falla de frenos o de la dirección, y daremos un bonito salto de 
quinientos metros, hasta el fondo de la quebrada.80

Solamente en la ascensión que realizan Greca y los Guido al Cerro San 
Cristóbal (Chile) viajan en una confortable máquina pero que no los exime 
de riesgos y osadías: 

Vamos, sin duda, en el mejor automóvil de Santiago. Lo maneja su propio 
dueño, el ministro del Ecuador, don Ricardo Crespo Ordóñez […]

Ascendemos conteniendo la respiración. A pocos centímetros está el abismo, 
cortado a pico, con doscientos o trescientos metros de profundidad. Basta una 
pequeña desviación, un insignificante viraje en falso, para que al día siguiente 
seamos objeto de una sentida nota necrológica. 

Algunos recorridos, no obstante, suelen ser a pie. Según señala Monteleone: 
“al ir a pie, el cuerpo padece y mensura el camino”.81 Convengamos que 
algunos paseos solo pueden ser disfrutados a pie: las ciudades interiores y 
las ciudades profundas, las que se abren a los ojos del paseante y al contacto 
con los transeúntes, las calles y sus empedrados que se sienten al paso de 
un caminar fervoroso o sin rumbo. Y las veredas que posibilitan al viajero 
el sentarse a tomar un café o un aperitivo, que invitan a honrar la ciudad en 
las charlas de café, como expone en este fragmento cuyo título es “Vereda 
del Hotel España”: “Característico congreso del país, con diputaciones que 
se renuevan constantemente. Solución de grandes problemas económicos y 
sociales a base de cinzano y maní”.82

80 Greca, La torre de los ingleses, 201.
81 Monteleone, El relato de viaje, 243.
82 Greca, La torre de los ingleses, 10.
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Este fragmento en particular revela un entrecruzamiento de planos, entre 
la ironía y la personal vivencia de Greca como personaje de la política. La 
vereda del “Hotel España” nos remite a la calle como una sinécdoque de la 
ciudad, conjunción que también está presente en otro libro suyo, Cuentos de 
comité (1931).

Las calles tienen diferentes talantes según las horas del día, y el narrador 
detiene su mirada fotográfica en este detalle, como sucede con la calle Florida, 
en la Capital Federal, definida de este modo: “Callejón de cementerio que en 
la tarde vio pasar un interminable acompañamiento”.83 Esta calle, que por 
las mañanas y las tardes de días laborables le resulta a Greca bulliciosa, vital, 
llena de comerciantes, transeúntes y clientes, recorrida a las diez de la noche, 
se transfigura en una solitaria necrópolis, según relata autobiográficamente. 
Es la calle de los joyeros, las tiendas de lujo y los modistos elegantes, también 
contaba con edificios de gran significación artística y social como el Jockey 
Club, el Círculo italiano, entre otros. 

Greca y los Guido recorren a pie el interior de las ciudades –con y sin 
prisa– y se proyectan como escudriñadores de estilos arquitectónicos y 
artísticos, bajo una mirada descriptiva atenta, como sucede en su paso por 
El Callao, en Perú: 

Recorremos a la disparada algunas calles. Las antiguas son simples pasajes 
embaldosados donde solo circulan los peatones. Vemos muchas posadas y 
pequeños negocios con letreros en inglés. Los edificios están patinados con un 
polvillo que brilla bajo el sol […] Una iglesia, pintada al óleo, da la impresión 
de que estuviese sobredorada. Por las calles circula un pueblo cosmopolita, 
compuesto de chinos, indios e ingleses.84

El tren de carga también es un medio de locomoción utilizado. Nos 
dice Greca: “Una ocurrencia imprevista de la política me obliga a salir 
precipitadamente de La Rioja. Me dispongo a alcanzar en Punta de los Llanos, 
un tren de carga que corre hasta Cruz del Eje”.85 Aunque a priori podría 
pensarse que el tren de carga fue el medio de locomoción más incómodo 
utilizado y relatado en estas crónicas de viajes, ya que Greca nos cuenta que 
en un trayecto por La Rioja lo usó, entendemos que la mula fue, en realidad, 

83 Greca, La torre de los ingleses, 10.
84 Greca, La torre de los ingleses, 52-53.
85 Greca, La torre de los ingleses, 196.
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el más duro de sobrellevar. En efecto, es el más implacable puesto que se 
extreman las crueldades e incomodidades del camino: es el propio cuerpo 
del viajero el que sufre directamente las inclemencias climáticas. 

Las razones esbozadas por Greca son variadas: el crudo frío de Uyuni, las 
caídas en el río, los frecuentes aguaceros, los azotes del viento y del sol, los 
habituales extravíos, las extorsiones de los guías, los salteadores, la lentitud y 
el trote irregular de las mulas, los peligros de la orografía, las míseras posadas 
para descansar, entre otras contrariedades. A modo de ejemplo citamos un 
pasaje titulado “Noche de perros”: 

El trueno cañonea las montañas. Recibimos el azote del viento en el rostro y 
la lluvia espesa nos chorrea por todo el cuerpo, sin que intentemos siquiera 
una defensa. Los relámpagos van alumbrando el camino. Mi mula blanca, que 
por su color, según cuentan, atrae los rayos, me inquieta seriamente […] De 
pronto bordeamos un precipicio. […] Abajo, a cincuenta metros está el río. 
Sobre el camino en declive va resbalando la mula […] Me duele todo el cuerpo. 
Tengo las piernas acalambradas. Un resbalón de la mula es la muerte segura.86

Peligros, al filo de la montaña o bordeando ríos, cargando dolores 
corporales, el viaje a lomo de mula expone el cuerpo del viajero directamente 
a los factores climáticos y geográficos adversos: 

Nos han informado que el viaje es terrible: cuatro días a lomo de mula, 
entre precipicios y torrentes, bajo los aguaceros y el viento. La salud de mis 
compañeros no les permite semejante aventura. 

El camino sembrado de peligros: el río Suipacha que se ha llevado ya muchos 
viajeros: todo eso me atrae.87

También expone: 

Después subimos los cerros orillando el río, y vamos sobre el abismo por un 
camino tan angosto que apenas pueden poner sus cascos las cabalgaduras. 
Son las nueve de la mañana y la fatiga y el dolor me tienen extenuado. Hay 
que andar todo el día […]

86 Greca, La torre de los ingleses, 94.
87 Greca, La torre de los ingleses, 90-91.
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Y se suceden los barrancos, los precipicios, los caminos estrechos, las metidas 
en el agua, la lluvia y el viento. Parece que aquello no terminará nunca. Ya 
es demasiado. Me resigno a morir. Empiezo a desear la muerte como una 
liberación. Pero deseo morir tranquilo, en un lugar apacible: no dando vueltas 
entre las rocas para caer, estropeado y deshecho, en el fondo del barranco.88

No obstante, cabe destacar que las severidades del camino que inciden 
en el viajero son mitigadas con nuevos vínculos sociales a raíz de viajar en 
caravanas o con motivo de la búsqueda de guías para abordar la travesía: 

El Padre Federico es un alemán acriollado que […] me presta polainas y 
alforjas y nos recomienda al arriero Jerez. La caravana se aumenta con el 
diputado por Tarija, señor Trigo, que luce un hermoso poncho bermejo; un 
señor vasco, comerciante de Salta, dos ambulantes sirios, el gaucho boliviano 
Don Dámaso y varios peones y arrieros.89 

Como elemento aglutinador, el alcohol, sirve para confraternizar en alguna 
visita al bajar del barco “Palena” y emprender a lomo de mula un trayecto, 
aunque en ocasiones sea necesario moderar el trago, para evitar males que 
atenten contra la vida misma. Expliquémonos un poco más: Greca comenta 
en un pasaje que quien los guía por los peligrosos caminos del sur de Bolivia 
es el arriero Jerez, quien resulta poco medido con la bebida. Para que no se 
emborrache, ya que esto podría conducir a que el guía se perdiera por los 
caminos o cayera por un despeñadero, Greca le roba una botella con singani 
que estaba en las alforjas del borrachín. Cabe destacar que el singani, bebida 
de alta graduación alcohólica y de la familia del aguardiente, es el ingrediente 
tradicional en muchos cócteles bolivianos. El episodio jocoso, por cierto, tiene 
ribetes realistas ya que además se pretende mimético del habla del personaje 
en cuestión:

–Oiga, patrón, ¿qué me ai hecho?–díceme al acercarse.

–¿Qué te pasa? Le contesto haciéndome el sorprendido.

–Nada, patrón. ¡Qué ai pasar! Lo que ai pasao es el singani de una alforja a 
otra alforja.

88 Greca, La torre de los ingleses, 98.
89 Greca, La torre de los ingleses, 91.
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Como un ritornello, como una constante en este texto, podemos sostener 
que los viajeros se abren a la socialización, sin distinción de clases, con el 
afán por convertir cada momento y circunstancia en ocasión de encuentro 
con el otro y de interiorizarse en la cultura de las poblaciones visitadas. En 
este sentido, las costumbres gastronómicas y las bebidas típicas de los lugares 
recorridos son propiciatorias de los vínculos. Como vemos, otra bebida, en 
este caso la chicha –fruto de la fermentación no destilada del maíz– sirve de 
excusa entre los visitados y los viajeros para socializar: 

Damos descanso a las mulas en el rancho de unos indios. Alrededor de 
una fogata instalada en el patio, hierve un líquido oscuro en doce enormes 
calderos de barro. La india fabrica chicha […] Después de bebida, vuelven 
a acometerme ciertas dudas y termino por interrogar a la india sobre el 
procedimiento que se usa para su fabricación.90

Las precarias posadas o ranchos que sirven de paradores en el sureste 
de Bolivia y que se denominan tambos son ocasiones favorables tanto para 
conocer a otros viandantes como para reponer las fuerzas. Estos sitios para 
el descanso nos remiten a la transitoriedad, es decir a cortas estancias, puesto 
que Greca no pasa largas temporadas allí sino solamente una noche para 
recuperar energías y continuar el viaje.

Para recapitular, podríamos esbozar que todo desplazamiento entraña 
un cambio, no solo un cambio de escenario, de paisaje, de geografía, sino 
un cambio en la perspectiva. ¿Vemos las cosas de igual manera cuando el 
desplazamiento de un lugar a otro se realiza en automóvil, en mula, en barco? 
La experiencia indica que no, que todo movimiento de un lugar a otro implica 
también un modo de vislumbrar, una perspectiva que atañe al campo visual y 
al cuerpo y, por supuesto, una posibilidad para socializar y estrechar vínculos 
con otras culturas. Y para inscribir en el texto en clave autobiográfica las 
vicisitudes del sujeto viajero.

90 Greca, La torre de los ingleses, 104-105.
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A modo de cierre

El planteamiento del que partimos es que existe un entramado en los relatos 
de viajes que está conformado por el narrador, el protagonista textual y el 
autor, el cual configura las claves autobiográficas en La torre… Si el contrato 
de los relatos de viajes se construye a través de un pacto autobiográfico 
que, de alguna manera, nos involucra en el juego de confusiones entre 
protagonista textual y autor real, podemos afirmar entonces que este juego 
tiene una marca textual. En efecto, el narrador asume la primera persona del 
singular, construyéndose como un yo condensado cuya garantía de lo relatado 
(o credibilidad) está centrada en la rúbrica. 

Si la primacía de la descripción, el apelar a la intertextualidad y la 
entronización de una mirada que hemos elegido denominar performativa 
suturan estos relatos de viajes, las remembranzas y los medios de locomoción 
vehiculizan la autobiografía. Por esta razón, estos últimos coadyuvan a 
delinear, en última instancia, ese yo condensado que se configura en los 
desplazamientos, surcando precipicios, recorriendo la ladera del monte o 
atravesando ríos cenagosos.

Si cada uno de los medios de locomoción instaura una perspectiva 
particular desde el plano de lo visual y del movimiento, su incidencia se 
plasma en lo corpóreo y también desde el punto de vista de la socialización, al 
propiciar (o no) la compañía de otras personas en el itinerario. En este sentido, 
advertimos que para Greca, por ejemplo, el compartimento del tren genera 
una escena de representación diversa al viaje en mula, las travesías marítimas 
resultan más agradables y placenteras que el tren de carga, el automóvil y la 
mula comparten cierta peligrosidad por la geografía hostil de las montañas 
y algunos recorridos solo pueden ser mensurados a pie. 

Remembranzas atesoradas, datos autobiográficos, lecturas literarias del 
viajero van construyendo en el texto escenas de representación que actúan 
como mecanismos básicos de la verosimilitud. En este sentido, también 
los desplazamientos y los medios de locomoción, además de instaurar un 
particular modo de ver exponen que el peregrino que retorna a su lugar de 
origen no es, ni por asomo, el mismo que salió.
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Desde 2014, Catania se ha ido convirtiendo 
en una de las sedes del pensamiento 
interdisciplinar más innovadoras dentro de los 
estudios literarios. En ese año aconteció por 
primera vez el Diálogo de Neurohumanidades, 
evento que visibilizó la labor que durante 
largo tiempo venía consolidando el núcleo 
de estudiosos de esta universidad. El evento 
logró reunir algunos de los grandes nombres 
que están hoy escribiendo la historia de las 
relaciones entre el cerebro y la literatura, y que 
son insignes representantes de varias de las 
aristas que articulan el recurrido edificio de los 
estudios cognitivos: Mark Turner, Semir Zeki, 
Gerard Steen Arthur M. Jacobs y otros líderes 
en sus ámbitos de investigación acudían a la cita 
siciliana que se sigue alojando en la Università 
degli Studi di Catania cada primavera desde 
entonces. En esta institución desarrollan su 
labor Renata Gambino y Grazia Pulvirenti, 
las audaces autoras de Storie menti mondi, la 
obra que aquí nos ocupa, y que no es sino el 
fruto de estos largos años de reflexión cruzada 
con científicos y académicos llegados de la 
neurología, la física, la lingüística cognitiva, los 
estudios empíricos de la literatura o la estética. 
Gracias a su condición de germanistas y a su 
experiencia como anfitrionas del privilegiado 
espacio de encuentro que supone el Diálogo 
de Neurohumanidades, las dos profesoras 
han sabido conjugar la gran tradición 
hermenéutica de raigambre alemana y 
romántica con los últimos descubrimientos en 
los estudios empíricos y las ciencias naturales, 
componentes difícilmente conjugables en una 
probeta sin que implosionen. Sin embargo, en 
esta ocasión la mezcla ha dado como resultado, 

nos congratulamos por ello, este raro cristal 
que supone la neurohermenéutica, disciplina 
que pretende presentar el libro, subtitulado 
Approccio neuroermeneutico alla letteratura. 

Somos muchos los que nos hemos dejado 
tentar por las promesas de exactitud y 
positivismo que han augurado las ciencias 
naturales y formales desde hace un buen par 
de siglos, pero pocos han salido victoriosos de 
este exigente campo de batalla. El intento de 
los formalistas rusos de aislar la quintaesencia 
de la literariedad fue un esfuerzo meritorio 
y marcó un hito, pero no ha dejado de 
ser contestado a lo largo del siglo XX por 
quienes quieren definir lo literario en función 
al contexto cultural y social que lo alumbra y 
lo recibe históricamente. Storie menti mondi 
trae muchas más cosas que a continuación 
especificaré, pero entre ellas, la más avezada 
puede que sea la recuperación de este 
intento formalista de semejarse a las ciencias 
‘prestigiosas’, bautizado como literariedad, 
y que las autoras rescatan para rearmarlo 
con argumentos extraídos de los estudios 
cognitivos y empíricos producidos desde los 
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STORIE MENTI MONDI
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Tramite la creazione di storie, l’uomo organizza l’esperienza di sé e del mondo, il proprio vis-
suto, biologico e immaginario, la propria identità. E, a volte, attinge alla bellezza, nella confi -
gurazione stilistico-simbolica del testo letterario e nella sua fruizione. In Storie Menti Mondi, 
l’esperienza letteraria viene indagata come fenomeno dinamico, fi siologico, emotivo e cogni-
tivo, in relazione ai processi mentali che generano il proprium di ogni creazione artistica e lo 
riconfi gurano nell’atto della lettura. A partire dalle specifi cità linguistiche, formali, stilistiche e 
simboliche di un’opera, la neuroermeneutica consente di interpretare il testo come dispositivo 
di ricerca antropologica, in quanto spazio privilegiato per una rifl essione sui processi di ordine 
fi sico, emotivo e cognitivo implicati dall’immaginazione tanto nell’atto creativo che in quello 
della fruizione estetica. Alla luce di tale approccio, che tiene conto dell’interazione fra ermeneu-
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e offrire nuovi spunti di rifl essione sui processi della mente impegnata nell’immaginazione 
creativa e fruitiva di storie: infi niti mondi, che si condensano e riaffi orano dalle pagine, tramite 
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años 70 hasta la actualidad. Pero exploremos 
la fórmula desde el principio con el ánimo de 
que el lector vislumbre con más claridad los 
logros de este libro y logre imaginar el valor 
académico que reviste. 

La premisa fundamental sobre la que las 
profesoras Gambino y Pulvirenti estructuran 
su Neurohermenéut ica  parte de un 
distanciamiento de los métodos críticos 
tradicionales (entre los que se incluirían 
también buena parte de los derivados de las 
escuelas del siglo XX) que han optado por 
parcelar el texto en sus componentes. Las 
autoras prefieren cultivar un conocimiento 
que se construya sobre la idea del texto como 
un “complejo sistema dinámico, construido 
jerárquicamente y que responde al sistema 
de funcionamiento de la mente humana” (pág. 
12). El texto deviene entonces espejo de los 
procesos mentales y cognitivos del autor y 
del lector, y en este sentido las profesoras 
entroncan con la hermenéutica romántica 
alemana. Remozan el concepto de circularidad 
proveniente de esta disciplina, que ya apuntaba 
a los procesos mentales que el lector activa en 
su esfuerzo de conectar cada una de las partes 
de la obra interpretada con el todo al que 
pertenecen. La actualización de esta noción 
de circularidad interpretativa viene dada por 
el prefijo del término neurohermenéutica: en 
el proceso que atraviesa el lector se activan 
determinados campos especializados en 
su cerebro que asocian entre sí aspectos 
puramente cognitivos y perceptivos con los 
campos relacionados con el movimiento, la 
emoción, la memoria o la estética. En este 
último ámbito, Storie Menti Mondi analiza e 
incorpora las aportaciones del neurólogo Semir 
Zeki y de la disciplina que hace veinte años 
inauguró, la neuroestética, construida sobre 
las evidencias empíricas que han demostrado, 
según interpreta Zeki, la existencia de un área 
específica en el cerebro (“el área neuronal 
de la belleza”) que se activa siempre que un 
objeto bello es percibido, independientemente 
de la naturaleza sensorial (auditiva o visual) 
del mismo. La conexión, realizada a nivel 
neurológico, de belleza, sentidos y emoción, 
retroalimenta las teorías de la ‘cognición 
encarnada’ (embodied cognition), que desde 

los años 70 han cimentado los estudios 
cognitivos. Otro de los méritos de Storie Menti 
Mondi es precisamente el de enlazar el estado 
contemporáneo de la cuestión cognitiva que, 
como hemos dicho, gira en torno al concepto 
de encarnación y corporalidad, con los trabajos 
anticipatorios de románticos alemanes, como 
Herder, Schleiermacher, y también de otros 
autores no alemanes, como Edmund Burke. 
Todos ellos, en lid con el dualismo cartesiano, 
anticiparon la importancia de la corporalidad y 
de las percepciones sensoriales en el lenguaje 
y en el establecimiento de los procesos de 
pensamiento. 

Sobre las aportaciones de la neurociencia, de 
los estudios cognitivos y de estos antecedentes 
románticos, las autoras plantean, en definitiva, 
cómo la interpretación del texto activa un 
abultado número de procesos de naturaleza 
distinta pero convergente, y en muchos casos 
homologable en los distintos lectores, si bien 
cada acto de lectura es tan individual como 
la historia de esa persona y las conexiones 
propias que activa en su cerebro. La llamada 
de las emociones a la memoria, por ejemplo, es 
única en cada uno de nosotros, lo cual permite 
explicar cómo los textos evocan experiencias 
que pueden ser comunes a un gran número 
de lectores, pero también otras propias e 
individualizadas. Las autoras entienden que 
la literatura ficcional permite crear campos 
de experimentación de los comportamientos 
humanos, y por ello supone un ámbito de 
exploración excepcional y privilegiado para 
los estudiosos de la mente. Así entendemos 
el título de la obra, que con esa yuxtaposición 
en suspenso, sin puntuación, parece insinuar 
las interminables conexiones que pueden darse 
entre las historias de ficción, las mentes que las 
activan y los mundos que esas mismas mentes 
han experimentado, y que al mismo tiempo 
son recreados en cada una de las lecturas que 
vivifican un texto escrito. 

Otra de las aportaciones más importantes 
de Storie Menti Mondi es la defensa que 
realiza la obra del siempre en crisis concepto 
de literariedad. Para las autoras, el texto 
literario, a diferencia del que es producto del 
lenguaje estándar, posee un potencial cognitivo 
radicado en la eficacia estética que facilita un 

L I B R O S
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enriquecimiento procedimental en la mente 
del lector muy diferente al que pueden ofrecer 
los textos no literarios. Es así como defienden 
la hermenéutica de una de las críticas más 
comunes que se le han realizado desde los 
estudios literarios: los teóricos románticos 
alemanes no atendieron suficientemente a las 
diferencias en los procesos hermenéuticos 
activados por los textos literarios y los no 
literarios. ¿Qué podía aportar entonces la 
disciplina al estudio específico de la literatura? 
En su planteamiento neurohermenéutico, las 
autoras se apoyan en ciertas corrientes de los 
estudios cognitivos y de las aproximaciones 
empíricas a la literatura, como las realizadas 
por D.S. Miall, D. Kuiken y Arthur M. Jacobs, 
para revisitar la literariedad y fundamentarla 
sobre argumentos extraídos tras observar 
y analizar las evidencias obtenidas en 
experimentos empíricos basados en las teorías 
de la recepción. Como resultado, asumen 
como característica principal de los textos 
literarios su capacidad de iniciar un proceso 
de autorreflexión que exige una activación 
cognitiva mayor que la requerida en los textos 
de uso o no literarios. La literariedad ejecuta 
modificaciones en las esferas conceptual 
y emotiva gracias a la concurrencia de un 
conjunto de propiedades textuales que la 
constituirían, y que se manifiestan a través de 
figuras lingüísticas, estilísticas y narrativas que 
desautomatizan la percepción durante la lectura 
y provocan un efecto de desfamiliarización que, 
recuperando a Shklovski, vuelve a presentarse 
como la característica definitoria del arte 
literario. La recuperación de los formalistas 
rusos no se trata, sin embargo, de un simple 
retroceso de cien años para reubicarnos en 

el auge de esta escuela, ya que las autoras de 
esta obra han recuperado el término de la 
desfamiliarización o de foregrounding valiéndose 
de las últimas investigaciones neurológicas 
para apuntalar con ellas los cimientos de su 
neurohermenéutica. De particular valía en 
este punto es el modelo desarrollado por 
Arthur M. Jacobs, denominado Neurocognitive 
Poetics Model of Literary Reading (NCPM), que 
propone dos rutas de procesamiento de la 
información contenida en un texto literario 
cognitivamente enriquecido: una ruta rápida 
para aquella información del background que 
permite la inmersión en el mundo ficcional 
desplegado durante la lectura y una ruta lenta 
que desfamiliariza y provee de placer estético 
al lector que va decodificando el texto, esta 
vez de una manera más pausada, pues así lo 
exige la presencia de una elaboración formal 
más desarrollada. Una disciplina que, gracias a 
la esforzada labor que las profesoras Pulvirenti 
y Gambino han realizado en la composición 
de este Storie Menti Mondi, tiene ya su primer 
manual y augura un largo, fructífero y, lo que 
es más importante, sincrético recorrido en los 
estudios teóricos sobre la literatura. 

En la cita marco que abre el capítulo 4 de 
esta obra, se recogen las palabras de Novalis 
que, ya en el siglo XIX, afirmaba que “pensar 
y poetizar son la misma cosa”. El trabajo 
de estas profesoras italianas, a hombros de 
tantos y distintos científicos, contribuirá a 
la exploración de las bases neurológicas de 
lo literario, igual que lo literario supone un 
medio de expresión privilegiado para aquellos 
que deseen estudiar la fundamentación misma 
de la cognición humana que, desde que lo 
propusiera Mark Turner, es literaria. 

Benito García-Valero
Universidad de Alicante

benito.garcia@ua.es 
ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-4141-511X
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Claudia montero. 
Y también hicieron periódicos. 
Cien años de prensa de 
mujeres en Chile, 1850-1950. 
Santiago: Hueders, 2018, 296 pp. 

Recibido: 05/12/2018
Aceptado: 13/02/2019

La voz femenina en la esfera pública siempre 
se vio enfrentada a numerosos obstáculos para 
lograr visibilidad. La herencia patriarcal que 
imponía a la mujer la obligación de permanecer 
recluida en el ámbito de lo privado relegó, 
en gran medida y hasta hace pocas décadas, 
la expresión de sus opiniones en cualquier 
espacio que transgrediera los límites del 
hogar. El juicio y condena social a que eran 
sometidas quienes buscaban trascender el rol 
de “ángeles del hogar” (madres y esposas) 
dificultó su manifestación pública. Sin embargo, 
existió un grupo de mujeres que fue capaz 
de romper los cánones establecidos y logró 
visibilizar su discurso a través de distintas 
publicaciones, fungiendo como escritoras, 
editoras e impresoras y hasta propietarias de 
diversos medios de prensa.

A partir de estas premisas, Claudia Montero 
presenta en Y también hicieron periódicos. Cien 
años de prensa de mujeres en Chile, 1850-1950, 
un recorrido a través de la prensa periódica 
chilena dirigida por y para mujeres. Fruto de un 
trabajo de muchos años –que ya vio resultados 
parciales en artículos de prensa, revistas 
académicas y capítulos de libros–, la autora 
confecciona una verdadera cartografía de la 
prensa femenina, para intentar comprender 
de qué forma las mujeres –y sus relatos– 
influyeron dentro del espacio público local y 
cómo se desarrolló cada una de las empresas 
editoriales en que ellas fueron protagonistas. 
Busca definir los fundamentos de una “prensa 
femenina y feminista” y determinar las 
transformaciones materiales y discursivas 
que vivió la escritura periódica de género 
en el panorama político-cultural chileno a 

lo largo de cien años. A la vez, Montero 
descubre la posibilidad, a través de su trabajo, 
de sistematizar y poner en valor un material 
documental (62 publicaciones) fragmentario 
y disperso –y a veces incompleto por el 
silenciamiento accidental y/o consciente a que 
fueron sometidas estas fuentes– para acercarlo 
al lector. Es decir que, en el despliegue de su 
investigación, la obra deja en evidencia, no solo 
un interesante análisis del proceso histórico, 
sino también un trabajo heurístico relevante 
y necesario.

El primer capítulo que conforma este trayecto, 
“Las precursoras”, descubre la irrupción de las 
mujeres en el mundo editorial y periodístico 
chileno entre 1850 y 1890. Allí, se reconocen 
las diversas formas (periódicos políticos, 
revistas literarias y revistas ilustradas) en 
que éstas intentan apropiarse de un espacio 
dentro de la opinión pública y se advierten 
las resistencias que deben enfrentar en 
dicho proceso. Se trata, según Montero, de 
periódicos en que el discurso de género aún no 
logra escapar a los convencionalismos sociales 
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asociados con su papel marginal dentro de la 
cultura letrada decimonónica. No obstante, 
el período que se abre con la publicación 
de El Eco de las Señoras de Santiago (1865) 
–y que se comprende dentro del proceso 
de modernización de la prensa en Chile y 
América Latina– otorga la posibilidad de 
presentar a la mujer como un sujeto reflexivo, 
capaz de opinar sobre los asuntos políticos y 
sociales de la época (y transgredir las fronteras 
establecidas del pensar femenino), pero sin 
abandonar las lecturas asociadas culturalmente 
a su género: las crónicas de moda y de teatro, 
los consejos culinarios, las novelas de folletín, 
etc. Asimismo, la autora presenta y describe 
a las principales protagonistas de este primer 
momento de desarrollo de la prensa femenina, 
para concluir que todas las publicaciones del 
período son elitistas en su origen y alcance. 
Así, destaca la acción de pioneras como 
Rosario Orrego o Lucrecia Undurraga, en 
tanto forjadoras de un género discursivo 
que se enfrenta no solo a la crítica pública, 
sino también a los problemas estructurales 
que marcan a los impresos de la época: 
inconvenientes económicos y logísticos para 
la impresión y distribución de los soportes y 
falta de lectores.

“La explosión de las voces” caracteriza a las 
primeras tres décadas del nuevo siglo (1900-
1920). Allí la diversificación de medios, su 
aumento y la transversalidad social del discurso 
de género imprimen un cambio dentro del 
mundo editorial chileno. La autora observa 
durante el período el desarrollo de tres 
tipos de prensa: feminista (con sus vertientes 
liberal y obrera); conservadora (católica y 
gremial católica); y cultural (cine, literatura 
y moda), cada una de las cuales examina con 
detenimiento. Al hacerlo, percibe que este 
periodo está determinado por la consolidación 
de los espacios obtenidos dentro de la 
opinión pública en la etapa anterior y por el 
intento de ocupar nuevos ámbitos. A partir 
del avance del proceso de escolarización 
y alfabetización surgen nuevos públicos 
(populares o de élite) con nuevos intereses, 
y es allí donde estos formatos desean entrar 
a tallar como soportes capaces de conformar 
una comunidad de género. También la 

agenda lectora se diversifica: reproducción, 
sexualidad, familia, maternidad, sufragismo, 
sistema laboral, etc., aparecen en sus páginas, 
convirtiendo a los impresos en órganos de 
expresión, pero también de denuncia.

La tercera etapa en el proceso de constitución 
del campo periodístico femenino chileno está 
marcada por “la emergencia de las políticas” 
(1930), en tanto estos nuevos órganos 
publicitarios se transforman esencialmente 
en plataformas de reivindicación política 
y social. En un contexto marcado por la 
inestabilidad institucional y la crisis económica, 
se promueven publicaciones –autónomas o 
pertenecientes a organizaciones femeninas– 
que apuestan a afianzar una conciencia de 
género, radicalizando su discurso en defensa 
de la mujer, dentro de una sociedad que aún 
mantiene resabios patriarcales que buscan 
marginarla. En la acción del Partido Cívico 
Femenino (a partir de Acción Femenina) o el 
Movimiento Pro Emancipación de la Mujer 
Chilena (mediante La Mujer Nueva), se 
encuentran mecanismos para alinearse con 
un movimiento mundial –acción manifiesta a 
través de migraciones textuales o crónicas u 
opiniones sobre la acción feminista en Europa– 
y crear redes para un frente común en la 
protección de la mujer. 

El ciclo se cierra con “la institucionalización [de 
la prensa femenina] y su dilución” (1940-1950), 
momento marcado por el afianzamiento 
de los medios de prensa pertenecientes a 
los movimientos sociales feministas, pero 
también que asiste a la inestabilidad y el 
desmembramiento de muchos de ellos fruto 
de sus propias disidencias políticas internas. 
Esto marca la escisión en nuevos medios, 
pero también el debilitamiento de cada 
uno. Durante el período, irrumpen medios 
alternativos como los boletines de circulación 
interna, los cuales conviven con los medios 
comerciales. A esto se une la participación de 
la mujer en los espacios de la política –inclusión 
aún incipiente y no sin férreas oposiciones– lo 
que también tiende a debilitar muchos de 
estos órganos de prensa. Montero considera 
como elemento relevante la política represiva 
de la época, cuya influencia no deja fuera a 
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estos medios de prensa. En este contexto, es 
significativa la acción de una organización con la 
FECHIF (Federación Chilena de Instituciones 
Femeninas) y sus medios de expresión 
(Boletín u Orientación) como mecanismo para 
perseverar en el activismo y mantener la llama 
del discurso feminista. 

¿Qué pasó luego de 1950?, ¿cómo se manifestó 
la prensa femenina durante el periodo aciago 
de la dictadura militar? o ¿de qué modo se 
constituye actualmente el periodismo feminista 
dentro del espacio público?, son algunas de las 
interrogantes que Montero deja planteadas 
en el final de su trabajo para la continuidad de 
una labor de reconstrucción que tiene en Y 
también hicieron periódicos… un punto firme 
desde el cual proseguir. Asimismo, aparecen 
muchas líneas de trabajo para las que esta obra 
puede resultar un insumo relevante. Algunas 
se despliegan actualmente en el espacio Prensa 
de Mujeres Chilenas (http://prensademujeres.
cl/), en que la autora –profesora de Instituto de 
Historia y Ciencias Sociales de la Universidad 

de Valparaíso– junto a su equipo de trabajo, 
profundizan en la obra de estas pioneras de 
la prensa periodística femenina, así como 
también en los contenidos de sus impresos.

Como lector, el libro de Montero también 
despierta la curiosidad por ahondar en 
diversos temas: el examen de la relación 
de estas publicaciones con otras similares 
a nivel regional y transcontinental y la 
constitución de redes de autoras y de revistas 
(o periódicos); el análisis de los espacios de 
sociabilidad asociados a algunos de estos 
soportes (especialmente aquellos ajenos a 
organizaciones o instituciones) y su influencia 
en las dinámicas y flujos colaborativos de las 
publicaciones; o el estudio de la percepción y 
recepción de esta prensa femenina por parte 
de los medios hegemónicos de la época; 
sumarían a esta labor investigadora que, sin 
dudas, merece ser continuada, a fin de otorgar 
a la acción femenina y feministas en los órganos 
periodísticos el rol que le corresponde dentro 
de la historia de la prensa.

Nicolás Arenas Deleón
Universidad de los Andes – CONICYT (Chile) 

narenas@miuandes.cl 
ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-5087-5839  
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Normas para colaboradores:

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo es una revista de 
Filosofía, Historia y Literatura, editada en forma semestral (junio y diciembre de cada 
año) por la Facultad de Humanidades y Educación de la Universidad de Montevideo.

Compromiso con el editor y copyright:

Sólo se publicarán contenidos originales, que no estén comprometidos para otra 
publicación y cuyo(s) autor(es) esté(n) en plena posesión de los derechos de 
publicación. El envío de los originales al editor supone que el autor o los autores de las 
colaboraciones ceden a Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo 
los derechos de reproducción de los textos admitidos. A su vez, se deberá consignar 
expresamente los casos de co-autoría, así como los casos en los que el autor recibió 
colaboraciones, sugerencias o comentarios de terceros.

Aviso de derechos de autor:

Esta revista es publicada por la Facultad de Humanidades y Educación de la 
Universidad de Montevideo.

Los autores que publican en esta revista aceptan los siguientes términos:

Los autores conservan los derechos de autor y conceden a la revista el derecho 
de primera publicación de la obra bajo una licencia de Creative Commons 
Reconocimiento-NoComercial 4.0 Internacional, que permite a otros compartir el 
trabajo con un reconocimiento de la autoría y un reconocimiento de su publicación 
inicial en esta revista.

Se permite y anima a los autores a publicar su trabajo en línea (en repositorios o en 
su sitio web) después de la presentación de este número de Humanidades, ya que esto 
puede generar intercambios productivos, así como una citación mayor del trabajo 
publicado (ver “The Effect of  Open Access”, http://opcit.eprints.org/oacitation-
biblio.html). 

Declaración de privacidad:

Los nombres y direcciones de correo electrónico introducidos en esta revista se 
usarán exclusivamente para los fines declarados por la revista y no estarán disponibles 
para ningún otro propósito u otra persona.
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Sistema de arbitraje:

Los textos enviados por los colaboradores a la revista Humanidades –sin los datos de 
autoría– son recibidos por el editor asociado; éste verifica la conformidad con los 
criterios y las normas establecidas. Si en esta primera parte del proceso de revisión 
surgiera alguna duda, el texto es derivado al Consejo Editorial; éste decide en forma 
definitiva sobre la consulta y comunica la resolución al editor asociado. Cuando un 
texto no cumple con las normas previstas o no recibe la aprobación en alguna de 
las etapas del proceso, el editor asociado transfiere la decisión al autor o autores en 
el plazo más breve posible.

El texto aprobado en la primera etapa pasa al arbitraje anónimo y confidencial 
–método de doble ciego–, a cargo de evaluadores externos que deben ser dos 
como mínimo. Son los encargados de estudiar la calidad científica y metodológica 
del texto que puede ser objeto de la aceptación, el rechazo o la aceptación con 
modificaciones. En el último caso, el editor asociado reenvía al autor el texto con 
las modificaciones y éste puede admitirlas o fundamentar una discrepancia parcial. 
Cuando el editor asociado recibe nuevamente el texto, verifica que se hayan hecho 
las modificaciones sugeridas por los evaluadores o acepta la discrepancia del autor. 
Es el editor asociado quien debe confirmar o no que el texto pase a la última fase 
del proceso, antes de ser incorporado al número de la revista al que vaya destinado. 
La decisión final se comunica al autor en un plazo máximo de ocho meses a partir 
de la fecha de la recepción del texto. El editor asociado podrá considerar en algún 
caso la pertinencia de que un evaluador disponga de un tiempo extraordinario para 
completar su análisis del texto.

Si aparece una discrepancia notoria entre los evaluadores, el editor asociado está 
facultado para solicitar una nueva evaluación en igualdad de condiciones con las dos 
primeras; esta tercera definirá el juicio sobre el texto.

Todos los evaluadores se comprometen a observar normas éticas y de investigación 
científica aceptadas con carácter universal. La revista Humanidades podrá precisarlas 
oportunamente.

Una vez aprobado el artículo para su publicación, el autor deberá firmar y enviar la 
Declaración de originalidad del escrito.

Cuando el número se publica, los autores reciben un ejemplar del correspondiente 
número de la revista Humanidades.

Declaración de originalidad:

Los autores deben aceptar y firmar la presente Declaración de originalidad, y enviarla 
al correo electrónico: revistahumanidades@um.edu.uy.
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HUMANIDADES: revista de la Universidad de Montevideo

Declaración de originalidad

Título del trabajo que se presenta:_____________________________________
_______________________________________________________________

Por medio de esta declaración certifico que soy el autor del trabajo que estoy 
presentando para su posible publicación en Humanidades: revista de la Universidad de 
Montevideo (en adelante: la revista) y que su contenido es original y el resultado de 
mi personal contribución intelectual. Ninguno de los datos presentados en este 
trabajo ha sido plagiado, inventado, manipulado o distorsionado. Asumo que la 
identificación de plagio en el texto es causa de rechazo por parte de la revista y que 
en caso de detectarse un plagio se me comunicará el motivo. Todos los datos, figuras, 
tablas, fotografías y las referencias a materiales ya publicados están debidamente 
identificados con sus respectivos créditos e incluidos en las notas bibliográficas y 
en las citas, también los datos no publicados obtenidos mediante comunicación 
verbal o escrita. Cuento, además, con las debidas autorizaciones de quienes poseen 
los derechos patrimoniales sobre estos materiales.

Declaro estar en conocimiento de que la revista adhiere a las normas y códigos de 
ética internacionales establecidos por el Committee on Publication Ethics, COPE, 
https://publicationethics.org/ para promover la investigación y su publicación. 
Por lo anterior, asumo que todos los materiales que se presentan están totalmente 
libres de derecho de autor y, por lo tanto, me hago responsable de cualquier litigio 
o reclamación relacionada con derechos de propiedad intelectual, exonerando de 
responsabilidad a la Universidad de Montevideo y a la revista.

Declaro que este artículo es inédito y que no lo he presentado a otra publicación 
seriada, para su respectiva evaluación y posterior publicación. En caso de que el 
artículo  ______________________________________________ sea aprobado  
para su publicación, como autor (a) y propietario (a) de los derechos de autor faculto 
de manera ilimitada en el tiempo a la Universidad de Montevideo para que incluya 
dicho texto en la revista, para que pueda reproducirlo, editarlo, distribuirlo, exhibirlo 
y comunicarlo en el país y en el extranjero por medios impresos, electrónicos, CD-
ROM, Internet en texto completo o cualquier otro medio conocido o por conocer.

Declaro conocer que la versión publicada del artículo se distribuirá en Internet bajo 
una licencia de Creative Commons Reconocimiento-NoComercial 4.0 Internacional 
(CC BY-NC 4.0). En el caso de que corresponda, dejo personal constancia de que 
las personas que han trabajado en este artículo aprobaron su versión final y están de 
acuerdo con su publicación. También reconozco todas las fuentes de financiación 
utilizadas para este trabajo e indico expresamente, si corresponde, el organismo 
financiador, y cualquier otro vínculo comercial, financiero o particular con personas 
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o instituciones que pudieran tener intereses con el trabajo propuesto y así queda 
registrado en el apartado Observaciones.

Como contraprestación por la presente autorización, declaro mi conformidad de 
recibir un (1) ejemplar del número de la revista en que aparezca mi artículo. Acepto, 
además, que si son varios los autores del mismo artículo, el investigador principal 
recibirá un (1) ejemplar y cada coautor un (1) ejemplar.

Para constancia de lo anteriormente expuesto, firmo esta declaración a los ______ 
días del mes de _________ del año _______, en la ciudad de _____________.

Nombre, Firma y Documento de Identificación (si son varios autores, cada uno debe 
firmar). -------------------------------------------------------------------------------------------

Observaciones:------------------------------------------------------------------------------------

Normas éticas y conflictos de intereses:

Humanidades adhiere a las normas y códigos de ética internacionales establecidos 
por el Committee on Publication Ethics, COPE (Guidelines on Good Publication 
Practice and Code of  Conduct, https://publicationethics.org/).

Los autores reconocen todas las fuentes de financiación utilizadas en sus trabajos 
e indican expresamente, si corresponde, el organismo financiador, y cualquier otro 
vínculo comercial, financiero o particular con personas o instituciones que pudieran 
tener intereses con el trabajo propuesto.

Detección de plagio:

La identificación de plagio en el texto es causa de rechazo por parte de la revista 
Humanidades. En caso de detectarse un plagio se comunica al autor el motivo del 
rechazo de su contribución exponiendo claramente las evidencias del plagio.

La revista emplea el servicio de detección de plagio y verificación de originalidad de 
Unicheck, https://unicheck.com/es-es.

Cargos por gestión de artículos:

Humanidades no cuenta con cargos o tasas por el procesamiento de los artículos 
(Article Processing Charge [APC]) enviados por los autores. Tampoco se abona tasa 
alguna por la presentación de los textos al proceso de evaluación.
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Envíos de originales:

Se aceptarán escritos en los siguientes idiomas: español, inglés, francés y portugués.

La revista está compuesta por 4 secciones: Estudios, Artículos, Reseñas y Entrevista.

Los contenidos sometidos a arbitraje serán los de las secciones: Estudios y Artículos.

Las reseñas de libros y el proemio de los estudios tendrán una evaluación de calidad 
a cargo del Consejo de Redacción.

El nombre del autor o de los autores de los escritos remitidos no deberá figurar en 
el archivo ni en la copia enviada para evaluación.

En caso de que los textos enviados tengan gráficos o imágenes, éstos se enviarán 
en un archivo aparte en alta resolución (formato jpg).

La sección Estudios estará compuesta por un máximo de 4 escritos sobre un tema 
anunciado con la publicación del número precedente de la revista, o a través de otros 
medios de comunicación académicos.

Los trabajos presentados para la sección Estudios deberán incluir:

1) Breve curriculum vitae (máximo de 6 renglones), que incluya:
a) Nombre completo.
b) Identificador único de investigador ORCID (se puede obtener en el siguiente 

enlace: https://orcid.org/).
c) Cargo e institución académica a la que pertenece.
d) Dirección de correo electrónico.

2) Título del trabajo en español, inglés y portugués.
3) El texto del trabajo debe tener entre 8.000 y 15.000 palabras (sin contar notas al 

pie, bibliografía, título y resumen).
4) Resumen de 200 palabras como máximo, en español, inglés y portugués.
5) Palabras claves hasta 6, en español, inglés y portugués.
6) Bibliografía al final del texto presentada de acuerdo a las normas de la revista.

La revista podrá incluir, asimismo, textos en la sección artículos que responderán o 
no a sus áreas de estudios.

Los trabajos presentados para la sección Artículos deberán adjuntar:

1) Breve curriculum vitae (máximo de 6 renglones), que incluya:

a) Nombre completo.

b) Identificador único de investigador ORCID (se puede obtener en el 
siguiente enlace: https://orcid.org/).
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c) Cargo e institución académica a la que pertenece.
d) Dirección de correo electrónico.

2) Título del trabajo en español, inglés y portugués.

3) El texto del trabajo debe tener entre 6.000 y 10.000 palabras (sin contar 
notas al pie, bibliografía, título y resumen).

4) Resumen de 200 palabras como máximo, en español, inglés y portugués.

5) Palabras claves hasta 6, en español, inglés y portugués.

6) Bibliografía al final del texto presentada de acuerdo a las normas de la 
revista.

La sección Reseñas podrá incluir notas sobre libros de interés en las áreas de estudio 
de la revista.

Los escritos remitidos deberán contar con toda la información bibliográfica del libro 
reseñado (título, autor, ciudad, editorial, año y número de páginas) y no excederán 
las 2.000 palabras. Se adjuntará un breve curriculum vitae del autor (máximo de 6 
renglones), que incluya:

a) Nombre completo.

b) Identificador único de investigador ORCID (se puede obtener en el 
siguiente enlace: https://orcid.org/).

c) Cargo e institución académica a la que pertenece.

d) Dirección de correo electrónico.
Plazo de recepción de originales: para el número de junio, hasta el 30 de setiembre 
anterior; para el número de diciembre, hasta el 31 de marzo anterior.

Normas formales de citado textual:

Las referencias bibliográficas de los textos enviados a Humanidades: revista de la 
Universidad de Montevideo deben de cumplir con las normas del Manual de estilo 
de Chicago http://www.chicagomanualofstyle.org/home.html, a fin de poder ser 
presentados al proceso de evaluación. Se tomará el estilo de las Humanidades: notas 
al pie de página y una bibliografía al final del escrito. La bibliografía consultada debe 
agregarse al final en orden alfabético bajo el encabezamiento Bibliografía.
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Para citar un libro:

Nota al pie de página: Nombre y apellido/s del autor, Título de la obra en cursiva (lugar 
de publicación: editorial, año), página/s de donde se toma la cita. Se debe respetar 
la sangría de primera línea.

Bibliografía (en orden alfabético): Apellido(s), Nombre o nombres. Título del libro 
en cursiva. Lugar de publicación: editorial, año. Se debe respetar la sangría francesa.

Ejemplos:

Nota al pie de página:
1. Juan B. Amores Carredano, coord., Historia de América (Barcelona: Ariel, 2006), 116.
2. Carmen Bernand y Serge Gruzinski, Historia del Nuevo Mundo: del descubrimiento a la conquista: la experiencia europea 
1492-1550 (México: Fondo de Cultura Económica, 1991), 399.
3. Arthur Herman, La idea de decadencia en la Historia Occidental, trad. Carlos Gardini (Barcelona: Andrés Bello, 1998), 
115.
4. Sigmund Freud y Lou Andreas-Salome, Letters, ed. Ernst Pfeiffer (New York-London: Norton, 1983), 155.

Nota corta al pie de página:

Aplica para la segunda y posteriores citas de una obra.
5. Amores Carredano, Historia de América, 117.
6. Bernand y Gruzinski, Historia del Nuevo Mundo, 400.
7. Herman, La idea de decadencia, 117.

Bibliografía (en orden alfabético):

Amores Carredano, Juan B., coord. Historia de América. Barcelona: Ariel, 2006.

Bernand, Carmen, y Serge Gruzinski. Historia del Nuevo Mundo: del descubrimiento a 
la conquista: la experiencia europea 1492-1550. México: Fondo de Cultura Econó-
mica, 1991.

Freud, Sigmund, y Lou Andreas-Salome. Letters. Editado por E. Pfeiffer. New 
York-London: Norton, 1983.

Herman, Arthur. La idea de decadencia en la Historia Occidental. Traducido por Carlos 
Gardini Barcelona: Andrés Bello, 1998. Originalmente publicado como The 
Idea of  Decline in Western History. New York: Simon and Shuster, 1997.

Cuando se trate de libros con más de tres autores, las notas al pie de página deben 
incluir el nombre del primer autor seguido por “et al.”. En la bibliografía se ponen 
todos los autores.

Para citar un capítulo o parte de un libro:

Las partes de un libro como capítulos, ponencias de un congreso, prólogos, etc. se 
citan de la siguiente manera:
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Notas al pie de página: Nombre y apellido/s del autor/es de la parte, “Título de la 
parte entre comillas”, en Título de la obra en cursiva, editores. (Lugar de publicación: 
editorial, año), página/s.

Bibliografía (en orden alfabético): Apellido/s, nombre/s del autor/es de la parte. 
“Título de la parte entre comillas”. En Título de la obra en cursiva, editores. Página/s. 
Lugar de publicación: editorial, año.

En las notas, citar las páginas específicas. En la bibliografía, incluir el rango del 
capítulo o parte del libro.

Ejemplos:

Nota al pie de página:
1. Ignacio Arellano, “El ingenio conceptista y el criollismo costumbrista de Juan del Valle Caviedes”, en Herencia 
cultural de España en América. Siglos XVII y XVIII, ed. Trinidad Barrera (Madrid: Iberoamericana, 2008), 10-11.

Nota corta al pie de página:
2.  Arellano, “El ingenio conceptista”, 12.

Bibliografía (en orden alfabético):

Arellano, Ignacio. “El ingenio conceptista y el criollismo costumbrista de Juan del 
Valle Caviedes”. En Herencia cultural de España en América. Siglos XVII y XVIII, 
editado por Trinidad Barrera, 9-29. Madrid: Iberoamericana, 2008.

Para citar un e-book:

Para libros consultados en línea, agregar la URL como parte de la cita.

Para los libros con derechos de autor consultados a través de una base de datos de 
bibliotecas comerciales, mencione el nombre de la base de datos comercial en lugar 
de la URL.

En el caso de libros descargados en un dispositivo, indicar el formato del mismo 
(por ejemplo, EPUB o PDF) e incluir la aplicación o el dispositivo requerido para 
ver o acceder al archivo.

Ejemplos:

Nota al pie de página:
1. Thomas G. Rawski y Lilliam M. Li, eds., Chinese history in economic perspective (Berkeley: University of  California 
Press, 1992), 37, http://ark.cdlib.org/ark:/13030/ft6489p0n6/.
2.  Natalia Olifer y Víctor Olifer, Redes de computadoras: principios, tecnología y protocolos para el diseño de redes (México: 
McGraw-Hill, 2009), cap. 2, E-Libro.
3.  Jane Austen, Pride and Prejudice (New York: Penguin Classics, 2007), cap. 3, Kindle.
4.  Philip B. Kurland and Ralph Lerner, eds., The Founders’ Constitution (Chicago: University of  Chicago Press, 1987), 
cap. 10, doc. 19, http://press-pubs.uchicago.edu/founders/. 
5.  Harold Koontz, Administración una perspectiva global (México: McGraw-Hill Interamericana, 2008), cap. 1, Adobe 
Digtal Editions EPUB.
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Nota corta al pie de página:
6.  Rawski y Li, Chinese history, 38.
7.  Olifer y Olifer, Redes de computadoras, cap.3.
8.  Austen, Pride and Prejudice, cap. 14.
9.  Kurland y Lerner, Founders’ Constitution, cap. 4, doc. 29.

Bibliografía (en orden alfabético):

Austen, Jane. Pride and Prejudice. New York: Penguin Classics, 2007. Kindle.

Koontz, Harold. Administración una perspectiva global. México: McGraw-Hill Interam-
ericana, 2008. Adobe Digital Editions EPUB.

Kurland, Philip B., y Ralph Lerner, eds. The Founders’ Constitution. Chicago: Universi-
ty of  Chicago Press, 1987. http://press-pubs.uchicago.edu/founders/.

Olifer, Natalia y Víctor Olifer. Redes de computadoras: principios, tecnología y protocolos 
para el diseño de redes. México: McGraw-Hill, 2009. E-Libro.

Rawski, Thomas G. y Lilliam M. Li, eds. Chinese history in economic perspective. Berke-
ley: University of  California Press, 1992. http://ark.cdlib.org/ark:/13030/ft-
6489p0n6/.

Para citar un artículo de una revista impresa o electrónica:

En las notas citar las páginas específicas. En la bibliografía incluir el rango de páginas 
del artículo. Para artículos consultados en línea incluir la URL o la base de datos. 
Si el artículo tiene DOI (Digital Object Identified) es preferible incluir este enlace 
permanente que la URL.

Notas al pie de página (Nombre y apellido/s del autor, “Título del artículo entre 
comillas”, título de la revista en cursiva volumen de la revista (año de publicación): 
página/s de donde se toma la cita.

Bibliografía: Apellidos(s), nombre/s del autor. “Título del artículo entre comillas”. 
Título de la revista en cursiva volumen de la revista (año de publicación entre paréntesis): 
primera página- última página del artículo.

Ejemplos:

Nota al pie de página:
1.  Elena Ruibal, “Alonso Quijano, vencedor de sí mismo”, Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo 5, nº1 
(2005): 62.
2.  Frédérique Langue, “Bolivarianismos de papel”, Revista de indias 77, nº 270 (mayo-agosto 2017): 359, http://
dx.doi.org/10.3989/revindias.2017.011. 
3.  Peter LaSalle, “Conundrum: a story about reading”, New England Review 38, nº 1 (2017): 95, Project MUSE.
4.  Shao-Hsun Keng, Chun-Hung Lin y Peter F. Orazem, “Expanding College Access in Taiwan, 1978–2014: Effects 
on Graduate Quality and Income Inequality”, Journal of  Human Capital 11, nº 1 (Spring 2017): 9–10, https://doi.
org/10.1086/690235.
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Nota corta al pie de página:
5.  Ruibal, “Alonso Quijano”, 63.
6.  Langue, “Bolivarianismos de papel”, 361.
7.  LaSalle, “Conundrum”, 97.
8. Keng, Lin y Orazem, “Expanding college access”, 23.

Bibliografía (en orden alfabético):

Keng, Shao-Hsun, Chun-Hung Lin y Peter F. Orazem. “Expanding college ac-
cess in Taiwan, 1978–2014: effects on graduate quality and income inequal-
ity”. Journal of  Human Capital 11, nº 1 (Spring 2017): 1–34. https://doi.
org/10.1086/690235.

Langue, Frédérique. “Bolivarianismos de papel”. Revista de indias 77, nº 270 (2017): 
257-378. http://dx.doi.org/10.3989/revindias.2017.011. 

LaSalle, Peter. “Conundrum: a story about reading”. New England Review 38, nº 1 
(2017): 95-109. Project MUSE.

Ruibal, Elena. “Alonso Quijano, vencedor de sí mismo”. Humanidades: revista de la 
Universidad de Montevideo 5, nº1 (2005): 61-71.

Para citar una tesis:

Nota al pie de página: Nombre y apellido/s del autor, “Título de la tesis” (Tesis 
doctoral, Tesis de maestría, Tesis de grado, Institución, año), página/s de donde se 
toma la cita.

Bibliografía (en orden alfabético):  Apellidos(s), nombre/s del autor. “Título de la 
tesis”. Tesis doctoral, Tesis de maestría, Tesis de grado, Institución, año.

Ejemplos:

Nota al pie de página:
1.  Carmen Cecilia Lago de Fernández, “Repercusión de la actividad orientativa del maestro en la autonomía del 
niño” (Tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2006), 50.
2.  Pedro Jiménez Castillo, “Murcia. De la antigüedad al Islam” (Tesis doctoral, Universidad de Granada, 2013), 
414, https://digital.csic.es/handle/10261/95860.

Nota corta al pie de página:
3.  Lago de Fernández, “Repercusión de la actividad”, 47-48.
4.  Jiménez Castillo, “Murcia. De la antigüedad”, 415.

Bibliografía (en orden alfabético):

Jiménez Castillo, Pedro. “Murcia. De la antigüedad al islam”. Tesis doctoral, Uni-
versidad de Granada, 2013. https://digital.csic.es/handle/10261/95860.H
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Lago de Fernández, Carmen Cecilia. “Repercusión de la actividad orientativa del 
maestro en la autonomía del niño”. Tesis doctoral, Universidad Complutense 
de Madrid, 2006.

Para citar un artículo de prensa:

El nombre del autor (si se conoce) y el título de artículo se citan de forma muy 
similar a los elementos correspondientes en las revistas

El mes, el día y el año son los elementos indispensables.

Si el documento se publica en alguna sección, se puede dar el número de sección 
(por ejemplo, sección 1) o el título (por ejemplo, Nación).

Nota al pie de página: Nombre y apellido/s del autor, “Título del artículo”, título 
del periódico, día mes, año, sección, URL.

Bibliografía (en orden alfabético): Apellido/s, Nombre/s del autor. “Título del 
artículo”. Título del periódico, día mes, año. Sección. URL.

Ejemplo:

Nota al pie de página:
1.  László Erdélyi, “Un detective en el virreinato”, El País (Uruguay), 5 de enero, 2018, Cultural, https://www.
elpais.com.uy/cultural/detective-virreinato.html.

Nota corta al pie de página:
2.  Erdélyi, “Un detective en el virreinato”.

Bibliografía (en orden alfabético):

Erdélyi, László. “Un detective en el virreinato”. El País (Uruguay), 5 de enero, 2018. 
Cultural. https://www.elpais.com.uy/cultural/detective-virreinato.html.

Sí el artículo no tuviese autor, se coloca en primer lugar el nombre del periódico.

Para citar una entrevista:

Las entrevistas no publicadas, conversaciones, correos electrónicos, mensajes de texto 
o similares, se citan en el texto (“En conversación telefónica con el autor el 7 de julio 
de 2010, el líder sindicalista admitió que…”) o en notas, raramente se incluyen en 
la bibliografía. Las citas deben incluir los nombres tanto de la persona entrevistada 
como del entrevistador; información de identificación breve, si corresponde; el lugar 
o fecha de la entrevista (o ambas, si se conoce). Agregar si hay una transcripción o 
grabación disponible y dónde se puede encontrar. Normalmente comienza por el 
nombre de la persona entrevistada. El entrevistador, en caso de mencionarse, figura 
en segundo lugar. H
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Ejemplo:

Nota al pie de página:
1.  Andrew Macmillan (asesor principal, Investment Center Division, FAO), en entrevista con el autor, setiembre, 
1998.
2.  Benjamin Spock, entrevista por Milton J. E. Senn, 20 de noviembre, 1974, entrevista 67A, transcripción, Senn 
Oral History Collection, National Library of  Medicine, Bethesda, MD.

Una entrevista que ha sido publicada, transmitida o está en línea, generalmente se 
puede tratar como un artículo u otro elemento de una publicación periódica. Las 
entrevistas consultadas en línea deben incluir una URL.

Nota al pie de página:
1.  Kory Stamper, “From ‘F-Bomb’ to ‘Photobomb,’ how the dictionary keeps up with English,” entrevista por 
Terry Gross, Fresh Air, NPR, 19 de abril, 2017, audio, 35:25, http://www.npr.org/2017/04/19/524618639/from-
f-bomb-to-photobomb-how-the-dictionary-keeps-up-with-english.
Nota corta al pie de página:
2.  Stamper, entrevista.

Bibliografía (en orden alfabético):

Stamper, Kory. “From ‘F-Bomb’ to ‘Photobomb,’ how the dictionary keeps up 
with English”. Entrevista por Terry Gross. Fresh Air, NPR, 19 de abril, 2017. 
Audio, 35:25. http://www.npr.org/2017/04/19/524618639/from-f-bomb-to-
photobomb-how-the-dictionary-keeps-up-with-english.

Para citar un sitio web:

Para citar el contenido original del sitio web se debe incluir: el título o la descripción 
de la página específica (si se cita); el título o la descripción del sitio como un todo; 
el propietario o patrocinador del sitio; y una URL.

Las citas del contenido del sitio web se pueden limitar al texto (“El 2 de mayo de 
2019, la Biblioteca Universitaria mencionaba en su sitio web…”) o en una nota. Si 
se quiere una cita más formal, puede realizarse de acuerdo al ejemplo que figura 
a continuación. Debido a que el contenido está en permanente cambio se debe 
incluir una fecha de publicación o fecha de revisión o modificación. Si no se puede 
determinar dicha fecha, incluya una fecha de acceso.

Ejemplo:

Nota al pie de página:
1.  “Biblioteca Universitaria”, Universidad de Montevideo, acceso el 2 de mayo, 2019, http://www.um.edu.uy/
vidauniversitaria/biblioteca/.
Nota corta al pie de página:
2.  Universidad de Montevideo, “Biblioteca Universitaria”.
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Bibliografía (en orden alfabético):

Universidad de Montevideo. Biblioteca Universitaria. Acceso el 2 de mayo, 2019. 
http://www.um.edu.uy/vidauniversitaria/biblioteca/. 

Para citar una entrada de blog:

Las publicaciones del blog se citan como artículos de prensa en línea.

Las citas incluyen al autor de la publicación; el título de la publicación, entre comillas; 
el título del blog, en cursiva; la fecha de la publicación; y una URL. La palabra blog 
se puede agregar entre paréntesis después del título del blog (a menos que la palabra 
blog sea parte del título).

Las entradas de blog o comentarios pueden citarse en el texto (“En un comentario 
publicado en el blog Biblioteca UM: noticias el 19 de abril de 2016…”) en lugar de 
en una nota y, generalmente, se omiten en la bibliografía. Si se necesita una entrada 
de bibliografía, debe aparecer debajo del autor de la publicación.

Nombre y apellido/s del autor, “Título de la entrada”, título del blog (blog), día mes, 
año, URL.

Ejemplo:

Nota al pie de página:
1. Daniela Vairo, “IV Encuentro Internacional de Conservación Preventiva e Interventiva en Museos, 
Archivos y Bibliotecas”, Biblioteca UM: noticias (blog), 19 de abril, 2016, https://novedadesbiblioteca.wordpress.
com/2016/04/19/iv-encuentro-internacional-de-conservacion-preventiva-e-interventiva-en-museos-archivos-y-
bibliotecas/. 

Bibliografía (en orden alfabético):

Vairo, Daniela. “IV Encuentro Internacional de Conservación Preventiva e In-
terventiva en Museos, Archivos y Bibliotecas”. Biblioteca UM: noticias (blog), 
19 de abril, 2016. https://novedadesbiblioteca.wordpress.com/2016/04/19/
iv-encuentro-internacional-de-conservacion-preventiva-e-interventiva-en-mu-
seos-archivos-y-bibliotecas/. 

Cita de cita:

Citar una fuente de una fuente secundaria (“citado en”) se debe evitar, ya que se 
espera que los autores hayan examinado las obras que citan. Sin embargo, si una 
fuente original no está disponible, se deben enumerar tanto la fuente original como 
la secundaria.
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Primero se cita la fuente primaria seguido de “citado en” y luego la fuente secundaria.

Nota al pie de página:
1.  Manuel Graña González, La escuela de periodismo (Madrid: CIAP, 1950) citado en Miguel Ángel Jimeno López, 
El suelto periodístico. Teoría y práctica: el caso de ZigZag (Pamplona: EUNSA, 1996).

Bibliografía (en orden alfabético):

Graña González, Manuel. La escuela de periodismo. Madrid: CIAP, 1950 citado en 
Miguel Ángel Jimeno López. El suelto periodístico. Teoría y práctica: el caso de ZigZag. 
Pamplona: EUNSA, 1996.
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Guidelines for contributing authors:

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo is a journal of  
Philosophy, History and Literature, published every six months (June and December 
of  each year) by the Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la 
Universidad de Montevideo.

Commitment to the editor and copyright:

Only original content that is not committed to another publication and whose 
author(s) are in full possession of  publishing rights will be published. The 
submission of  the originals to the editor entails that the author or the authors of  the 
collaborations give to Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo 
the reproduction rights of  the admitted texts. In turn, cases of  co-authorship must 
be expressly stated, as well as cases in which the author received collaborations, 
suggestions or comments from third parties.

Notice of copyright:

This Journal is published by the Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación 
de la Universidad de Montevideo.

The authors who publish in this journal accept the following terms:

The authors retain the copyright and grant the journal the right of  first publication of  
the work under a Creative Commons Attribution-Non-Commercial 4.0 International 
license, which allows others to share the work with an acknowledgment of  authorship 
and an acknowledgment of  their initial publication in this journal. Authors are allowed 
and encouraged to publish their work online (in repositories or on their website) 
after the presentation of  this issue of  Humanidades, as this can generate productive 
exchanges, as well as a higher citation of  the published work (see “The Effect of  
Open Access”, http://opcit.eprints.org/oacitation-biblio.html).

Privacy statement:

The names and email addresses entered in this journal will be used exclusively for 
the purposes stated by the journal and will not be available for any other purpose 
or another person.
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Arbitration system:

Texts sent by the contributors to the journal of  Humanidades –without the authorship 
data– are received by the associate editor, in charge of  verifying compliance with 
the established criteria and standards. If  in this first stage of  the review process 
any doubt shall arise, the text is referred to the Editorial Board; which definitively 
decides about the consultation and communicates the resolution to the associate 
editor. If  a text does not meet the required standards or does not receive approval 
in any of  the stages of  the process, the associate editor transfers the decision to the 
author or authors in the shortest time possible.

The text approved in the first stage goes to anonymous and confidential arbitration 
–double blind method–, in charge of  external evaluators that must be a mínimum 
of  two. They will evaluate the scientific and methodological quality of  the text that 
can be object of  acceptance, rejection or acceptance with modifications. In the 
latter case, the associate editor resends the text with the modifications to the author, 
who can admit the modifications or substantiate a partial discrepancy. When the 
associate editor receives the text again, he verifies that the modifications suggested 
by the evaluators have been made or he accepts the discrepancy of  the author. It 
is the associate editor that must confirm if  the text goes to the last stage of  the 
process or not, before being incorporated into the intended issue of  the journal. 
The final decision is communicated to the author within a maximum period of  eight 
months from the date of  receipt of  the text. The associate editor may consider, in 
some cases, the appropriateness for an evaluator to have an extraordinary time to 
complete the analysis of  the text. 

If  a notorious discrepancy appears between the evaluators, the associate editor is 
entitled to request a new evaluation on equal terms with the first two; this third 
evaluation will define the judgment on the text. 

All the evaluators are committed to observe the accepted ethical and scientific 
research norms of  universal character. The journal may specify them in a timely 
manner. 

Once the article is approved for publication, the author must sign and send the 
Declaration of  Originality of  the writing.

When the issue is published, the authors receive a copy of  the corresponding issue 
of  the Humanidades journal. 

Declaration of Originality:

The authors must accept and sign the declaration of  originality and send it to the 
following email address: revistahumanidades@um.edu.uy.
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HUMANIDADES: REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MONTEVIDEO

Declaration of  originality

Title of  work presented: ----------------------------------------------------------------------

------------------------------------------------------------------------------------------------------
By means of  this declaration I certify that I am the author of  the work I am presenting 
for possible publication in Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo (the 
journal) and that its content is original and the result of  my personal intellectual 
contribution. None of  the data presented in this work has been plagiarized, invented, 
manipulated or distorted. I accept that the identification of  plagiarism in the text is a 
reason for rejection by the journal and that if  a plagiarism is detected, the reason will 
be communicated. All data, figures, tables, photographs and references to previously 
published materials are duly identified with their respective credits and included in 
the bibliographic notes and citations, as well as unpublished data obtained through 
verbal or written communication. I also have the proper authorizations of  those 
who own the copyrights on these materials.

I declare to be aware that the journal adheres to the international standards and codes 
of  ethics established by the Committee on Publication Ethics, COPE, (https://
publicationethics.org  ) to promote research and its publication. Therefore, I asume 
that all presented materials are completely free of  copyright and, as a result, I am 
the only responsible for any litigation or claim related to intellectual property rights, 
exempting the Universidad de Montevideo and the journal. 

I declare that this article is unpublished and that I have not submitted it to another 
serial publication, for its respective evaluation and subsequent publication. In the 
event that the article ---------------------------------------------------------- is approved  
for publication, as author and owner of  the author’s rights, I authorize the 
Universidad de Montevideo to include this text in the journal with no limits in time, 
so that it can be reproduced, edited, distributed, displayed and communicated in the 
country and abroad by print, electronic format, CD-ROM, Internet, in full text or 
any other means known or unknown.

I declare to know that the published version of  the article will be distributed on the 
Internet under a Creative Commons Attribution-Non-Commercial 4.0 International 
License (CC BY-NC 4.0). In the applicable cases, I leave personal evidence that 
the people who have worked on this article approved its final version and agree to 
its publication. I also acknowledge all sources of  funding used for this work and 
expressly indicate, if  appropriate, the funding agency, and any other commercial, 
financial or private link with persons or institutions that may have an interest in the 
proposed work and this is properly stated in the Observations section. H
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As consideration for this authorization, I declare my consent to receive one (1) copy 
of  the issue of  the journal in which my article appears.

I also accept that if  there are several authors of  the same article, the principal 
investigator will receive one (1) copy and each coauthor one (1) copy. For proof  of  
the above, I sign this declaration on the ---------- days of  the month of  ---------- of  
the year ----------, in the city of  --------------------------------------.

Name, Signature and ID Document (if  there are more than one author, every author 
needs to sign). -------------------------------------------------------------------------------------
Observations:-------------------------------------------------------------------------------------

Ethical codes and conflicts of interest:

Humanidades adheres to the international standards and codes of  ethics established 
by the Committee on Publication Ethics, COPE (Guidelines on Good Publication 
Practice and Code of  Conduct, https://publicationethics.org/.

The authors acknowledge all sources of  funding used in their work and expressly 
indicate, when appropriate, the funding agency and any other commercial, financial 
or private link with persons or institutions that may have interests with the proposed 
work.

Plagiarism Detection:

The identification of  plagiarism in the text is a reason for rejection by Humanidades 
journal. If  plagiarism is detected, the author is informed of  the reason for the 
rejection of  his contribution, with the evidence of  plagiarism clearly stated.

The journal uses Unicheck’s plagiarism detection and verification of  originality 
service, https://unicheck.com/es-es 

Charges for processing articles:

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, does not have charges or fees for 
the processing of  articles (Article Processing Charge [APC]) sent by the authors. 
There is no fee paid for the presentation of  the texts to the evaluation process either.

Sending the originals:

Written texts will be accepted in the following languages: Spanish, English and 
Portuguese.
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The journal is composed of  4 sections: Studies, Articles, Reviews and Interview.

The contents submitted to arbitration will be those of  the following sections: Studies 
and Articles.

The books’ reviews and the prologue of  the studies will have a quality assessment 
performed by the Editorial Board.

The name of  the author (or authors) of  the submitted texts must not appear in the 
file or in the copy sent for evaluation. In the cases that the texts sent have graphics 
or images, they will be sent in a separate file in high resolution (jpg format).

The Studies section will be composed of  a maximum of  4 writings on a subject 
announced in the publication of  the previous issue of  the journal, or through other 
academic media. The works presented for the Studies section should include:

1) Short curriculum vitae of  the author (maximum of  6 lines), including:
a) Full name.
b) Unique identifier of  researcher ORCID (can be obtained in the following.
link: https://orcid.org/).
c) Position and academic institution to which the researcher belongs.
d) Email address.

2) Title of  the work in English, Spanish and Portuguese.
3) The text of  the work must have between 8,000 and 15,000 words (without 

counting footnotes, bibliography, title and summary).
4) Summary of  a maximum of  200 words, in English, Spanish and Portuguese 

(Abstract).
5) Key words (up to 6), in English, Spanish and Portuguese.
6) Bibliography at the end of  the text presented in accordance with the citation 

norms of  the journal.
The journal may also include texts in the Articles section that will relate or not to 
their areas of  study.

The works submitted for the Articles section must attach:

1) Short curriculum vitae of  the author (maximum of  6 lines), including:
a) Full name.
b) Unique identifier of  researcher ORCID (can be obtained in the following
link: https://orcid.org/).
c) Position and academic institution to which the researcher belongs.
d) Email address. H
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2) T itle of  the work  in English, Spanish and Portuguese.

3) T he text of  the work must have between 6,000 and 10,000 words (without 
counting footnotes, bibliography, title and summary).

4) Summary of  a maximum of  200 words,  in English, Spanish and 
Portuguese. (Abstract).

5) Key words (up to 6), in English, Spanish and Portuguese.

6) Bibliography at the end of  the text presented in accordance with the 
citation norms of  the journal.

The Reviews section may include notes on books of  interest in the areas of  study 
of  the journal. The submitted works must have all the bibliographic information 
of  the reviewed book (title, author, city, publisher, year and number of  pages) and 
shall not exceed 2,000 words. A short curriculum vitae of  the author (maximum of  
6 lines) must be attached, including:

a) Full name.
b) Unique identifier of  researcher ORCID (can be obtained in the following link: 

https://orcid.org/).
c) Position and academic institution to which the researcher belongs.
d) Email address.
Deadline for receipt of  originals: for the June issue, until the previous 30th of  
September; and for the December issue, until the previous March 31st.

Formal norms of quoted text:

The bibliographical references of  the texts sent to Humanidades: revista de la Universidad 
de Montevideo must comply with the standards of  the Chicago Style Manual http://
www.chicagomanualofstyle.org/home.html , in order to be presented to the 
evaluation process. The style taken will be the one of  Humanities: footnotes and a 
bibliography at the end of  the text. The bibliography consulted should be added at 
the end in alphabetical order under the heading Bibliography.

To quote a book:

Footnote: Name and surname(s) of  the author, Title of  the work in italics (place 
of  publication: publisher, year), page(s) from where the citation is taken. The first 
indentation line must be respected.
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Bibliography (in alphabetical order): Surname(s), Name or names. Title of  the book 
in italics. Place of  publication: editorial, year. The hanging indent must be respected.

Examples:

Footnotes:
1.  Juan B. Amores Carredano, coord., Historia de América (Barcelona: Ariel, 2006), 116.
2.  Carmen Bernand y Serge Gruzinski, Historia del Nuevo Mundo: del descubrimiento a la conquista: la experiencia europea 
1492-1550 (México: Fondo de Cultura Económica, 1991), 399.
3.  Arthur Herman, La idea de decadencia en la Historia Occidental, trad. Carlos Gardini (Barcelona: Andrés Bello, 1998), 
115.
4.  Sigmund Freud y Lou Andreas-Salome, Letters, ed. Ernst Pfeiffer (New York-London: Norton, 1983), 155.

Shortened note:

Applies to the second and subsequent citations of  a work.
5.  Amores Carredano, Historia de América, 117.
6.  Bernand y Gruzinski, Historia del Nuevo Mundo, 400.
7.  Herman, La idea de decadencia, 117.

Bibliography (in alphabetical order):

Amores Carredano, Juan B., coord. Historia de América. Barcelona: Ariel, 2006.

Bernand, Carmen, y Serge Gruzinski. Historia del Nuevo Mundo: del descubrimiento a 
la conquista: la experiencia europea 1492-1550. México: Fondo de Cultura Econó-
mica, 1991.

Freud, Sigmund, y Lou Andreas-Salome. Letters. Editado por E. Pfeiffer. New 
York-London: Norton, 1983.

Herman, Arthur. La idea de decadencia en la Historia Occidental. Traducido por Carlos 
Gardini Barcelona: Andrés Bello, 1998. Originalmente publicado como The 
Idea of  Decline in Western History. New York: Simon and Shuster, 1997.

When citing books with more than three authors, the footnotes should include 
the name of  the first author followed by “et al.” All authors are included in the 
bibliography.

To quote a chapter or a part of a book:

The parts of  a book such as chapters, conference papers, prologues, etc. should be 
quoted as follows:

Footnotes: Name and surname(s) of  the author(s) of  the cited part, “Title of  the 
part in quotation marks”, in Title of  the work in italics, editors (place of  publication: 
publisher, year), page(s).
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Bibliography in alphabetical order: Surname, name(s) of  the author(s) of  the cited 
part. “Title of  the part in quotation marks”. In Title of  the work in italics, editors. 
Page(s). Place of  publication: editorial, year.

In the notes, mention the specific pages. In the bibliography include the rank of  the 
chapter or part of  the book cited.

Examples:

Footnotes:
1.  Ignacio Arellano, “El ingenio conceptista y el criollismo costumbrista de Juan del Valle Caviedes”, en Herencia 
cultural de España en América. Siglos XVII y XVIII, ed. Trinidad Barrera (Madrid: Iberoamericana, 2008), 10-11.
Shortened note:
2.  Arellano, “El ingenio conceptista”, 12.

Bibliography in alphabetical order:

Arellano, Ignacio. “El ingenio conceptista y el criollismo costumbrista de Juan del 
Valle Caviedes”. En Herencia cultural de España en América. Siglos XVII y XVIII, 
editado por Trinidad Barrera, 9-29. Madrid: Iberoamericana, 2008.

To quote an e-book:

When citing the online version of  a book, add the URL as part of  the quote.

For books that are copyrighted through a commercial library database, mention the 
name of  the commercial database instead of  the URL.

In the case of  books downloaded on a device, indicate the format of  the device 
(EPUB, PDF, for example) and include the name of  the format together with the 
application or device required to view or acquire the file, if  any.

Examples:

Footnotes:
1.  Thomas G. Rawski y Lilliam M. Li, eds., Chinese history in economic perspective (Berkeley: University of  California 
Press, 1992), 37, http://ark.cdlib.org/ark:/13030/ft6489p0n6/.
2.  Natalia Olifer y Víctor Olifer, Redes de computadoras: principios, tecnología y protocolos para el diseño de redes (México: 
McGraw-Hill, 2009), cap. 2, E-Libro.
3.  Jane Austen, Pride and Prejudice (New York: Penguin Classics, 2007), cap. 3, Kindle.
4.  Philip B. Kurland and Ralph Lerner, eds., The Founders’ Constitution (Chicago: University of  Chicago Press, 1987), 
cap. 10, doc. 19, http://press-pubs.uchicago.edu/founders/. 
5.  Harold Koontz, Administración una perspectiva global (México: McGraw-Hill Interamericana, 2008), cap. 1, Adobe 
Digtal Editions EPUB.

Shortened note:
6.  Rawski y Li, Chinese history, 38.
7.  Olifer y Olifer, Redes de computadoras, cap.3.
8.  Austen, Pride and Prejudice, cap. 14.
9.  Kurland y Lerner, Founders’ Constitution, cap. 4, doc. 29.
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Bibliography:

Austen, Jane. Pride and Prejudice. New York: Penguin Classics, 2007. Kindle.

Koontz, Harold. Administración una perspectiva global. México: McGraw-Hill Interam-
ericana, 2008. Adobe Digital Editions EPUB.

Kurland, Philip B., y Ralph Lerner, eds. The Founders’ Constitution. Chicago: Universi-
ty of  Chicago Press, 1987. http://press-pubs.uchicago.edu/founders/.

Olifer, Natalia y Víctor Olifer. Redes de computadoras: principios, tecnología y protocolos 
para el diseño de redes. México: McGraw-Hill, 2009. E-Libro.

Rawski, Thomas G. y Lilliam M. Li, eds. Chinese history in economic perspective. Berke-
ley: University of  California Press, 1992. http://ark.cdlib.org/ark:/13030/ft-
6489p0n6/.

To quote an article from a printed or electronic journal:

In the notes, mention the specific pages. In the bibliography include the rank of  
article. For articles consulted online include the URL or the database.

If  the article has DOI (Digital Object Identified) it is preferable to include this 
permanent link than the URL.

Footnotes: (Name and Surname(s) of  the author(s), “Title of  the article in quotation 
marks”, in Title of  the journal in italics, volume of  the journal (year of  publication): 
page(s) from where the quote is taken.

Bibliography: Surname(s), name of  the author. “Title of  the article in quotation 
marks”. Title of  the journal in italics volume of  the journal (year of  publication 
between brackets): first page - last page of  the article.

Examples:

Footnotes:
1.  Elena Ruibal, “Alonso Quijano, vencedor de sí mismo”, Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo 5, nº1 
(2005): 62.
2.  Frédérique Langue, “Bolivarianismos de papel”, Revista de indias 77, nº 270 (mayo-agosto 2017): 359, http://
dx.doi.org/10.3989/revindias.2017.011. 
3.  Peter LaSalle, “Conundrum: a story about Reading”, New England Review 38, nº 1 (2017): 95, Project MUSE.
4.  Shao-Hsun Keng, Chun-Hung Lin, y Peter F. Orazem, “Expanding College Access in Taiwan, 1978–2014: 
Effects on Graduate Quality and Income Inequality”, Journal of  Human Capital 11, nº 1 (Spring 2017): 9–10, https://
doi.org/10.1086/690235.

Shortened note:
5.  Ruibal, “Alonso Quijano”, 63.
6.  Langue, “Bolivarianismos de papel”, 361.
7.  LaSalle, “Conundrum”, 97.
8.  Keng, Lin y Orazem, “Expanding college access”, 23.

H
u

m
an

id
ad

es
: r

ev
is

ta
 d

e 
la

 U
n

iv
er

si
da

d 
de

 M
on

te
vi

de
o,

 N
o  

5,
 J

u
n

io
 2

01
9,

 p
p.

 2
25

-2
66



248

IS
SN

: 1
51

0-
50

24
 (

pa
pe

l)
 -

 2
30

1-
16

29
 (

en
 lí

n
ea

)

Bibliography (in alphabetical order):

Keng, Shao-Hsun, Chun-Hung Lin, y Peter F. Orazem. “Expanding college ac-
cess in Taiwan, 1978–2014: effects on graduate quality and income inequal-
ity”. Journal of  Human Capital 11, nº 1 (Spring 2017): 1–34. https://doi.
org/10.1086/690235.

Langue, Frédérique. “Bolivarianismos de papel”. Revista de indias 77, nº 270 (2017): 
257-378. http://dx.doi.org/10.3989/revindias.2017.011. 

LaSalle, Peter. “Conundrum: a story about reading”. New England Review 38, nº 1 
(2017): 95-109. Project MUSE.

Ruibal, Elena. “Alonso Quijano, vencedor de sí mismo”. Humanidades: revista de la 
Universidad de Montevideo 5, nº1 (2005): 61-71.

To quote a thesis:

Footnotes: Name and surname(s) of  the author, “Title of  the thesis”, (Doctoral 
thesis, Master’s thesis, Bachelor’s thesis, Institution, year) page(s) from where the 
quote is taken.

Bibliography: Surname(s), name of  the author. “Title of  the thesis”. Doctoral thesis, 
Master’s thesis, Bachelor’s thesis, Institution, year.

Examples:

Footnotes:
1.  Carmen Cecilia Lago de Fernández, “Repercusión de la actividad orientativa del maestro en la autonomía del 
niño” (Tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2006), 50.
2.  Pedro Jiménez Castillo, “Murcia. De la antigüedad al Islam” (Tesis doctoral, Universidad de Granada, 2013), 
414, https://digital.csic.es/handle/10261/95860.

Shortened note:
3.  Lago de Fernández, “Repercusión de la actividad”, 47-48.
4.  Jiménez Castillo, “Murcia. De la antigüedad”, 415.

Bibliography:

Jiménez Castillo, Pedro. “Murcia. De la antigüedad al islam”. Tesis doctoral, Uni-
versidad de Granada, 2013. https://digital.csic.es/handle/10261/95860.

Lago de Fernández, Carmen Cecilia. “Repercusión de la actividad orientativa del 
maestro en la autonomía del niño”. Tesis doctoral, Universidad Complutense 
de Madrid, 2006.
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To quote a press article:

The name of  the author (if  known) and the title of  the article are cited in a very 
similar way to the corresponding elements in the journals.

The month, the day and the year are indispensable elements.

If  the document is published in any section, you can give the section number (for 
example, Section 1) or the title (for example, Nación).

Footnotes: Name and surname(s) of  the author, “Title of  the article”, Title of  the 
newspaper, day month, year, section, URL.

Bibliography: Surname(s), name of  author. “Article title”. Title of  the newspaper, 
day, month, year. Section. URL.

Examples:

Footnotes:
1.  László Erdélyi, “Un detective en el virreinato”, El País (Uruguay), 5 de enero, 2018, Cultural, https://www.
elpais.com.uy/cultural/detective-virreinato.html .
Shortened note:
2.  Erdélyi, “Un detective en el virreinato”.

Bibliography:

Erdélyi, László. “Un detective en el virreinato”. El País (Uruguay), 5 de enero, 2018. 
Cultural. https://www.elpais.com.uy/cultural/detective-virreinato.html.

If  the article does not have an author, the name of  the newspaper goes first.

To quote an interview:

Unpublished interviews, conversations, emails, text messages or similar are cited in 
the text (“In a telephone conversation with the author on July 7, 2010, the union 
leader admitted that ...”) or in notes, they are rarely included in the bibliography. 
Quotes should include the names of  both, the interviewed and the interviewer; a 
Brief  identification information, if  applicable; the place or date of  the interview 
(or both, if  known). Add, if  possible, a transcript or available recording and where 
it can be found. It usually begins with the name of  the person interviewed. The 
interviewer, if  mentioned, is in second place.

Examples:

Footnotes:
1.  Andrew Macmillan (asesor principal, Investment Center Division, FAO), en entrevista con el autor, setiembre, 
1998.
2.  Benjamin Spock, entrevista por Milton J. E. Senn, 20 de noviembre, 1974, entrevista 67A, transcripción, Senn 
Oral History Collection, National Library of  Medicine, Bethesda, MD.
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An interview that has been published, transmitted or is available online can usually 
be treated as an article or another element of  a periodical publication. The interviews 
consulted online must include the URL.

Example:

Footnotes:
1.  Kory Stamper, “From ‘F-Bomb’ to ‘Photobomb,’ how the dictionary keeps up with English,” entrevista por 
Terry Gross, Fresh Air, NPR, 19 de abril, 2017, audio, 35:25, http://www.npr.org/2017/04/19/524618639/from-
f-bomb-to-photobomb-how-the-dictionary-keeps-up-with-english

Shortened note:
2.  Stamper, entrevista.

Bibliography:

Stamper, Kory. “From ‘F-Bomb’ to ‘Photobomb,’ how the dictionary keeps up 
with English”. Entrevista por Terry Gross. Fresh Air, NPR, 19 de abril, 2017. 
Audio, 35:25. http://www.npr.org/2017/04/19/524618639/from-f-bomb-to-
photobomb-how-the-dictionary-keeps-up-with-english.

To quote a web page:

To quote the original content of  a website the following should be included: the 
title or description of  the specific page (if  cited); the title or description of  the site 
as a whole; the owner or sponsor of  the site; and a URL.

The citations of  the content of  the website can be limited to the text (“On May 2, 
2019, the University Library mentioned on its website ...”) or in a note. If  you want 
a more formal appointment, it can be done according to the example below. Because 
the content is in permanent change, it must include a publication date or date of  
revision or modification. If  this date can not be determined, include an access date.

Example:

Footnotes:
1.  “Biblioteca Universitaria”, Universidad de Montevideo, acceso el 2 de mayo, 2019, http://www.um.edu.uy/
vidauniversitaria/biblioteca/.
Shortened note:
2.  Universidad de Montevideo, “Biblioteca Universitaria”.

Bibliography: 

Universidad de Montevideo. Biblioteca Universitaria. Acceso el 2 de mayo, 2019. 
http://www.um.edu.uy/vidauniversitaria/biblioteca/. 
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To quote a blog post:

Blog posts are cited as online press articles.

Citations include the author of  the publication; the title of  the publication, in 
quotation marks; the title of  the blog, in italics; the date of  publication; and a URL. 
The word blog can be added in parentheses after the blog title (unless the word 
blog is part of  the title).

Blog entries or comments can be cited in the text (“In a comment posted on the 
UM Library blog: news on April 19, 2016 ...”) instead of  in a note and, generally, 
are omitted in the bibliography. If  a bibliography entry is needed, it should appear 
below the author of  the publication.

Name and Surname(s) of  the author, “Title of  the entry”, title of  the blog (blog), day, 
month, year, URL.

Example:

Footnotes:
1. Daniela Vairo, “IV Encuentro Internacional de Conservación Preventiva e Interventiva en Museos, 
Archivos y Bibliotecas”, Biblioteca UM: noticias (blog), 19 de abril, 2016, https://novedadesbiblioteca.wordpress.
com/2016/04/19/iv-encuentro-internacional-de-conservacion-preventiva-e-interventiva-en-museos-archivos-y-
bibliotecas/.

Bibliography:

Vairo, Daniela. “IV Encuentro Internacional de Conservación Preventiva e In-
terventiva en Museos, Archivos y Bibliotecas”. Biblioteca UM: noticias (blog), 
19 de abril, 2016. https://novedadesbiblioteca.wordpress.com/2016/04/19/
iv-encuentro-internacional-de-conservacion-preventiva-e-interventiva-en-mu-
seos-archivos-y-bibliotecas/. 

To quote a quote:

Citing a source from a secondary source (“cited in”) should be avoided, since the 
authors are expected to have examined the works they cite. However, if  an original 
source is not available, both the original and the secondary sources must be listed. 

First the primary source is cited followed by “cited in” and then the secondary source.

Footnotes:
1.  Manuel Graña González, La escuela de periodismo (Madrid: CIAP, 1950) citado en Miguel Ángel Jimeno López, 
El suelto periodístico. Teoría y práctica: el caso de ZigZag (Pamplona: EUNSA, 1996).
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Bibliography

Graña González, Manuel. La escuela de periodismo. Madrid: CIAP, 1950 citado en 
Miguel Ángel Jimeno López. El suelto periodístico. Teoría y práctica: el caso de ZigZag. 
Pamplona: EUNSA, 1996.
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Normas para colaboradores

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo é uma revista de 
Filosofia, História e Literatura, editada em forma semestral (junho e dezembro 
de cada ano) pela Faculdade de Humanidades e Educação da Universidad de 
Montevideo.

Compromisso com o editor e copyright:

Apenas serão publicados conteúdos originais que não estejam comprometidos 
com outra publicação e cujo(s) autor(es) esteja(m) em plena possessão dos direitos 
de publicação. O envio dos originais ao editor supõe que o autor ou autores das 
colaborações cedem à Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo 
os direitos de reprodução dos textos selecionados. Por sua vez, tanto os casos de 
coautoria como os casos nos quais o autor recebeu colaborações, sugestões ou 
comentários de terceiros, deverão ser expressamente consignados.

Aviso de direitos de autor:

Essa revista é publicada pela Faculdade de Humanidades e Educação da Universidad 
de Montevideo.

Os autores que publicam nessa revista aceitam os seguintes termos:

Os autores conservam os direitos de autor e concedem à revista o direito de primeira 
publicação da obra sob uma licença de Creative Commons Atribuição-NãoComercial 
4.0 Internacional, que permite a outros compartilhar o trabalho com uma atribuição 
da autoria e uma atribuição da sua publicação inicial nessa revista.

A revista permite e encoraja os autores a publicarem seu trabalho online (em 
repositórios ou em sites próprios) após a sua participação no presente número de 
Humanidades, já que isso poder gerar intercâmbios produtivos, assim como mais 
citações do trabalho publicado (ver “The Effect of  Open Access”, http://opcit.
eprints.org/oacitationbiblio.html).

Declaração de privacidade:

Os nomes e endereços eletrônicos incluídos nessa revista serão utilizados 
exclusivamente para os fins declarados pela revista e não estarão disponíveis para 
nenhum outro propósito ou para outras pessoas. H
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Sistema de arbitragem:

Os textos enviados pelos colaboradores para a revista Humanidades –sem os dados 
de autoria– são recebidos pelo editor associado, que verifica a conformidade com 
os critérios e com as normas estabelecidas. Em caso de haver alguma dúvida nessa 
primeira parte do processo de revisão, o texto é derivado ao Conselho Editorial, que 
decide em forma definitiva a respeito da consulta e comunica a resolução ao editor 
associado. Quando um texto não cumpre com as normas previstas ou não recebe 
aprovação em alguma das fases do processo, o editor associado transfere a decisão 
ao autor ou autores no menor prazo possível.

O texto aprovado na primeira fase segue para uma arbitragem anônima e confidencial 
–método duplo-cego–, realizado por avaliadores externos (dois no mínimo). Os 
avaliadores são os responsáveis pelo estudo da qualidade científica e metodológica 
do texto, que pode ser objeto de aceitação, rejeição ou aceitação com modificações. 
Finalmente, o editor associado reenvia ao autor o texto com as modificações, e este 
pode admiti-las ou fundamentar uma discrepância parcial.

Quando o editor associado recebe novamente o texto, ele verifica que as modificações 
sugeridas tenham sido feitas pelos avaliadores ou aceita a discrepância do autor. É 
o editor associado quem deve confirmar ou não a passagem do texto para a última 
fase do processo, antes de ser incorporado à edição da revista em questão. A decisão 
final é comunicada ao autor em um prazo máximo de oito meses a partir da data 
de recepção do texto. Em casos particulares, o editor associado poderá considerar 
pertinente estender o prazo de um avaliador para completar a sua análise do texto.

Em caso de existir uma discrepância notória entre os avaliadores, o editor associado 
poderá solicitar uma nova avaliação em idênticas condições às duas primeiras. A 
terceira definirá o parecer sobre o texto.

Todos os avaliadores se comprometem a observar normas éticas e de pesquisa 
científica aceitas com caráter universal. A revista Humanidades poderá especificá-las 
oportunamente.

Uma vez que o artigo for aprovado para publicação, o autor deverá assinar e enviar 
a Declaração de originalidade do escrito.

Quando o número é publicado, os autores recebem um exemplar da edição 
correspondente da revista Humanidades.

Declaração de originalidade:

Os autores devem aceitar e assinar a presente Declaração de originalidade e enviá-la 
para o seguinte e-mail: revistahumanidades@um.edu.uy. H
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HUMANIDADES: REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MONTEVIDEO

Declaração de originalidade

Título do trabalho apresentado: ------------------------------------------------------------

----------------------------------------------------------------------------------------------------
Pela presente declaração certifico que sou o autor do trabalho que estou apresentando 
para a sua possível publicação em Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo 
(doravante, a revista) e que seu conteúdo é original e é resultado da minha 
contribuição intelectual pessoal. Nenhum dos dados apresentados neste trabalho 
foi plagiado, inventado, manipulado ou distorcido. Assumo que a identificação de 
plágio no texto será causa de rejeição por parte da revista e que em tal caso serei 
comunicado dos motivos. Todos os dados, figuras, tabelas, fotografias e referências 
a materiais já publicados estão devidamente identificados com seus respectivos 
créditos e incluídos nas notas bibliográficas e nas citações, da mesma forma que os 
dados não publicados obtidos mediante comunicação verbal ou escrita. Também 
possuo as devidas autorizações dos titulares dos direitos patrimoniais destes materiais.

Declaro estar ciente de que a revista adere às normas e códigos de ética 
internacionais estabelecidos pelo Committee on Publication Ethics, COPE, (https://
publicationethics.org) para promover a pesquisa e a sua publicação.

Pelos motivos anteriores, assumo que todos os materiais apresentados estão 
totalmente livres de direitos de autor e, portanto, sou responsável por qualquer ação 
legal ou reclamação relacionada com direitos de propriedade intelectual, livrando a 
Universidad de Montevideo e a revista de toda responsabilidade. 

Declaro que o presente artigo é inédito e que não o apresentei a outra publicação 
seriada para a sua respectiva avaliação e posterior publicação. Em caso de que o  
artigo ------------------------------------------------------------ seja aprovado para 
publicação, como autor(a) e proprietário(a) dos direitos de autor, autorizo de forma 
ilimitada a Universidad de Montevideo a incluir o texto na revista, assim como a 
proceder à sua reprodução, edição, distribuição, exibição e comunicação em nível 
nacional e internacional, por meios impressos, eletrônicos, CD-ROM, internet em 
texto completo ou por qualquer outro meio conhecido ou por conhecer. 

Declaro estar ciente de que a versão publicada do artigo será distribuída na internet 
sob uma licença Creative Commons Atribuição-NãoComercial 4.0 Internacional 
(CC BY-NC 4.0). Para os casos correspondentes, também declaro que as pessoas 
que trabalharam nesse artigo aprovaram a sua versão final e estão de acordo com 
a sua publicação. Também reconheço todas as fontes de financiação utilizadas 
para esse trabalho e especifico expressamente, nos casos solicitados, o organismo 
financiador e qualquer outro vínculo comercial, financeiro ou particular com pessoas H
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ou instituições que pudessem ter interesses no trabalho proposto, ficando assim 
registrado no anexo de Observações.

Como contraprestação pela presente autorização, declaro a minha conformidade em 
receber um (1) exemplar da edição da revista em que esteja incluído o meu artigo. 
Caso um artigo tenha vários autores, aceito que o pesquisador principal receba um 
(1) exemplar e cada coautor receba um (1) exemplar.

Em virtude do exposto anteriormente, assino a presente declaração no dia  --------
-- do mês de ---------- do ano ---------- na cidade de ------------------------------. 

Nome, Assinatura e Documento de Identificação (no caso de vários coautores, cada 
um deve assinar). ---------------------------------------------------------------------------------
Observações: ------------------------------------------------------------------------------------

Normas éticas e conflitos de interesses:

Humanidades adere às normas e códigos internacionais estabelecidos pelo Committee 
on Publication Ethics, COPE (Guidelines on Good Publication Practice and Code 
of  Conduct, https://publicationethics.org/).

Os autores reconhecem todas as fontes de financiação utilizadas nos seus trabalhos e 
especificam expressamente, nos casos solicitados, o organismo financiador e qualquer 
outro vínculo comercial, financeiro ou particular com pessoas ou instituições que 
pudessem ter interesses no trabalho proposto.

Identificação de plágio:

A identificação de plágio no texto constitui causa de rejeição pela revista Humanidades. 
Em caso de identificação de plágio, é comunicado ao autor o motivo da rejeição da 
sua contribuição, sendo expostas claramente as evidências do plágio.

A revista usa a detecção de plágio do Unicheck e a verificação do serviço de 
originalidade, https://unicheck.com/es-es. 

Custos por gestão de artigos:

A Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, não cobra taxa alguma pelo 
processamento dos artigos (Article Processing Charge [APC]) enviados pelos autores, 
nem é cobrada taxa alguma ao submeter textos ao processo de avaliação.
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Envio de originais:

Serão aceitos textos escritos nos seguintes idiomas: espanhol, inglês e português.

A revista contém 4 seções: Estudos, Artigos, Resenhas e Entrevista.

Os conteúdos submetidos a arbitragem serão: Estudos e Artigos.

As resenhas de livros e o proêmio dos estudos terão uma avaliação de qualidade por 
parte do Conselho de Redação.

O nome do autor (ou dos autores) dos escritos enviados não deverá figurar no 
arquivo nem na cópia enviada para avaliação.

Caso os textos enviados tiverem gráficos ou imagens, estas deverão ser enviadas em 
um arquivo separado e em alta resolução (formato .jpg).

A seção Estudos estará conformada por um máximo de 4 escritos sobre um tema 
anunciado na edição precedente da revista ou em outros meios de comunicação 
acadêmicos.

Os trabalhos apresentados para a seção Estudos deverão incluir:

1) Breve curriculum vitae do autor (máximo 6 linhas), incluindo:
a)  Nome completo.
b)  Identificador único de pesquisador ORCID (disponível no seguinte link: 

https://orcid.org/).
c)  Posição e filiação acadêmica.
d)  E-mail.

2) Título do trabalho em espanhol, inglês e português.
3) O texto do trabalho deve ter entre 8.000 e 15.000 palavras (sem contar 

notas de rodapé, bibliografia, título e resumo).
4) Resumo de 200 palavras no máximo, em espanhol, inglês e português.
5) Máximo de 6 palavras-chave em espanhol, inglês e português.
6) Bibliografia no final do texto, apresentada conforme as normas de la revista.
A revista também poderá incluir, na seção Artigos, textos pertencentes ou não a 
suas áreas de estudo.

Os trabalhos apresentados para a seção Artigos deverão incluir:

1) Breve curriculum vitae do autor (máximo 6 linhas), incluindo:
a) Nome completo.
b) Identificador único de pesquisador ORCID (disponível no seguinte link: 

https://orcid.org/).
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c) Posição e filiação acadêmica.
d) E-mail.

2) Título do trabalho em espanhol, inglês e português.
3) O texto do trabalho deve ter entre 6.000 e 10.000 palavras (sem contar notas de 

rodapé, bibliografia, título e resumo).
4) Resumo de 200 palavras no máximo, em espanhol, inglês e português.
5) Máximo de 6 palavras-chave, em espanhol, inglês e português.
6) Bibliografia no final do texto, apresentada conforme as normas de la revista.
A seção Resenhas poderá incluir textos sobre livros de interesse dentro das áreas de 
estudo da revista.

Os escritos submetidos deverão incluir toda a informação bibliográfica do livro 
resenhado (título, autor, cidade, editorial, ano e número de páginas) y não poderão 
superar as 2,000 palavras. Um breve curriculum vitae do autor (máximo 6 linhas) 
deverá ser anexado, incluindo:

a)  Nome completo.

b)  identificador único de pesquisador ORCID (disponível no seguinte link: https://
orcid.org/).

c)  Posição e filiação acadêmica.

d)  E-mail.

Prazo de recepção de originais: para a edição de junho, até dia 30 de setembro 
anterior; para a edição de dezembro, até dia 31 de março anterior.

Normas formais de citação textual:

Para serem apresentados ao processo de avaliação, as referências bibliográficas dos 
textos enviados a Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, devem cumprir 
com o Manual de estilo de Chicago http://www.chicagomanualofstyle.org/home.
html. A referência será o estilo de Humanidades: notas de rodapé e uma bibliografia 
no final do escrito. A bibliografia consultada deve ser anexada no final em ordem 
alfabética sob o título Bibliografia.

Para citar um livro:

Nota de rodapé: Nome e sobrenome/s do autor, Título da obra em itálica (lugar 
de publicação: editorial, ano), página/s que contém a citação. O recuo de primeira 
linha deverá ser respeitado.
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Bibliografia (em ordem alfabética): Sobrenome(s), Nome ou nomes. Título do 
livro em itálica. Lugar de publicação: editorial, ano. O recuo deslocado deverá ser 
respeitado.

Exemplos:

Nota de rodapé:
1.  Juan B. Amores Carredano, coord., Historia de América (Barcelona: Ariel, 2006), 116.
2.  Carmen Bernand y Serge Gruzinski, Historia del Nuevo Mundo: del descubrimiento a la conquista: la experiencia europea 
1492-1550 (México: Fondo de Cultura Económica, 1991), 399.
3.  Arthur Herman, La idea de decadencia en la Historia Occidental, trad. Carlos Gardini (Barcelona: Andrés Bello, 1998), 
115.
4.  Sigmund Freud y Lou Andreas-Salome, Letters, ed. Ernst Pfeiffer (New York-London: Norton, 1983), 155.

Nota curta:

Aplica-se à segunda e subseqüentes citações de um trabalho.
5.  Amores Carredano, Historia de América, 117.
6.  Bernand y Gruzinski, Historia del Nuevo Mundo, 400.
7.  Herman, La idea de decadencia, 117.

Bibliografia (em ordem alfabética):

Amores Carredano, Juan B., coord. Historia de América. Barcelona: Ariel, 2006.

Bernand, Carmen, y Serge Gruzinski. Historia del Nuevo Mundo: del descubrimiento a 
la conquista: la experiencia europea 1492-1550. México: Fondo de Cultura Econó-
mica, 1991.

Freud, Sigmund, y Lou Andreas-Salome. Letters. Editado por E. Pfeiffer. New 
York-London: Norton, 1983.

Herman, Arthur. La idea de decadencia en la Historia Occidental. Traducido por Carlos 
Gardini Barcelona: Andrés Bello, 1998. Originalmente publicado como The 
Idea of  Decline in Western History. New York: Simon and Shuster, 1997.

Em caso de livros com mais de três autores, as notas de rodapé deverão incluir o 
nome do primeiro autor acompanhado de “et al.”. Todos os autores deverão ser 
incluídos na bibliografia.

Para citar um capítulo ou parte de um livro:

As partes de um livro, tais como capítulos, palestras de jornadas, prólogos, etc., 
deverão ser citadas da seguinte forma:

Notas de rodapé: Nome e sobrenome/s do/s autor/es da parte, “Título da parte 
entre aspas”, em Título da obra em itálica, editores (lugar de publicação: editorial, 
ano), página/s. H
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Bibliografia em ordem alfabética: Sobrenome/s, nome/s do/s autor/es da parte. 
“Título da parte entre aspas”, em Título da obra em itálica, editores. Lugar de 
publicação: editorial, ano.

Nas notas citar as páginas específicas. Na bibliografia incluir o trecho do capítulo 
ou parte do livro.

Exemplos:

Nota de rodapé:
1.  Ignacio Arellano, “El ingenio conceptista y el criollismo costumbrista de Juan del Valle Caviedes”, en Herencia 
cultural de España en América. Siglos XVII y XVIII, ed. Trinidad Barrera (Madrid: Iberoamericana, 2008), 10-11.

Nota curta:
2.  Arellano, “El ingenio conceptista”, 12.

Bibliografia (em ordem alfabética):

Arellano, Ignacio. “El ingenio conceptista y el criollismo costumbrista de Juan del 
Valle Caviedes”. En Herencia cultural de España en América. Siglos XVII y XVIII, 
editado por Trinidad Barrera, 9-29. Madrid: Iberoamericana, 2008.

Para citar um e-book:

Na citação da versão online de um livro, incluir a URL como parte da citação.

Para os livros com direitos de autor consultados em base de dados de bibliotecas 
comerciais, mencione o nome da base de dados comercial em lugar da URL.

No caso de livros baixados para um dispositivo, indique o formato do dispositivo 
(por exemplo, EPUB ou PDF) e inclua o aplicativo ou dispositivo necessário para 
visualizar ou acessar o arquivo.

Exemplos:

Notas de rodapé:
1.  Thomas G. Rawski y Lilliam M. Li, eds., Chinese history in economic perspective (Berkeley: University of  California 
Press, 1992), 37, http://ark.cdlib.org/ark:/13030/ft6489p0n6/.
2.  Natalia Olifer y Víctor Olifer, Redes de computadoras: principios, tecnología y protocolos para el diseño de redes (México: 
McGraw-Hill, 2009), cap. 2, E-Libro.
3.  Jane Austen, Pride and Prejudice (New York: Penguin Classics, 2007), cap. 3, Kindle.
4.  Philip B. Kurland and Ralph Lerner, eds., The Founders’ Constitution (Chicago: University of  Chicago Press, 1987), 
cap. 10, doc. 19, http://press-pubs.uchicago.edu/founders/. 
5.  Harold Koontz, Administración una perspectiva global (México: McGraw-Hill Interamericana, 2008), cap. 1, Adobe 
Digital Editions EPUB.

Nota curta:
6. Rawski y Li, Chinese history, 38.
7. Olifer y Olifer, Redes de computadoras, cap.3.
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8. Austen, Pride and Prejudice, cap. 14.
9. Kurland y Lerner, Founders’ Constitution, cap. 4, doc. 29.

Bibliografia (em ordem alfabética):

Austen, Jane. Pride and Prejudice. New York: Penguin Classics, 2007. Kindle.

Koontz, Harold. Administración una perspectiva global. México: McGraw-Hill Intera-
mericana, 2008. Adobe Digital Editions EPUB.

Kurland, Philip B., y Ralph Lerner, eds. The Founders’ Constitution. Chicago: Universi-
ty of  Chicago Press, 1987. http://press-pubs.uchicago.edu/founders/.

Olifer, Natalia y Víctor Olifer. Redes de computadoras: principios, tecnología y protocolos 
para el diseño de redes. México: McGraw-Hill, 2009. E-Libro.

Rawski, Thomas G. y Lilliam M. Li, eds. Chinese history in economic perspective. Ber-
keley: University of  California Press, 1992. http://ark.cdlib.org/ark:/13030/
ft6489p0n6/.

Para citar um artigo de uma revista impressa ou eletrônica:

Nas notas citar as páginas específicas. Na bibliografia incluir o trecho de páginas do 
artigo. Para artigos consultados online, incluir URL ou base de dados.

Caso o artigo tiver DOI (Digital Object Identified), é preferível incluir esse link 
permanente do que a URL.

Notas de rodapé: (Nome e sobrenome/s do autor, “Título do artigo entre aspas”, 
Título da revista em itálica, volume da revista (ano de publicação): página/s que contêm 
a citação.

Bibliografia: Sobrenome/s, nome/s do autor. “Título do artigo entre aspas”. Título 
da revista em itálica, volume da revista (ano de publicação entre parênteses): primeira 
página-última página do artigo.

Exemplos:

Nota de rodapé:
1.  Elena Ruibal, “Alonso Quijano, vencedor de sí mismo”, Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo 5, nº1 
(2005): 62.
2.  Frédérique Langue, “Bolivarianismos de papel”, Revista de indias 77, nº 270 (mayo-agosto 2017): 359, http://
dx.doi.org/10.3989/revindias.2017.011. 
3.  Peter LaSalle, “Conundrum: a story about reading”, New England Review 38, nº 1 (2017): 95, Project MUSE.
4.  Shao-Hsun Keng, Chun-Hung Lin y Peter F. Orazem, “Expanding College Access in Taiwan, 1978–2014: Effects 
on Graduate Quality and Income Inequality”, Journal of  Human Capital 11, nº 1 (Spring 2017): 9–10, https://doi.
org/10.1086/690235.
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Nota curta:
5. Ruibal, “Alonso Quijano”, 63.
6. Langue, “Bolivarianismos de papel”, 361.
7. LaSalle, “Conundrum”, 97.
8. Keng, Lin y Orazem, “Expanding college access”, 23.

Bibliografia (em ordem alfabética):

Keng, Shao-Hsun, Chun-Hung Lin y Peter F. Orazem. “Expanding college ac-
cess in Taiwan, 1978–2014: effects on graduate quality and income inequal-
ity”, Journal of  Human Capital 11, nº 1 (Spring 2017): 1–34. https://doi.
org/10.1086/690235.

Langue, Frédérique. “Bolivarianismos de papel”. Revista de indias 77, nº 270 (2017): 
257-378. http://dx.doi.org/10.3989/revindias.2017.011. 

LaSalle, Peter. “Conundrum: a story about reading”. New England Review 38, nº1 
(2017): 95-109. Project MUSE.

Ruibal, Elena. “Alonso Quijano, vencedor de sí mismo”. Humanidades: revista de la 
Universidad de Montevideo 5, nº1 (2005): 61-71.

Para citar uma tese/dissertação:

Notas de rodapé: Nome e sobrenome/s do autor, “Título da tese/dissertação”, 
(Tese doutoral, Dissertação de mestrado, Trabalho de graduação, Instituição, ano), 
página/s que contêm a citação.

Bibliografia: Sobrenome/s, nome/s do autor. “Título da tese”. Tese doutoral, 
Dissertação de mestrado, Trabalho de graduação, Instituição, ano.

Exemplos:

Nota de rodapé:
1.  Carmen Cecilia Lago de Fernández, “Repercusión de la actividad orientativa del maestro en la autonomía del 
niño” (Tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2006), 50.
2.  Pedro Jiménez Castillo, “Murcia. De la antigüedad al Islam” (Tesis doctoral, Universidad de Granada, 2013), 
414, https://digital.csic.es/handle/10261/95860.

Nota curta:
3. Lago de Fernández, “Repercusión de la actividad”, 47-48.
4. Jiménez Castillo, “Murcia. De la antigüedad”, 415.

Bibliografia (em ordem alfabética):

Jiménez Castillo, Pedro. “Murcia. De la antigüedad al islam”. Tesis doctoral, Uni-
versidad de Granada, 2013. https://digital.csic.es/handle/10261/95860.H
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Lago de Fernández, Carmen Cecilia. “Repercusión de la actividad orientativa del 
maestro en la autonomía del niño”. Tesis doctoral, Universidad Complutense 
de Madrid, 2006.

Para citar um artigo jornalístico:

O nome do autor (caso estiver disponível) e o título do artigo são citados de forma 
muito similar aos elementos correspondentes nas revistas.

Mês, dia e ano são elementos indispensáveis.

Se o documento for publicado em alguma seção, é possível incluir o número da 
seção (por exemplo, seção 1) ou o título (por exemplo, Nacional).

Notas de rodapé: Nome e sobrenome/s do autor, “Título do artigo”, título do jornal, 
dia, mês, ano, seção, URL.

Bibliografia: Sobrenome/s, Nome/s do autor. “Título do artigo”. Título do jornal, 
dia, mês, ano. Seção. URL.

Exemplos:

Nota de rodapé:
1.  László Erdélyi, “Un detective en el virreinato”, El País (Uruguay), 5 de enero, 2018, Cultural, https://www.
elpais.com.uy/cultural/detective-virreinato.html.

Nota curta:
2.  Erdélyi, “Un detective en el virreinato”.

Bibliografia (em ordem alfabética):

Erdélyi, László. “Un detective en el virreinato”. El País (Uruguay), 5 de enero, 2018. 
Cultural. https://www.elpais.com.uy/cultural/detective-virreinato.html.

Caso o artigo não tiver autor, coloca-se em primeiro lugar o nome do jornal.

Para citar uma entrevista:

As entrevistas não publicadas, conversas, e-mails, mensagens de texto ou similares 
devem ser citadas no texto (“Em uma conversa telefônica com o autor em 7 de 
julho de 2010, o líder sindical admitiu que ...”) ou em notas, raramente incluído na 
bibliografia. As citações devem incluir os nomes tanto da pessoa entrevistada como 
do entrevistador; informação de identificação breve, se for o caso; o lugar ou data da 
entrevista (ou ambas, se estiverem disponíveis). Especificar se existe uma transcrição 
ou gravação disponível e onde pode ser acessada. Geralmente começa com o nome 
da pessoa entrevistada. O entrevistador, se mencionado, está em segundo lugar.
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Exemplos:

Notas de rodapé:
1.  Andrew Macmillan (asesor principal, Investment Center Division, FAO), en entrevista con el autor, setiembre, 
1998.
2.  Benjamin Spock, entrevista por Milton J. E. Senn, 20 de noviembre, 1974, entrevista 67A, transcripción, Senn 
Oral History Collection, National Library of  Medicine, Bethesda, MD.

Uma entrevista que foi publicada, transmitida ou que está online, em termos gerais 
pode ser tratada como um artigo ou outro elemento de uma publicação jornalística. 
As entrevistas consultadas online devem incluir a URL.

Nota de rodapé:
1.  Kory Stamper, “From ‘F-Bomb’ to ‘Photobomb,’ how the dictionary keeps up with English”, entrevista por 
Terry Gross, Fresh Air, NPR, 19 de abril, 2017, audio, 35:25, http://www.npr.org/2017/04/19/524618639/from-
f-bomb-to-photobomb-how-the-dictionary-keeps-up-with-english.

Nota curta:
2.  Stamper, entrevista.

Bibliografia (em ordem alfabética):

Stamper, Kory. “From ‘F-Bomb’ to ‘Photobomb,’ how the dictionary keeps up 
with English”. Entrevista por Terry Gross. Fresh Air, NPR, 19 de abril, 2017. 
Audio, 35:25. http://www.npr.org/2017/04/19/524618639/from-f-bomb-to-
photobomb-how-the-dictionary-keeps-up-with-english.

Para citar uma página web:

As citações do conteúdo do site podem ser limitadas ao texto (“Em 2 de maio de 
2019, a Biblioteca da Universidade mencionada em seu site ...”) ou em uma nota. 
Se você quiser um compromisso mais formal, isso pode ser feito de acordo com o 
exemplo abaixo. Como o conteúdo está em permanente mudança, ele deve incluir 
uma data de publicação ou data de revisão ou modificação. Se essa data não puder 
ser determinada, inclua uma data de acesso.

Ejemplo:

Notas de rodapé:
1.  “Biblioteca Universitaria”, Universidad de Montevideo, acceso el 2 de mayo, 2019, http://www.um.edu.uy/
vidauniversitaria/biblioteca/.

Nota curta:
2.  Universidad de Montevideo, “Biblioteca Universitaria”.
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Bibliografia (em ordem alfabética):

Universidad de Montevideo. Biblioteca Universitaria. Acceso el 2 de mayo, 2019. 
http://www.um.edu.uy/vidauniversitaria/biblioteca/. 

Para citar uma publicação de blog:

As publicações de blog são citadas como artigos de imprensa online.

As citações incluem o autor da publicação; o título da publicação entre aspas; o 
título do blog em itálicas; a data da publicação; e uma URL. A palavra “blog” pode 
ser adicionada entre parênteses depois do título do blog (a não ser que a palavra 
“blog” faça parte do título).

As citações de publicações de blogs podem ser incluídas no texto ou nas notas. 
Caso for necessário adicioná-las na bibliografia, devem aparecer abaixo do autor 
da publicação.

Nome e sobrenome/s do autor, “Título da publicação de blog”, título do blog, dia, 
mês, ano, URL.

Ejemplo:

Notas de rodapé:
1. Daniela Vairo, “IV Encuentro Internacional de Conservación Preventiva e Interventiva en Museos, 
Archivos y Bibliotecas”, Biblioteca UM: noticias (blog), 19 de abril, 2016, https://novedadesbiblioteca.wordpress.
com/2016/04/19/iv-encuentro-internacional-de-conservacion-preventiva-e-interventiva-en-museos-archivos-y-
bibliotecas/.

Bibliografia (em ordem alfabética):

Vairo, Daniela. “IV Encuentro Internacional de Conservación Preventiva e In-
terventiva en Museos, Archivos y Bibliotecas”. Biblioteca UM: noticias (blog), 
19 de abril, 2016. https://novedadesbiblioteca.wordpress.com/2016/04/19/
iv-encuentro-internacional-de-conservacion-preventiva-e-interventiva-en-mu-
seos-archivos-y-bibliotecas/.

Citação de citação:

Deve-se evitar a citação de uma fonte secundária (“citado em”), pois se espera que 
os autores examinem as obras que citam. Porém, se uma fonte original não estiver 
disponível, devem-se enumerar tanto a fonte original como a secundária.

Primeiro cita-se a fonte primária, seguido de “citado em” e depois a fonte secundária.
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