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Introducciéon

No es posible hablar del antihéroe sin pensar en el héroe. En el antihéroe
y en el anti-heroismo se manifiesta la intuicion de una rebeldia contra el héroe
y el heroismo, cuya causa es inquietante en la medida en que ataca al corazén
mismo de la ética. A partir de aqui, podriamos establecer algunos rasgos del
anti-heroismo. Uno de esos rasgos es la anarquia; otro, la divergencia, otro, la
paradoja y, otro, el defensivo-reactivo, dado que el antthéroe combate, pero
defendiéndose de la natural necesidad de un esforzado perfeccionamiento
personal. Y es que, segin Max Scheler, “el héroe es la personificacion
de lo noble, es decir, la suma de todas las excelencias y virtudes, no sélo
puramente espirituales, sino vital-espitituales™
deslumbrando® Probablemente esto mismo es lo que o no persigue o no

. Esa excelencia puede acabar

logra alcanzar el antihéroe.

En el mejor de los casos, el antihéroe puede ser también en si mismo
una leccién de ejemplaridad inesperada, un hecho, en el sentido que aporta
Scheler. En este caso, el antihéroe serfa un reformador. Ante un modelo que
se ha demostrado falso, insuficiente, el antihéroe pretende re-mitificar al héroe
inicial, recuperando las esencias de su tarea. Reformarlo constituye asi su
funcion principal. En este contexto, la mision heroica queda entre paréntesis
por el momento. En cambio, emerge una imagen deformada e inverosimil
que se aleja de la grandeza brillante del héroe. Por paraddjico que parezca, ese
pobre hombre (o mujer) que es el antihéroe recuerda que el héroe siempre
se estd reinventando; que, en su torpe emulacion, el antihéroe se empefia en
recuperar la nobleza de la causa por ridicula que sea su ejecucion. Este es sin
duda el mito de Don Quijote. Segtin Ordine, “el mitico Don Quijote podria
ser considerado un héroe por excelencia de la inutilidad. Nutrido de novelas
de caballerias, decide forzar la realidad corrupta de un tiempo en que ‘el vicio
[triunfa] de la virtud””’. Don Quijote ha petcibido ese vicio social y ante la falta
de virtud que nota a su alrededor, elige imitar la accién heroica, desatinando
en la forma. Aunque su juicio parece errado, su intencion es profundamente

(13

el

intrépido que tiende a lo desconocido y gana alli nuevo terreno para la vida™.

noble. Por ello se le llamara idealista. Demuestra ser, segun Scheler,

1 Max Scheler. E/ santo, el genio, el héroe, trad. Elsa Tabernig (Buenos Aires: Editorial Nova, 1961), 133-134.

2 Andreas Gelz, “El esplendor del héroe: el héroe y su espacio”, en E/ renacer del mito. Héroe y mitologizacion en las
narrativas, coord. Ruth Gutiérrez Delgado (Salamanca: Comunicacién social, 2019).

3 Nuccio Ordine, La utilidad de lo initil, trad. ]. Bayod Brau (Barcelona: Acantilado, 2013), 67.

4 Max Scheler, Op. cit. 135.
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En este monografico se presenta un articulo que ofrece nuevas relecturas de
tres fil6sofos sobre el Caballero de la Triste Figura, entendido como héroe
moderno o antihéroe, un “sujeto exiliado del mundo™, demostrando asf la
actualidad del mito quijotesco. En ese nuevo modelo se detiene otro de los
articulos dedicados al nuevo modelo actancial del antihéroe: “(...) el concepto
de antihéroe pareceria posicionarse en un espacio de tension entre los polos
del héroe y el villano, por lo que tendria, segiin proponen Freire Sanchez y
Vidal Mestre (2022: 262), algunos elementos en comun con ambos polos
(...)”. Al ponetlo en duda y aparecer camuflado, con una imagen inesperada
para sus contemporaneos, testigos de esa mitificacion, el antihéroe se gana
la confianza de la sociedad, progresivamente y en connivencia con aquellos
que cuentan su historia. Como se explica en el articulo sobre la mitificacién
“en directo” de Lincoln, el estadista, en manos del periodista Karl Marx,
también la heroizacion puede ser fruto de un proceso de mitificacion vivido
y testimoniado activamente en presente por los contemporaneos’.

Contra qué causa actua el antihéroe

Desde la Antigiedad hasta nuestros dias, el estudio del héroe ha formado
parte de la anthropeia philosophia, o “filosofia de las cosas humanas”. Platon,
Aristoteles, San Agustin, Gracian, Vico, Carlyle, Schopenhauer, Scheler,
Guitton, entre otros, nos han dedicado reflexiones sustanciosas sobre la
naturaleza ética y politica, y también mitica, de la accién heroica. Se constata
asf una preocupacion por tres aspectos remarcables de la conducta heroica
en la vida real y sus implicitos en las narrativas: el perfeccionamiento de la
naturaleza, el cariz relacional de ese perfeccionamiento y el elemento narrativo-
discursivo. Estos pilares sostendran el edificio de la cultura heroica que ha
llegado hasta nuestros dias de diversas maneras.

Algunos de estos autores han descendido a explicar la naturaleza de lo
heroico, buscando sus causas primeras en la antropologia filoséfica. Pero
la accién y el “hecho” heroicos son el resultado de una relacién magnifica

5 Juan Manuel Ruiz Jiménez, “Don Quijote, héroe para si mismo, antihéroe ante la sociedad. Pensar la experiencia
existencial moderna del Don Quijote de la Mancha desde tres filésofos contemporaneos”.

6 Sebastian Moreno, “Semiética del antihéroe contemporaneo: modelos actanciales y axiologfas subyacentes al
cambio paradigmatico de lo heroico”.

7 Gabriel De-Pablo, “Un antihéroe para la historia: Karl Marx y la mitificacién de Abraham Lincoln”.
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entre la Verdad y la voluntad personal (la virtud, la are#é griega) que aparece
narrada en las mitologfas y mitos heroicos. En contraste con esa inquietud
por conocer la naturaleza humana desde la raiz, surgird un movimiento en
oposicion. Visto con perspectiva, se trata de un primer atisbo de anti-heroismo,
aunque no se formule asi, pues este modelo desarraigado de la verdad no sélo
afectard al pensamiento, al modo de comprender al hombre y a la ética, sino
a las narrativas. Ya no nos escandaliza pensar que la sofistica promoviera la
eficacia en la cultura y en los negocios, politicos y econémicos, a través del
uso estratégico del lenguaje. Lo hemos visto, sobre todo, en la consagraciéon o
desprestigio de personajes historicos a través de la construccion de narrativas
nacionales, folcloricas y de las visiones romanticas del mito. Es asi como
funciona el denominado “culto al héroe” o a los idolos.

En el contexto de interés de los sofistas, el mito heroico queda apartado de
la razon filosofica y pasa a tener un interés pragmatico. De ahi que se vincule
a una proto-figura del superhombre, donde “lo bueno” no radica en la verdad,
sino en la voluntad de poder, en una forma de subjetividad auténoma. Con ese
foco desviado, gran parte del proceso de lo que denominamos heroificacion
sera conforme a las circunstancias histéricas, necesidades politicas y acorde
con el gusto, las costumbres, la conveniencia y los intereses de cada época.
Este modelo contrasta con el ideal de excelencia al que esta llamado todo
ser humano cuando se esfuerza. Por eso, tal y como se argumenta en otro
articulo del monografico dedicado a la falla politica del liberalismo en la
pelicula Watchmen (2009), el heroismo esté sujeto a los cambios sociales®. En
ese trabajo se muestra cémo unos superhéroes acaban convirtiéndose en
antihéroes, al verse superados por la exigencia de una sociedad que los ha
abandonado. La actitud de desencanto del héroe y su ambigiiedad moral no
le llevan por ello a abandonar la lucha. Solo lo transforman.

Frente a la estrategia creativa de proponer estereotipos, el mito heroico
seguird estando vivo, sobre todo, en situaciones de crisis y en comunidades
como la familia, donde el sacrificio suele ser una regla subita de la convivencia.
Por otro lado, paraddjicamente el ideal sacrificial y el bien comin se han
instalado en la capa mas superficial del discurso publico: “queda bien parecer
bueno”. He ah{ otro motivo para la aparicion del antihéroe: desenmascarar
al falso héroe. Este es probablemente el argumento que encarnan los
protagonistas de los westerns de John Ford, en particular. Desde el punto de
vista sociologico, el problema se vuelve confuso. Y, desde la ética, se desvanece

8  Agustin Rodriguez Hernandez, “Antihéroes: mascaras de la sociedad”.
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la posibilidad de saber cémo ser mejores combinando los dos niveles de lo
heroico: el mito heroico y los “héroes” que cada cultura se otorga a sf misma.
El mismo Nietzsche reconoce la fuerza del coraje del héroe. Por ello, sabedor
del objeto que quiere aniquilar y con sarcasmo, dice “en todas las épocas se
ha querido “mejorar” al hombre, este proposito era lo que se entendia por
moral”’. Como se ve, la era post-heroica sigue comprometida en el esfuerzo
por desmantelar el heroismo entendido como un signo de debilitamiento de
la naturaleza humana, acufiado en la moral nietzscheana. Sin embargo, frente
al antihéroe, la repulsa de la era post-heroica es mas sutil y desdefiosa. Su
objetivo no consiste en purificar los matices idealizantes del ideal heroico,
proponiendo a un outsider de la moral que busca la Justicia, sino descartar
todo impulso de progreso personal que sitie a unos por encima de otros. La
era post-heroica es la descendiente directa de la era de la post-verdad. Por lo
tanto, tiene cabida para la reflexion la propuesta que se hace desde el analisis
dela pelicula 17 for IVendetta (2005) sobre el antiheroismo: ““(...) el anti-heroismo
rompe, en su exposicion, con el denominado camino del héroe propuesto
por Campbell, pero también con la uniformidad de un bien universal que
engloba a la sociedad y a los sujetos (...)”"". Esa rebelién contra el sistema
es un sintoma mas que una causa de la decadencia de un mundo que pide
ser renovado y rescatado de su desencanto. El como afecta a las narrativas
también es un asunto interesante en tanto que configuradoras de mentalidades.

Viejas y nuevas mitologias heroicas

Existen los héroes, sean o no personas reales, y los relatos que hablan
de ellos. Estas narrativas con propdsito y los mitos heroicos son las
representaciones de lo heroico. En el discurso es donde el héroe conquista el
terreno de su reputacion social, haciéndose influyente como modelo publico.
Por lo tanto, también interesa conocer los procesos de heroizacioén y como se
generan a través de la mitificacion poética. Y es que, segun Reyes, las historias
de héroes se caracterizan por lo memorable. No obstante, recordemos que
Reyes aborda a los héroes en el marco de la mitologfa griega. Alli es donde
aparecen como “criaturas terrestres y, en principio, mortales”, algo asi

9 Friedrich Nietzsche, Creprisculo de los idolos (Barcelona: Plutén, 2025), 54.
10 Evangelista Avila, “A la sombra del heroismo en V for Vendetta: Concepto del antiheroismo y complicidad
en su recepcion”.
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como “unos santos patronos de los pueblos y los lugares”. Respecto a las
atribuciones que le son propias, y sin descender a los detalles sobre el origen
del héroe'!, Reyes, como Schelet, subraya la bravura y el amor en extremo'?.
Estas descripciones de un espiritu dinamico y enérgico masculino apuntan a
la mitologfa griega como el lugar de aparicion del término en griego antiguo
Howe (hérds). En ese contexto, héroe y protagonista se identifican. Sin
embargo, un estudio profundo sobre la cuestion revela que tal identificacion
es engafiosa. Entre otras cosas, como se indicara en dos de los articulos
presentados en el monografico, porque las figuras femeninas han de ser
también recuperadas en su original aportacién al olimpo del heroismo. La
misma pensadora Marfa Zambrano rescata la idea de “pérdida” y “descenso”
como rasgos del heroismo femenino en ejemplos de heroinas griegas y aporta
“una via privilegiada para mostrar otro modo de ser y asumir el dilema tragico
entre destino y libertad”". Quiza para comprender otras formas de entender
de representacion de lo femenino, en el mundo de los cémics y peliculas de
superhéroes, destaca la deconstruccion de Harley Quinn, tal y como se explica
en el articulo destinado a ella'.

En una tradicién en la que se considera que el discurso poético tiene fuerza
ejemplarizante'®, el héroe debe set el protagonista de la historia. Sin embargo,
cuando las narrativas también son antiheroicas en el sentido poético, sus
protagonistas no portan el amor por el bien ni por la justicia: en un primer
momento, pueden comprometerse con el interés o con la nada. De hecho,
en pleno siglo XX, el tema del héroe acaba en el silencio. Justo a propésito
de una conversaciéon con el pensador Jean Guitton, se afirmaba que “(...)
en este momento de la historia en que los héroes, los genios y los santos
han desaparecido del primer plano de la escena cultural'®”’; es cuando mas
urgente se hace su existencia. En la era post-heroica, descrita ampliamente
por Brockling, la desmantelacion (una destruccion elegante) del héroe se

11 Ruth Gutiérrez Delgado, “El origen del héroe: nacimiento, misién y necesidad”, en E/ renacer del mito. Heroe y
mitologizacion en las narrativas, coord. Ruth Gutiérrez Delgado (Salamanca: Comunicacion Social, 2013).

12 Alfonso Reyes, Obras completas de Alfonso Reyes. Los héroes. Junta de sombras. X111, Letras mexicanas (México: Fondo
de Cultura Econémica, 1997), 27.

13 Ethel Junco, “Marfa Zambrano y la forma antiheroica del saber. La poética del descentramiento a través de
Antigona, Perséfone, Diétima y Casandra”.

14 Marfa Ruiz Ortiz, José M. Lavin y Arnau Vilaré Moncasi, “Harley Quinn: hacia una nueva representacion
femenina anti-heroica”.

15 Ruth Gutiérrez Delgado, “El protagonista y el héroe: definicién y analisis poético de la accién dramatica y de la
cualidad de lo heroico”, Ambitos: Revista Internacional de comunicacion, n® 21 (2012): 43-62. http:/ /dx.doi.org/10.12795/
Ambitos.2012.i21.03

16 Jean Guitton, E/ héroe, el genio y el santo (Madrid: Editorial Complutense, 1995), 9.
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hace incluso mas agresiva, dado que se perciben los brotes nuevos de una
incipiente recuperacion del espiritu heroico. De hecho, como se explica
en el articulo sobre una “semiotica del antihéroe”, “la figura del antihéroe,
sumamente popular en nuestro tiempo, no niega la estructura heroica, sino
que la revela en sus dificultades ante el cambio de Zeitgeist (...)”. Lo mas
problematico es que en buena parte de las series (narcoseties, #7ue crine, etc.),
ese anti-héroe se ha convertido en el antagonista “heroico” que se opone a
los villanos, convertidos a su vez en protagonistas de la historia, en una clara
situacién moral de mal relativo. Quiza para comprender como cambian esas
representaciones de lo heroico cabria estudiar la idea de Herder acerca del
mito como expresion del “espiritu del pueblo” (1v/ksgeis?).

Un asunto problematico

Por la razén apuntada, la cuestién heroica se ha hecho problematica.
¢Es posible definir al héroe con un concepto universal? ;O esta sujeto a los
valores de cada cultura, al espiritu de los pueblos o de cada género narrativo?
Ya Nee precisaba que la moral es una “cuestion de valores”, o un sistema
de valores, costumbres, tradiciones y creencias compartidas por una misma
sociedad distinguible de otros sistemas de valores. Esa sujecion al cambio
convierte a la moral en el aspecto transformador de la cultura, que puede
entrar en contradiccion con la ética.

“This field is a field of values. When we are talking about morals we are
talking about certain kinds of values. But there are many other kinds of
values and evaluations other than those with which morals are concerned.
An attempt must be made to determine the particular kind of values which

we call moral values.”"”

Algunos pensadores como Meletinsky'® distinguen entre héroes culturales,
héroes mitologicos y héroes-héroes. Respecto a la creencia extendida de que
cada sociedad genera sus propios héroes, convendria responder exactamente

17 Harold N. Lee, “Morals, Morality, and Ethics. Suggested Terminology”, International Journal of Ethics 38,
n° 4 (1928): 450-466.

18  Eleazar M. Meletinsky. The Poetics of Myth, trad. de Guy Lanoue y Alexandre Sadetsky (New York: Routledge,
1998), 207.
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a qué nivel de excelencia y contingencia llegan esos referentes. Goren lo
expresa asi:

“The heroes created out of national catastrophes are a barometer of the
collective’s moral and emotional state and conflicts. How the image of the
hero evolves over time tells us more about the psyche of the society at any
given moment than about the individual or group identified as the hero”".

Por ejemplo, Scheler ofrece una distincion y una jerarquia que conecta con
la Poética de Aristoteles. Parece que resuelve el problema del doble nivel de
herofsmo, al destacar unos rasgos comunes, pero, también, al indicar que, a
causa de que el “héroe esté en sus hechos”, cada nacién y cada pueblo tenga
sus propios héroes. Existe el héroe cultural y existe el héroe. Generalmente
cada sociedad tiende a imitar aquellos modelos que encarnan los valores
morales establecidos. Esto es, lo que la conveniencia considera reflejo
mudable de las costumbres. Sin embargo, el héroe legitimo —como en el
mythos aristotélico— tiene una condiciéon de imperecedero, una grandeza
extraordinaria que proclama valores humanos universales. Diferenciar cual
de estos elementos (lo cultural, lo mitico y lo ético) esta presente y de qué
manera en el relato heroico a su vez dificulta la imitacion.

Aunque, segun Bentley, “en la fantasia de los villanos y de los héroes —que
es también la fantasia del melodrama—, el triunfo de los héroes es algo que
se da por sentado”
es necesaria ni su triunfo esta garantizado; que asumir el papel principal en
una historia no significa siempre ser el héroe de la historia. Es quiza por ello
que, en la postmodernidad, la pregunta sobre el héroe sigue estando vigente.

, se constata que ni la reunién entre protagonista y héroe

En un contexto de apropiacion rebelde y divergente respecto a los modelos
clasicos de heroismo, el protagonista ha dejado de ser el héroe de la historia,
generando asi sustituciones como las de las tipologias del antihéroe o las
del villano. Estas transgresiones de la poética no son inocuas. Pues como
indica Kadiroglu, “the notion of «hetro» sets the base for «antihero»”*'. Esta
misma autora sitda el desarrollo del anti-heroismo en la Literatura, a partir
de la IT Guerra Mundial, como forma de expresar la crisis existencial del ser

19  Elizabeth Goren, “Society’s Use of the Hero Following a National Trauma”, The Amswerican Journal of Psychoanalysis
67, (2007): 37. https://doi.org/10.1057 / palgrave.ajp.3350013

20 Eric Bentley, a vida de! drama (México: Paidds, 1995), 243.

21 Murat Kadiroglu, “A Genealogy of Antihero”, Ankara Universitesi Dil Ve Tarih-Cografya Fakiiltesi Dergisi 52, n®
2(2012): 1.



RUTH GUTIERREZ DELGADO / ISABELLA LEIBRANDT - PROEMIO: ANTIHEROES Y VILLANOS
COMO FENOMENO EN LA LITERATURA Y LA CULTURA POPULAR EN LA ERA POST-HEROICA

humano. Sin embargo, pese a que la IIGM significa un punto de inflexién
determinante para entender el desencanto del héroe, encontramos signos de
una primigenia forma de anti-heroismo en el cine mudo. Por ejemplo, del
héroe épico del western literario surge el personaje del bueno aparentemente
malo. En particular, la pelicula de Allan Dwan titulada The Good Band Man
(1916) inaugura oficialmente esta tendencia. Ante el relativismo de los sofistas
que anteponen la eficacia a la verdad, surge un anti-herofsmo cuya funciéon
sera desenmascarar la falsedad.

Elidealismo versus el relativismo moral sera el marco que desaparezca en la
postmodernidad, a favor de un paulatino nihilismo cultural bajo la apariencia
de relativismo. Asi cada cultura definira sus contravalores y, por lo tanto, los
referentes que los encarnan. Ademas de la apuesta por hablar de “héroes”
y no de “héroe”, en la postmodernidad, emerge la vieja practica sofistica
de construir el relato conforme al interés, para llevar razén. Schopenhauer
advirtié tardiamente como esa practica tactica y estratégica de sacar ventaja
con el discurso estaba mas extendida de lo deseable en el discurso publico. En
realidad, s6lo estaba recuperando las lecciones de Aristoteles sobre la 16gica
sofistica y sus modus gperandi. Exa cuestion de tiempo y oportunidad que la
construccion del relato se convirtiera en el medio para ponderar o rebajar
la imagen y reputacion de una figura histérica o no. Con la aparicién de la
prensa, se multiplica esa capacidad de influir con los relatos en la percepcion
social de la imagen publica de las personas. Por eso, tampoco nos escandaliza
que el relato adquiriera protagonismo frente al hecho o la verdad. Resuena
aqui el mitico dialogo de “Print the Legend!”, del editor de The Shinbone Star
en la pelicula The Man Who Shot Liberty 1V alance (Ford, 1962). La relacion entre
mitificacion y heroizacion es natural.

Procesos de heroizacion

Por lo tanto, la disputa o la guerra declarada a los héroes, lideres o a
cualquier clase de referente cultural también es remota. Empieza por la
cuestion del relato. Para Vico, “las fabulas heroicas fueron historias verdaderas
de los héroes y de sus costumbres heroicas, que han florecido en todas las
naciones en la época de la barbarie”®. Tanto el celo y culto al héroe como el

22 Giambattista Vico, Ciencia nueva, Tomo 1, trad. J. M. Bermudo (Barcelona: Orbis, 1985), 41.
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recelo social hacia el heroismo se entienden en un contexto de refuerzo o de
relajacion de las costumbres, al que contribuyen los discursos y los poemas.
Por ejemplo, el mismo Platén arremete contra los relatos indirectamente en
el libro X de la Repriblica al considerar nefasta la presencia de los poetas en
la polis. Su temor, fundado en un honesto amor por la sabiduria, procede
de haber observado las consecuencias del influjo de sus poemas e historias
sobre las cabezas de sus conciudadanos. En los poemas a los que se refiere
Platén, encuentra figuras provocadoras, dioses caprichosos, ejemplos de
pasiones descontroladas y desenfrenadas que alteran las conciencias de la
gente, haciéndola inoperante para la vida publica. Mito y politica van, segin
esta vision, de la mano. En realidad, estas figuras de las que recela Platén no
son genuinamente héroes, sino modelos morales adoptados ad hocy segun las
modas vigentes. Esas historietas populares basadas sobre el pathos son ademas
un motivo de distraccion para la actividad del pensamiento. Invalidos para
razonar lo que esta bien y lo que esta mal, los ciudadanos dejan de conducirse
por la razoén, situandose en el plano de la opinién y la creencia. Son, por ello,
facilmente manipulables, torpes a la hora de tomar decisiones. Al alimentar
un sutil rechazo y desgana por alcanzar la virtud, la ciudad también se debilita.
Todo ello por haber encontrado en las historias ejemplos de disolucion ética;
es decir, contra-héroes. Sin embargo, no todo es pesimismo en Platon. Puestos
a tolerar relatos, es condescendiente con los mas edificantes o sencillamente
con aquellos producidos por poetas-filosofos™.

También encontramos una clara referencia a esa tendencia iconoclasta en
el espiritu rebelde de Nietzsche™, quien ademas de arremeter contra la cultura
alemana, presenta su propuesta personal de figuras ejemplarizantes. Asimila
tacticamente virtud con razén; y cuando se cansa de la razon, también se cansa
de la virtud. La era post-heroica se funda definitivamente con el pensamiento
Nietzscheano, quien marca su programa nihilista. Pero hunde sus raices en
la incomodidad que suscita la existencia de la creencia y de la autoridad que
trae aparejada, ya que no solo se rebela inicialmente contra un racionalismo
imperativo. Su manifestacion mas problematica es la de intentar arrinconar
a la ética haciéndola prescindible o accesoria frente a la conveniencia de una
moral publica o de cualquier impulso civilizatorio.

23 Platén, La Repiiblica, Libro X (Madrid: Alianza Editorial, 1991).
24 Friedrich Nietzsche, E/ crepiisculo de los idolos (Barcelona: Editorial Plutén, 2025).
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Procesos de heroizacion y mitificacion

Como se ha mencionado, la aparicion del héroe (y del antihéroe) esta
en estrecha relacién con el mito. El término pd0og (mythos) significa relato,
algo que se expresa, se narra, se teje. Sin embargo, es un concepto que se
ha vuelto problematico a causa de una larga tradiciéon de interpretaciones
cuyos nexos en comun son dificilmente observables y relacionables. Por
ejemplo, Meletinsky propone una revision del concepto desde el punto de
vista epistemologico. Sin embargo, junto con valorar la relacién cognoscitiva
que se establece entre el mito y el receptor, aparece la cuestion de la creencia
y de la mimesis o imitatio, esto es, de como el mito afecta a la comprension del
mundo y configura los comportamientos. Es en este punto donde la heroicidad
(v las diversas formas que adopte ese paradigma ejemplarizante) controla los
mimbres del relato mitico. Es decir, el mito, entendido como relato sagrado
en la tradicion griega antigua, consagra la vida de los fundadores primigenios.
La forma de mantener viva esa tradicion es el rito, como repeticion del mito
(volver a hacer presente el conjunto de hazafas, recordar a los héroes). Sin
embargo, aunque con diferencias entre si, tanto la visiéon platénica como
la aristotélica coinciden en explicar que el mito es un modo de narrar con
sentido. Desde ese punto de vista cognoscitivo, el mito es el relato que capta
y sugiere metaféricamente lo maravilloso y enigmatico de la relacion del ser
humano con el mundo. Ante la evidencia de que el estricto razonamiento
l6gico resulta invalido como explicacion de la existencia y de la identidad
humana relacional, el mito emerge una y otra vez. Por lo tanto, junto con
las mitologfas, como conjunto de relatos, existe el mito, como fuerza rectora
(“alma de la historia”) del relato, de la fabula. Y junto a estas dos maneras,
el proceso mitificador/mitificante setfa un modo de elaboracién discursiva
por el cual se reproducen los modos de generar el mismo efecto de los dos
anteriores, adquiriendo un caracter enigmatico-sagrado.

El estilo mitico también puede imitarse falazmente. Para ello, se usan
técnicas retoricas que consisten en ponderar el valor de los argumentos con
emociones positivas, o en la eleccién del protagonista, lo cual contribuye
espontaneamente en su validacion, blanqueamiento y aceptaciéon social.
Por otro lado, esta base persuasiva tendrfa poco que hacer sin el uso de
los seudosilogismos l6gicos, que actian como la base indispensable de la
seudocreencia para que esto sea viable en uno u otro sentido. A través de
los relatos mitificantes o desmitificantes, hechos, personajes, celebridades,
acontecimientos, efemérides, etc. adquieren el halo o aura mitico-heroica,
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con fundamento o no, al haber adoptado el discurso una postura tangencial,
aparentemente verosimil y no necesariamente verdadera. A ello se suma, que
todo afan desmitificador o desheroizantes se enfrenta a la creencia generada
como resultado de esa operacion, de modo que no sélo no desheroifica sino
que antes bien remitifica el objeto. De ahi la complejidad que se anade al
estudio de las narrativas, desde el punto de vista del mito heroico. Como indica
otro de los articulos que se publican, urge recuperar la escritura (anti)heroica
como modo de recuperar el auténtico origen, la razén dltima extraordinaria
que une al héroe y al mito con la verdad. Las ventajas que traerfa consigo
son dos: “La primera, que puede caracterizarse como gratuita, es heroica
precisamente porque podria no haber existido y, sin embargo, se empena en
hacerlo. (...) la segunda no se conforma con las condiciones que caracterizan
su propio tiempo, sino que trata de desplazarla desde el interior, revelando
con ello lo extraordinario que puede ser lo que hasta ese preciso instante nos
patecia trivial (..)”*. Pues sabemos que un alma heroica es aquella que, como
ensefiaba Socrates, ha cultivado insistentemente la practica del bien arraigado
en la fuente de la verdad.
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Introduction

It is impossible to talk about the antihero without thinking about the hero.
The antithero and anti-heroism manifest an intuition of rebellion against
heroes and heroism, the cause of which is worrisome insofar as it attacks
the very heart of ethics. From this point, we could identify several traits of
anti-heroism: anarchy, divergence, paradox, and the defensive-reactive, given
that the antihero fights while defending themself against the natural urge for
strenuous self-improvement. And indeed, according to Max Schelet,' the hero
is the personification of what is noble—that is, the sum of all excellences
and virtues, not only purely spiritual, but vital-spiritual.” Such excellence can
ultimately prove dazzling.” This is probably the very thing that the antihero
either does not pursue or cannot attain.

In the best of cases, the antihero can also be, in itself, a lesson of
unexpected exemplarity, a fact, in the sense that Scheler expresses. In this
case, the antihero would be a reformer. When confronted with a model
that has been proven false, insufficient, the antihero intends to re-mystify
the initial hero, rescuing the essence of his mission. His main function is
to reform it. In this context, the heroic mission is left between brackets for
the time being. Meanwhile, a deformed and unconvincing image emerges,
getting away from the bright greatness of the hero. Contradictory as it may
seem, this poor man (or woman) that is the antihero remembers that the
hero is always reinventing himself. In his clumsy imitation, the antihero is
determined to be noble again despite the ridiculousness of his attempts. This
is, without a doubt, the myth of Don Quixote. Ordine says that the mythical
Don Quixote could be considered a quintessential hero of uselessness. Fed
by cavalry novels, he decides to force the corrupt reality of a time when vice
is defeating virtue.* Don Quixote has perceived this social vice and, when
faced with the lack of virtue around him, chooses to imitate the heroic action,
erring on the form. Even though his judgment seems mistaken, his intentions
are profoundly noble. For this, he will be called idealist. According to Scheler,
he proves himself to be the intrepid one that charges into the unknown and

1 Translators’ note: All quotes have been translated from Spanish into English (paraphrasing) by Florencia
Coronel and Evangelina Guerra.

2 Max Scheler. E/ santo, el genio, el héroe, trans. Elsa Tabernig (Buenos Aires: Editorial Nova, 1961), 133-134.

3 Andreas Gelz, “El esplendor del héroe: el héroe y su espacio”, in E/ renacer del mito. Héroe y mitologizacion en las
narrativas, coord. Ruth Gutiérrez Delgado (Salamanca: Comunicacién social, 2019).

4 Nuccio Ordine, La utilidad de o initil, trans. . Bayod Brau (Barcelona: Acantilado, 2013), 67.
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gains new territory for life.” In this issue, an article offers new readings from
three philosophers about the Knight of the Sad Countenance, understood
as a modern hero or antihero, a man exiled from the wotld,’ proving the
current relevance of the quixotic myth. That new model is explored in one
of the articles dedicated to the new actantial model of the antihero: the
concept of antihero seems to position itself in the tense space between the
poles of hero and villain, meaning that, according to Freire Sanchez and
Vidal Mestre (2022: 262), it would have things in common with both poles.”
When questioning it and appearing under camouflage with an unexpected
image for its contemporaries—witnesses to this mythification—the antihero
earns society’s trust, progressively and in collusion with those that tell his
story. As explained in the article about the “live” mythification of Lincoln,
the statesman, in the hands of journalist Karl Marx, heroization can also
be the product of a mythification process lived through and reported by
contemporaties actively in the present.”

Against What Cause Does the Antihero Act?

From Antiquity to the present day, the study of heroes has been part of
anthropeia philosophia or the philosophy of human things. Plato, Aristotle, Saint
Augustine, Gracian, Vico, Carlyle, Schopenhauer, Scheler, and Guitton, among
others, have all written extensively about the ethical, political, and mythical
nature of heroic action. This demonstrates an interest in three remarkable
aspects of heroic ways of acting in real life and its implicit manifestations in
stories: the perfecting of nature, the relational appearance of said perfecting,
and the narrative-discursive element. These are the pillars that will support
the building of heroic culture that has reached our time in various ways.

Some of these authors have tried to explain the nature of what is heroic,
searching for the root causes in philosophical anthropology. But the heroic
action and “fact” are the result of a magnificent relationship between Truth
and personal will (virtue, the Greek areré) narrated in mythologies and heroic

5 Max Scheler, Op. . 135.

6 Juan Manuel Ruiz Jiménez, “Don Quijote, héroe para si mismo, antihéroe ante la sociedad. Pensar la experiencia
existencial moderna del Don Quijote de la Mancha desde tres filésofos contemporaneos”.

7 Sebastian Moreno, “Semidtica del antihéroe contemporaneo: modelos actanciales y axiologias subyacentes al
cambio paradigmatico de lo heroico”.

8  Gabriel De-Pablo, “Un antihéroe para la historia: Karl Marx y la mitificaciéon de Abraham Lincoln”.
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myths. In contrast with this aching for knowing human nature from its root,
an opposing movement is born. Retrospectively, it is the first glimpse of anti-
heroism, even though it is not formulated that way, for this model, unchained
from truth, will not only affect thinking—in the manner of understanding
man and ethics—but also stories. We are no longer scandalized by thinking
that sophists would promote efficacy in culture and business, political and
economic, through the strategic use of language. This can be observed most
prominently in the rise and fall of historical figures through the construction
of national and folk history, as well as romantic ideas of myths. This is how
the so-called “hero worship” (or idol worship) works.

Within the context of the sophists’ interest, the heroic myth is separated
from philosophical reason and is now of pragmatic interest. This is why it is
linked to a proto figure of a super-man, where what is “good” is not found in
truth, but rather in the will of power, in a form of autonomous subjectivity.
With this deviated focus, a big part of the process of what we call heroification
will happen pursuant to historical circumstances and political needs, and
according to the taste, traditions, convenience, and interests of each period.
This model clashes with the ideal of excellence that every human aspires to
when making an effort. Therefore, as argued in another article of this issue
dedicated to the political failure of liberalism in the film Wazhmen (2009),
heroism is subject to social change.” This paper shows how superheroes end
up becoming antiheroes when they become overwhelmed by the demands of
a society that has abandoned them. Their views of hero disenchantment and
moral ambiguity do not make them abandon their fight: they transform it.

When confronted with the creative strategy of proposing stereotypes,
the heroic myth will continue being alive, especially in crisis situations and
in communities, like families, where sacrifice tends to be the sudden rule
of coexistence. On another hand, paradoxically, the sacrificial ideal and
the common good has been established in the most superficial layer of
public discourse: “it looks good to seem nice.” This is another motive for
the appearance of the antihero: to unmask the false hero. This is probably
the argument that, in particular, the protagonists in many of John Ford’s
westerns embody. From a sociological point of view, the problem turns
fuzzy. From an ethical point of view, the possibility of knowing how to be
better by combining the two levels of what is heroic—the heroic myth and
the “heroes” that each culture creates for itself—vanishes. Nietzsche himself

9 Agustin Rodriguez Herndndez, “Antihéroes: mascaras de la sociedad”.
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recognizes the strength of a hero’s courage. This is why, knowing the subject
he wants to annihilate and with sarcasm, he says that in all ages there have been
attempts to “better” man, and this was as the definition of moral."” Cleatly,
the post-heroic age is still committed to dismantling heroism, understood as
a sign of the weakening of human nature, as coined in Nietzschean moral.
However, when dealing with the antihero, the struggle of the post-heroic age
is more subtle and distant. The goal is not to purify the idealizing gradient
of the heroic ideal, proposing a moral outsider that seeks Justice, but rather
to disregard any impulse of personal progress that places some over others.
The post-heroic age is the direct descendant of the post-truth age. Therefore,
the proposal made from the analysis of the film 17 for VVendetta (2005) in
regard to anti-heroism is worth reflecting about: anti-heroism breaks, with
its exposition, with the so-called hero’s journey proposed by Campbell, but
also with the uniformity of a universal good that includes society and its
subjects.' That rebellion against the system is a symptom rather than a cause
for the decadence of a world that asks to be renovated and rescued from its
disenchantment. How it affects narratives is also interesting when regarded
as configurators of mentalities.

New and Old Heroic Mythology

Heroes, regardless of whether they are real people or not, and the stories
that talk about them exist. These intentional narratives and heroic myths
are the representation of what is heroic. It is in public discourse where the
hero conquers the territory of his social reputation, becoming influential as
a public role model. Therefore, it is also relevant to be aware of heroization
processes and how they are generated through poetic mythification. According
to Reyes, heroes’ stories are characterized by what is memorable. However,
let us not forget that Reyes tackles heroes within Greek mythology. There
they appear as earthly creatures and, initially, mortal, something like patron
saints of people and places. Regarding the attributions that are their own—
and without getting into details about the origin of the hero—,'* Reyes (like

10 Friedrich Nietzsche, Creprisculo de los idolos (Barcelona: Pluton, 2025), 54.

11 Evangelista Avila, “A la sombra del heroismo en V for Vendetta: Complicidad y concepto del anti-heroismo”.
12 Ruth Gutiérrez Delgado. “El origen del héroe: nacimiento, misién y necesidad”, en I/ renacer del mito. Héroe y
mitologizacion en las narrativas, coord. Ruth Gutiérrez Delgado (Salamanca: Comunicacion Social, 2013).

ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

N
LN

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 18, Diciembre 2025, pp. 23-35



ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

[\)
1

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 18, Diciembre 2025, pp. 23-35

RUTH GUTIERREZ DELGADO - ISABELLA LEIBRANDT - PREFACE: ANTIHEROES AND VILLAINS
AS A PHENOMENON IN LITERATURE AND POPULAR CULTURE IN THE POST-HEROIC ERA

Scheler) centres on fierceness and extreme love."” These descriptions of a
dynamic and energetic masculine spirit point towards Greek mythology as the
origin of the ancient Greek term flowg (héros). In this context, the hero and
protagonist are identified. However, a deep study into the matter reveals this
may not be as simple as it seems. Among other things—as it will be pointed
out in two of this issue’s articles—because feminine figures should also be
reclaimed in their original contribution to the Olympus of heroism. Marfa
Zambrano herself highlights the idea of “loss” and “downfall” as feminine
heroism traits in examples of Greek heroines, and adds a privileged path to
show another way of being and of embodying the tragic dilemma between
fate and freedom." In an attempt to maybe better understand other ways of
conceiving this representation of the feminine in the world of comics and
superhero movies, Harley Quinn’s deconstruction stands out (as explained
in the article about her").

In a tradition that considers that poetic discourse has the power of serving
as an example,'® the hero must be the protagonist of the story. However, when
stories are also anti-heroic in a poetic sense, its protagonists do not have love
for good or justice: in the beginning, they can engage with interests or with
nothing. In fact, in the middle of the 20th century, the subject of the hero
ends in silence. In conversation with thinker Jean Guitton, the claim was that,
at that moment in history when heroes, geniuses, and saints had disappeared
from the main plane of existence in the cultural stage,'” that was when their
existence was most important. In a post-heroic age, widely described by
Brockling, the dismantling—an elegant destruction—of the hero is done even
more aggressively, given that there are new sprouts of a growing retrieval of
the heroic spirit. In fact, as explained in the article regarding the semiotic of
the antihero, the figure of the antihero, extremely popular in our time, does
not deny the heroic structure, but reveals it in light of the challenges faced
due to the changing Zeitgeist. The most problematic part is that in a good
number of shows—about drug lords and true crime, among others—this

13 Alfonso Reyes. Obras completas de Alfonso Reyes. Los héroes. Junta de sombras. X111, Letras mexicanas (México: Fondo
de Cultura Econémica, 1997), 27.

14 Ethel Junco, “Marfa Zambrano y la forma antiheroica del saber. La poética del descentramiento a través de
Antigona, Perséfone, Diétima y Casandra”.

15 Marfa Ruiz Ortiz, José M. Lavin y Arnau Vilaré Moncasi, “Harley Quinn: hacia una nueva representacion
femenina anti-heroica”.

16 Ruth Gutiérrez Delgado, “El protagonista y el héroe: definicién y analisis poético de la accién dramatica y de la
cualidad de lo heroico”, Anbitos: Revista Internacional de comunicacion, no. 21 (2012): 43-62. http:/ /dx.doi.org/10.12795/
Ambitos.2012.i21.03

17 Jean Guitton, E/ héroe, el genio y el santo (Madrid: Editorial Complutense, 1995), 9.



RUTH GUTIERREZ DELGADO - ISABELLA LEIBRANDT - PREFACE: ANTIHEROES AND VILLAINS
AS A PHENOMENON IN LITERATURE AND POPULAR CULTURE IN THE POST-HEROIC ERA

antihero has been transformed into the heroic antagonist that faces villains,
who are also, in turn, transformed into protagonists of the story, in a clear
moral case of relative evil. To better understand how these representations
of the heroic change, one should study Herder’s idea of the myth as the
expression of the people’s spirit (I/o/ksgesst).

Problematic Matter

Given the aforementioned reason, the heroic issue has become problematic.
Is it possible to define the hero with a universal concept? Or is it tied to
each culture’s values, to the people’s spirit, or to each narrative genre? Nee
argued that morality was a matter of values, or a system of values, customs,
traditions, and beliefs shared by the same society, which can be distinguished
from other value systems. The fact of being subject to change makes moral
the transformative aspect of culture, something that may contradict ethics.

“This field is a field of values. When we are talking about morals we are
talking about certain kinds of values. But there are many other kinds of
values and evaluations other than those with which morals are concerned.
An attempt must be made to determine the particular kind of values which

we call moral values.”'®

Thinkers like Meletinsky'” distinguish between cultural heroes, mythological
heroes, and hero-berves. Regarding the widespread belief that each society
creates its own heroes, it would be useful to answer exactly what level of
excellence and contingency these role models achieve. Goren explains it this
way:

“The heroes created out of national catastrophes are a barometer of the
collective’s moral and emotional state and conflicts. How the image of the
hero evolves over time tells us more about the psyche of the society at any
given moment than about the individual or group identified as the hero.””

18 Harold N. Lee, “Morals, Morality, and Ethics. Suggested Terminology”, International Journal of Ethics 38,
n° 4 (1928): 450-466.

19 Eleazar M. Meletinsky. The Poetics of Myth, trans. Guy Lanoue and Alexandre Sadetsky (New York: Routledge,
1998), 207.

20 Elizabeth Goren, “Society’s Use of the Hero Following a National Trauma”, The Awmerican Journal of Psychoanalysis
67, (2007): 37. https://doi.org/10.1057 /palgrave.ajp.3350013
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For example, Scheler offers a distinction and a hierarchy that connects
with Aristotle’s Poetics. It seems to answer the problem of double-levelled
heroism, emphasizing common features, but also pointing out that, since the
“hero is in its deeds”, each nation and each culture has its own heroes. There
is a cultural hero and there is a hero. Generally, each society tends to imitate
the patterns that embody established moral values, i.e., what convenience
considers a shifting reflection of tradition. However, the true hero—like
in the Aristotelian 7ythos—has an imperishable condition, an extraordinary
greatness that proclaims universal human values. Differentiating which of
these elements (cultural, mythical, and ethical) are present in the heroic
narrative and in what way makes imitation difficult.

Even though Bentley said that in the villains’ and heroes’ fantasy—which
is also the fantasy of melodrama—the heroes’ triumph is taken for granted,
neither the reunion between the protagonist and the hero is necessary, nor
triumph is guaranteed. Taking on the leading role in a story does not always
mean being the hero of the story. Maybe this is why, in postmodernity,
the matter of the the hero remains relevant. In a context of rebellious
appropriation that diverges from classic models of heroism, the protagonistis
no longer the hero of the story, giving rise to substitutes such as the antihero
or the villain. These transgressions of poetics are not harmless. Because, as
Kadiroglu indicates, “the notion of ‘hero’ sets the base for ‘antihero’.””** This
same author sets the development of anti-heroism in Literature, starting in
World War I1, as a way to express the existential crisis of humankind. However,
even though the WWII was a decisive turning point to understand the
disenchantment with heroes, we find signs of an early form of anti-heroism
in silent films. For example, from the literary western epic hero comes the
good though seemingly bad character. In particular, Allan Dwan’s movie, The
Good Band Man (1910), officially starts this trend. Faced with the relativism
of sophists, who prioritize effectiveness over truth, an anti-heroism whose
function is to unmask falsehood emerges.

Idealism versus moral relativism will be the framework disappearing in
postmodernity, in favour of a gradual cultural nihilism under the guise of
relativism. Thus, each culture will define its counter-values and, consequently,
the figures who embody them. In addition to the choice of speaking of

21 Eric Bentley, a vida de! drama (México: Paidds, 1995), 243.
22 Murat Kadiroglu, “A Genealogy of Antihero”, Ankara Universitesi Dil Ve Tarih-Codrafya Fakiiltesi Dergisi 52, no.
2(2012): 1.
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‘heroes’ rather than ‘the hero,” in postmodernity the old sophistic practice to
shape the narrative according to one’s interests, in order to state one’s point,
emerges. Schopenhauer learned too late how that tactic and strategic practice
of taking an advantage through speech was more widespread than desirable in
public discourse. Actually, he merely recovered Aristotle’s lessons on sophistic
logic and their 7odus operands. 1t was a matter of time and opportunity for the
construction of a story to turn into a way to boost or degrade the image and
reputation of a historical figure or not. With the emergence of the press, the
capacity that storytelling has to influence the social perception of people’s
public image has multiplied. This is why we are not scandalized by the fact
that the story took the spotlight from facts and the truth. Here the mythical
dialogue “Print the Legend!”, by the editor of The Shinbone Starin the movie
The Man Who Shot Liberty 1 alance (Ford, 1962), resonates. The relation between
mythification and heroization is natural.

Heroization Processes

Therefore, the dispute—or the war—declared against heroes, leaders, or
any kind of cultural leader is also long-standing, It starts with the story. Vico
said that heroic fables were true stories of heroes and their heroic customs,
which blossomed in every nation during barbarism.” Both zeal and worship
of heroes, as well as the social distrust in heroism, can be understood in the
context of the reinforcement or relaxation of customs, to which speeches
and poems contribute. For example, Plato himself indirectly criticizes stories,
in Book X from The Republic, where he considered the presence of poets in
the polis dire. His fear—based on his honest love for wisdom—came from
seeing the consequences of the influx of poems and stories on the heads
of his fellow citizens. He referred to poems with provoking figures, spoiled
gods, examples of uncontrolled and unrestrained passions that altered
people’s minds, making them unfit for public life. According to this point
of view, myths and politics go hand in hand. In reality, these figures that
Plato distrusts are not genuine heroes, but moral versions adopted ad hoc and
according to current trends. Those popular tales based on the pazhos are also
a distraction from the activity of thinking. Without being able to distinguish

23 Giambattista Vico, Ciencia nueva, Volume 1, trans. J. M. Bermudo (Barcelona: Orbis, 1985), 41.
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wrong from right, citizens stop following reason, positioning themselves in
the plane of opinion and belief. This is why they are easily manipulated, and
foolish when it comes to making decisions. The city is also weakened by
fostering a subtle rejection of and reluctance to achieving virtue. All because
stories have examples of ethical dissolution, i.e., counter-heroes. However,
Plato is not always pessimistic. When it comes to tolerating stories, he is
condescending toward the most edifying ones or simply those produced by
poet-philosophers.*

We also find a clear reference to this iconoclastic tendency in Nietzsche’s
rebellious spitit™ because, in addition to going against German culture, he
presents his personal proposal for role models. He tactically assimilates virtue
with reason; and when he gets tired of reason, he also tires of virtue. The
post-heroic era is definitely founded on Nietzsche’s thoughts, which mark its
nihilistic program. However, it is deeply rooted in the awkwardness aroused
by the existence of belief and the authority that it comes with, since, initially,
it does not only go up against imperative rationalism. Its most problematic
manifestation is the attempt to sideline ethics by making it dispensable or
incidental in the face of the convenience of public moral or a civilizing
impulse.

Heroization and Mythification Processes

As described above, the introduction of the hero (and antihero) is closely
linked to the myth. The term pd0o¢ (7zy#hos) means story, something expressed,
narrated, woven. However, it is a problematic concept due to a long-standing
tradition of interpretations where the common ties are hard to point out
and connect. Meletinsky, for example, proposes a revision of the concept
from the point of view of epistemology. However, along with valuing the
cognitive relation established between myth and receptor, the matter of belief
and mimesis ot imitatio appears—how the myth affects our comprehension
of the world and shapes behaviour. It is at this point that heroism (and the
various forms that this exemplary paradigm takes) controls the foundations
of the mythical narrative. This means that the myth, understood as a sacred
story in ancient Greek traditions, embodies the life of original founders. The

24 Platén, La Repiiblica, Libro X. (Madrid: Alianza Editorial, 1991).
25 Friedrich Nietzsche, E/ crepiisculo de los idolos (Barcelona: Editorial Plutén, 2025).
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way to keep this tradition alive is the ritual, as a repetition of the myth—to
bring their feats back into the limelight, to remember the heroes. However,
even though they are different, both the Platonic view and the Aristotelian
view agree with the fact that the myth is a way of narrating with meaning,
From this cognitive point of view, the myth is storytelling that metaphorically
captures and suggests the marvellous and enigmatic relationship of human
beings with the world. When faced with evidence that strict logical thinking
is invalid as an explanation for existence and relational human identity, the
myth appears again and again. Hence, along with mythology—as a collection
of stories—the myth exists, like a guiding force (the soul of the story) of the
tale, the fable. Alongside these two methods, the mythicizing/myth-making
process would be a mode of discursive elaboration whereby the methods used
to generate the same effect as the previous two are reproduced, acquiring an
enigmatic-sacred character.

The mythical style can also be fallaciously imitated. For this purpose,
rhetorical techniques are used, which consist in pondering the value of
arguments with positive emotions, or in the selection of the protagonist,
which spontaneously contributes to its validation, formalization, and social
acceptance. On the other hand, this persuasive base would have little to do
without using the pseudo-syllogisms logic, which acts like the indispensable
base for the pseudo-belief for this to be feasible one way or another. Through
myth-making or demythifying narratives, events, characters, celebrities, and
commemorations acquire a mythical-heroic aura or halo—justified or not—as
discourse adopts a tangential stance, seemingly plausible yet not necessarily
true. Added to this is the fact that any attempt to demystify or deheroize
something is confronted with the belief generated as a result of that operation,
so not only does it fail to deheroize the object, but rather remystifies it. From
the point of view of the heroic myth, hence comes the difficulty added to
the study of narratives. As indicated in another one of this issue’s articles, it
is necessary to recover (anti)heroic writing as a way to recover the authentic
origin—the ultimate extraordinary reason that ties the hero and the myth
with the truth. It would result in two advantages. The first one—that may
be characterized as gratuitous—is precisely heroic because it could have not
existed and yet it insists on doing so. (...) The second one does not accept the
conditions characterizing its time, but tries to change it from within, revealing
how marvellous what until then was mundane could be.* For we know that

26 David Pérez Chico, “La importancia de la escritura (anti)heroica”.
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a heroic soul is one that, as Socrates taught, has persistently cultivated the
practice of good, rooted in the source of truth.
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Don Quijote, héroe para si mismo, antihéroe
ante la sociedad. Pensar la experiencia
existencial moderna del Don Quijote de la
Mancha desde tres filosofos contemporaneos

Resumen: José Ortega y Gasset, Georg Lukécs y Michel Foucault se consagraron a analizar
el Don Quijote de Cervantes, con el fin de aprehender la magistral mezcla de realidad y
ficcion que ahi se despliega. Comprendieron que el desafio filosofico que plantea esta obra
es de primer orden, puesto que pone en juego la experiencia existencial que es propia del
ser humano moderno, esencialmente antiheroico: constatar que, al mismo tiempo que
vive en el mundo, se siente en éste radicalmente exilado. A partir de esta interpretacion,
el estudio comparado que propongo realizar pone en didlogo las perspectivas criticas que
esos tres grandes fildsofos europeos contemporaneos tienen sobre Don Quijote. Vemos
como —segun Ortega— Don Quijote, obra pionera de la novela moderna, expresa el mas
alto grado de autoconsciencia colectiva del pueblo espafiol, en un momento de ruptura entre
el Medioevo y el Renacimiento. Esta lectura la pondremos en relacion con la idea de Lukécs,
segun la cual esa misma obra es el paradigma del género novelesco, por cuanto expresa
una nueva “disonancia existencial”, a saber, una percepcion propia del hombre occidental
que se corresponde con el fin de la Edad Media. Asimismo, cotejaremos estas concepciones
con la de Foucault, quien ve en Don Quijote una nueva episteme del hombre occidental,
iniciadora de la modernidad.

Palabras clave: antihéroe; Don Quijote; ficcion; realidad; mundo moderno; mito quijotesco
filosofico.
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Don Quixote, a Hero to Himself, an Antihero
to Society. Rethinking the Modern Existential
Experience of Don Quixote de la Mancha through
Three Contemporary Philosophers

Abstract: José Ortega y Gasset, Georg Lukacs and Michel Foucault have analyzed Cervantes’s
Don Quixote in order to apprehend the masterful mixture of reality and fiction present in this
novel. They have understood that the philosophical stakes set by this work are extremely
important, due to the existential experience of the modern man, essentially antiheroic, that
is engaged in it. A man that certainly lives in the world but, at the same time, feels himself
exiled from that same world. Starting from this interpretation, this paper proposes to bring into
dialogue the critical perspectives about Don Quixote of these three important contemporary
European philosophers. I examine how —according to Ortega— Don Quixote, a pioneering
work of the modern novel, expresses the highest degree of collective self-consciousness of
the Spanish people at a moment of rupture between the Middle Ages and the Renaissance.
I relate this reading to Lukacs's idea, according to which the same work represents the
paradigm of the novelistic genre, insofar as it expresses a new “existential dissonance” —
namely, a perception characteristic of Western man that corresponds to the end of the Middle
Ages. Likewise, we will compare these conceptions with Foucault’s, who sees in Don Quixote
the emergence of a new episteme of Western man, marking the beginning of modernity.

Keywords: antihero; Don Quixote; fiction; reality; modern world; philosophical Quixotic myth.

Dom Quixote, herdi para si mesmo, anti-heroi
perante a sociedade. Pensar a experiéncia
existencial moderna de Dom Quixote de la
Mancha a partir de trés filosofos contemporaneos

Resumo: José Ortega y Gasset, Georg Lukécs e Michel Foucault dedicaram-se a analisar o
Dom Quixote de Cervantes, com o objetivo de apreender a magistral mistura de realidade
e ficcdo que ali se manifesta. Compreenderam que o desafio filosofico colocado por essa
obra é de primeira ordem, pois nela esta em jogo a experiéncia existencial prépria do ser
humano moderno, essencialmente anti-herdico: constatar que, ao mesmo tempo em que
vive no mundo, sentese nele radicalmente exilado. A partir dessa interpretacdo, o estudo
comparado que nos propomos realizar coloca em didlogo as perspectivas criticas que esses
trés grandes filésofos europeus contemporaneos tém sobre o Dom Quixote. Nesse sentido,
veremos como, segundo Ortega, Dom Quixote, obra pioneira do romance moderno, expressa
0 mais alto grau de autoconsciéncia coletiva do povo espanhol, em um momento de ruptura
entre a Idade Média e o Renascimento. Essa leitura sera relacionada a ideia de Lukacs,
segundo a qual essa mesma obra constitui o paradigma do género romanesco, na medida
em que expressa uma nova "“dissonancia existencial” — a saber, uma percepgdo propria do
homem ocidental que corresponde ao fim da Idade Média. Do mesmo modo, cotejaremos
essas concepgdes com a de Foucault, que vé em Dom Quixote o surgimento de uma nova
episteme do homem ocidental, inaugurando a modernidade.

Palavras-chave: anti-her6i; Dom Quixote; ficcdo; realidade; mundo moderno; mito
quixotesco filosofico
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Introduccién

Como sefiala Roberto Gonzalez Echevarria en Cervantes’ Don Quixote: A
Casebook, donde reune ensayos fundamentales sobre la obra, el éxito de la
primera parte del Don Quijote (1605) fue inmediato. La obra fue reimpresa,
traducida y recibi6, ademads, un impulso publicitario involuntario con la
aparicion de la version apocrifa en 1614, lo cual precipité la publicacion de
la segunda parte en 1615. Segtiin Gonzalez, el personaje alcanzo rapidamente
un estatus comparable al de los grandes héroes literarios, como los de L
liada y La Odisea, gracias a la fusion singular entre idealismo y un entorno

2 1

realista, de la que emergfa una combinacion unica de “patetismo y humor”.

Entre los ensayos compilados por Gonzalez, destaco el de Ramon
Menéndez Pidal, medievalista y figura central en la filologfa hispanica del siglo
XX. Menéndez Pidal indica que Francia defini6 desde el siglo XII el modelo
de novela caballeresca en verso, basado en las leyendas bretonas y desarrollado
por autores como Chrétien de Troyes. Esta tradicion heroica habria dado
paso a una narrativa de tono mas lirico, cortesano y amoroso, ejemplificada
por obras como Tristin y Perceval. Aunque este género segufa vigente en
1602, Cervantes habria optado por satirizarlo en su Don Quijote, lo que llevod
a algunos romanticos, como Byron y Gautier, a culparlo de destruir el ideal
caballeresco. Menéndez Pelayo, por el contrario, consideré que Cervantes lo
transfiguraba. En suma, para muchos criticos, Don Quijote constituye el tltimo
gran romance caballeresco. A este respecto, Menéndez Pidal subraya que la
mezcla de heroismo y comicidad no era inédita, pues ya estaba presente en
algunas obras medievales. No obstante, Cervantes, admirador de Ariosto,
habria preferido una novela en vez de un poema, inspirado por un estilo mas
sobtio y popular, netamente espafiol.?

Por su parte, Anthony Close, hispanista de la Universidad de Cambridge,
quien ha producido uno de los analisis mas completos sobre el Don Quijote,
observa que, durante el siglo XVII, su recepciéon exegética se limit6 a
comentarios y prologos breves, sin criticas profundamente argumentadas.
Pese a ello, observa que contemporaneos de Cervantes reconocian su calidad
literaria y el caracter comico de su obra magna. La verdadera consagracion
de esta llegarfa en el siglo XVIII, particularmente en Inglaterra, con dos
ediciones de lujo: una en 1738, auspiciada por Lord Carteret, y otra en 1781,

1 Roberto Gonzalez. Cervantes’ Don Quixote: a casebook, (New York: Oxford University Press, 2005), 3-4.
2 Ramoén Menéndez Pidal. The Genesis of Don Quixote. Cervantes” Don Quixote: a casebook, (New York: Oxford
University Press, 2005), 63-69.
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editada por John Bowle. Este entusiasmo inglés, estima Close, provocé una
revalorizacion en Espana, sellada por la edicién de la Real Academia Espafiola
de 1780, con prefacio de Vicente de los Rios.’

Posteriormente, desde 1800 hasta épocas recientes, predominé la
interpretacién romantica alemana. Close identifica tres vertientes de este
enfoque: la idealizacién del héroe negando el tono satirico; la lectura
simbolica de la obra; y la idea de que el simbolismo transmite reflexiones
sobre la historia y la modernidad. Fue asi que grandes autores como Stendhal,
Flaubert, Twain o Melville leyeron el Quijote a través del filtro romantico.
Entre los responsables de esta recepcion, Close incluye a Shelling, Coleridge,
Menéndez Pelayo, Menéndez Pidal y Américo Castro.* Aunque convincente
y legitimada en el XIX, Close rechaza esta perspectiva, argumentando que
Don Quijote es esencialmente una satira burlesca. Cervantes habria sido pues,
en esencia, un ironista que hizo entrar en conflicto el idealismo quijotesco y
la realidad prosaica objetiva. En ese sentido, considera Close, es solo a partir
de 1925 que se reconocié plenamente el caracter cémico, satirico y hasta
caricaturesco del Quijote.

Este viraje en la interpretacion parece set, segun Ortiz-de-Urbina,’ una de
las razones clave para que Don Quijote mantuviera su vigencia a mas de cuatro
siglos de su publicacion. En su introduccion a la obra colectiva Cervantes en los
siglos XX y XXI. La recepcion actual del mito del Quijote, destaca como la critica
contemporanea se ha abierto a enfoques interdisciplinares que estudian la
influencia del Quijote en las mas diversas manifestaciones culturales. Queda
claro que Cervantes permea en la contemporaneidad géneros como la ciencia
ficcibn —con autores como Ray Bradbury o Max Frisch—, la literatura
infantil, el cémic y los medios audiovisuales.

En este contexto, el presente trabajo se centra en la exégesis filosofica
del Quijote en el siglo XX. Sobre este particular, vale la pena sefialar que este
acercamiento tiene precedentes, como lo atestigua por ejemplo la lectura
de Julio Quesada, quien considera que Don Quijote, mas alla de inaugurar un
nuevo género, es una obra fundacional del pensamiento moderno. Quesada
subraya su caracter polifénico y dialdgico, fruto de la fusion de maltiples
registros que redefine tanto la histotia como la condicién humana.® Asimismo,

3 Anthony Close. The romantic approach to Don Quixote: a critical bistory of the romantic tradition in Quixote criticism,
(London: Cambridge University Press, 1977), 7-9.

4 Close. The romantic approach to Don Quixote: a critical history of the romantic tradition in Quixote criticism, 1-2.

5 Paloma Ortiz-de-Urbina. Cervantes en los siglos XX y XXI. La recepeion actual del mito del Quijote, (Bern: Peter Lang,
2018), 13-15.

6 Julio Quesada, “Filosofia de la novela: El Quijote como género de la modernidad”, Revista de Hispanismo
Filoséfico 1, n° 1 (1996): 40-41 https:/ /www.cervantesvirtual.com/nd/atk: /59851 /bmc0c6s8
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merece especial atencion el estudio de Herrero, Martinez y Gofii sobre el
mito filoséfico del Quijote en el pensamiento espanol de fines del siglo XIX
y comienzos del XX. Al igual que Jean Canavaggio en sus estudios sobre
la influencia de Cervantes en Francia, estos autores analizan la recepcion
del Quijote en la filosoffa espafiola, centrandose en la tensiéon entre las
generaciones del 98 y del 14. En efecto, segun ellos, la generacion del 98,
encabezada por Unamuno, exaltaba a Don Quijote como héroe de la voluntad
y modelo ético de Espafia. En oposicion, Ortega y Gasset, representante de
la generacion del 14, sin alejarse del todo del componente ético ejemplarizado
en el Quijote, rechazaba esa vision estrictamente idealista.” Estas dos visiones
filosoficas, la de Unamuno y la de Ortega, habrian cristalizado una lectura
dual de la novela como tension entre realidad objetiva e idealismo subjetivo,
tema recurrente en la filosoffa espafiola contemporinea.’

Teniendo pues en cuenta la larga historia de los estudios sobre Cervantes,
la novela Don Quijote de la Manchay el personaje del Quijote, nuestra intencién
es abordar uno de los problemas fundamentales de esa novela, a saber, el
que concierne a la distancia infranqueable que se opera entre el protagonista
y el mundo real, distancia que Cervantes puso magistralmente en escena y
que lleva al lector a preguntarse a lo largo del relato: ¢Cual es la realidad que
plantea el Don Quijote de la Mancha?® En efecto, se trata de una realidad volatil,
que se ve sin cesar contrariada por la ficcion y el delirio del protagonista,
pues este, al afirmar mediante sus actos y palabras la naturaleza imaginaria de
sus ideales heroicos (su realidad interior), niega al mismo tiempo la realidad
exterior y empirica que lo rodea, chocandose espléndidamente con ella. Por
supuesto, de este choque y esta oposicion termina instaurandose un abismo
irreductible entre un héroe de tiempos remotos y casi miticos, y un mundo
hostil y pragmatico que no comprende su heroismo y valores, todo lo cual lleva
a que el protagonista se convierta a los ojos de todos en un risible antihéroe:
«“Senor caballero, nosotros no somos endiablados ni descomunales, sino dos
religiosos... y no sabemos si en este coche vienen o no ningunas forzadas
princesas. —Para conmigo no hay palabras blandas, que ya yo os conozco,
fementida canalla”— dijo don Quijote. Y sin esperar mas respuesta pico a
Rocinante y, la lanza baja, arremetié contra el primero fraile[...]»"

7 Montserrat Herrero, Alejandro Martinez, y Carlos Goni, E/ mito de El Quijote en la filosofia espasiola de fines del siglo
XIXy comienzos del XX, en Latorre, Jorge, Martinez, Antonio, y Pronkevich, Oleksandr (eds.), I/ #elin rasgado: El Quijote
como puente cultural con el mundo soviético y postsoviético, (Pamplona: Ediciones Universidad de Navarra, 2015), 117-118.

8  Montserrat Herrero, Alejandro Martinez, y Carlos Gofi, E/ mito de El Quijote en la filosofia espariola de fines del
siglo XIX y comienzos del XX, 121.

9 De ahora en adelante Doz Quijote.

10 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha (Barcelona: Penguin Random House, 2015), 80.
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Teniendo en cuenta estas consideraciones iniciales, podemos pues
preguntarnos cual es el objetivo de Cervantes cuando pone en evidencia
esta distancia. ¢Quiza mostrarnos que, como seres humanos modernos, nos
sentimos esencialmente antiheroicos, separados de la realidad, y que de cierta
manera ya no pertenecemos al mundo? Guiandome, pues, por esta pregunta
y con el propdsito de evidenciar dichas tensiones, pondré en dialogo, bajo la
modalidad de un estudio comparado, las observaciones sobre el Don Quijote
realizadas por tres grandes filosofos europeos contemporaneos: José Ortega
y Gasset en sus Meditaciones del Quijote, Georg Lukacs en La feoria de la novela
y Michel Foucault en Las Palabras y las cosas.

Dicho esto, cabe senalar que, si bien para estos tres pensadores el Doz
Quijote inaugura un momento fundamental de la modernidad, la atencién que le
confieren en sus obras respectivas es variable: Ortega consagra integralmente
su texto al Don Quijote. Por su parte, la preocupacion fundamental de Lukacs
es comprender el origen y el comportamiento de los géneros literarios en
la historia occidental y seguir la evolucion del género novelesco desde su
génesis hasta el fin del siglo XIX. De hecho, Lukacs dice buscar «establecer
una dialéctica de los géneros fundada histéricamente en |[...] la esencia de las
formas literarias».!" En esta histortia, la aparicién del Don Quijote marcatria el
momento en que se consolida la novela moderna. De hecho, para Lukacs se
trata de «la primera gran novela de la literatura universal».'* Dicho esto, es tan
solo una de las novelas fundadoras de la modernidad a las cuales el filésofo
hungaro consagra una parte de su obra.

En Las palabras y las cosas, el Don Quijote para Foucault solamente tiene una
importancia marginal respecto a su objetivo principal, que consiste en trazar
una arqueologia de las ciencias y los saberes, para comprender la aparicion de las
ciencias humanas. Segiin Foucault, su estudio «se esfuerza por probar a partir
de qué los conocimientos y las teorfas han sido posibles [...] lo que se ofrece al
analisis arqueolégico es|...] ese umbral que nos separa del pensamiento clasico
y que constituye nuestra modernidad. Sobre ese umbral apareci6 por primera
vez|...] el hombre, y[...] abti6 un espacio propio a las ciencias humanas».”” En
suma, la novela de Cervantes le permite ilustrar el nacimiento de la modernidad
en el ambito literario," pero es significativo que sélo se detenga en ello en
algunas paginas, mientras que le dedica a las Meninas de Velasquez la totalidad
del primer capitulo de su obra. Aun asi, los tres pensadores parecen coincidir

11 Georg Lukacs, La théorie du roman (Paris: Gallimard, 1989), 11.
12 Tukdcs, La théorie du roman, 99.
13 Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines (Patis: Gallimard, 1966), 13-16.

14 Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences b ines, 62.
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en un punto: esta novela no tiene equivalente en su capacidad para expresar
la condicién del hombre moderno, esencialmente antiheroico.

Teniendo pues en cuenta las notables diferencias en la profundidad del
analisis que cada uno de estos tres filosofos dedicod al Don Quijote en sus
respectivas obras, en este articulo me detendré mas en Ortega que en los
otros dos. Dicho esto, y con el propésito de demostrar que el antiherofsmo
quijotesco se explica en gran medida por esa nueva condicién —en particular,
por la inédita distancia que desde aquel momento de la historia se establecid
entre el ser humano y el mundo, y que queda plenamente ilustrada en esa
novela—, realizaré mi estudio comparado en cuatro etapas: 1. El ser humano
y la realidad; 2. El ser humano en la historia; 3. Géneros e historia: separacion
entre el ser humano y el mundo; 4. La realidad y la ficcion.

1. El ser humano y la realidad
1.1. El nexo entre el ser humano y la realidad en Ortega y Gasset

En Las Meditaciones del Quijote, la pregunta de fondo que conduce a Ortega
a estudiar el Don Quijote es la siguiente: ;:Coémo el ser humano constituye
sus relaciones con respecto a la realidad? Su tesis es que el humano funda
su representacion de la realidad a partir de su régimen de percepcion.
Recordemos las dos grandes familias perceptivas que segiin Ortega constituyen
la cultura europea, a saber, la germanica (proveniente del espiritu griego) y
la mediterranea: «Para el griego lo que vemos esta gobernado y corregido
mediante lo que pensamos. .. Para nosotros... lo sensual rompe sus cadenas
de esclavo de la idea y se declara independiente».'

Ahora bien, la percepcion individual estarfa determinada por un régimen
mas vasto: el de la comunidad en la cual el individuo esta inscrito. Ortega
designa la comunidad mediante diversas categorias (pueblo, etnia, nacion,
razal...]), pero privilegia la de pueblo: «Cada raza es un ensayo de una nueva
forma de vivir, de una nueva sensibilidad. Cuando la raza consigue desenvolver
plenamente sus energias peculiares, el orbe se enriquece de un modo
incalculable; la nueva sensibilidad suscita nuevos usos e instituciones, nueva
arquitectura y nueva poesial...]. Un pueblo es un estilo de vida...»'

15 José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote (Madrid: Catedra, 2005), 136.
16 Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, 170-171.
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Ese régimen de percepcion comunitario se desarrollaria siempre de un
modo particular a través de la historia, hasta consolidar una especificidad
perceptiva, llamada por Ortega cultura o esencia de un pueblo. En ese sentido,
segin Ortega y Gasset el Don Quijote encarnaria esta realidad del ser espanol:
«Una de esas experiencias esenciales es Cervantes, acaso la mayor. He aqui
una plenitud espafiolay.”

Para Ortega la cultura se cristaliza en la vida colectiva y determina la
vida individual, haciendo de ésta una perspectiva especifica del mundo.'®
El individuo no accede directamente a una percepcion virgen, sino que
injerta en toda cosa percibida un sentido que le viene de su cultura. En
otras palabras, se pueden distinguir tres instancias: el legado cultural, las
circunstancias inmediatas que se presentan al individuo, y, finalmente, la
sintesis de ambas. Sintesis sobre la cual Ortega no habla explicitamente, pero
que puede deducirse a partir de su texto cuando sefiala la conexién intima
entre individuo y pueblo. Se podria incluso decir que todo individuo asimila
diversamente su cultura, y que dos individuos no estaran nunca afectados de
la misma manera por un mismo fenémeno que se presente a sus sentidos.
Cabe preguntarse: ¢Por qué Ortega juzga necesario clarificar esos principios
sobre la percepcion antes de consagrarse al estudio del Don Quijote? Creemos
que es para esclarecer como Cervantes y su contexto gestaron esa novela,
pues, segun Ortega, toda obra condensa una manera especifica de percibir.

Recordemos el planteamiento de Ortega: ¢él propone dos grandes tipos
de colectividades perceptivas que dieron a luz a las culturas europeas,
«os meditativos y los sensuales».”” Para ello se basa explicitamente en la
diferenciacion platonica entre sensibles e inteligibles. Mientras que ciertos
pueblos habrian basado su cultura sobre una percepcion sensible de las cosas
—«la cultura mediterranea»—, otras lo habrian hecho a partir del concepto
—«la cultura germanica»—* Las culturas de lo sensible setfan asi culturas-
espejo de la realidad inmediata percibida. Sin embargo, las culturas meditativas
se inclinarfan por alejarse de las impresiones de la inmediatez para detenerse en
el concepto e impregnar de filosofia sus creaciones culturales. En ese sentido,
Ortega se plantea la pregunta por el ser perceptivo de los pueblos, esto es su
forma de ver, la cual se traducirfa a través de sus expresiones culturales. En
ese marco, el pueblo espafiol serfa un pueblo guiado por el registro sensible,

17 Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, 173
18 Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, 169.
19 Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, 140.
20 Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, 130-131.
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y el Don Quijote seria un insuperable cuadro de la visualidad que traduce el
ser nacional de Espafia:*

«La larga figura de Don Quijote se encorva como un signo de interrogacion:
y es como un guardian del secreto espafiol, del equivoco de la cultura
espafiolal...]. Es, por lo menos, dudoso que haya otros libros espafioles
verdaderamente profundos. Razén de mas para que concentremos en el Quijote
la magna pregunta: Dios mio, ;qué es Espafiary.”

1.2.La relacidon entre el ser humano y el mundo para Lukacs
y Foucault

St Ortega sitta el Don Quijote en el marco general del ser cultural de una
comunidad especifica, el de Espafia, Lukdcs tiene un acercamiento muy
diferente.” No se interesa tanto por el asunto de la especificidad de los pueblos
sino por un marco mas vasto: Occidente. Al sefialar su angustia en medio de
la guerra de 1914, Lukacs afirma: «Pero la cuestion es saber quién salvara a la
civilizaciéon occidental]...]. Es en ese estado de espiritu que concebi el primer
esbozo de la Teoria de la Novela».**

Ahora bien, los seres humanos gestarfan sus obras culturales con base en la
inteligibilidad del mundo de la que disponen en determinada época. Se podria
deducir que para Lukacs las diferencias culturales entre los microespacios
locales en Occidente no son tan determinantes como lo son para Ortega.
Asi, es la cultura occidental la que define el verdadero marco de su analisis.
Sin duda, la 6smosis cultural que se produce entre los pueblos es, segun €l,
mucho mas determinante en la vida de las colectividades que lo que lo es
para el pensador espafiol. Es mas, el filésofo hungaro no ve en el Don Quijote
la expresion de un ser nacional, sino la de una relacion particular entre el ser
humano y el mundo en determinada época:

21 Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, 137.

22 Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, 167-168.

23 Asimismo, sobre este tépico Correa-Diaz anota que el contexto de produccién del Don Quijote debe ser leido
mas alla del marco meramente espafiol, es decir mediante su relacién con América. A este propésito, subraya que
Don Quijote es portador de una critica dirigida a los excesos irracionales del impetio espafiol, la cual fortalecié el
espiritu de emancipacion de América. Luis Correa-Diaz, “América y Cervantes/El Quijote: el caso de Chile”, Revista
chilena de literatura, n® 72 (2008): 128-129 https://doi.org/10.4067/S0718-22952008000100006

24 Lukacs, La théorie du roman, 5-6.
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No es un azar historico si el Don Quijote fue concebido como parodia de las
novelas de caballerfal...]. La novela de caballerfa habia sucumbido a la suerte
que esperaba toda epopeya desde el momento en que a partir de elementos
que sélo son formales, ella pretende sostener y prolongar la vida de una
forma mas alla del momento en que la dialéctica historico-filoséfica ya ha
condenado las condiciones trascendentales de existencial...]. Asi la primera
gran novela de la literatura universal se erige en el umbral del periodo en que
el Dios cristiano comienza a abandonar el mundo|...] en que el mundo]...]
esta ahora abandonado a]...] su propio sinsentido.”

Esta relacion instituirfa una vision del mundo que exige a su vez modos
de expresion adaptados a las nuevas realidades. Ademas, si Ortega establece
dos celdas de lectura a partir de la dupla sensible-inteligible, para Lukacs la
cuestion de la sensibilidad estética se plantea en términos de una vivencia
existencial del mundo que esta determinada por la relacion entre interioridad
y exterioridad. Lukacs afirma que la «filosofia, tanto en cuanto que es forma
de vida como en cuanto que determina la forma y el contenido de la creacion
literaria, es siempre el sintoma de una fisura entre el interior y el exterior,
significativa de una diferencia esencial entre el yo y el mundo, de una no-
adecuacion entre el alma y la accidén».®

A través de su concepto de wwilizaciones cerradas €l intenta mostrar que
es la modificacién de esta relacion del ser humano con el mundo lo que
engendré una obra antiheroica como el Don Quijote”” Esta novela traducitfa la
experiencia existencial del hombre occidental, la cual estaba en plena mutacioén
desde el Renacimiento. El Don Quijote expresaria una fractura existencial en
la historia de Occidente:* el hombre occidental abandona su condicién de
civilizaciéon cerrada, y si antes no vefa fractura alguna entre su interioridad
y la exterioridad, ahora considerara el mundo como una realidad que le es
extrafia y hostil.”” El Doz Quijote ilustra asi para Lukics un cambio radical en
la historia de Occidente: el pasaje de las civilizaciones cerradas a un estadio
en el cual el ser humano experimenta una gran incompatibilidad entre su
subjetividad y el mundo vivido.

25 Lukdcs, La théorie du roman, 96-99.

26 Lukacs, La théorie du roman, 20.

27 Segun Lukacs el mundo de la Antigua Grecia es el modelo por excelencia de la civilizacion cerrada, en que la
relacién entre interioridad del individuo y exterioridad del mundo no es experimentada en términos de ruptura.
Lukacs, La théorie du roman, 23.

28  Lukdcs subraya que la epopeya ignoraba la locura, mientras que la novela propia al Renacimiento se caracteriza
pot su presencia, pues habtfa una «disonancia fundamental en el seno de la existencia, un mundo en que el sinsentido
esta situado en su verdadero lugar. Lukacs, La théorie du roman, 55.

29 Tukécs, La théorie du roman, 58.
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Queda claro que en esto el enfoque de Foucault esta mas cerca de la
posicion de Lukacs que de la de Ortega. Para el filésofo francés, en efecto,
lo que es determinante es la comprensiéon que, en un momento dado de
la historia, el ser humano puede tener del mundo. Asi, Foucault se ocupa
de los cambios de la episterze del hombre occidental, esto es las principales
modificaciones de su marco de inteligibilidad de la realidad.

No obstante, cierto aspecto federa el enfoque de los tres filésofos: nuestra
cultura se modifica a través de la historia y determina nuestra percepcion
de la naturaleza, del mundo y de nosotros mismos. Para los tres, toda obra
cultural —y el Don Quijote no es una excepcidon— expresa esta percepcion.

2. El ser humano en la historia

2.1. Cultura, deber-ser e historia, el caso del Don Quijote para
Ortega y Gasset

Ya lo dijimos, para Ortega, el ser de un pueblo es su manera de percibir
dentro del marco de su especificidad sociohistorica. Y en ese sentido, la cultura
de un pueblo viene a ser el conjunto de sus producciones culturales. Para
Ortega, un pueblo intenta reconocerse a si mismo, y para lograrlo, trata de
autonombrarse a través de las obras que produce. Estas hablarfan del pueblo
del que surgieron.” Asi, la idea de Ortega es que la identidad de un pueblo
dado transparece en sus obras, y que éstas refuerzan a su vez la consciencia
identitaria que pueda tener de si mismo. Podemos ver que Ortega establece
una intima relacion entre percepcion, creaciéon, memoria e historia, pues la
cultura de un pueblo expresarfa la historia de su especificidad perceptiva.

Dicho esto, ¢qué es la cultura de un pueblo para Ortega? El propio deber-
set y destino que todo pueblo busca nombrar.’ Ahora bien, creemos que, al
asociar estas dos expresiones, a Ortega le falt6 precision. Pues mientras que
el deber-ser remite a una ética que puede o no realizarse, la nocion de destino
remite a una determinacién impermeable a la contingencia. No obstante, su

30 A este respecto cabe ampliar este debate con la observacién que hace Koppenfels. Este sostiene que el Don
Quijote afirma la centralidad narrativa de la identidad cristiana europea opuesta a la del renegado (el cristiano que se
volvia hacia la fe y costumbres musulmanas). Martin Koppenfels, “Cervantes y los renegados Narracion y trafico
fronterizo en la historia del cautivo (Don Quijote I Cap. 39-41)”, Iberoromania 66, n° 1 (2009): 46-49 https://doi.
org/10.1515/iber.2007.026 .

31 Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, 168.
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nocion de destino es contradictoria, pues Ortega concibe la posibilidad de
destinos fallidos:

«Desdichada la raza que|...] no siente la heroica necesidad de justificar su
destino, jde volcar claridades sobre su mision en la historial|...] Cuando la
raza consigue desenvolver plenamente sus energias peculiares, el orbe se
enriquece]...]. Por el contrario, cuando]...] fracasa, toda esta posible novedad
y aumento quedan irremediablemente nonnatos porque la sensibilidad que
los crea es intransferible».”

Por lo tanto, consideramos excesivamente problematica esta categoria
orteguiana. Y esto porque Ortega asigna al término de destino el sentido
de mision; es decir el sentido de un objetivo al que apuntamos y que exige
esfuerzos y condiciones exteriores favorables para poder ser alcanzado, pero
que, a pesar de todo, puede no serlo. Asi, extrafiamente el destino orteguiano
no remite a la necesidad ineluctable sino a la contingencia (una misiéon que
puede o no ser cumplida). De ese modo, al hablar de destino de un pueblo
nos dice que éste puede, al hilo de la historia, alcanzar o no su deber-ser. En
este ultimo caso el pueblo se expondria a fallarle a su esencia (su identidad).
Ahora bien, todo pueblo que fallase en su misién de autoconocimiento
cultural terminarfa perdiendo la oportunidad de orientarse ética, estética
y existencialmente. Asi, nos dice Ortega, un pueblo, para desarrollar
plenamente sus capacidades en la historia, debe darse los medios (a través
de un proceso secular) de llegar a representarse a si mismo su cultura (que es
su esencia) para comprenderla, y por ende para comprenderse a si mismo. A
fin de cuentas, podriamos afirmar que, para Ortega, la cultura de un pueblo
es su propia objetivacion; cuando un pueblo observa su cultura es como si
se mirara al espejo. Estarfa en presencia de la imagen que le servirfa de norte
para preservar su identidad.

Desde este punto de vista, ¢por qué el Don Quijote es tan importante
para Ortega? En primer lugar, porque considera que se trata de la obra
que mejor enuncié el ser de Espafia,” y en segundo lugar porque se trata
de la obra pionera de la novela moderna. Ortega estima que el Don Quijote
expresa a la perfeccion un momento histérico eminente, el de la ruptura

32 Ortegay Gasset, Meditaciones del Quijote, 168, 170-171.

33 Segun Ortega y Gasset, el pueblo espafiol, como todo pueblo, busca comprender su identidad a través de su
produccion cultural. E1 Dor Quijote representarfa la mas alta cima de la historia de la busqueda espafiola. Ortega y
Gasset, Meditaciones del Quijote, 168.
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entre el Medioevo y el Renacimiento. Uno de los elementos que permitirian
afirmar la modernidad de esta novela y una nueva inteligibilidad del mundo
es el problema del «ze ipsum»,” el hecho de que la subjetividad se diferencia
del mundo exterior. Ortega nos muestra entonces que el personaje de Don
Quijote ilustra esta nueva consciencia de ser occidental, en la que el sujeto
experimenta por primera vez un mundo que le resulta extrano. En efecto, es
este extrafamiento lo que suscita los actos fallidos del héroe quijotesco, o,
en otras palabras, su antiherofsmo.

En ese sentido es interesante que Ortega, Foucault y Lukacs vean en esta
novela una de las mas importantes ilustraciones de ese cambio entre el sujeto
y el mundo en Occidente. Sin embargo, como lo veremos a continuacion,
cada uno de ellos lo hace a partir de argumentos diferentes.

2.2.La distancia entre el sujeto y el mundo: la aparicion de
los juegos de espejos en Foucault y Ortega

Es bastante interesante que Foucault y Ortega vean tanto en el Don Quijote
como en las Meninas de Velasquez la ilustracion de una nueva distancia
instaurada entre el ser humano y el mundo en la historia de Occidente.
Distancia que se acompafia de una consciencia del yo y del mundo en la
que el sujeto perceptor, el mundo exterior y las obras de la cultura que los
representan erigen un juego de espejos. Este se replicaria al infinito, suscitando
el cabalgamiento de la ficcion y de 1a realidad, lo cual tiene como efecto que el
sujeto espectador se experimente a si mismo como si estuviese en el intersticio
de esos dos extremos. Dos extremos que, al entrar en contacto, generan la
consciencia del fracaso, propia al antihéroe.

Cuando se habla de juego de espejos, el sentido comun nos lleva a pensar
primero en una espacialidad en la cual los objetos y sus reflejos estan cara
a cara. Pero el juego de espejos del que hablan estos dos filésofos es sobre
todo de orden temporal.

En efecto, para Foucault, el Don Quijote consolida una relacioén particular
entre realidad e historia. Foucault sostiene que Don Quijote es un personaje-
texto, un protagonista que es pura memoria, una suerte de relato andante:

34 Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, 214-215.
35 Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, 215.
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«lLargo grafismo flaco como una letra, acaba de escapar derecho del bostezo
de los libros. Todo su ser es solo lenguaje, texto|...], historia ya transcrita]...],
es escritura errante en el mundo».™

Y esto porque ese personaje encarna la literatura caballeresca que leyo para
repetirla en la realidad. Es un espejo de la literatura caballeresca, de su cultura
heroica y de su ética. En suma, es un héroe idealista investido de heroismo.
Sobre este particular, cabe evocar a Sales, quien muestra que Cervantes estaba
tan fascinado por esta literatura caballeresca que, en el episodio del axto da fe,
el hecho de haber perdonado al Awmadis de Ganla prueba que el autor admiraba
tanto las cualidades literarias como morales de esa literatura.”

Pero el lugar en el que Don Quijote trata de difundir esa imagen-reflejo
ya no esta dispuesto a alojatlo, es un mundo antiheroico. Para Foucault, en
efecto, el Don Quijote expresa el fin del tiempo de las semejanzas y el inicio del
ser desnudo del mundo. Con Don Quijote da escritura cesé de ser la prosa del
mundo; las similitudes y los signos deshicieron su vieja alianza; las similitudes
decepcionan, se tornan en alucinacion y delition.”

Lo anterior significa que ese mundo descubierto aparece bajo una forma
que ya no es capaz de repetir el reflejo del sujeto. Ahora aparece como su
antagonista, en cuanto traduce cierta hostilidad. Segin Foucault se trata de
un mundo Otro (/’Autre) radicalmente diferente del sujeto, quien buscarfa
lo Mismo (/e Méne). Habria a partir de entonces una total incompatibilidad
entre la aspiracién del sujeto a situarse en el mundo y el rechazo de éste a
albergarlo. Segtin Foucault, Cervantes ilustré esto mostrando que el deber-
ser caballeresco interior de Don Quijote, plenamente heroico, ya no puede
ser acogido por el mundo real: es lo que el filésofo francés desigha como
incompatibilidad entre las palabras y las cosas.”” Mediante este descubrimiento
Cervantes ejemplificarfa, a través de su protagonista, la voluntad de hacer
asemejat, a toda costa, el mundo exterior con su modelo interior. Don
Quijote intentarfa de cierto modo forzar la realidad para que se adapte a su
paradigma heroico interno. En resumen, Foucault muestra que Don Quijote
es el protagonista de lo Misno, quien encarna el sufrimiento del sujeto cuando
constata el caricter extrafio de ese mundo otro y extetior.”’

36 Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences b ines, 60.

37 Francisco Sales, “El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha by Miguel de Cervantes Saavedra”, The
North American Review 45, n° 96 (1837): 21-22 http:/ /wwwijstor.org/stable/25103923
38 Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences b ines, 61.

39 Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, 62.
40  Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences b nes, 60.
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3. Géneros e historia: separacion entre el ser
humano y el mundo

3.1. La disonancia metafisica de los géneros en Lukacs

Es alaluz de esa nocién de disonancia entre sujeto y mundo que estimamos
util conferir atencion a los géneros literarios, y esto para mostrar el alcance
y modernidad del Don Quijote. Evoquemos a este respecto a Lukacs, quien
considera que los géneros literarios son formas de expresiéon acordes a la
experiencia existencial de los seres humanos en épocas determinadas.*' Para
Lukacs es la experiencia existencial especifica de una época lo que dicta el
uso de un género existente, o lo que incluso conduce a la invencién de uno
nuevo.*”” Toda forma artistica setfa pues la expresion de una «disonancia
metafisica» propia a una época, y los géneros (y las formas artisticas) estarfan
estrechamente ligados a los momentos histéricos que los producen. A este
respecto, para el filésofo hungaro, el Don Quijote nacié en un momento de
la historia de Occidente en que la experiencia existencial exigia una nueva
forma de expresion. Efectivamente, para Lukacs una nueva forma literaria, la
novela moderna, habria dado origen al Don Quijote: «Ia novela es la forma de la
virilidad madurada, por oposicién a la infantilidad normativa de la epopeya».”

Ese nuevo género serfa la expresion de una sed de emancipacion nueva del
individuo en un mundo que se oponia a toda busqueda de transcendencia: «lLa
novela es la epopeya de un mundo sin dioses|...]. Esas novelas de caballerfa
—de donde salié Don Quijote a titulo de critica y de parodia— perdieron esta
relacion trascendente».* Ahora bien, podemos ver que es en gran medida
esa imposibilidad de alcanzar la trascendencia lo que hace de Don Quijote una
obra antiheroica, en la cual el protagonista es el paradigma del personaje
que se presta para hacer reir a pesar suyo, precisamente porque en primera
instancia no entiende la razén de ser de sus actos fallidos.* Por ende, quiza
podria afirmarse que el Quijote es el primer personaje anttheroico moderno
en la historia de la literatura de Occidente, pues su comicidad no resulta de

41 Lukacs, La théorie din roman, 31.

42 Lukdcs, La théorie dn roman, 65.

43 Lukacs, La théorie du roman, 66.

44 Lukacs, La théorie dn roman, 84, 98-99.

45 Larsen pone en evidencia el conflicto que aparece en el Don Quijote entre los ideales de la caballerfa y la voz

moderna de la razon. Kevin Larsen, “Rounds with Mr Cervantes: Don Quijote and For Whom the Bell Tolls”,
Orbis Litterarum 43, n° 2 (1988): 108 https://doi.org/10.1111/1.1600-0730.1988.tb00867.x
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un mero comportamiento grotesco (propio a la picaresca y a la comedia),
sino del fracaso de su heroicidad: en su delirante gesta por alcanzar los
estandares de justicia caballeresca, todos sus actos se ven frustrados al llegar
a un mundo sin dioses.

Dicho esto, cabe precisar que el acercamiento de Lukacs no arroja luces
suficientes en cuanto al nivel de consciencia que implicé esa ruptura en la
nueva subjetividad moderna. En efecto, por momentos la postura del filésofo
huangaro puede dar a entender que las nuevas formas emergen de modo
demasiado simple y abrupto en la historia de los géneros.

3.2. Lo que traduce el Don Quijote para Foucault

Teniendo lo anterior en consideracion, si para Lukacs toda nueva forma
de expresion estética que aparece en un momento de la historia traduce
la inquietud existencial colectiva propia al contexto sociohistérico en que
emerge, para Foucault sucede algo semejante, aunque su explicacion es
mucho mas compleja. En efecto, las nuevas formas de expresion responden
a modificaciones en nuestra manera global de comprender la realidad, la
cual es llamada por él la episterse de una época. Y en este sentido, Foucault
va mucho mas lejos que Lukacs (y en esto su aproximacién nos parece mas
verosimil y completa), pues en su aproximacion a la literatura el filésofo
francés subraya que hay siempre un factor inconsciente en la escritura que
supera las intenciones de los autores. A este respecto, Foucault sostiene
que el Don Quijote es una anticipacion de la novela moderna, pues la forma
literaria novelesca serfa aquella que le permite al inconsciente expresarse
del modo mas idoneo posible.* Por esta razon, Foucault vio en la locura de
Don Quijote la expresion de ese lenguaje otro que nos compone, y que sélo
podia eclosionar en la forma novelesca.'” El Don Quijote traducitia asi una
nueva manera global de comprender la existencia (¢pisterze del Renacimiento)
que hace hablar una nueva realidad: la de un mundo exterior que ya no se
parece al sujeto. Desemejanza que, estimamos, es caracteristica del itinerario
antiheroico, por cuanto esta destinada a que las acciones del protagonista se
traduzcan en permanente fracasos.

46 Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, 62-63.

47 Bandera considera que la locura destructora de Don Quijote es la manifestacion violenta (discordia) de la
tentativa desesperada de hacer coexistir ficcién y realidad. Cesareo Bandera, “Cervantes frente a Don Quijote:
Violenta simetria entre la realidad y la ficcion”, Modern Language Notes 89, n® 2 (1974): 171.
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3.3. Los géneros literarios

Para recapitular lo que hasta ahora hemos analizado, se puede afirmar
que los tres fildsofos estiman que los géneros literarios deben su existencia a
factores distintos: para Lukacs, al sentimiento existencial del ser en el mundo;
para Ortega, a la realidad actual de ser hombre en el mundo; para Foucault, a
la manera en que la vida busca expresarse a través del sujeto creador. Y en ese
sentido, Foucault parece estar en las antipodas de la concepcion orteguiana,
pues bajo su mirada el hombre, en cuanto objeto de estudio, es una invencién
reciente, y segun ¢l la comprension del mundo (epistense) rebasa el marco de
ese objeto.

De otra parte, sabemos que Ortega consideraba al Don Quijote como la obra
precursora del género novelesco moderno y que veia en la novela en general
un género tragicomico,” imbuido en una atmosfera de permanente ironfa.*

Cabe decir que Lukacs ofrece sobre este aspecto un punto de vista similar
cuando dice que el Don Quijote es una suerte de sintesis entre lo sublime y
el humor. Muestra incluso que se trata de una obra literaria bisagra entre la
epopeya y la novela. Asimismo, Lukacs vefa en la ironfa una caracteristica
propia de la novela moderna que, precisamente, habria erosionado la esencia
del arte épico, instaurando una distancia entre el sujeto y el mundo.”’ En
efecto, anota que, si el arte épico aparece en el Don Quijote, es como un modo
de ser que hace reir (no ciertamente en cuanto tal, sino porque Don Quijote
intenta hacer vivir ese modo de ser heroico en una época en la que ya no era
compatible con el mundo moderno), advirtiendo que la ironfa es especifica
de la novela y contratia a la epopeya.” Asimismo, el filésofo hingaro subraya
que esa distancia entre el sujeto y el mundo se agudiza por las reflexiones a
las que se libra don Quijote; Lukacs muestra asi que, a través de la reflexion,
el sujeto —y no sélo el Quijote, sino también el autor Cervantes e incluso el
lector de su obra— establece una distancia respecto al mundo con el fin de
aprehenderlo, una distancia que lo conduce a la risa desencantada de la ironfa
y a una temporalidad propias de la serenidad y la melancolia.” Tenemos que

48 Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, 240-241.

49 Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, 216.

50  Lukécs, La théorie du roman, 69.

51 Victor Hugo habia ya abordado esta cuestién en su prefacio de Crommell, observando que Don
Quijote es uno de los paradigmas de la presencia de lo cémico y lo grotesco en la literatura moderna.
Victor Hugo, Crommwell (Madrid: Espasa, 1997), 450-453.

52 Lukacs, La théorie du roman, 80.
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decir en este punto que Lukacs retoma casi al pie de la letra (y nos asombra
que sin alusion alguna) la concepcion sobre el origen de la melancolia de Victor
Hugo en su prefacio de Crommwell.>® En efecto, Hugo ya lo habia dicho con
mayor claridad y precision al afirmar que la melancolia serfa un sentimiento
propio al hombre moderno, debido a dos factores: el cristianismo —que habria
permitido la apertura universal hacia el otro— y la consciencia de la pérdida
de lo colectivo, la cual se habria desarrollado con la caida del Imperio romano.

Hecha esta observacion, es de sefialar que una clara oposicion entre el
género épico y la novela es también observable en el pensamiento de Ortega,
incluso si sus argumentos son diferentes. Fl pensaba que en la medida en
que el género épico tiene lugar en un pasado absoluto (mitico), deja de ser
accesible, mientras que en la temporalidad de la novela el pasado esta inscrito
en el tiempo de los seres humanos. Asi, mientras que Lukacs considera que arte
épico y novela pueden cohabitar en una misma obra, Ortega no lo concibe.
Admite a lo sumo la cohabitacion de la tragedia y la comedia, en la medida
en que la temporalidad de estos dos géneros se inscribe en el tiempo de los
seres humanos, y de hecho reconoce esa combinacién en el caso del Don
Quijote. Para Lukacs la epopeya esta pues presente en la novela de Cervantes. Y,
subrayémoslo de paso, también lo esta para Foucault, puesto que el personaje
de Don Quijote vehicula la literatura épica a través de sus palabras y su
comportamiento. Dicho esto, para Foucault no hay tanto contemporaneidad
entre novela y arte épico, sino yuxtaposicion, pues el personaje de Don Quijote
serfa un texto épico enquistado en el texto de la novela que lo envuelve:
«lLas novelas de caballerfa han escrito una vez por todas la prescripcion de
su aventura. Y cada episodio, cada decision, cada logro seran signos de que
Don Quijote es en efecto semejante a todos esos signos que calco».” Ahora
bien, contrariamente a Foucault, creemos que el desencanto y derrota final
del Quijote demuestran que éste no se contentaba con calcar signos, pues
progresivamente su reflexividad le permite tomar consciencia de sus actos
fallidos, y, en suma, de su comportamiento antiheroico. En su melancolia
final, Don Quijote entiende que nunca fue un héroe verdadero.

53 Victor Hugo, Crommwell, 447-448.

54  Foucault, Les mots et les choses. Une archéol

je des sciences b ines, 60.
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3.4. Breve critica a la postura de Ortega

En este punto de nuestro estudio comparado queremos realizar una
observacion critica a la reflexion orteguiana sobre los géneros en Don Quijote.
Comencemos por establecer que si bien es cierto que en el Don Quijote
observamos una dimensién comica, como bien lo anota Ortega ésta aparece
primero que todo a los ojos de los personajes que estan en presencia de
las acciones extravagantes del protagonista, y en segundo lugar a los ojos
del lector, pero nunca a los ojos del propio Don Quijote. Recordemos por
ejemplo el episodio en el que Don Quijote toma una venta por un castillo, y a
la ventera y su hija por castellanas: «“Creedme, fermosa sefiora, que os podéis
llamar venturosa por haber alojado en este vuestro castillo a mi persona™]...]
Confusas estaban la ventera y su hijal...] oyendo las razones del andante
caballero, que asf las entendfan como si hablara en griego».”® Lo cémico es
pues exterior a Don Quijote, en la medida en que no es éste quien se burla
de si mismo, sino los otros de él.

En cuanto al caricter tragico de la obra que Ortega identifica, hay que
anotar que tampoco se manifiesta en la interioridad del protagonista, pues el
yo de Don Quijote tiene la mirada del caballero heroico, cuya razon de ser es
superar heroicamente obstaculos e injusticias. Don Quijote no se percibe a si
mismo como un individuo ridiculo, sino como un caballero incesantemente
confrontado a desafios semejantes a los que enfrentaban los caballeros miticos.
A sus propios ojos, Don Quijote es pues un ser heroico. Esto es por ejemplo
manifiesto cuando le pide a un tabernero armarlo caballero: «El don que os
he pedido]...] es que mafana en aquel dia me habéis de armar caballero...] se
cumplira lo que tanto deseo, para poder como se debe ir por todas las cuatro
partes del mundo, buscando las aventuras, en pro de los menesterosos, como
esta a cargo de la caballeria y de los caballeros andantes, como yo soy, cuyo
deseo a semejantes fazafias es inclinado».*

Asimismo, el caracter tragico solo aparece a los ojos del lector, quien ve
el contraste entre las motivaciones del héroe y sus manifestaciones exteriores
antiheroicas percibidas por los personajes. En un primer acercamiento, estos
no logran comprender los sentimientos del caballero errante, pues para ellos
solo se trata de un loco. En ese sentido, sélo puede ser comico. A este respecto,
para Redondo la comicidad del Quijote se debe en gran parte a que en todo

55 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 140.
56 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 41-42.
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conflicto en que interviene, sélo escucha al débil, como sucede en la escena
en que el pastor Andrés es latigueado por suamo porque perdié unas bestias.
Sin escuchar los argumentos del amo ni indagar si se traté de negligencia o
robo, el caballero libera al joven.”’

Repitamoslo: es muy importante tener presente esta diferenciacion entre
la percepcion interna del protagonista y aquella que de él tienen los otros
personajes. Pues es sobre la base de esta interioridad que Don Quijote no sélo
es una tragicomedia como lo piensa Ortega, sino una obra que porta en ella
el género épico. Y esto lo comprendié muy bien Lukacs y en alguna medida
Foucault, quienes muestran que la aventura era una caracteristica del género
caballeresco a la cual Cervantes se ajust6. Hay que afadir a esto que hay una
historia épica experimentada en la mente del protagonista, el cual no sélo
percibe, sino que vzve la realidad que imagina. Y en esa medida, el personaje
de Don Quijote es un héroe a sus propios ojos; pero es un antihéroe a los
ojos de los demas (tanto personajes como lectores de la obra).

3.5. La sintesis de los géneros realizada por el lector

El que nosotros, lectores y espectadores de las obras, tengamos el privilegio
de gozar de diversos puntos de vista a los que no acceden los personajes no
es un secreto para nadie. Que el lector y el espectador dispongan de puntos
de vista multiples es una realidad tan antigua como el arte mismo de contar
historias. Ahora bien, lograr esto es para el autor uno de los mas grandes
desafios. No es nada facil alcanzar la maestria de hacérnoslos disponibles.
A este respecto, si Don Quijote es una de las obras literarias mejor logradas
que existen es porque Cervantes supo poner en escena en esta novela una
multiplicidad de puntos de vista que hasta principios del siglo XIX no tuvo
equivalente en Occidente. Y esto lo logré sin haber tenido que desarrollar
explicitamente la subjetividad de Don Quijote. Ciertamente, su novela no
ofrece como las de Stendhal o Proust el pleno desarrollo de un narrador
subjetivo. Pero Cervantes no necesit6 de ese procedimiento; pues logrd hacer
ver implicitamente la experiencia de su héroe sin hacernos entrar directamente
en su mente:

57 Augustin Redondo, “Nuevas consideraciones sobre el episodio de Andrés en el Quijote (14 y 1, 31)”, Nueva
Revista de Filologia Hispanica 38, n° 2 (1990): 863-864 https://doi.org/10.24201/nrfh.v38i2.817
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Hallaron a Don Quijote... la (mano) derecha, desenvainada la espada, con la
cual daba cuchilladas a todas partes, diciendo palabras como si verdaderamente
estuviera peleando con algin gigante]...], no tenfa los ojos abiertos, porque
estaba durmiendo y soflando que estaba en batalla con el gigante: que fue tan
intensa la imaginacién de la aventura que iba a fenecer, que le hizo sofat]...]
que ya estaba en la pelea con su enemigo; y habfa dado tantas cuchilladas en
los cueros, creyendo que las daba en el gigante, que todo el aposento estaba
lleno de vino.”®

Cervantes supo erigir un cuadro de la interioridad de Don Quijote a
través del de su exterioridad. Efectivamente, se puede percibir lo que ven
los otros personajes: podemos apreciar en la persona de Don Quijote al loco
que nos hace reir y que nos parece extravagante y ridiculo. Pero por el hecho
de que Cervantes nos hace visualizar lo que Don Quijote percibe, llegamos
también a captar su interioridad, lo que nos permite ver en él al héroe. Al
hacernos percibir al gigante y demds enemigos y obstaculos colosales que se
le presentan al hidalgo, llegamos a comprender y a admirar su herofsmo. Pues
¢l tiene la valentia de enfrentar los obstaculos desmesurados que cree ver.
Por supuesto, alguien podria alegar que su locura también le hace tener una
confianza desmesurada en la potencia de su brazo, pero este no es argumento
suficiente para afirmar que su coraje sea imaginario. Porque Don Quijote halla
la fuerza de su brazo en la fuerza de su coraje, y esta ultima es real. El héroe
de Cervantes se sabe hombre, pero es heroico en la medida en que no es
presa de la debilidad de dejar impunes las injusticias ahi donde las reconoce,™
y esto sean cuales sean sus propios medios de accion o los de sus adversarios:

Dijo Don Quijote a Sancho: «A lo que yo veo, amigo Sancho, éstos no son
caballeros, sino gente soez y de baja ralea. Digolo porque bien me puedes
ayudar a tomar la debida venganza del agravio que delante de nuestros ojos
se le ha hecho a Rocinante. —¢Qué diablos de venganza hemos de tomar,
respondi6 Sancho, si éstos son mas de veinte, y nosotros no mas de dos|...]>—
Yo valgo por cientor, replicé Don Quijote. Y sin hacer mas discursos, eché
mano a su espada y arremetio a los yangtieses, y lo mismo hizo Sancho Panza,
incitado y movido del ejemplo de su amo.”’

58 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 366-367.

59 Manuel Colas subraya la vecindad que en épocas de Cervantes tenfan los términos de delito y pecado, pues
designaban ambos una falta a la ley, tanto civil como religiosa. Asi se puede comprender mejor el doble rol asumido
por Don Quijote: contrarrestar las injusticias de los delincuentes y de los pecadores. Manuel Colas, “Cervantes y
los ‘discursos de delincuencia’: Don Quijote (I), El curioso impertinente, Rinconete y Cortadillo”. Modern Iangnage
Notes 129, n° 2 (2014): 221 https://doi.org/10.1353/mln.2014.0023

60  Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 131.
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Don Quijote sabe que su verdadera fuerza sobrehumana, si es que tiene
alguna, es su coraje. Bl no cree ser valiente y heroico; ¢l es valiente y heroico.
Su herofsmo reside en los valores caballerescos que hace suyos. Ciertamente
enloquecié al querer imitarlos. Pero si imita esos modelos de conducta,
es porque sus propios valores ya lo predisponian a ello. Se sumergié en la
lectura de cantidad de libros de aventuras caballerescas porque se reconocia
a sl mismo en los personajes que, tras volverse loco, se consagra a imitar.®'

Es pues porque disponemos de dos puntos de vista (uno exterior y uno
interior) que podemos aprehender la distancia entre esas dos realidades
representadas en la novela, y por esa via comprender el caracter tragico de
la novela de Cervantes. Asi, inicamente el lector puede realizar la sintesis de
petspectivas® y, por ende, es privilegiado al estar en condiciones de percibir
no solamente la obra tragicomica que menciona Ortega, sino también la
historia caballeresca y heroica (la cual extrafiamente Ortega no vislumbra)
que experimenta Don Quijote en su espiritu.

Teniendo en cuenta esta observacion concerniente a la mezcla de géneros
del Quijote, que se trate de una obra que sintetiza tragedia y comedia como
lo estima Ortega, o incluso que integra el arte épico como lo consideran
Foucault y Lukacs, el caracter multidimensional de la obra se desprende de
esta incompatibilidad entre las motivaciones del protagonista y el modo como
estas son recibidas por el mundo. En efecto, es a partir de esta incongruencia
entre la perspectiva del protagonista y un mundo que la rechaza, que
Cervantes desarrolla la distancia y el cabalgamiento estrecho entre realidad
y ficcion, entre epopeya y comedia, y, en fin, entre heroismo y antiheroismo.
Queremos mencionar que, sobre este tipo de yuxtaposiciones de términos
contradictorios en la obra Don Quijote, Bandera observo algo muy interesante.
En efecto, advierte que, si bien Cervantes era consciente de que realidad y
ficcién son racionalmente incompatibles, a medida que escribia y maduraba
su Don Quijote, habria descubierto una verdad asombrosa, a saber, que en su
propia obra esos dos polos coexisten y se mezclan. Asi, sostiene Bandera, si
en su inicio Cervantes habria querido burlarse de las novelas de caballeria y
de la ficcion interna de Don Quijote (destacando su locura y alucinaciones), a
medida que se desarrollaba el relato, habria descubierto que la ficcion termina
acorralando la realidad hasta convertitla en mero objeto de burla.”’

61 Leer en Don Quijote el capitulo Donde prosigue el candnigo la materia de los libros de caballerias, con ofras cosas dignas de su ingento.
62 Exceptuando alos personajes-lectores que hayan leido la primera patte del Don Quijote, 1os cuales son lectores ficticios.
63 Cesareo Bandera, “Cervantes frente a Don Quijote: Violenta simetria entre la realidad y la ficcion”, 165-168
https://doi.org/10.2307 /2907473
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4. Realidad y ficcién
4.1. Los desdoblamientos

Ya dijimos que en primera instancia los personajes no pueden comprender
los pensamientos de Don Quijote. Dicho esto, Cervantes era muy consciente
de los juegos de desdoblamiento que, segun Foucault y Ortega, son signos
de la modernidad. Efectivamente, el libro se desdobla en la medida en que,
en la segunda parte de la novela, la primera parte circula en el mundo de los
personajes. Citemos por ejemplo el fragmento en el que Sancho comunica a
Don Quijote que hay un libro que versa sobre sus aventuras: «Anoche llegd
el hijo de Bartolomé Carrascol...] y yéndole yo a dar la bienvenida, me dijo
que andaba ya en libros la historia de vuestra merced».**

Sancho le hace pues saber a su amo que la historia del Quijote es leida
por otras personas. En ese sentido, si somos lectores reales del Don Quijote,
los personajes que en la segunda parte leyeron la primera son, por asi decitlo,

lectores ficticios.”” Aunado a esto, acudo acd a la observacion brillante de John

J Allen, quien aborda el caracter teatral de Don Quijote, diciéndonos que este
aspira a hacer conocer sus logros. Asi, descubrir que hay un libro que narra
sus aventuras, le permite al ingenioso hidalgo consolidar colectivamente a
sus espectadores.” Es a ese titulo que los personajes que hubieran leido la
primera parte de Don Quijote accederian a la misma vision de las aventuras del
ingenioso hidalgo que pueda tener un lector real.” Y esto es muy importante
para nuestra exposicion, pues, por ese medio, los personajes ficticios —al
transformarse en lectores— logran acceder a la psicologia del protagonista, y

64  Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 565.

65 John O’Neill muestra que Cervantes se tomé diez afios para publicar la segunda parte del Dor Quijote porque
trabajaba simultineamente en varias obras (entre 1612 y 1615 se consagré también al Persiles, a las Novelas ejemplares,
v a Ocho Comedias). John O’Neill, “The Printing of the Second Part of Don Quijote and Ocho comedias: Evidence
of alate Change in Cervantes’s Attitude to Print and of Concurrent Production as Practised by both authors and
printer”, The Library 16, n° 1 (2015): 14-15 https://doi.org/10.1093/library/16.1.3

66 John | Allen, “El desarrollo de Dulcinea y la evolucién de Don Quijote”, Nueva Revista de Filologia Hispanica
38, n° 2 (1990): 849. https://doi.org/10.24201/nrth.v38i2.816

67 De hecho, Isafas Lerner habla de tres textos autonomos en el Don Quijote: 1a primera parte, la segunda y la obra
que resulta de su fusion. Lerner considera que la distancia entre las dos partes (diez afios) cristaliz6 la autonomia
de éstas, favorecio la aparicion de versiones apocrifas y cre6 las condiciones de aparicion del tercer texto, aquel que
conoce el lector moderno. Cervantes habria contribuido conscientemente a esa recepcion tripartita apelando a «la
atencion del lector en el proceso de reflexion sobre el texto mismon. Isafas Lerner, “Quijote, Segunda Parte: parodia
¢ invencion”, Nueva Revista de Filologia Hispanica 38, n° 2 (1990): 818 https://doi.org/10.24201/nrth.v38i2.814 .
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por ende apreciar la sintesis de puntos de vista generada por la imbricacién
de géneros arriba mencionada.*

Es entonces mediante esos juegos de desdoblamiento que la interioridad
desquiciada del Quijote y la realidad exterior de los personajes-lectores
razonables terminan mezclandose. Para estos dltimos el personaje Don
Quijote tiene una doble naturaleza: es al mismo tiempo personaje y hombre
real. De hecho, es justamente porque ¢l es un personaje literario susceptible
de ser percibido en carne y hueso, que se vuelve tanto mas real a sus ojos. Es
pues ese reforzamiento de la realidad mediante la ficcion lo que les fascina: «El
(libro) que trata de mi, dijo Don Quijote, a pocos habra contentado. —Antes
es al revés... infinitos son los que han gustado de la tal historia».”

A nuestro parecet, los personajes-lectores de la segunda parte del libro
hallan en la lectura de la primera el medio de entrar en la interioridad de Don
Quijote y comprenderla. Y, por consiguiente, el placer que extraen de la lectura
no se reduce al simple hecho de que se trate de un relato interesante; sino a
que, ahora, han accedido a un nivel mas profundo en la comprension de las
motivaciones del caballero andante.

Asi, siendo el caballero andante mejor comprendido, se torna mas
razonable a sus ojos. De hecho, es porque tienen la oportunidad de ingresar en
la personalidad de Don Quijote a través de la lectura, que logran comprender
la causa de su locura y las motivaciones que lo llevan a actuar. Y, por ende,
esto les permite ver en ¢l otra cosa mas alla del loco: su parte razonable, la
razon detras de su locura aparente. Y, spor qué no?, su verdadero heroismo
tras su apariencia antiheroica.

Paralelamente, no olvidemos que Cervantes realiza también otro ejercicio
de desdoblamiento, pues nos muestra como la ficcién invade la realidad en
el famoso pasaje del Retablo de Maese Pedro.”® En efecto, este pasaje ilustra, a
través de la extravagancia de Don Quijote, lo que puede experimentar todo

68 Para Magdalena Altamirano, el Quijote de Avellaneda influyé en la segunda parte del Don Quijote de Cervantes:
las anticipaciones de Avellaneda intervinieron en la planificacién de la segunda parte del Quijote auténtico (Cervantes
ided la salida a Barcelona de Don Quijote para diferir de la salida a las justas de Zaragoza de Avellaneda). Asimismo,
se cre6 un efecto de intertextualidad (en la segunda parte de Cervantes, la mala calidad del Quijote apicrifo es
denunciada por los personajes). Magdalena Altamirano, “Magia terapéutica en el Segundo tomo del ingenioso
hidalgo Don Quijote de la Mancha, de Alonso Fernandez de Avellaneda: el romance del conde Peranzules y una
réplica a Cervantes”, Hispanic Review 80, n° 3 (2012): 371-372 https:/ /doi.org/10.1353/hir.2012.0035

69 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 573-574.

70 La representacion de las marionetas impresiona a Don Quijote al punto de tomarla por real y decidir combatir
los personajes malvados. Véanse los capitulos XXV y XX VI del Don Quijote.
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espectador o lector que se deje llevar por la ficcion: creer por momentos que
ésta es real.

En sintesis, Cervantes ensefia que la literatura puede ser mas real que la
realidad misma. ;Acaso no demuestra a través de los desdoblamientos de la
historia de Don Quijote que los personajes de ficcion tienen tanta o mas realidad
que la de las personas de carne y hueso? En efecto, Cervantes crea, a través del
personaje de Don Quijote, un hibrido de ficcién y realidad, y con ello pone
en evidencia la permeabilidad de las fronteras entre ambas dimensiones, y
por consiguiente, el encuentro explosivo que se produce cuando el heroismo
mitico se infiltra en los terrenos del mundo moderno desmitificado.

4.2. La separacion de dos mundos y de dos éticas

Para Ortega Don Quijote esta separado de su mundo por un antagonismo
radical entre la voluntad que lo anima y las circunstancias reales en que trata de
desplegarla. En efecto, su voluntad consiste en defender a toda costa la ética
heroica caballeresca. Y en ese sentido, su convencimiento testarudo de que
basta querer para poder es tan absoluto que no tiene ojos para ver la resistencia
cuerda que el mundo opone a sus actos heroicos. Una resistencia que, lejos
de disuaditlo, se le antoja como el conjunto de obstaculos propios que debe
afrontar todo caballero andante: «En esto descubrieron treinta o cuarenta
molinos de viento que hay en aquel campo, y asi como Don Quijote los vio,
dijo a su escudero: “[...] ves allf, amigo Sancho Panza, donde se descubren
treinta o pocos mas desaforados gigantes, con quien pienso hacer batalla y
quitarles a todos las vidas».”

Se puede decir que el caballero andante vive en una realidad paralela:
su locura le abre otro camino posible, pues interpreta de otro modo los
fenémenos que vemos todos.” A este respecto, es notorio que Ortega, Lukacs
y Foucault abordan la cuestion de la psicologia de Don Quijote sobre todo
a través del tema de la locura. Asi pues, Ortega afirma que si en el arte épico

71 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 75.

72 Segun Eric-Clifford Graf, la escena de los molinos de viento cuestiona el modelo del caballero: ilustra su
disposicién irracional y violenta que le impide comprender al otro en su diferencia. Eric-Clifford Graf, “La X
de agresividad, otredad e intencionalidad en capitulos 8-9 de El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha de
Miguel de Cervantes Saavedra”, Hispanic Review 69, n° 2 (2001): 132 https:/ /doi.org/10.2307/3247035
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se apela recurrentemente a lo fantastico y al mito, en la novela moderna se
suele poner en escena la perturbacién mental.” Dicho esto, sefialemos que
la locura de la que habla Ortega solo existe a los ojos de los personajes y del
lector, pero no existe para el ingenioso hidalgo, es decir, a los ojos del propio
loco. En efecto, sus alucinaciones son tales unicamente a los ojos de ellos;
pero para Don Quijote todo lo que percibe es perfectamente verosimil, ya que,
en su espiritu, lo fantastico hace parte organica de la vida real. Asi, cuando
vislumbra alguna inconsistencia en los sucesos que percibe, no le atribuye
la causa a la posibilidad de una propia perturbacién mental, sino a brujos y
diablos que lo engafian con ilusiones:™

«Cuando don Quijote se vio de aquella manera enjaulado y encima del carro,
dijo: “Muchas y muy graves historias he yo leido de caballeros andantes, pero
jamas he leido, ni visto, ni oido que a los caballeros encantados los lleven
de esta manera y con el despacio que prometen estos perezosos y tardios
animales]...]’»"”

Por su parte, cuando Foucault habla de la estrecha relacién observable en
Don Quijote entre la figura del poeta y la del loco,”™
Quijote sélo es poeta y loco a los ojos del otro (personajes y lector). Y, en
cambio, a sus propios 0jos €l es un caballero heroico. En efecto, contrariamente

debemos precisar que Don

a lo que piensa Ortega, creemos que el Don Quijote encarna mas una ética
transcendental fuera del tempo que una ética historica obsoleta.” Y quiza
sea esto lo que hace de esa novela de Cervantes una obra maestra de la
literatura, y lo que le confiere toda su poesia al personaje de Don Quijote.
Pues, precisamente, Don Quijote hace penetrar el tiempo transcendental del
mito en el tiempo cronoldgico de los hombres; hace penetrar valores de justicia
y herofsmo en el mundo desencantado y antiheroico de los seres humanos.
Y en este punto, debemos destacar que, paraddjicamente, Ortega tuvo una

73 Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, 215-216.

74  Para Margit Frenk, Sancho Panza juega un rol crucial en la relacién que tiene Don Quijote con la realidad
y la locura. Respecto al episodio en que el barbero y el cura enmascarados encierran a Don Quijote en una caja
para llevatlo a casa, Frenk observa que si bien Sancho intenta revelar a su amo la identidad de los enmascarados
(le parecen fantasmas al prisionero), le hace considerar el peligro que implica aceptar haber sido engafiado. Pues
de aceptarlo, tomaria consciencia de que alucina. Margit Frenk, “Cosas que calla Cervantes”, Acta poética 36, n° 2
(2015): 22-25 https://doi.org/10.19130/iifl.ap.2015.2.462

75 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 482.

76 Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, 63-64.

77 Segun Filippo Ermini, Cervantes realiz6 en el Don Quijote una mision de poeta: su obra logré expresar la
consciencia moral del pueblo de su época. Filippo Ermini, “Il pensiero yico e giuridico nel Quijote del Cervantes”,
Rivista Internazionale di Scienze Sociali Aunsiliarie 38, n° 151 (1905): 372 https:/ /wwwjstor.org/stable /41593295
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intuicion sugestiva cuando afirmé que Don Quijote es una suerte de Cristo
moderno, por supuesto, en una version ridicula.” En efecto, creemos que
Ortega forj6 una clave de lectura ingeniosa en esa analogia que, sin embargo,
no le permitié apreciar lo que si esta presente en la persona de Don Quijote:
un tiempo mitico, es decir un pasado absoluto que cohabita con el tiempo
humano.

Conclusion

A lo largo de este articulo pongo en evidencia uno de los principales
problemas que creo Cervantes expres6 en su Don Quijote, a saber, el de
la experiencia existencial del hombre moderno como sujeto exilado del
mundo. Para logratlo, acudo a un ejercicio de didlogo y juego de contrastes
entre las reflexiones que Ortega, Foucault y Lukacs hicieron respecto a esta
novela. Quise mostrar que esa novela pone en escena una experiencia nueva
que experimenté el ser humano en el intersticio entre la Edad Media y el
Renacimiento. En efecto, vimos que es en ese pasaje historico cuando el
ser humano comenzé a percibir su propia vida a través de una subjetividad
desde la cual el mundo comenzaba a manifestarse como un otro absoluto, lo
que segun sostengo encarna el protagonista de esa novela y explica en gran
medida la incompatibilidad entre sus intenciones heroicas y un mundo que
ya no tiene las condiciones para recibir actos heroicos.

Para esto, primero que todo exploré esa distancia a través de la relacion
que el ingenioso hidalgo establece con el mundo externo. En efecto, siguiendo
a Ortega, vimos que el Don Quijote traduce una experiencia sociohistorica
especifica, propria a la época de Cervantes. Y basandonos en Lukacs,
vimos también que se trata de una obra que expresa una percepcioén nueva
del hombre occidental en una época de ruptura con la Edad Media; una
percepcion que le habrfa permitido tomar consciencia de su propia interioridad
fragil y vulnerable frente a la exterioridad hostil del mundo.

En segundo lugar, abordé la idea orteguiana segun la cual el Don Quijote
expresaria el deber-ser y el devenir de la cultura del pueblo espafnol, cuya
finalidad serfa servir de base a la identidad del pueblo espanol. Mostré que,
si bien esta idea es sumamente polémica y no del todo convincente, es no

78  Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, 86.
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obstante verosimil que esta novela exprese, en la historia de Occidente, una
relacién nueva entre el ser humano y el mundo. En ese sentido, senalé que
Cervantes instaurd conscientemente en su obra un juego de espejos (punto
importante tanto para Ortega como para Foucault) que conduce al lector
a comprender dicha nueva relaciéon: de una parte, permitiéndole tomar
consciencia de su condicién de sujeto-lector, y desde una perspectiva mas
amplia, de sujeto a secas. De otra parte, haciéndole entender que la literatura
(v por extension, el arte) tiene el poder de relativizar la relacién entre sujeto
perceptor (sujeto lector) y objeto percibido (el libro leido). En efecto, vimos
que es a partir de esa innovacion literaria de Cervantes, que queda claro que
aquel que cree ser el lector puede ser considerado, desde otra perspectiva,
como un personaje descrito en un libro; que todo sujeto es también, en
cierto sentido, susceptible de ser considerado el objeto de otro sujeto (real
o ficticio). En sintesis, sefialé que ese juego de espejos que despliega la
novela de Cervantes ilustrarfa, para el ser humano, una nueva manera de
considerar el mundo. En este orden de ideas, si para retomar los términos
de Foucault, lo Mismo se desdibuja a los ojos de los hombres ahi en donde
termina la subjetividad, lo Otro comenzaria ahi en donde aparece el mundo.
Y por supuesto, es a partir de la consciencia de esa ruptura que, a los ojos
del lector del Don Quijote, aparece a plena luz la oposicion entre el héroe
interno quijotesco (lo que cree ser Don Quijote en medio de su locura) y el
antithéroe de la triste figura que percibe la sociedad.

Es a ese respecto que en la tercera parte juzgué importante datle atencion
a la relacion entre los géneros y la historia, pues es a través de los géneros
que esta separacion entre el ser humano y el mundo se torna manifiesta.
Efectivamente, basindome en los analisis de Lukacs, Foucault y Ortega,
vimos que el Don Quijote se inscribe en une clara evolucion de los géneros, y
que soélo fue posible la aparicion de esa novela en un momento histérico en
que el arte épico ya no podia expresar las transformaciones existenciales que
experimentaba el individuo en un mundo en plena mutacién. Sélo la novela,
forma que tomé el Don Quijote, podia expresar esta «disonancia existencial»
de la que habla Lukacs, esta nueva manera de comprender el mundo y esta
voz del inconsciente a la cuales hace referencia Foucault, o incluso esa nueva
realidad del ser humano, evocada por Ortega. En sintesis, el sentir del ser
humano necesito, en la época de Cervantes, verse reflejado de otro modo. Y
esto solo fue posible mediante la virtud sintética del género novelesco. En
efecto, en una época en la que se manifestaban los ultimos estertores de la
solemnidad medieval, dicha solemnidad, al mismo tiempo, ya no podia ser
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percibida sin suscitar la risa. De ahi que los actos heroicos de Don Quijote ya
no pudieran ser percibidos como tales; sino como los miserables y ridiculos
delirios de un loco. Por otra parte, ni el arte épico ni la tragedia ni la comedia
podian ya, por si solos, expresar la realidad convenientemente, pues se iniciaba
una nueva realidad en la que el ser humano ya no podia ver el mundo sin ser
irénico, sin ser melancolico, sin echar de menos el aura del tiempo mitico en
el cual todo era mas simple, en que el ser humano y el mundo conformaban
una unidad.

Asi, es en la dltima parte que quise mostrar el corazéon de esta nueva
percepcion del mundo ilustrada por el Don Quijote. Esta es una novela que pone
en escena la mirada desencantada de los hombres de la época de Cervantes,
quienes sufrian debido al caracter precario de sus vidas espirituales. En efecto,
debfan ahora vivir en un mundo despojado del encanto mitico que otrora
plasmara la literatura épica. Si antafo el contenido de los relatos épicos, por
mas extravagante que fuera, parecia pertenecer a la realidad, si antafio las
imagenes y los seres mas fabulosos no estaban disociados de la realidad, a
partir de ahora un abismo separa al ser humano de lo mitico y lo fantastico.
Efectivamente, nos muestran Ortega, Foucault y Lukacs, el imperio de la razén
se instala en Occidente, confinando lo mitico y fantastico al espacio restringido
del arte y la literatura. En ese sentido, vimos que los hombres modernos ya
no podian, bajo las viejas formas, dar cuenta de su nueva percepcion de la
realidad. Y en ese momento, precisamente al tomar conciencia de ese desfase
buscaron identificar y comprender esa convulsa transformacioén de su mundo.
Y fue entonces cuando Cervantes hizo hablar esa nueva manera de ver las
cosas. Se llega asi a la siguiente conclusion, mediante la cual, tras haber puesto
en relacion el pensamiento de Ortega, Foucault y Lukacs sobre el Don Quijote,
quiero hacer ver que posiblemente Cervantes fue aun mas lejos de lo que estos
tres filésofos pensaron. En efecto, creo que, si bien ciertamente Cervantes
logré hacer ver a través de su novela el abismo que separa al hombre moderno
del mundo que lo rodeaba, también supo poner en escena los limites fragiles
que separan la realidad de la ficcion. Y, en ese sentido, Cervantes demuestra
que lo fantéstico sigue existiendo incluso en la aridez de las épocas modernas
y contemporaneas, y que por mas risible que nos parezcan los actos y palabras
antiheroicos del personaje Don Quijote, su heroismo, trascendencia y tiempo
mitico logran penetrar los poros de ese mismo mundo crudo que tiende a
expulsarlo. Asimismo, una vez que los lectores ficticios de la segunda parte de
la novela leen la primera, terminan adoptando el mismo punto de vista que
los lectores reales, y entonces unos y otros logran conocer el mundo interno
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de Don Quijote, con todo lo fantastico, caballeresco y heroico que porta.
Y es asi como a la pregunta ¢Quién es entonces Don Quijote?, podemos
contestar: un héroe para si mismo y para quienes han leido toda su historia,
un antihéroe para el resto del mundo.
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Antihéroes: mascaras de la sociedad

Resumen: La categoria de antihéroe se ha visto regularmente como una tipologia de personaje
que se contrapone al personaje protagonista. Sin embargo, esta forma de conceptualizarlo
se dificulta cuando son las personas quienes no siguen los valores establecidos y no pueden
considerar héroes a los que ocupan el lugar de protagonista en las historias. El articulo utiliza
la pelicula de Watchmen, historia original de Alan Moore y Dave Gibbons, para analizar
cOdmo se construyen estos personajes. Se hace un recorrido por algunos de los personajes
protagonistas de la historia con la intencién de analizar sus motivaciones, preocupaciones
y formas de resolver los problemas. Todos estos personajes se encontraran en una suerte
de frontera cuando tengan que decidir entre hacer las cosas de forma correcta o resolver
sus conflictos a como dé lugar, sin importar si para esto dafian a otros o no. Watchmen se
presenta como un relato de su tiempo, capaz de reescribir la historia reciente y representar los
grandes peligros para el futuro. Al repasar la historia de estos personajes y sus motivaciones
se podran encontrar ciertas caracteristicas similares con las narrativas actuales y con una
realidad que propicia el surgimiento de estos personajes.

Palabras clave: antihéroe; Watchmen; falla tragica; héroe neoliberal

Este es un articulo de acceso abierto distribuido bajo los términos de una licencia de uso y distribucion Creative Commons Attribution
(CCBY 4.0.) https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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Antiheroes: masks of society

Abstract: The antihero category has been regularly portrayed as a character typology that
contrasts with the protagonist. However, this conceptualization becomes difficult when the
story protagonists do not follow established values and cannot be considered heroes. This
article uses the film Watchmen, an original story by Alan Moore and Dave Gibbons, to analyze
how these characters are constructed. It explores some of the story’s main characters to
analyze their motivations, concerns, and ways of solving problems. All these characters
find themselves on a sort of frontier when they have to decide between doing things the
right way or solving their conflicts by any means necessary, regardless of whether it harms
others. Watchmen is presented as a story of its time, capable of rewriting recent history and
presenting great dangers for the future. By reviewing the history of these characters and
their motivations, one can find certain similarities with current narratives and with a reality
that fosters the emergence of these characters.

Keywords: antihero; Watchmen; tragic flaw; neoliberal hero

Anti-herois: mascaras da sociedade

Resumo: A categoria anti-herdi tem sido regularmente vista como um tipo de personagem
que contrasta com o personagem protagonista. Entretanto, essa forma de conceitualiza-la
se torna dificil quando sdo pessoas que ndo seguem valores estabelecidos e ndo podem ser
consideradas herdis que ocupam o papel de protagonista nas histérias. O artigo usa o filme
Watchmen, uma historia original de Alan Moore e Dave Gibbons, para analisar como esses
personagens sio construidos. E feita uma revisdo de alguns dos personagens principais da
historia com a intengdo de analisar suas motivacGes, preocupagdes e formas de resolver
problemas. Todos esses personagens se encontrardo em uma espécie de fronteira quando
terdo que decidir entre fazer as coisas do jeito certo ou resolver os problemas a qualquer custo,
independentemente de isso significar prejudicar os outros ou ndo. Watchmen se apresenta
como uma historia de seu tempo, capaz de reescrever a historia recente e apresentar os
grandes perigos para o futuro. Ao rever a historia desses personagens e suas motivagdes,
¢ possivel encontrar certas semelhancas com narrativas atuais e com uma realidade que
propicia o surgimento desses personagens.

Palavras-chave: anti-her6i; Watchmen; falha tragica; herdi neoliberal
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A Eduardo Gorostieta, anigo, maestro, mito

Quis custodiet ipsos custodes?
Juvenal, Sdtiras, V1

Antihéroe: una categoria poco asible

Una dificultad quizd ya clasica en los estudios de personajes protagonistas
es la complejidad de definir el término «antihéroe». En muchas ocasiones, lo
mas comun ha sido acudir al picaro, ese personaje que es protagonista de una
historia y cuyo aspecto principal es la inversion de los valores de la sociedad.
Para lograr su propésito cuenta con el ingenio, que le permite distinguir en
qué momento y bajo qué circunstancia puede sacar provecho de una situacion
sin sufrir consecuencias graves, en caso de que el hecho en cuestion pueda
ponetlo en peligro.! No obstante, por paradigmatico que resulte, es evidente
que su actuar es esencialmente parédico.”

En este caso, la caracterizacion de antihéroe se da por poner de cabeza
los valores establecidos, transgrediendo la mayoria y empujando los limites
de aquellos que no transgrede. Segin Correa, «lLos héroes de la picaresca
tienen conciencia de que en sus vidas se cumple una reversion de los valores

1 Para Juan Carlos Rodriguez, dos personajes medulares serfan Lazariilo de Tormes y la Lozana andaluza,
quienes, junto a Celestina, «constituyen el primer intento de construccién diteral» de la actitud de «respuesta» de
las clases inferiores ante la nueva situacién que las reestructura. Pero esto es s6lo una primera etapa de la picaresca.
En cierto modo podemos decir que estos primeros libros picarescos son obras hechas desde una perspectiva que
ha captado el «desorden» y que lo ha localizado, ademas y precisamente, en el lugar donde sus efectos son mas
destellantes: el lumpen del hombre (Lazatillo) y del sexo (Lozana)». Juan Carlos Rodriguez Gémez, La literatura del
pobre (Granada: Comares, 1994), 60. Un aspecto fundamental que se aprecia en esta caracterizacion es que estatus
social del cual provienen estos personajes, pues al no tener poder econémico se pueden mover con cierta secrecia
y discrecionalidad. Este aspecto entrard en tensiéon en Wachtmen donde los personajes no siempre tendran esta
caracteristica de la pobreza para mostrar una cara de la sociedad que no siempre es la que se desea ver.

2 Para Gustavo Correa, «La respuesta del héroe picaro a su situacion de inferioridad en el mundo social es la de
convertirse en un burlador de los demas que utiliza las armas de la disimulacién y el fraude. Por lo demas, todas
las derivaciones de la picaresca en el siglo XVII acentian sin excepcion la estafa como una de las caracteristicas
esenciales de los héroesy. Gustavo Correa, «El héroe en la picaresca y su influencia en la novela moderna espafiola
¢ hispanoamericanar, Thesanrus: Boletin del Instituto Caro y Cuervo 32, n°1 (1977), 80. Desde este punto de vista se
mantiene la perspectiva donde se pueden marcar dos estadios: uno arriba y otro abajo. Sera desde el estadio bajo
donde el antihéroe realiza sus acciones y desde aqui se presenta ante la sociedad. Conviene, asimismo, esclarecer
que el actuar parédico al que se hace alusion se enmarca en la definicién tradicional de «la deformacion ludica, la
transposicion burlesca de un texto o la imitacién satirica de un estilo, que tienen como elemento comin el efecto
cémicoy. Dulce Marfa Gonzalez Doreste, «Notas (hipertextuales) sobre la parodia genettiana: a propésito de
Palimpsestos», Revista de Filologia de la Universidad de 1.a 1.aguna, n° 12 (1993): 86.
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tradicionales consagrados, y utilizan las férmulas de la parodia lingtistica
y literaria para describir numerosas situaciones en que se encuentran».’ De
este modo, ademas, rompe con cierta expectativa de quien lee y se acerca a
la historia con la idea de que los personajes principales son un reflejo de las
mayores virtudes y valores de la sociedad. Sin embargo, esta categoria no
siempre llega a ser valida para todos los protagonistas que se encuentran en
una frontera muy delgada entre el villano y el antihéroe.

Sin duda alguna, una primera pregunta serfa por qué llamar antihéroe a
un personaje en vez de denominarlo villano. La posible respuesta se asociarfa
con la necesidad de ver en el villano regularmente alguien que es contrario al
héroe y que se enfrenta a ¢l. Es decir, es el segundo término de un binomio
de personajes centrales: aquel que busca hacer el bien y aquel que busca
impeditlo, cuando no declaradamente persigue hacer el mal. Por ejemplo,
para Demetrio Estébanez Calderon, este término se utilizarfa para

referirse al antagonista, que se opone o lucha contra el personaje central de la
trama en una determinada obra literaria, o bien para designar al protagonista
al que se ha privado de las cualidades con las que habitualmente se presenta
al héroe en la tragedia clasica, en los relatos fantasticos, en los cuentos y en
las novelas de aventuras (belleza, juventud, valor, nobleza, etc.).!

En este sentido, es imposible no volver la vista a Joseph Campbell y a su
célebre viaje. Al aproximarse a su teorfa, es posible determinar con claridad
quién es un héroe y, por légica consecuencia, quién no lo es, ya sea porque se
opone a su configuracion heroica (villano) o porque la subvierte (antihéroe).

Segun la teorfa del monomito, los relatos clasicos —entendidos no solo
como aquellos que pertenecen a la tradicién grecolatina, sino también como
ese inconmensurable universo de narraciones, poemas o cantares que forman
parte del folclore de cada pueblo; los cuentos fundamentados en la oralidad
o las modernas historias que se han consolidado como referentes culturales
atemporales, complejo conjunto que Estébanez Calderén se esfuerza por
englobar en una rapida clasificacién provisional— son, a la postre, «siempre
la misma historia [repetida] de forma variable y sin embargo maravillosamente
constantex».” Dicho de otro modo, en todos los casos ofrecen el indefectible

3 Correa, «El héroe en la picarescar, 81.
4 Demettio Estébanez Calderon, Diccionario de términos literarios (Madrid: Alianza, 1999), 40.
Joseph Campbell, 5/ héroe de las mil caras. Psicoandlisis del mito (México: Fondo de Cultura Econémica, 1959), 11.

w
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trayecto de un protagonista en su ascenso hacia la heroicidad, que no es otra
cosa que alcanzar la libertad para vivir, dltima fase del viaje®. Lo antetior
lleva a concluir, al menos de manera parcial, que el héroe, en primer lugar, se
caracteriza por cumplir o alcanzar exitosamente el fin de su aventura, es decir,
adquiere dicha categoria como resultado de una transformacion trascendental
que experimenta durante un viaje extraordinario.

El villano, por su parte, no se enfrenta a un proceso semejante; al menos no
en los relatos tradicionales en los que el héroe es el protagonista. Su naturaleza
como opositor a las acciones heroicas no resulta de los cambios sufridos
durante el viaje, sino que se origina en las exigencias del viaje mismo. Dicho
de otro modo, su papel es el de procurar las pruebas que el héroe superara
y de las que extraera herramientas, lecciones, experiencias que apuntalaran
su consolidacién heroica; no le corresponde acompanarlo en el crecimiento,
sino obligarlo a crecer.

El antihéroe, en cambio, también se enfrenta a un viaje que lo transforma
de manera profunda. Aun asi, el resultado de su proceso no es —o no deberfa
ser— heroico. Este planteamiento conduce a preguntarse qué mas precisa el
héroe para configurarse y consolidarse.

Hugo Francisco Bauza ofrece una respuesta contundente: la predisposicion
moral del protagonista a convertirse en héroe.” Este sefialamiento recupera
la necesidad de asociarlo de manera estrecha con el sistema axiolégico de la
sociedad que lo engendra. Sobre esta linea, ha de considerarse que el héroe es
esencialmente bueno y que, motivado por el ideal supremo del bien comun,
es que enfrenta las pruebas, acomete las empresas mas dificiles y encara los
peligros mas atroces.

6 En su particular estilo, Campbell refiere lo siguiente: «:Cudl es el resultado del pasaje milagroso y del regreso?
El campo de batalla es simbdlico del campo de la vida, donde cada creatura vive de la muerte de otra. El caer en la
cuenta de la inevitable culpa de vivir puede enfermar el corazén de tal modo que, como Hamlet o como Arjuna,
el individuo puede rehusatse a seguir. Por otra parte, como casi todos nosotros, el individuo puede inventar una
falsa y finalmente injustificada imagen de si mismo como un fenémeno excepcional en el mundo, no culpable
como los otros, sino justificado de sus inevitables pecados porque representa el bien. Esa actitud del yo lleva al mal
entendimiento, no s6lo de si mismo, sino de la naturaleza del hombre y del cosmos. La meta del mito es despejar la
necesidad de esa ignorancia de la vida efectuando una reconciliacién de la conciencia del individuo con la voluntad
universal. Y esto se efectuara a través de una valoracién de la verdadera relacién entre los fenémenos pasajeros del
tiempo con la vida imperecedera que vive y muere en todosy. Campbell, E/ béroe de las mil caras, 218.

7 Entre las diversas caracteristicas en torno a la figura heroica que Bauza evalta, no puede soslayar la primacia
del ideal del bien comun, principal motor de su actuar y desencadenante esencial de sus aventuras: «Al margen de
la superioridad en tal o cual empresa, lo que el mundo antiguo —y el moderno— mas ha valorado en los héroes es
el mévil ético de su accion, fundado éste en un principio de solidaridad y justicia social, y es por esa circunstancia
que los han tomado como modelo y han tratado, en consecuencia, de emular sus acciones». Hugo Francisco Bauza,
El mito del héroe. Morfologia y semantica de la fignra heroica (México: Fondo de Cultura Econémica, 2007), 5.
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Ambos elementos —el viaje y el mévil ético— constituyen los principios
fundamentales de la condicién heroica. Su incumplimiento deviene en
la construccién del villano, mientras que su subversiéon apunta hacia la
configuraciéon del antihéroe.

Con lo anterior en mente, no sorprendera que las narrativas mas
contemporaneas, alterando el modelo tradicional, se centren en personajes
que, sin ser ni encarnar los altos valores sociales o la busqueda de los mismos,
son protagonistas de la narracién. Como lo constata Francisco Alamo Felices,

la posicion que ocupa el antihéroe en la estructura narrativa, desde un punto de
vista funcional, viene a coincidir con la del propio héroe, ya que aquél realiza
las mismas acciones que el protagonista y se mueve dentro de las mismas
estructuras espacio-temporales de la trama.®

Es decir, ya desde hace un tiempo las historias no siempre se acercan
a retratar los mas altos valores o ideales de la sociedad, sino que, al no
encontrarse en la realidad, también se carece de ellos en la ficcion.

Aunque, en apariencia, se antoja una etiqueta que surge de forma casi
arbitraria, la denominacién de antihéroe es necesaria para mostrar qué
sucede cuando el héroe esta ausente de la escena, de la historia en general, y
la narrativa se centra s6lo en un personaje que, en principio, pudiera parecer
periférico. Como sefialan Reis y Lopes:

La peculiaridad del antihéroe surge de su configuracion sicoldgica, moral,
social y econémica, normalmente traducida en términos de descalificacién.
En este aspecto, el estatuto del antihéroe se establece a partir de una
desmitificacion del héroe |...], del mismo modo, la transicion de la epopeya a la
novela, banalizando la figura del protagonista y presentandolo con frecuencia
con defectos y limitaciones, constituy6 también un factor de desvalorizacion
que ha de tenerse en cuenta. Presentado como personaje traspasado de
angustias y frustraciones, el antihéroe concentra en si los estigmas de épocas
y sociedades que tienden a aislar al individuo.”

8  Prancisco Alamo Felices, dIntroduccion a la configuracion natratolégica de los conceptos literatios de héroe
y antihéroer, Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, n°19 (2013): 192.

9 Carlos Reis y Ana Crisina Lopes, Diccionario de Narratologia, trad. Angel Marcos de Dios (Salamanca: Ediciones
Colegio de Espafia, 1996), 23.
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Aqui podria destacarse ya una primera caracteristica del antihéroe: es un
personaje que puede aparecer y no requiere de la presencia de un héroe, de
un alter-ego, para que se desarrolle la historia. Si bien ese «otro» que reflejay
cuestiona las actividades del protagonista no aparecera como personaje, de
alguna manera estara presente como una suerte de valores predeterminados
y esperados para que la historia pueda ocurrir.

Ahora bien, el antihéroe también puede pensarse desde otro punto de vista,
segun la misma construccion de la palabra. Mas que un villano —o mas que
un personaje negativo o malvado— es un personaje invertido, se desplaza
en sentido contrario a la direcciéon que conduce a convertirse en héroe. Ese
sentido contrario, indeterminado para quien lo transita, es el que le permite
y, hasta cierto punto, le obliga a moverse por los limites de la moralidad y la
periferia de la sociedad. Freire Sanchez postula: «El antihéroe, en la mayor
parte de su historia, deambula entre el bien y el mal, pero, finalmente, tendra
que enfrentarse a una decision trascendental que marcard su naturalezax.'
Es asi como, para guiar el analisis y la caracterizacién de «antihéroe,
consideramos necesario tomar un caso de estudio y delinear, bajo esta optica,
cuales podrian ser ciertas caracteristicas y aspectos distintitos de este tipo de
personajes. En principio, para tomar de base esa franja fronteriza, esa periferia
de moralidad que hemos delineado arriba, consideramos que Wazchmen (1986-
1987, en formato de comic; 2009, en su primera adaptacion cinematografica),
puede ser un punto de partida sugerente para la discusion.

Los Vigilantes: ;jvillanos o antihéroes?

Watchmen es una historieta creada por Alan Moore, Dave Gibbons y John
Higgins, publicada por DC Comics entre 1986 y 1987, periodo en el que
vieron a la luz 12 numeros. Es célebre la anécdota que recuerda cuando
Charlton Comics vendié sus personajes a DC; en ese momento, Moore
vio la oportunidad de tomar alguno de los personajes recién llegados a la
compania para desarrollar su historia. Sin embargo, Dick Giordano, jefe de
redaccion de DC, lo persuadirfa para que creara sus propios personajes, ya que
consideraba que aquellos que Moore tomara no podrian tener el desarrollo
o las historias que se pensaban para ellos, ahora que los habia adquirido DC

10 Alfonso Freire Sanchez, Los antibéroes no nacen, se forjan. Arco argumental y storytelling en el relato antiberoico (Barcelona:
Editorial UOC, 2022), 161.
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Comics. Moore vio este rechazo como una oportunidad creativa y desarrollo
personajes originales basados en caracteristicas tanto de los recién llegados a
la compafia como de algunos que ya existian.

Serfa importante destacar que el éxito de esta historia se mantuvo vigente en
el publico fiel alos comics y ha tenido tres adaptaciones al lenguaje audiovisual.
La primera en 2009, dirigida por Zack Snyder, producida por Lloyd Levin,
Lawrence Gordon y Deborah Snyder, un largometraje de 162 minutos, en
su version en cines;'! la segunda en 2019, una serie de una temporada y
nueve episodios, estrenada en HBO y producida por esta misma compafiia;
la tercera, en 2024, cuando Paramount adapté de la historia en dos partes
donde se incluye la histotia Tales of the Black Freighter.?

La premisa principal de la historia, asi como el titulo de la misma, la toma
Alan Moore del libro Sdiras, de Juvenal. Ia referencia original alude a los vicios
de la antigua Roma y a como la influencia del medio dificulta que una persona
pueda tener una actitud moral esperada si todo a su alrededor es corrupto. En
el contexto de la historia de Moore, el foco esta puesto no tanto en quien se
deja influenciar por el medio, sino quienes viven en él. Es decir, aquellos que
vigilan, circundan la ciudad, la rodean, configuran desde su comportamiento
la brijula moral esperada para los demas, ya que se erigen en sus modelos.

En este punto, preguntar quiénes vigilan a estos seres puede remitirnos
incluso alos versos finales del poema «Ajedrez», de Borges: «;Qué dios detras
de Dios la trama empieza...?»."> Hay, pues, un género de desconfianza frente
a quienes deberfan vigilar o frente a quienes tienen el poder de crear y mover
las piezas de la sociedad o del ajedrez. ;Cémo deberian ser estos personajes?
¢Qué se les deberfa exigir respecto a la consecuencia de sus actos? Aunado a
ello, existe la conciencia de una presencia detras de todos los movimientos,
alguien que puede observar no sélo el tablero, sino también a quienes estan
jugando.

En principio habria que pensar en la caracterizaciéon y construccion de
los personajes que Moore propone para su historia. Si bien hay algunos con
una habilidad mayor para crear herramientas que pueden ser utiles en una
pelea o con las cuales se puede sacar cierta ventaja sobre los oponentes;
en general, son pocos los personajes que se destacan por una superfuerza,

11 Hay una edicion del director que dura 186 minutos y un #/timate cut de 215 minutos.

12 Esta historia funciona como correlato a lo que sucede en la historia principal. No se habfa incluido anteriormente
en las adaptaciones al cine.

13 Jorge Luis Borges, Antologia Personal Buenos Aires: Sur, 1961), 74.
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superinteligencia o por tener la capacidad de destruir el mundo a voluntad.
Parecen, mas bien, un grupo bien intencionado que busca, con sus limitaciones
y bajo su propia perspectiva, combatir el crimen y crear un mundo mejor.
Sin embargo, mas alla de esta buena voluntad, la manera en que cada cual
concibe como deberfa ser el mundo y cuales deberfan ser las reglas por las
cuales habria de regirse no logran el consenso; por el contrario, pareciera, mas
bien, que son la motivacién para imponer, por diferentes medios, la vision
propia del mundo a toda la sociedad.

Esta subjetividad es clave para matizar el caracter de los personajes de
Moore, en especifico, y del antihéroe como tipologia, en general. Su moévil
ético, a diferencia del que identifica al héroe, no esta determinado por una idea
universal y comunitaria del bien, sino por una moralidad individual que, a la
postre, resulta directamente afectada por los conflictos internos del personaje:
descos elevados y bajos, adicciones, traumas, enfermedades mentales, ineptitud
social. Como propone Michael Prince, «these masked adventurers are nothing
more than normal humans in great physical condition who like to dress up
and go after “bad guys”»."

Por supuesto, esto plantea la dificultad de que cualquier persona puede
hacer justicia por su propia mano, siempre y cuando esté enfundada en un
traje y utilice una mascara. En este sentido, los trajes no tendrian que ser
muy elaborados, es decit, la transformacién de un ciudadano de a pie en
un justiciero bien podrfa darse cuando actia en defensa propia, cuando se
organiza con la comunidad para atrapar a un delincuente, sin importar si su
ropa tiene un gran disefio o no. La mascara puede ser apenas un trozo de
tela para cubrir el rostro, un paliacate, por ejemplo; pero la cara de enojo, la
frustracion reflejada y transmitida hacia el otro puede ocurrir en cualquier sitio.
Esta mascara representaria la frustracion y la furia cotidianas que transfiguran
el rostro de una persona, ya sea por indignacion o ira, y que representa, sin
mas accesorios, una imagen diferente a la que tiene dia a dia.

Ahora bien, si el traje o la mascara son la marca reconocible de la heroicidad
—y, consecuentemente, por inversion, de la condicién antiheroica—, es el
actuar la marca esencial, por ende, intangible y ontolégica, que determina
una u otra naturaleza. Al proponer que un individuo cualquiera es capaz de
asumir un papel presumiblemente heroico, tenemos que establecer la necesaria
implicacion de que se acepta la imperfeccion inherente al ser humano como

14 Michael ]. Prince, «Alan Moore’s America: The Liberal Individual and American Identities in Watchmen», The
Journal of Popular Culture 44, n°4 (2011): 816.
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rasgo. Este primer distanciamiento es el origen de lo que mas adelante se ha
de discutir en torno a la intencionalidad de los héroes.

Tradicionalmente, se entiende al héroe como la suma de valores e ideales
comunitarios en que la sociedad quiere reflejarse.”” Por este motivo, el
imaginario le somete a una apoteosis de la que termina privado de las faltas
comunes y corrientes. Puede, es verdad, presentar una falla tragica, asunto
sobre el que se ha de volver mas adelante, pero en general se le concibe como
un ser superior por la concentracion de virtudes y la casi entera ausencia de
vicios. Asi, tiene sentido que mitolégicamente el héroe tenga por destino final
la transformacion en deidad.

El antihéroe, por su parte, es un individuo profundamente cotidiano
—como hemos planteado antes, un vecino indignado, un luchador social
frustrado— que actia porque no puede tolerar mas el estatismo circundante.
Es quiza un idealista, pero dista mucho de la perfeccion exigida para el héroe
tradicional. Esto le confiere una libertad excepcional, ya que no esta sujeto
ni quiere sujetarse a las rigurosas convenciones de la moral y la virtud; actia
como por instinto, acuciado por la rabia o el hambre de justicia, de manera
que se erige en alguacil, fiscal y juez supremo, todo a la vez, sin preocuparse
por las reglas. Como propone Freire Sanchez:

Estos personajes no son perfectos ni virtuosos ni tampoco buscan la
perfeccion, sino que, como el comuin de los mortales, presentan defectos e
imperfecciones. Generalmente, realizan acciones o empresas heroicas, sin
embargo, sus métodos no son heroicos, sino que acostumbran a ser brutales,
expeditivos vy, a diferencia del héroe, no dudan en adjudicar muerte cuando
lo creen necesario.'

De la misma manera, es necesario prestar atencion a las intenciones que
motivan el actuar del antihéroe. A diferencia de su contraparte, los fines que
persigue no surgen de la necesidad de restituir el equilibrio en el mundo. Se
gestan, una vez mas, en una esfera pasmosamente individual. En consecuencia,
su accidén no se orienta, de origen, a beneficiar a la comunidad, sino a
beneficiarse a si mismo. El orden superior es su individualidad:

15 Patricia Cardona Zuloaga, «Del héroe mitico al mediatico. Las categotias heroicas: héroe, tiempo y acciény,
Revista Universidad EAFIT 42, n°144 (20006): 51-68.
16 Freire Sanchez, Los antibéroes no nacen, 37.
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En ocasiones, lo que verdaderamente distancia a un antihéroe de un héroe es
la intencionalidad de sus acciones heroicas, pues en lugar de estar originadas
en el altruismo o la justicia, pueden nacer de la venganza o de la bisqueda de
la verdad sobre sus mas que posibles origenes inciertos. Se trata de personajes
que son capaces de conseguir cualquier objetivo, siempre mostrando una
moralidad ambigua y despreciando el yugo o la sublevacion a los estamentos
o ideologias que, segun su propio prisma, le pudieran privar de autonomia
y libertad."”

Una vez establecido este perfil, parece necesario preguntarse: ;de donde
se parter ;Cuales son los referentes que se tienen y contra los cuales se
construyen estos personajes? A final de cuentas, el héroe es genealdgicamente
anterior al antihéroe.

Por tanto, habria que pensar en casos arquetipicos y considerar si, por
ejemplo, cuando Batman resuelve un misterio, lo hace con alguna doble
intencion. ¢Quiere conocer la verdad sobre el asunto o quiere aduefarse de la
informacién para propositos personales? Cuando Superman salva a alguien,
¢quiere la fama, el reconocimiento y el temor de sus oponentes? Actda con
genuino fin filantropo pese a que él no es humano? Estos cuestionamientos
sobre los protagonistas clasicos, tanto de las historietas comicas como de
los dibujos animados, que configuran el imaginario de superhéroes nos
permiten incluso ir mas atras. De esta manera, se puede poner en la palestra
si Hércules, al realizar sus doce trabajos, tiene soélo la intencion de liberarse
de sus pesadillas o, al final del viaje, lo que busca son aliados para derrotar a
los dioses que le han impuesto el castigo.

Es decir, la condiciéon antiheroica emerge de la sospecha sobre una
tradicion que conduce a cuestionarnos silos protagonistas mas conocidos de
las historias —quienes tienen alguna habilidad superior, sea cognitiva o fisica,
u otra caracteristica sobrehumana— no albergan una intencién de maldad
cuando llevan a cabo sus acciones. Ciertamente, en ocasiones, ya sea por Aybris,
la previamente referida falla tragica, o a consecuencia de caer en una trampa
puesta por sus adversarios, en algin momento llegaron a perpetrar acciones
que no beneficiaban a la humanidad como lo esperaban. Sin embargo, esta no
fue una cuestién voluntaria sino mas bien un accidente. Por este motivo, es
mas pertinente la consideracién de que quienes tienen superpoderes, quienes
cuidan a los demas, deben estar también vigilados.

17 Ibid.
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En la mayoria de las historias, la naturaleza incuestionable de la condicion
heroica llega respaldada porque parece haber una genuina y extrema bondad
port parte de los protagonistas, ya que son capaces de soportar cualquier tipo
de injusticia o de suplicio con tal de lograr un bien mayor. Pueden sacrificarse
con tal de que la sociedad pueda vivir lo mejor posible y con el menor dafio.
Ante esta figura hieratica del héroe, los Vigilantes irrumpen con una forma
muy distinta de actuar.

Sus propositos se orientan al beneficio personal en primer lugar, asi como
la obtencién de algun tipo de ganancia, la satisfaccion de saberse invencibles
en batalla inclusive. Sobre esta linea, se perfilan, en primera instancia, como
héroes imperfectos —la elocuencia contemporanea suele aplicar para el caso
el genérico calificativo de oscuro—, victimas de una contradiccién esencial,
ontolégica, la pugna entre el deber ser y lo que se es.

La ruptura de la invencibilidad del héroe y su infalibilidad son puestas a
prueba desde las primeras paginas del comic, que se corresponden con la
primera escena de la pelicula. En ambas, la premisa principal es la muerte
de The Comedian, un brutal justiciero enmascarado. Este hecho rompe con
cualquier expectativa, tanto de los lectores como del auditorio que, en vez
de atestiguar uno de tantos triunfos heroicos, asisten a la profundamente
simbdlica muerte del héroe apenas inicia el relato. La caida del héroe bien
puede verse como el inicio de una historia de detectives centrada en resolver el
caso y atrapar al asesino; simbdlicamente, también puede leerse como la caida
moral del héroe. Sin embargo, la historia de Moore va mas alla y dejar ver que
es, mas bien, la época de los superhéroes la que ha entrado en decadencia.

Para este andlisis, sera relevante considerar y valorar la humanidad de los
héroes. En el caso de las fallas de los Vigilantes, habra que ponderar si se
debe a la voluntad de reflejar un vicio de la sociedad o a otro motivo. En este
sentido, se puede apreciar que la categoria de héroe estaria muy relacionada
con la figura de Hércules. Es decir, un personaje que esta por encima de la
humanidad, pero debajo de los dioses.

Cuanto mas se acercan las acciones del protagonista a las esperadas de un
héroe estaria mas del lado de Hércules. Por el contrario, cuando sus acciones
se muestran contrarias a estas actitudes, su comportamiento estarfa mas
cercano alo humano, lejos de la heroicidad esperada dadas sus caracteristicas y,
consecuentemente, en el dominio de la condicién antiheroica. En este sentido,
los Vigilantes tendran también una suerte de caracteristicas arquetipicas en las
cuales se podran mostrar tanto su humanidad como esa capacidad superior
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que utilizan ya sea para fines propios, individuales, o para, incluso, intentar
destruir ala humanidad. Para desarrollar la hipotesis de este trabajo, propongo
un analisis de varios personajes para desentrafiar sus caracteristicas y apreciar
de mejor manera qué los convierte en héroes o antihéroes.

Daniel Dreiberg / Buho Nocturno II

El personaje de Daniel Dreiberg, Nite Owl, se inspira tanto en Escarabajo
Azul como en Batman.' Resulta sugerente que el personaje sea una secuela,
un seguidor del primer Buho Nocturno. Cuando se presentan personajes
protagonistas de una historia, regularmente, se propone el origen y explicacién
de como nace el héroe, dado que no se tiene una referencia de su paso tan
clara y es necesario proponer por qué tiene tal o cual habilidad. En principio,
este no es el caso del personaje de Daniel Dreiberg, quien toma el manto que
deja Hollis Mason, su abuelo.

Hay una voluntad de presentar una nueva generacion y, con ella, la pérdida
de la Edad de Oro. La propuesta que se muestra tanto a lectores como a
espectadores es la imposibilidad del personaje por ser quien fue su abuelo,
no sélo porque deba crear un camino propio, sino porque la sociedad ha
cambiado y estd en decadencia.” Cuando encontramos a Dreiberg escuchando
los relatos de Hollis Mason en sus charlas semanales, pareciera que ansfa
recuperar la edad dorada al vivir en los relatos del antiguo poseedor del
manto. Sin embargo, cuando sale a la calle, se encuentra con una realidad
muy distinta, en la que incluso ¢l ya no tiene el vigor para enfundarse en el
traje y hacer recorridos por la ciudad, no sélo por la prohibicién que pesa
sobre los Vigilantes, sino por la abulia que lleva como consecuencia de ese
decreto y de los tiempos que corren. Dreiberg, por tanto, representa a un
héroe que parece haber cedido su fuerza y voluntad, que ha decidido perder
sus poderes para no enfrentarse a la sociedad ni afrontar la nueva realidad
donde ya nadie lo vitorea.

18 Aunque ahora hay una pelicula del primero (DC Studios, 2023), fue uno de los héroes que llegd con la compra
de Charlton Comics.

19 Serfa importante recordar que incluso es una sociedad que rechaza a los héroes y los ha eliminado de su vida.
Los héroes son una especie de recuerdo, un objeto de memorabilia que ya no se necesita y de tanto descuido han
caido en el olvido.
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Esta situacion cambia cuando se encuentra con Laurie Juspeczyk, quien
ha sido su suefio y deseo amoroso por mucho tiempo. Sin embargo, también
en el plano erético-amatorio habia aceptado la derrota ante el Dr. Manhattan,
pareja de Juspeczyk. Este renacimiento no se da con el encuentro amoroso,
el cual resulta imposible para Dreiberg, sino con el rescate de unas personas
atrapadas dentro de un edificio en llamas, mismo que descubren al hacer un
recorrido por la ciudad. Este hecho despierta tanto al héroe como al hombre
que viven en Dreiberg,

Aqui, es relevante subrayar la posibilidad de utilizar artilugios tecnolégicos
y armas por parte de los Vigilantes. La nave de Biho Nocturno esta equipada
con armamento variado, entre sus curiosidades destaca un lanzallamas.
Asimismo, es necesario hacer evidente que mientras el vehiculo vuela, se
encuentra en una posicion privilegiada respecto a cualquier grupo de personas
que intente atacarla. Desde la altura, disparar el lanzallamas tendra mas alcance
e impacto, pues puede eliminar tanto a los enemigos como a gente inocente
que no esté guarecida.

Elarmamento da indicios de una contradiccién elemental que apunta hacia
una condicién antiheroica. Aunque los superhéroes no son ajenos al uso de
armas, estas regularmente tienen caracteristicas que desplazan su potencial
nocivo en favor de una configuracion fantastica. Entre los arsenales heroicos
hay armas primitivas, regularmente magicas (arco y flecha, martillo de guerra,
bumeran, lazo magico); artilugios tecnolégicos moderados (cinturén de
herramientas, equipo de espionaje); y tecnologia de dltima generacién que
incluye el uso de inteligencia artificial (traje robotico, vehiculo controlado
remotamente por computadora, robot consciente). No se conciben con el
objetivo de que representen herramientas auténticamente dafinas, sino que
pretenden despertar la admiracion y garantizar que su uso es siempre inocuo
y sustentado en fines nobles.

Que un superhéroe utilice armas que es posible encontrar en la realidad
lo asocia mas con los delincuentes y villanos, quienes con frecuencia buscan
tener ventaja sobre sus oponentes cuando no persiguen su aniquilacion. El
relativo realismo del arma, consecuentemente, acusa la imperfecciéon moral de
su usuario. Con todo, en Dreiberg hay una suerte de inocencia que niega los
hechos, pensar lo mejor de las personas pudiera hacer que las cosas cambien.
Da su voto de confianza a la idea de que sacar a Rorschach de la carcel es el
unico camino para encontrar la verdad detras de los hechos. Su mirada no se
dirige hacia el futuro, no prevé que pudiera desatar mas complicaciones que
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soluciones; esta focalizada siempre en la confianza a este grupo de superhéroes
y en que, si alguna vez vieron por el bien de los demas, lo podran hacer
nuevamente. La candidez sumada a la nostalgia le impide darse cuenta de la
realidad: en el pasado, estos vigilantes tenfan también sus vicios y, aunque los
cuentos no lo revelen como tal, la época actual es heredera de ese pasado.

Walter Joseph Kovacs / Rorschach

Rorschach, personaje inspirado en The Question,” bien puede consideratse
un personaje sin poderes. Cuando asesinan The Comedian al principio de la
historia, Rorschach se propone resolver el caso. Es mediante los apuntes de
su diario que conocemos la historia que se desarrolla tanto en la historieta
cémica como en la pelicula. Habria aqui varios aspectos sugerentes de este
personaje. En principio, al ser la gufa narrativa, se conoce la historia por su
propia mirada, por lo que su escritura permite saber sobre qué sucedi6 y cuales
fueron las motivaciones que llevaron al asesinato. Hay dos recursos literarios
importantes, por un lado, el detective que va siguiendo las pistas y requiere
de su poder de conjetura y conocimiento de la situacién para llegar a una
conclusion; por otro, la historia que se da a conocer mediante un manuscrito
encontrado casi por casualidad.

En este punto es necesario recordar que The Question es un personaje
que no tiene rostro; de manera simétrica, Rorschach afirma que su rostro es
la mascara con manchas que cambian dependiendo de la voluntad de Kovacs.
Es decir, el punto de vista de la narracién esta dado por una visiéon que
puede alterarse a voluntad dependiendo de como se interpreten los hechos
y cual sea la mirada que se prefiera para analizar tal o cual situacion. En este
sentido, el narrador de la historia despierta una gran desconfianza, ya que
no tiene un solo punto de vista y no tiene una visiéon objetiva de los hechos
al acomodatlos a voluntad.

Su mascara, imagen proteica que refleja su verdadero rostro, es también
una forma de enfrentarse a la sociedad. Pareciera, incluso, mas relacionada
con la mascara del Espantapajaros, villano capaz de crear terror provocando
alucinaciones a sus enemigos. L.a mascara de Rorschach mostrarfa a cada
persona una realidad diferente, haciendo que el espejo que representa esta

20 Personaje originalmente de Chatlton Comics que llega con la compra que hizo DC Comics.
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mascara refleje lo que yace en lo profundo del inconsciente individual, aquellas
cosas de las que no se quiere dar cuenta, pero que constituyen su personalidad.
Es decir, utilizarfa la maldad propia del ser humano al enfrentar a la persona
no con un rostro fisico, sino emocional, mental. Bajo la égida de Roberto
Bartual se aprecia que

para Rorschach, la respuesta esta en los pequefios crimenes que se cometen en
la calle. Y aunque, logicamente, no obtiene ninguna respuesta de los ladrones
de poca monta a los que amenaza, eso no impide que acabe de rompetle los
dedos a ese pobre diablo, ni tampoco anotar en su diario, al salir del bar.”

El método de este personaje propone que el fin justifica los medios,
ademas, considera de menor importancia a las personas que encuentra en el
camino; es decir, son indeseables prescindibles a los que ataca para obtener
la informacién que necesita. En sus propias palabras: «dejo a las cucarachas
humanas para que discutan sobre su heroina y sobre su pornografia infantily.”

Resulta sugerente que este sea uno de los personajes con mayor popularidad
entre quienes siguen la historia del cémic y la pelicula. Sin duda, se puede
justificar que, al observar la historia detras de sus escritos, sea una forma
convincente la de su modo de actuar. Quiza también refleja una parte de la
mirada de la sociedad que, ante hechos tan terribles, se queda pasmada y con
aparentes pocas opciones. Si no hay una estructura o un sistema de justicia
que pueda dar respuesta y salvaguarda a la sociedad, las opciones se reducen
o desaparecen. Para Bartual, Wathemen planea

sobre como la atmésfera de miedo que provocan las catastrofes genera una
situacion social en la que, aparentemente, solo caben dos opciones: la creencia
de que el libre mercado ligeramente regulado nos proporcionara todo lo que
necesitemos (Ozymandias), o la extrema derecha (Rorschach).?

En este sentido, la idea de un vigilante que es capaz de descubrir la verdad a
toda costa parece una opcion viable para una sociedad que se siente acorralada
ante su propia realidad.

21 Roberto Bartual, «Watchmen: héroes y terapia del shock. Un didlogo entre Damon Lindelof y Alan Moore»,
Cuadernos Del Centro De Estudios De Diseiio Y Comunicacion, n°125 (2021): 42.

22 Alan Moore y Dave Gibbons, Watchmen (Barcelona: DC Comics, 19806), 24.

23 Bartual, <Watchmen: héroes y terapia del shockr, 44.
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Quiza, en el fondo, la idea de que hay personas mas valiosas que otras
y que hay algunas prescindibles le hace darse cuenta a Rorschach que, en
el mundo en el que combaten el Dr. Manhattan y Ozymandias, sus ideales
parecen no tener cabida. En lugar de enfrentarse de forma heroica ante dos
posturas en tension con las que no termina de estar de acuerdo, se rinde ante
un poder mayor. La falla tragica de Rorshach se encuentra en reconocer que
su humanidad no le permite enfrentarse a los poderosos y, ante esta situacion,
decide que sea el poder mismo quien triunfe frente a la débil humanidad de
un vigilante como él.

Edward Blake / El Comediante (The Comedian)

El personaje de Blake estd inspirado en Peacemaker.** Bien se puede sefialar
que es un mercenario a sueldo que tiene su propio cédigo moral en el que lo
mas importante es salir bien librado de todas las situaciones, sin importar los
métodos que deba utilizar para ello. Ademas, es un personaje que estuvo en
la conformacion original del primer equipo, los Minutemen. En este sentido,
es la representacion misma de la pérdida de la Edad de Oro y de los vicios
que llevaron a que esto fuera posible.

La caracterizacion de este personaje presenta un desafio ante la concepcion
que se pueda tener de héroe como pinaculo de virtudes. Es un personaje rudo,
poco afable que fuma puro y cuya fuerza y conocimiento del uso de las armas
lo hacen una suerte de «ejército de un solo hombre». Es un personaje que tiene
varias caracteristicas que rozan en lo delictivo, en la villania; por ejemplo, el
uso excesivo de la fuerza, el uso de armas de fuego. Se le representa también
como el soldado sin escripulos que, ante el reclamo de una mujer vietnamita
para que se haga responsable de haberla violado y estar esperando un hijo
de ella, decide matarla para no escucharla mas. Es un héroe que ha ganado
la guerra para su pafs, sin importar cuales han sido las consecuencias de ello.
Nadie en Estados Unidos tendria por qué saber los pormenores de la guerra,
sino la gran noticia de que se han impuesto contra el enemigo.

Conviene puntualizar que, en Watchmen, Estados Unidos gano la Guerra
de Vietnam. Esta reescritura del pasado muestra también que la obra propone
la inversién de los suefios y deseos como uno de sus valores primordiales.

24 Este personaje llegé a DC Comics también con la compra de Charlton Comics.
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Aun cuando en este universo ocurtié un anhelado triunfo, la sociedad vive
una realidad distépica. El ambiente, el entorno, la realidad no es el estado de
bienestar sofiado; por el contrario, pareciera que es imposible escapar de una
cotidianidad donde reinan los bajos mundos, donde los poderosos dominan
porla fuerza, y la inteligencia o la tactica solamente se aplican en la confeccion
de planes que garantizan el logro de los objetivos personales de unos cuantos.

El Comediante encarna estos aspectos y los lleva al extremo de la psicosis.
Ademas, es un personaje que reta los valores de los demas; por un lado,
los del Dr. Manhattan, quien permite que mate a la mujer vietnamita al no
oponerse a su compafiero ni detener la bala que la asesina; por otro, al del
grupo de vigilantes de su época, quienes son capaces de voltear para otro
lado y apenas alejar a Blake de Sally Jupiter cuando intenta abusar de ella.
Son bien conocidas su personalidad y su forma de hacer las cosas, aun asf,
se le tolera como si fuera un mal menor de la sociedad.

Pese a que encubre su identidad secreta con un mindsculo antifaz, el
Comediante usa otra suerte de mascaras. Se pueden destacar dos. La primera
es el pin de la cara sonriente sobre el fondo amarillo; la segunda, su nombre,
«Comediante». Estas dos mascaras pueden remontarnos al teatro de la antigua
Grecia, donde la mascara permitia esconder a quien estaba detras como actor
y asi lograr que el publico estableciera el pacto ficcional de considerar un
personaje a quien estuviera en escena.

Enla forma de la aparentemente inocua cara sonriente, la mascara baquica
de la comedia concentra las desmesuras que caracterizan a Blake y las filtra
bajo la risa para atenuarlas, hacerlas llevaderas, como la representacién comica
tras dfas de tragedia. En consonancia, la méscara tragica es el breve antifaz que
cubre el rostro funesto del Comediante, entendido como el actor que ejecuta
en el proscenio sagrado la representacion del sacrificio en el rito dionisfaco
y es, por tanto, un ente funesto.

Una tercera interpretaciéon se puede aventurar sobre la mascara del
Comediante y es la mascara del carnaval. .a forma de actuar de Edward Blake
es la de la transgresion, tanto de los valores del héroe como de cualquier
coédigo moral. Bajo la mascara del Comediante se representa una actitud capaz
de hacer lo necesario cuando se necesita, incluso si esto no es moralmente
aceptable. En este sentido esta tercera mascara refleja el rostro mas putrefacto
de la sociedad.

Bajo esta luz, su sonrisa no es alegre sino sardonica. De manera semejante
alo que ocurre con las recientes iteraciones cinematograficas del Guasén o a
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la romantica imagen del Garrick de Peza, su carcajada es el bramido de dolor
por perder su humanidad. Asi, esta mascara es, ademas, una representacion
de la sociedad en la que no importa estar bien o ser feliz, sino sonreir para
no levantar sospechas ni despertar en los demas la curiosidad de saber qué
hay detras de esa mascara de aparente felicidad.

Jon Osterman / Doctor Manhattan

El doctor Manhattan se inspira en el personaje del Capitain Atomo,”
aunque bien se pudieran encontrar otras referencias, por ejemplo, por su
inteligencia y capacidad cientifica, puede identificarse con Reed Richards,
de los Cuatro Fantasticos. Para Roberto Bartual, «si alguien tiene el poder
de salvar el mundo, de acabar con los conflictos e incluso de planificar un
nuevo sistema econémico que no esté basado en la desigualdad, es el Doctor
Manhattan» (p. 53). Este personaje, ademas, trae a la discusion la inaccion
como se ha visto lineas arriba y pone en tela de juicio si la fuerza y el poder
son infalibles para resolver una situacion.

El estudio de los héroes y su relacion con la mitologfa occidental, presentan
un personaje un tanto conflictivo que esta al limite entre los héroes y los
dioses, aunque por encima de estos dltimos. Nos referimos a Prometeo. Si
bien este personaje es un titin y, por su categoria, pertenece a un orden divino
superior al de los olimpicos, sus actos lo llevan, segun el relato mitico que
se consulte, tanto a crear a los seres humanos como a estar de su lado en el
enfrentamiento contra la tirania de los dioses.

Prometeo roba el fuego a los dioses y lo entrega a la humanidad. Este
acto lo ha hecho una suerte de benefactor y propiciador de progreso de la
sociedad. Si bien es cierto que con el fuego se puede alumbrar la oscuridad
de la noche, cocinar alimentos y construir artefactos que faciliten la vida
humana, también conlleva una suerte de peligro si no se maneja con el debido
cuidado. El Dr. Manhattan bien podria ser el simbolo de qué pasa cuando se
deja que el fuego de Prometeo se expanda sin ningun freno y con la intencién
de quemarlo todo.

25 Personaje que originalmente también era de Charlton Comics.
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El personaje de Jon Osterman encarna los peligros que comporta el
avance cientifico sélo por el progreso mismo, donde es mas importante el
beneficio personal que el comunitario, donde se llega a perder la humanidad
misma en el afan cientifico de controlar los elementos que conforman la vida.
Representa, ademas, uno de los grandes temores de la humanidad, vigente
desde el fin de la Segunda Guerra Mundial hasta la actualidad: el peligro de
un accidente nuclear, cuya mayor consecuencia, en el caso de Osterman, es
perder aquello que nos hace humanos.

Si bien lo primero que se advierte es que esto le confiere caracteristicas
sobrehumanas, es precisamente estar por encima de lo humano la causa de la
gran mayoria de sus problemas y la incapacidad para resolverlos. Por ejemplo,
ya no siente empatia cuando lo confrontan sobre el hecho de que su presencia
genera cancer en aquellas personas cercanas a él. Es su deseo de dedicarse por
completo a la ciencia lo que lo lleva a ser indiferente ante la humanidad, no
solo al expresar que ya no le interesa la Tierra, sino, sobre todo, al portarse
indiferente con Laurie Juspeczyk, hecho que la conduce a buscar a Daniel.

El temor por la bomba atémica y la destruccion de la raza humana llevan
a la creacién de una paraddjica bomba atomica humana: el Dr. Manhattan.
Aunque este personaje, por el poder que tiene, puede considerarse un dios
dentro de este universo, no es su intencioén construir, sino concluir el tiempo
de la humanidad. En este sentido, la metafora del relojero es relevante en
la historia, tanto por la posibilidad de arreglar y construir una maquina que
mide el tiempo, cuanto por el reloj nuclear que anuncia la destruccion de la
humanidad. El Dr. Manhattan se convierte en una suerte de relojero harto
de los minutos y los segundos, exasperado por el tictac de la vida y de los
constantes cuestionamientos del ser humano hacia los seres superiores.

La cuestion del tiempo resulta muy sugerente en la obra. Como bien
se sabe, el padre de Osterman es relojero y quiere que su hijo siga por ese
camino. Ya transformado en el Dr. Manhattan, la percepcion que tiene del
tiempo es simultaneo, no linear ni circular. En sus propias palabras: «El tiempo
es simultaneo. Una joya que los humanos insisten en observar por una sola
cara cada vez, cuando el disefio completo es visible en cada faceta».”® Esta
vision del tiempo como un eterno presente lo acercan a la figura de un dios
dentro de la trama, un personaje que es capaz de controlar y observar los
eventos que estan sucediendo en el pasado, en el futuro y en el presente para

26 Moore y Gibbons, Watchmen, 286.
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entender que las cosas son tal como debieran ser y no se pueden cambiar. Esta
percepcion es la que puede explicar la inaccion del personaje y una carencia
de libre albedrio; las cosas pasaran porque son asi y asi deben ser, por tanto,
no vale la pena cambiarlas porque tal cambio no es posible.

Ante la inconformidad de Rorschach al descubrir el plan de Veidt y su
intervencion para detenerlo, la respuesta del Dr. Manhattan es asesinarlo.
Es un momento donde los distintos elementos que se han construido en la
historia aparecen para conjugarse en una misma escena. Por un lado, la risa
sardonica del Comediante se harfa presente en un momento asi, satisfecho
por la violencia y la indiferencia del acto. Por otro, la mancha de sangre sobre
la nieve, rojo sobre blanco, como una nueva interpretacion de la mascara de
Rorschach ahora configurada por la voluntad del Dr. Manhattan quien muestra
su verdadero rostro, mas alla de su tono azul y del simbolo del hidrégeno que
¢l mismo pinta en su frente. Esa fuerza destructora del elemento quimico se
hace patente en esta escena. La imposibilidad humana para detener un acto
asi, o al menos la complacencia para convencerse de ello, estaria representada
en Buho Nocturno que contempla la escena y se queda impavido ante tal acto.

Adrian Veidt / Ozymandias

Al pensar en la identidad de superhéroe de Adrian Veidt es dificil no
rememorar el soneto de Percy B. Shelley: «My name is Ozymandias, King of
kings». Este verso de presentacion refleja sin duda alguna la personalidad de
Veidt quien, ademas, se presenta como el hombre mas inteligente sobre la
faz de la tierra. En este sentido esta por encima de los demas seres humanos
y, en vez de casco, utiliza una especie de guirnalda que porta a modo de
corona para mostrar su predominio. Para Roberto Bartual, Veidt representa
al héroe neoliberal,

un hombre que se disfraza de un antiguo conquistador, pero que en realidad
no es mas que un hombre de negocios; alguien dispuesto a tratar a los seres
humanos como nimeros si con ello puede hacer que avance su idea de un
mundo mejor.”’

27 Bartual, «Watchmen: héroes y terapia del shock», 40.
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En este sentido, se aprecia que los Vigilantes son una suerte de Collage
de las distintas caras, vicios y realidades de la sociedad.

Si bien se puede proponer que toda historia requiere su villano y que
Ozymandias serfa el villano de la narrativa de los Vigilantes, la mascara de
héroe se trastoca de manera inconcebible con Ozymandias. Sin embargo,
a pesar de haber sido quien planea el asesinato del Comediante y quien ha
urdido los hilos para que la trama se desarrolle de tal manera que el Dr.
Manhattan esté a punto de destruir a la humanidad, habria que preguntarse si
sus compafieros no han tenido también sus fallas y sus momentos de villania
a lo largo de 1a historia.

Ozymandias pone en entredicho si la inteligencia es suficiente para traer
un bien a la humanidad, si toda aquella persona que puede llegar a poseer un
conocimiento buscara que se utilice para un fin virtuoso. Ahora bien, todos
los personajes tienen un saber por encima de los demas, ya sea para construir
artilugios tecnologicos, usar la fuerza bruta y las armas, desentrafiar un misterio
o entender la ciencia. El peligro en Ozymandias quiza sea la acumulacion de
todo este conocimiento en una sola persona. Al final de cuentas, Ozymandias
es el chico listo que lanza la piedra, esconde la mano y convence al afectado
de que han sido otros los que han provocado ese dafio.

En este sentido, una de las caracteristicas que mas sorprende en Veidt es
la enorme capacidad para procesar la informacién de la que dispone. Para
Bartual, es el hombre mas inteligente del mundo, «no tanto por su habilidad a
la hora de levantar grandes corporaciones, sino por su capacidad para analizar
informacion y deducir de ella tendencias globales».” En este sentido, y a pesat
de que no fue configurado este personaje en este siglo, plantea una realidad
que se puede considerar muy cercana: la de procesar millones de datos y
tomar decisiones solo con base en ellos. Permite, pues, extrapolar la discusion
a la realidad y operacion de la llamada znteligencia artificial, y a la capacidad
algoritmica de enfrentarse a grades bases de datos. Sobre este aspecto, habria
que considerar si cada uno de los elementos que configuran a los personajes
de los Vigilantes serfa una alerta que habria que tomar con mayor seriedad.

El soneto de Ozymandias de Shelley recuerda la destrucciéon y el fin de
los tiempos, no como una cuestiéon apocaliptica generalizada, sino en clave
de denuncia: ante el afan de poder y la ambicién desmedida, se termina
destruyendo aquello que se anhelaba. Ozymandias representa no sélo el

28  Bartual, «Watchmen: héroes y terapia del shock», 53.
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climax de la historia y la revelacion de quién ha estado detras de los asesinatos
de héroes y villanos, es el reflejo de la destruccion misma de la sociedad. El
mundo que construye es el de la desolacion total, la decadencia de la esencia
misma de humanidad. El héroe neoliberal salva a la humanidad para conseguir
un beneficio propio, no importa el recuento de los dafios o las consecuencias
a corto plazo, lo importante es que se mantenga un stafu quo donde Veidt
permanezca como la mano invisible.

Michael Prince recuerda que «Ozymandias, has teleported a monster into
New York City, killing over three million people, in order to avert nuclear
war between the US and USSR».* El principio del bien mayor, sin importar
sobre quién se deba pasar, se impone en esta idea de hacer aliados a dos
superpotencias enemigas que desean atacarse mutuamente. Plantea ademas
que, para concertar, aunque sea, una tregua, la disputa debe trasladarse hacia
un enemigo comun.

De este modo, parece imposible romper el circulo de violencia social. No
hay forma de encontrar la paz, s6lo un detente en el que también se muestre
la fuerza que se posee. De tal manera, el principio que se plantea es el de la
guerra continua, ya sea para atacar a enemigos comunes o para amenazarse
entre bandos rivales. Si la guerra es constante y el conflicto no cesa, habria
que pensar si esto es lo que propicia la creacién de superhéroes o si el
hecho de que exista esta realidad es la que vuelve necesarios a este tipo de
personajes. Hay, pues, una tension paradojica entre estos elementos, entre la
existencia del superhéroe y su rotundo fracaso al no poder conseguir la paz
y convertirse tan solo en una suerte de superpolicia, o el éxito al terminar
con las amenazas y esperar que no continie mas, a riesgo de convertirse en
un antihéroe en ese proceso.

Los Vigilantes: mascaras de la sociedad

Los personajes que hasta aqui se han presentado tuvieron en algin momento
la confianza y el aval de la sociedad para protegerlos. Serfa importante recordar
que, en mayor o menor medida, todos tienen una habilidad que los hace
superiores a los seres humanos comunes y corrientes, pero también estan
lejos de constituir el dechado de virtudes que el concepto de héroe exige

29  Prince, «Alan Moore’s America», 816.
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tradicionalmente. Si, por una parte, sus capacidades pueden invocarse para
considerarlos personajes heroicos; su moralidad y las intenciones bajo las que
actian a lo largo de la historia ponen de cabeza esta concepcion y, por ende,
restan en su personalidad y en sus acciones caracteristicas de los héroes para
sumar actitudes que dafian y lastiman a la sociedad, es decir, los encuadran
dentro de la condicién antiheroica.

En este panorama, donde aparentemente solo hay dos polos opuestos, en
realidad, estos personajes se desarrollan en una larga escala de grises entre
ambos puntos. La pérdida de la Edad de Oro no sélo se refleja en la falta
de héroes, sino también en la sociedad que propicia el surgimiento de estos
personajes que, incluso cuando persiguen un objetivo virtuoso, por minasculo
que sea, perjudican al entorno tanto cercano como lejano. De esta manera, la
nueva era esta marcada por la ambigitiedad moral y la consecuente condicién
antiheroica que la adopta y ejerce.

Los Vigilantes retan nuestra concepcion sobre el mundo y despiertan
el cuestionamiento en torno a si aquellos elementos que hemos valorado
como necesarios —por ejemplo, la habilidad para deducir un caso, el avance
cientifico, la inteligencia destacada o superior— son suficientes para considerar
que quien los posea buscara el bien de la humanidad. Estos elementos, en
las manos equivocadas, no solamente crean superpolicias en los que hay que
confiar pese a su ética cuestionable y falta de contencién ante los peligros que
sus actos acarrean, sino que terminan por despertar impulsos profundamente
egoistas. Mas que ingredientes para una receta de ensuefio, son producto de
las pesadillas de la sociedad.

Resulta sugerente cuestionar la reescritura de la historia en Watchmen, al
encontrar esa realidad ficcional donde Ronald Reagan busca ser presidente
por cuarta vez, no existe el Watergate, Estados Unidos gana la Guerra de
Vietnam, entre otros hechos que se proponen como el contexto en el cual se
desarrolla la narrativa tanto del comic como de la pelicula. Esta reescritura
lleva a pensar, en principio, en el buen manejo de la narrativa en tanto que
son acciones que no tienen mucho de haber ocurrido en la realidad. Por otro
lado, presentan como aquello que se desea no siempre trae lo mejor para la
sociedad en general y para los individuos en particular. Finalmente, pareciera
también una suerte de advertencia de cémo se puede llegar a distorsionar el
pasado para presentarlo del modo como se hubiera esperado que aconteciera
y no como realmente paso.
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La realidad de los Vigilantes como protagonistas que desafian el término
de héroe, pero que se asumen como tales, pone de manifiesto una dimension
en la que es dificil encontrar certezas. No hay estructuras a las cuales se pueda
acudir ni conocimientos que parecieran infalibles para mejorar la realidad.
Si el antihéroe terminara por regir su vida con una serie de codigos éticos y
sociales alternativos, squé revela esta forma de crear personajes de la sociedad
donde acontecen sus historias? Habria que reflexionar sobre si de algin modo
estas historias plantean una suerte de alerta sobre los desafios y problemas
que ocurren cuando la sociedad termina por ceder sus propios derechos y
obligaciones a un grupo de personas que se imponen por el poder, la fuerza,
el dinero o la desconfianza en el otro.
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La importancia de la escritura
(anti)heroica**

Resumen: El presente articulo tiene como principal cometido arrojar algo de luz sobre
un tipo de escritura que denominaré (anti)heroica porque, aunque puede alumbrar zonas
desconocidas de nuestra experiencia, no busca complacer, ni convencer, ni consolidar formulas
exitosas, y menos alin hacerlo tirando de épica, sino sostener una voz propia en medio de
un entorno cultural y académico dominado por la inmediatez, la eficacia, el impacto y la
validacion externa, con la esperanza de que sea reconocida. A partir de ejemplos filosoficos
y literarios —de Pessoa, Dickinson y Walser a Weil y Kafka, de Thoreau, Emerson y Cavell,
a Simic y Juarroz— se argumenta que esta escritura requiere tanto de unos lectores activos
cuanto de una fidelidad por parte del autor a una voz interior a veces imprevista e inesperada.
Los autores mencionados subrayan la resistencia a las formas instituidas de reconocimiento,
su insercion en un presente marcado por la banalidad estructural, y su expresion mas
depurada en ciertos registros poéticos. Mas que ofrecer una teoria cerrada, el texto plantea
una pregunta: écomo seguir escribiendo de forma honesta sin renunciar al pensamiento
exigente, en un tiempo que parece valorar solo lo que se adapta a lo ya ha sido previsto?

Palabras clave: escritura (anti)heroica; lo importante; Emerson; Thoreau; Cavell; Simic;
Juarroz.
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The importance of (anti)heroic writing

Abstract: This article’s main purpose is to shed light on a type of writing that we call (anti)
heroic because, although it can illuminate unknown areas of our experience, it does not seek
to please, convince, or consolidate successful formulas, and even less so by drawing on the
epic; rather, it seeks to sustain a voice of its own in the midst of a cultural and academic
environment dominated by immediacy, efficiency, impact and external validation, in the
hope of being recognized. Drawing on philosophical and literary examples—from Pessoa,
Dickinson, and Walser to Weil and Kafka, from Thoreau, Emerson, and Cavell to Simic and
Juarroz—it is argued that this writing requires both active readers and fidelity on the part
of the author to an inner voice not always anticipated. The examples mentioned underscore
the resistance to instituted forms of recognition, their insertion in a present marked by
structural banality, and their most refined expression in certain poetic registers. Rather than
offering a closed theory, the text poses a question: how can one continue writing honestly
without renouncing demanding thought, in a time that seems to value only what adapts to
what has already been anticipated?

Keywords: (anti)heroic writing; the important; Emerson; Thoreau; Cavell; Simic; Juarroz.

A importancia da escrita (anti)heroica

Resumo: O objetivo deste artigo € focalizar um tipo de escrita que chamamos de (anti)
heroica porque, embora possa iluminar &reas desconhecidas de nossa experiéncia, ndo
busca agradar, nem convencer ou consolidar formulas bem-sucedidas, e muito menos fazé-
lo puxando da epopeia, mas sustentar sua prépria voz em meio a um ambiente cultural e
académico dominado pelo imediatismo. eficicia e validagdo externa na esperanca de que
seja reconhecido. Baseando-se em exemplos filosoficos e literarios - de Pessoa, Dickinson
e Walser a Weil e Kafka, de Thoreau, Emerson e Cavell a Simic e Juarroz - argumenta-se
que esta escrita requer tanto um leitor ativo como uma fidelidade por parte do autor a
uma voz interior imprevista. Dos exemplos citados, destacam-se a resisténcia as formas
instituidas de reconhecimento, sua insergdo em um presente marcado pela banalidade
estrutural e sua expressdo mais refinada em certos registros poéticos. Em vez de oferecer
uma teoria fechada, o texto coloca uma questdo: como continuar a escrever honestamente
sem renunciar ao pensamento exigente, num tempo que parece valorizar apenas o que esta
adaptado ao que ja foi previsto.

Palavras-chave: escrita (anti)heroica; o importante; Emerson; Thoreau; Cavell; Simic;
Juarroz.
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Desde un margen que existe
de un mundo que no existe
decir una palabra que existe

sobre algo que ni existe ni no existe.

Tal vez esa palabra y ese margen
puedan crear el mundo
que debi6 sostenetlos.

(R. Juarroz, Decimotercera poesia vertical, 9)

1. Introduccion: escritura (anti)heroica
y reconocimiento

El tema sobre el que escribo es una forma de escritura que, en mi caso,
nace fruto de la sospecha, alimentada por una dilatada experiencia docente
y un menu de lecturas variadas, de que lo importante no siempre puede ser
dicho conlas palabras exactas. Es una forma de escritura que busca despertar
conciencias a través del ejemplo y de los casos particulares, desde luego, pero
sobre todo ayudada por el esfuerzo que se espera por parte de sus lectores,
quisiera incidir moralmente en sus conciencias mediante la exigencia que les
plantea. Como recordaba Ludwig Wittgenstein en el prologo del Tractatus
Logico-Philosophicus, solo podrian entender el libro los lectores que ya hubiesen
pensado por si mismos los pensamientos que alli se expresan o pensamientos
afines y que, por tanto, reconocen el terreno y su importancia.! En el acto
mismo de ese reconocimiento, entonces, se consuma su sentido.

Los textos que sirven para ilustrar mi sospecha no son textos orientados
a la autoayuda, o la transmision didactica por medio de manuales de texto, ni
tampoco a la repeticion de férmulas exitosas, como sucede con tantas peliculas
de Hollywood, donde, segiin mantiene el oscarizado William Goldman, «nadie

1 L. Wittgenstein Tractatus Logico-Philosophicns (Madrid: Alianza, 1999), 11. Lo que aqui se menciona en relacién
con el Tractatus puede extenderse, en rigor, al conjunto de la obra de Wittgenstein. Su estilo filos6fico se caracteriza
por una exigencia extrema y una negativa deliberada a simplificar lo que considera problematico. No interpela al
lector desde la autoridad, ni busca crear escuela, sino que exige de quien lo lee una transformacion de su manera
de pensar. Explorar esta orientacion como forma de escritura (anti)heroica, més alla del Tractatus, queda pendiente
para un futuro trabajo.
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sabe nada» sobre qué es lo que va a tener éxito, y por eso se aferran a lo que
ya ha funcionado con anterioridad.?

Ahora bien, tal forma de escritura no se restringe, claro esta, a un dominio
especifico, sino que puede encontrarse en el ambito académico tanto como en
el literario en un sentido amplio del término. No obstante, el rumbo dominante
de la produccion intelectual parece ir en la direcciéon opuesta. Incluso en
filosofia, disciplina que uno podtria esperar mas resistente al cambio superficial,
existe toda una galaxia de subespecializaciones, que van de la metafisica, la
filosofia del lenguaje o de la mente, a la filosoffa experimental, que, si bien
refinan los instrumentos conceptuales a nuestro alcance, corren al mismo
tiempo el riesgo de sustituir la inquietud, pudiera decir, por el procedimiento,
cada una con sus propios marcos teoricos, criterios de evaluacion y rituales
de pertenencia.

Asi, existe un riesgo muy real de que iniciativas intelectuales que nacieron
como actos de inquietud sincera y libre de corsés tedricos pierdan suimpulso
inicial en cuanto reciben el aval de la institucion académica. Al ser incorporadas
al repertorio de temas avalados por tal o cual sello de calidad o acreditacion,
pasan a formar parte de una légica de profesionalizacioén que, si bien refina
los instrumentos conceptuales, puede vaciar de riesgo e impulso original el
pensamiento que les dio origen.

No siempre ocurre asi, claro esta, pero si en muchos casos. Los debates
ganan en precision y agudeza, qué duda cabe, y vuelven mas nitida nuestra
imagen del mundo, cierto también, pero cabe preguntarse si no lo estaran
haciendo a costa de ir cerrandose sobtre si mismos hasta convertirse en el
objeto exclusivo de una curia de expertos que parecen estar mas preocupados
por consolidar su nicho que por responder a las preguntas que les sirvieron
de motivacion, o a compartir sus hallazgos con un publico mas amplio.
Como advirti6 el filésofo norteamericano Stanley Cavell, una filosofia que
busca unicamente el reconocimiento de sus pares corre el riesgo de devenir

2 W. Goldman, Adventures in the Screen Trade. A Personal 1View of Hollywood (Barcelona: Abacus, 1983). En otro
lugar habria que considerar también el cine como una posible forma de escritura (anti)heroica. Algunas peliculas,
particularmente aquellas que se inscriben en lo que Paul Schrader llamé «estilo trascendental» pueden ser concebidas
como actos de resistencia estética y ética frente a los codigos dominantes del espectaculo. Véase Paul Schrader,
Transcendental Style in Film: Ozu, Bresson, Dreyer (Berkely: University of California Press, 2018). En cineastas como
Ozu, Bresson, Dreyer o Wenders, el cine no representa lo importante, sino que lo hace evidente y lo modela como
posibilidad de sentido. En lugar de reforzar convenciones, estas obras crean un espacio para lo ordinario invisible
y nos invitan a renovar nuestra mirada. Situadas lejos de la légica industrial del entretenimiento, estas peliculas
invierten en una mirada que no busca tanto agradar como afinar nuestra sensibilidad hacia aquello que normalmente
no vemos, basicamente, porque no le prestamos la debida atencion.
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esotérica, ajena a aquellos que no se consideran filésofos, pero que comparten
las mismas preocupaciones que roban el suefio de quienes han convertido la
curiosidad en una profesion.’

La escritura (anti)heroica a la que aludo aqui adopta, al menos, dos formas
complementarias. Ninguna de las dos se presenta como las consecuencias de
alguna presion externa, ni ansfa (mucho menos necesita) validacion publica.
La primera, que puede ser caracterizada como gratuita, es heroica porque
podria no haber existido vy, sin embargo, se¢ emperia en hacerlo. Carente de
proposito instrumental, este tipo de escritura crea, desde su gratuidad, un
mundo, como el de Bernardo Soares, el ayudante de contabilidad que, en
los fragmentos del Libro del desasosiego, convierte la percepciéon minuciosa
del mundo ordinario en un acto radical. La segunda, estando como esta mas
escorada hacia la transformacion, no se conforma con las condiciones que
caracterizan su propio tiempo, sino que trata de desplazarla desde el interior,
revelando con ello lo extraordinario que puede ser lo que hasta ese preciso
instante nos parecia trivial, como ocurre, por ejemplo, en la prosa de Henry
David Thoreau en Walden, o en los ensayos de James Baldwin, en los que
lo intimo y lo politico se entrelazan para abrir una brecha en la normalidad
establecida (a veces simplemente por acostumbrada).

Ambas formas, si bien diversas en sus medios, comparten un mismo
impulso consistente en desafiar, poniéndolo del revés, lo instituido, lo repetido
y lo esperado. Es un acto de protesta contra el conformismo y la ceguera que
en ningun caso se queda en el mero capricho. En todo ello resuena la siguiente
afirmacion de Emerson: «Cuando mi genio me llama rehuyo a padre y madre
y esposa y hermano. Escribirfa en el dintel de la puerta Capricho. Espero que

3 La critica aqui no se dirige a la especializacién como forma de rigor y acumulacién de saber, que resulta
indispensable para ciertos avances en el conocimiento, sino a su forma mas empobrecedora, concretamente la
que imposibilita el didlogo interdisciplinar, limita la creatividad filosofica y convierte el pensamiento en gestion
de nichos especializados. La escritura (anti)heroica no rechaza la profundidad, pero si la segmentacion que vuelve
invisible el sentido general de lo que se piensa. En este sentido, y de manera paraddjica, nuestras Universidades
son responsables de fomentar este tipo de especializacion dejando de lado el ideal universitatio de la unidad de
saber y renunciando a un tipo de educacion liberal que tiene como objetivo crear lo que John Henry Newman
denominé «habito filosoficon: «El estudiante se beneficia de una tradicién intelectual, que es independiente de
profesores individuales y que le gufa en la eleccion de sus asignaturas, e interpreta adecuadamente para ¢l las que
clige. Aprehende las grandes lineas del saber, los principios en los que descansa, las proporciones de sus diversas
partes, sus luces y sombras, sus grandes y sus pequefios puntos, como de otro modo no lo aprehenderfa. Por eso se
llama /iberal a esta educacion. Se forma con ella un habito de la mente que dura toda la vida, y cuyas caracteristicas
son libertad, sentido de la justicia, serenidad, moderacion y sabiduria. Es en suma lo que en un discurso anterior me
he atrevido a denominar habito filoséfico. Esto es lo que considero el fruto singular de la educacion suministrada
en la Universidad, en contraste con otros lugares o modos de ensefianza». J. H. Newman, «El saber como fin en si
mismon, en Discursos sobre el fin y la naturaleza de la educacion nniversitaria (Pamplona: EUNSA, 1996), 125. Agradezco
auna de las personas que evalué el articulo que llamara mi atencion sobre la pertinencia de esta cita en este punto.
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sea algo mejor que el capricho finalmente, pero no podemos pasar el dia con
explicaciones»;* o también que «nada es sagrado excepto la integridad de tu
propia mente».” La voz que guia este tipo de escritura no viene, asi pues, del
exterior, ni se impone desde las alturas. Se trata de una exigencia interior
que no puede ser desatendida so pena de extraviarnos, como tuvo ocasion
de comprobar Dante al verse, en el Canto I de La divina comedia, en medio de
un «oscuro bosque porque se perdié el camino rectow.

En un presente, el nuestro, que ha perdido la confianza en verdades
universales y estas, a su vez, han perdido su fuerza normativa, acaso lo mas
urgente no sea concordar en lo que creemos, sino que lo mas urgente es
concordar en lo que merece (y exige) que le prestemos nuestra atencion. En
ausencia de tal concordancia, reconocer lo importante® como exigencia antes
que como un contenido ya cerrado, constituye, a mi modo de entender, el
nucleo de la escritura (anti)heroica: beroica, porque no entiende de modas
ni busca la aprobaciéon de su tiempo; y antiheroica, porque ello la obliga,
inevitablemente, a ir a contracorriente.”

En las secciones que siguen, examino distintas modulaciones de esta
escritura (anti)heroica. En primer lugar, quisiera presentarla como una forma
de reconocimiento que requiere unos lectores activos y comprometidos que
estén dispuestos a asumir el esfuerzo de una lectura que no se reduce a una
mera decodificaciéon automatica. En segundo lugar, pasaré a concebitrla como
una forma de fidelidad a una voz interior que lucha para no ser domesticada
port el pensamiento conformista, aunque sea a costa del aislamiento o incluso

4 R.W. Emerson, «Self-Reliancer. En The Complete Essays and Other Wiitings of Ralph Waldo Emerson, Nueva York:
Random House, The Modern Library, 1950), 149. Aqui debe ser tenido en cuenta que en la primera mencién
que hace Emerson de «capricho» (Whim) no implica frivolidad, sino fidelidad a una intuicién no negociada. Por
fortuna existen varias traducciones de los ensayos de Emerson, unas mejores que otras, pero todas ellas de un
valor inestimable. Sin embargo, aqui he optado por consultar directamente la edicién de los Ensayos completos y otras
ediciones de la «Library of America». Todas las traducciones, por lo tanto, son mias y cito por la edicién original.

5  Emerson, «Self-Reliance», 148.

6 Alolargo del texto me referiré a o importanter. No lo entiendo aqui como una nocién trascendental o universal,
sino como aquello que, en una situacién concreta de lectura o escritura, se impone como digno de atencién, no
necesariamente por su novedad ni por su valor institucional, sino por su capacidad de reordenar nuestras prioridades,
de interrumpir automatismos o de plantear preguntas que rehiyen una respuesta prefabricada. «Importa» lo que no
puede ser tratado como irrelevante sin que eso implique un empobrecimiento de la experiencia o del pensamiento.
7 Existen también formas de lo que podtia llamarse escritura heroica, en un sentido mas afirmativo o épico, como
por ejemplo los discursos politicos o ensayisticos que convocan a la accion y al coraje; escrituras revolucionarias
y emancipadoras, como la de Frantz Fanon en Los condenados de la tierra (Ciudad de México: Fondo de cultura econdmica,
2018), en las que se asume una voz activa y redentora frente a la historia; narrativas de sentido fuerte, como algunos
ensayos teoldgicos o cientificos que prometen conducir al lector hacia una verdad salvadora; y también ciertas
autobiografias de resiliencia, donde el narrador deviene héroe de si mismo —desde Viktor Frankl en E/ honbre en
busca de sentido (Barcelona: Herder, 2004) hasta algunos bestsellers contemporaneos de autoayuda con pretensiones
literarias—. Pero nada de esto es de lo que queremos hablar aqui.
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de la invisibilidad.®* En tercer lugar, incorporo a la exposicion una lectura
del ensayo «Heroism» de Emerson, donde la figura del héroe aparece como
alguien que persiste en su camino sin necesidad de afirmacién externa,
guiado unicamente por una especie de musica interior. Esta concepcion
ética del herofsmo permite ampliar la nocién de escritura (anti)heroica mas
alla de su dimension literaria o filoséfica. En cuarto lugar, nos asomaremos,
aunque de manera somera, a la interpretacion que el filbsofo norteamericano
Stanley Cavell hace de H. D. Thoreau como ejemplo de autor de una escritura
profética, una que asume una responsabilidad radical frente al lenguaje y
la comunidad. Con posterioridad, en quinto lugar, exploro su caracter de
resistencia frente a los marcos consagrados de validacion cultural, y sitto
esta resistencia en el contexto de un presente dominado por la banalidad
estructural, donde lo importante corre el riesgo de volverse invisible de
manera irreversible. Y, por dltimo, en sexto lugar abordo la expresion mas
depurada de la escritura (anti)heroica en ciertas formas poéticas, que aqui
limitaré a los ejemplos de Charles Simic y Roberto Juarroz, en las que esta
escritura se despliega ironicamente, insistiendo en decir algo alli donde todo
parece haber sido zanjado.

2. El esfuerzo del lector como acto de reconocimiento

Lo que estamos dando en llamar escritura (anti)heroica abre un espacio que
se abre a la clase de lectores que estan dispuestos a realizar un determinado
acto consciente, a saber: el esfuerzo de leer entendido como un compromiso
con aquello que se le presenta ante sus 0jos y no como si fuera una mera
decodificacién automatica. Esto puede parecer una perogrullada pues ¢no

8  En este punto se hace necesaria una aclaracién. Mi uso de la palabra «domesticacion» tiene una connotacion
claramente negativa, algo asi como un encorsetamiento del pensamiento, o peor, una suerte de doloroso ajuste
procusteano (por Procusto, el personaje de la mitologfa griega que regentaba una posada y que, segin fuera necesatio,
amputaba o descoyuntaba a sus clientes segin fuera necesatio para ajustar su altura a la medida de las camas). Pero
dado que estoy apelando a Emerson como mi principal aval, harfa mal ignorando que para el pensador de Concord,
la idea de una «domesticacion de la culturax, entendida como un proceso gradual de asimilacion y adaptacion de las
ideas y valores culturales a las necesidades y realidades de la vida cotidiana, no era necesariamente algo negativo.
Véase R. W. Emerson, «The American Scholars, en The Complete Essays and Other Writings of Ralph Waldo Emerson,
(Nueva York: Random House, The Modern Library, 1950); agradezco nuevamente a uno de los evaluadores sus
observaciones a este respecto. Ahora bien, para Emerson esto quiere decir que la cultura es dinamica y no estatica
ni predefinida, sino que estd en constante evolucion y transformacion; que remite a una clase de individuos no
conformistas sino (anti)herdicos, en el sentido defendido en este trabajo, unos individuos que asimilen critica y
creativamente la cultura. Véase A. Lastra, «Emerson y Thoreau. La domesticacion de la escrituray, Revista de filosofia,
n° 22, (2001): 107-116.
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leemos aquello que hemos elegido leer? Ciertamente, pero leer, en este contexto,
no equivale a consumir, ni a apilar nuevos conocimientos unos sobre otros;
sino a participar en un acto de reconocimiento. Un reconocimiento que tiene
por objeto lo que, de alguna manera, ya estaba latente en el propio lector a
la espera de ser dicho con las palabras de otro.’

La dificultad que plantea esta escritura no es deliberada ni obedece a una
estrategia de distincion hermética. Su complejidad procede, en parte, de su
gratuidad, pues no esta orientada a un lector particular: es una escritura «para
todos y para nadie», cuyo éxito depende unicamente del interés con el que
se la reciba. Por otra parte, su dificultad proviene también de que obliga a
sus lectores a cuestionar las estructuras que conforman nuestra imagen del
mundo. Por ello, quien se adentra en ella debe estar dispuesto a desviarse e
incluso a no comprender plenamente.

Este tipo de exigencia hacia el lector encuentra un eco singular en la obra
de Pessoa, que, al diseminar su voz en multiples heterénimos, rehuye cualquier
unidad interpretativa o sistematica. Leer a Pessoa, ya se trate del bucoélico
Caeiro, del sofisticado Campos o del introspectivo Soares, implica aceptar
una dispersion sin sintesis posible, una forma de descentramiento en la que
el lector debe inventar su propio modo de estar ante el texto. No se trata
de comprender un sistema. Se trata de reconocer un paisaje dislocado en el
que, paradojicamente, el lector se descubre a si mismo. Esa paradoja también
puede ser formulada diciendo que el texto no busca convencernos y que no
port ello deja de interpelarnos, en tanto que activa un saber latente que, por
las razones que sean, aun no habrfa sido formulado. El reconocimiento al
que se alude aqui no es cognitivo sino existencial. Es cercano, por ejemplo, a
la nocién de acknowledgment que Cavell rescata en su lectura de Wittgenstein,
de acuerdo con el cual no se trata de describir al otro o de explicatlo, sino de
dejarse interpelar por su presencia.'”

Pessoa, de nuevo, en Pdginas Intimas e de Auto-Interpretacao, mantiene
que comprender no es suficiente; que es necesario, ademas, sentir lo que
se comprende, y que «[s]entir es crear. Sentir es pensar sin ideas, y por eso
sentir es comprender, ya que el Universo no tiene ideas. ¢Pero qué es sentir?
Tener opiniones no es sentir. Todas nuestras opiniones son también las de

9 Aeste respecto, el ya citado Emerson, dijo lo siguiente: «En toda obra de genio reconocemos nuestros propios
) g g
pensamientos rechazados, que vuelven a nosotros con cierta majestad alienada». Emerson, «Se/f-Reliances, 145.
10 Ta nocién de «reconocimienton (acknowledgment) es clave en el pensamiento de Cavell desde su primer libro, S.
18 p s
Cavell, s Debemos querer lo que decimos?, (Zaragoza: Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2018). Véanse especialmente
X4 q g > g <) >
los capitulos 9 («Conocimiento y reconocimientow) y 10 («La evitacién del amor. Una lectura del Rey Lear»).
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los otros. Pensar es querer transmitir a los otros aquello que se cree que
se siente. Solo lo que se piensa se puede comunicar a los otros. Lo que se
siente no se puede comunicar. Solo se puede comunicar el valor de lo que
se siente».!! El reconocimiento, como decimos, deja de ser una operacion
cognitiva para convertirse en una experiencia de exposicion en la que el lector
es alcanzado por aquello que, aunque no le hable directamente, de alguna
manera, lo interpela.

Hay aqui una forma de comprensiéon que no se reduce a seguir un
determinado procedimiento ni a una asimilacion conceptual. Es un tipo de
comprension que implica una forma de estar presente que a su vez permite
ver conexiones, que lo dicho resuene con el trasfondo compartido de la
experiencia. Es el tipo de comprension que se experimenta como un cambio
de posicién, como la adopcidn de un nuevo punto de vista. Comprender, aqui,
no es lo mismo que apropiarse de un contenido, sino responder a una exigencia
que nos precede. Pero ¢no corre también el lector el riesgo de anticipar lo
que quiere encontrar? /No hay en esta forma de lectura la tentacion de ver
profundidad alli donde solo se proyecta una expectativa previa? Si fuera asi,
el reconocimiento dejaria de ser un encuentro y se convertirfa en un eco.

Lalectura acontece con el lector, pero solo si este acepta ser interpelado en
su vulnerabilidad. Para que ello tenga lugar, esta escritura requiere un lector
que ademas de querer comprender, tiene que estar dispuesto a exponerse al
riesgo de quedar afectado, descolocado e incluso herido por lo que lee. Tan
solo de esta manera sera capaz de reconocer que lo que se le ofrece no es
un producto acabado, sino que es algo a medio hacer y que lo reclama, al
lector, como condicién de posibilidad, algo que requiere del lector no solo
comprension, sino una respuesta activa que lo constituye como interlocutor.
Esta exigencia hacia el lector Gnicamente es posible si el autor sostiene una
fidelidad firme a una forma de pensamiento que rehuye la domesticacion,
incluso en ausencia de una audiencia o de reconocimiento.

11 F Pessoa, Paginas Intimas e de Auto-Interpretago. (Lisboa: Atica, 1966), 227. Cabe recordar aqui los ecos de un par
de pasajes célebres de las Investigaciones filosdficas de Wittgenstein, en las que se afirma que «[v]erdadero y falso es lo
que los hombres dicen; y 1os hombres concuerdan en el /nguaje. Esta no es una concordancia de opiniones, sino de
forma de vida». L. Wittgenstein, Investigaciones filosdficas, (Barcelona: Critica, 1998), §241; y «[a] la comprensién por
medio del lenguaje pertenece no solo una concordancia en las definiciones, sino también [...] una concordancia en los
juicios. Esto parece abolir la 16gica; pero no lo hace» Wittgenstein, Investigaciones filosdficas, §242. Estas observaciones
no solo cuestionan el ideal de una comprensién puramente conceptual, sino que vinculan el sentido mismo del
lenguaje con una practica compartida que es anterior a toda interpretacion explicita.
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3. La escritura (anti)heroica como fidelidad a una causa

En una época en la que el valor de las practicas discursivas tiende a medirse
por su rendimiento, visibilidad o impacto, resulta cada vez mas excepcional,
casi anacronica, la voluntad de mantenerse fiel a una idea, una intuicién o
una forma de pensar que no busca necesariamente complacer. La escritura
(anti)heroica no nace del deseo de influir, como si se tratase de dirigir a las
masas desde el pulpito. La realidad es que nace de la necesidad de pensar con
honestidad, incluso en ausencia de un publico objetivo.

Esa lealtad intelectual no es para con un contenido especifico, ni siquiera
con una idea, representa en todo caso un compromiso con el propio acto
de escribir, cuando casi nada, ni la légica del mercado, ni buena parte de
la estructura académica, ni el clima cultural dominante, parece estar de su
parte. Escribir (anti)heroicamente, entonces, es afirmar una posibilidad de
pensamiento que no ha sido solicitada por las condiciones dominantes, y
hacerlo sin esperar recompensa alguna. Hay en ello algo del temple que
Emerson reivindicaba en «Experience», donde advertia que nuestra atraccion
por lo real puede llevarnos a la tristeza, pero también a una aceptacion sin
ilusiones, pues la vida no es ideal; ni tampoco «es intelectual ni critica, sino
inquebrantable».'” La escritura que nace de la aceptacion de que no hay una
forma segura de vivir ni de decir se mantiene fiel a la dificultad misma de
vivir y pensar sin formulas ni refugios teoricos.

No debemos confundir este acto con una actitud marginal o una
glorificaciéon romantica del fracaso. Esta escritura no es (anti)heroica por
resignacion ni por orgullo, lo es por su negativa a dejarse reducir a lo dado.
Se trata de una lealtad a la exigencia interior de sefialar lo que para mi es
importante, aunque ello pueda resultarme incomodo a mi, e impopular o
intempestivo a los demas. Pero, como ya quedé dicho arriba, no tiene nada
de épico. Y es que no se trata tanto de sostener contra viento y marea una
voz excepcional cuanto de no traicionar una voz posible.

Algunas escrituras nacen con vocacion de éxito; otras, con vocacion de
verdad, y aunque en ocasiones puedan coincidi, el escritor (anti)heroico sabe
que pensar con honestidad implica, a menudo, una forma de desobediencia
a los géneros, de resistencia a las convenciones y a las férmulas que vuelven
digerible incluso el mend mas indigesto. En este punto resulta dificil no

12 R. W. Emerson, «Experiencer, en The Complete Essays and Other Writings of Ralph Waldo Emerson, Nueva York:
Random House, The Modern Library, 1950), 350.
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pensar en Thoreau, para quien el compromiso ético y la desobediencia no
eran, como parece, términos opuestos, sino inseparables. En Desobediencia
cvil, escribe: «lLa tnica obligacion que tengo derecho a asumir es hacer en
cada momento lo que creo justo».”” También la escritura (anti)heroica, si
permanece honesta, responde al imperativo de decir lo que se cree justo,
aunque eso pueda incomodar a todo el mundo.

No se trata, por tanto, de fingir autenticidad ni de ser caprichosamente
radicales. Ia fidelidad a la propia voz no es una imposicion de un yo soberano.
Siacaso es una forma de cuidado consistente en no traicionar aquello que nos
impulsa a escribir. Es una forma de integridad antes que de autoafirmacion.
Una ética del estilo.

Una figura que encarna con particular intensidad este tipo de fidelidad es
Simone Weil. Su escritura rehdye toda estrategia de autorrepresentacion, y
su vida confirma esa negativa. Su trabajo filosofico y politico no se presenta
como doctrina, ni tampoco busca consolidar un estilo o una influencia. Su
trabajo es la respuesta a una exigencia que brota del mundo y del sufrimiento
del otro. En La gravedad y la gracia, Weil escribe lo siguiente: «lLa atencion
absolutamente pura y sin mezcla es oracién».'* Esa oracion sefiala la necesidad
de una presencia sin apropiacion sin necesidad de apelar a lo trascendente; es
una forma de exposicion absoluta a lo real."” La escritura, para Weil, no tiene
justificacion estética ni valor instrumental. En su caso no cabe ni estrategia ni
heroicidad visible. Tan solo cabe una forma de insistencia ética que sobrevive
al borde del colapso. Y, sin embargo, esa misma fidelidad, cuando se absolutiza
como ideal ascético, corre el riesgo de convertirse en una forma de martirio
improductivo. ;Dénde termina la lealtad y empieza el olvido de uno mismo
como una forma mas de orgullo?

13 H. D. Thoreau, Desobediencia Civil y otros textos (Madrid: Tecnos, 1987), 42-43.

14 S. Weil, La gravedad y la gracia, (Madrid: Trotta, 2025), 176.

15 Mi exposicion hasta este momento puede haber dado a entender que una vision negativa de la trascendencia
es algo asi como una condicion de posibilidad de la escritura (anti)heroica. Y en cierto sentido es asi, aunque no
del todo. Mi intuicion a este respeto es simplemente que la escritura que aqui estoy calificando como (anti)heroica
no remite a ninguna forma de trascendencia en sentido fuerte, ya sea metafisica o religiosa. El objetivo que persigo
con ello es dejar claro que en ningin momento se habla, por asi decitlo, de una teologfa del lenguaje, sino de una
ética de la escritura. Este tipo de escritura, por tanto, no presupone la existencia de una instancia exterior o superior
que funde el sentido del lenguaje, ni se orienta a una redencién individual o colectiva. Su caricter (anti)heroico
consiste, mas bien, en mantener una forma de atencién que no se apoya en promesas de plenitud ni en visiones
trascendentes del mundo. En este sentido, puede decirse que despierta conciencias aunque no porque remita a
un mas alla del lenguaje o de la experiencia, sino porque obliga a reconsiderar lo que se da por supuesto, lo que
tenemos mas a la mano y, sin embargo, por distintas razones, pero principalmente por falta de interés o por habito,
ha quedado fuera del foco o se ha visto neutralizado. Se trata, por tanto, de una forma de interpelacién que opera
en el plano de lo inmanente y que no busca compensaciones trascendentales en el sentido apuntado. Mas abajo
trataré de completar esta intuicion.
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4. El heroismo segun Emerson

En su ensayo «Heroism», Emerson articula una concepcion de la heroicidad
que desborda el marco épico convencional y se vuelve, paraddjicamente,
doméstica, silenciosa y cotidiana. Lejos de los gestos grandilocuentes y del
reconocimiento social, el verdadero heroismo, dice Emerson, es una forma
de fidelidad interior que se expresa en la resistencia serena frente a lo adverso,
y en la capacidad de actuar segun principios sin mediacion de calculo alguno
ni espera de recompensa: «L.a confianza en uno mismo es la esencia del
heroismoy." La confianza en uno mismo no es vanidad ni afirmacion del ego,
sino la condicién para actuar con integridad y sin dobleces.

En esta linea, Emerson describe al héroe como alguien cuya firmeza
interior no es perturbada por las circunstancias externas: «El héroe es una
mente de tal equilibrio que ninguna perturbacién puede hacer tambalear su
voluntad, pero agradablemente y por asi decirlo alegremente avanza al son
de su propia musica».”” No pensemos que esa musica forma parte de algin
tipo de espectaculo. Al contrario, acompana con discrecion el movimiento
del pensamiento. Asi, el heroismo se convierte en una forma de atencién
constante, en una ética sin dramatismo, aunque no por ello menos exigente. En
palabras de Emerson, «[l]a caracteristica del heroismo es su persistencia. Todos
los hombres tienen impulsos errantes, arrebatos y arranques de generosidad.
Pero cuando hayas elegido tu parte, apégate a ella, y no trates débilmente de
reconciliarte con el mundon.” Pero la frontera entre integridad y aislamiento
no siempre es nitida. Asi pues, ¢qué ocurre cuando esa negativa a reconciliarse
con el mundo se convierte en incapacidad para implicarse en él?

La forma de persistencia a la que se refiere Emerson, de negativa a
reconciliarse con lo que no es fiel a lo que uno considera justo o verdadero,
resuena profundamente con la idea de una escritura (anti)heroica: escribir en
contra de las férmulas esperadas, elevar la voz incluso en ausencia de audiencia,
responder a una exigencia interior que no se puede traicionar. En Emerson
todo esto adopta la forma de una empresa de resistencia moral fundada en
la aversién hacia el conformismo.

Pero no toda escritura fiel al presente elige el camino del recogimiento.
También hay escrituras que, como la de Nietzsche, operan desde el exceso y
la provocacion. Nietzsche no se retira del mundo ni lo desafia sutilmente, en

16 R.\X. Emerson, «Heroismp, en The Complete Essays and Other Writings of Ralph Waldo Emerson, Nueva York: Random
House, The Modern Library, 1950), 181.

17 Emerson, «Heroismy, 185.
18  Emerson, «Heroism», 182.
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voz baja. St Emerson escribe acompanado de una musica interior, Nietzsche
escribe como quien tafie una campana a martillazos. Se enfrenta al mundo
con estilo explosivo. Su escritura no busca pasar desapercibida; es un desafio
formal, una irrupcién constante: «No soy un hombre, soy dinamita»."

Tal vez esta otra forma de (anti)heroismo no sea menos radical, sino
simplemente mas incomoda, mas teatral, menos reconciliable con la figura
del héroe discreto. Nietzsche no espera ser comprendido, tampoco seguido,
ni mucho menos canonizado. Escribe como quien se lanza al agua con la
esperanza de salpicar a los que no quieren mojarse. ¢No hay también en esto
una forma feroz de fidelidad?

La figura del héroe que Emerson perfila en sus ensayos tiene una
prolongacion decisiva en Thoreau. Cavell, en su lectura de Walden, retoma
esa linea y plantea que el verdadero herofsmo no esta en el tema tratado, sino
en la forma misma de escribir. A partir de aqui, la escritura se convierte en
una forma de responsabilidad radical.

5. Escritura heroica como escritura profética:
Cavell y Thoreau

En Los sentidos de Walden, Stanley Cavell ofrece una interpretacion singular
del proyecto literario de Thoreau, que puede ser leida como la reivindicacion
de una escritura (anti)heroica como una empresa solitaria y decididamente
contracultural o, mejor, no complaciente con el estado actual de las cosas.
Cavell insiste en que el Walden de Thoreau no debe ser entendido como si
fuera antes que cualquier otra cosa una obra sobre la naturaleza, ni como la
propuesta de una forma de vida alternativa, sino como una reflexiéon sobre
el propio acto de escribir: «[a]sumo que, cualquiera que sea el modo en que
entendamos los tépicos y proyectos de Thoreau, al final hay que conocerlo
como escritor.?’ En este sentido, el verdadero héroe del libro es el escritor
mismo, no por lo que narra sino por el tipo de escritura que encarna.

De acuerdo con Cavell, la escritura heroica de Thoreau se articula
como un ejercicio de responsabilidad radical frente al lenguaje, frente a la
comunidad y frente a uno mismo. Thoreau no escribe para persuadir ni para
ser comprendido facilmente. Tal como declara el propio Thoreau: «[I]os libros
heroicos, incluso si estan impresos en caracteres de nuestra lengua materna,

19 E Nietzsche, Ecce Homo. Como se llega a ser lo que se es (Madrid: Alianza Editorial, 2011), 122.
20  S. Cavell, Los sentidos de Walden (Valencia: Pre-Textos, 2011), 27.
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se ofreceran siempre en un lenguaje muerto para las épocas degeneradas».”
Cavell mantiene que esta afirmacion no es una descripcion idealizada de otros
libros, sino una indicacién sobre el tipo de lectura que requiere Walden mismo,
y que consiste en un ejercicio de interpretacion esforzada, en otras palabras,
en una forma de reconocimiento.

Esta accién implica también una transformacion del concepto mismo
de escritura. Para Cavell, Thoreau retoma una ambicién profética en un
momento cultural en que el lenguaje ha perdido su fuerza originaria. No
escribe para «decir algo nuevor, su objetivo si acaso es reinscribir el acto de
escritura como algo capaz de dividir al lector «[de atravesarle] el corazén y la
médula».?* Es una escritura que, en lugar de buscar la eficacia comunicativa,
busca confrontar, ser exigente y en ultima instancia despertar conciencias. En
este punto, puede decirse que «profético» quiere decir aqui irrenunciable antes
que visionario. Cavell identifica la empresa de Thoreau con la de los profetas
biblicos, especialmente con Jeremias y Ezequiel, cuyos discursos combinan
la esperanza y el lamento, el juicio y la redencién, y que hablan a un pueblo
que no los escuchara. Como Ezequiel, Thoreau escribe para una comunidad
que «no [le] hard caso, porque no quiere [hacetle] caso».”

La elecciéon del lenguaje escrito, frente al oral, es decisiva en esta accion
heroica. Thoreau desconfia de la palabra hablada como vehiculo de verdad
y asi, en su mundo, «las palabras habladas estin pensadas para engafiar».” La
escritura, en cambio, permite registrar un acto, marcarlo en el tiempo, hacer
que cada registro sea una forma de rendiciéon de cuentas. De esta manera,
el lenguaje se convierte en un instrumento de precision casi matematica:
«Bntre las obras de arte escritas, solo de la poesfa esperamos la entrega a un
significado total y transparente. L.a ambicion literaria de Walden es hacerse
cargo de esa dedicacion en prosa».” Esta exigencia no es meramente formal,
pues introduce una ética de la palabra que consiste en decir tan solo lo que
uno tiene por verdadero, y creer tan solo lo que ha sido dicho con integridad.

De ahi que la escritura heroica de Thoreau se presente como una forma
de profecia secular que no busca unicamente consuelo. Su objetivo nunca fue
establecer un programa politico ni una doctrina moral, sino que, como mucho,
pretendia provocar una experiencia de lectura que interpela al lector mas alla
de cualquier expectativa instrumental, una que lo sitda frente a si mismo.

21 H. D. Thoreau, Walden. 1a vida en los bosques (Barcelona: Parsifal, 1989), 96.
22 Cavell, Los sentidos de Walden, 36.

23 Ezequiel 3, 4-7, citado por Cavell, Los sentidos de Walden, 43.

24 Cavell, Los sentidos de Walden, 56.

25 Cavell, Los sentidos de Walden, 58.
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Cavell lo expresa de manera clara: «Escribir —escribir heroicamente, escribir
la escritura de una nacién— ha de asumir las condiciones del lenguaje como
tal; reexperimentar, por decirlo asi, el hecho de que haya algo semejante a un
lenguaje y asumir su responsabilidad —encontrar el modo de reconocetlo».®
Pero reconocer el lenguaje como condicién implica también reconocer su
fragilidad recogida en la posibilidad constante de que no diga nada, o de que
se vuelva cliché. Escribir heroicamente, en este sentido, es escribir contra
esa posibilidad, y hacerlo sin dejar de ser consciente de que la posibilidad de
fracasar acecha a la vuelta de cada esquina.

Este modelo de escritura no se funda en la accesibilidad ni en el
impacto inmediato. Cavell reconoce que Walden puede parecer a ratos
datrgo y aburrido»,”” pero también que esta fatiga es constitutiva del tipo de
experiencia que el texto propone. Es un aburrimiento no del vacio, sino de
una «prolongada urgencia».® Y es que la seduccion no es uno de los objetivos
de esta escritura. En todo caso aspira a mantener la tension entre la esperanza
absoluta y el fracaso radical, una tensiéon que Thoreau encarna tanto en su
vida como en su prosa.

Ahora bien, esta concepcion de la escritura implica también una toma
de distancia frente a las formas instituidas de reconocimiento, porque estas,
a menudo, corren el riesgo de neutralizar aquello mismo que originalmente
buscaban celebrar.”

26 Cavell, Los sentidos de Walden, 61.

27 Cavell, Los sentidos de Walden, 46.

28  Cavell, Los sentidos de Walden, 46.

29 Cabe senalar que, mas alla de su lectura de Walden, Cavell ha dejado esbozadas otras aproximaciones a formas
de escritura que podrfan también calificarse, en este marco, de (anti)heroicas. En particular, los capitulos 8 y 19
de Here and There (S. Cavell, Here and There. Places for Philosophy. Cambridge: Harvard University Press, 2022) ofrecen
dos pasajes que, aunque breves y puntuales, pueden ser leidos en esa clave. En el capitulo 8, «Remains to Be Seen,
Cavell se aproxima al Proyecto de los Pasajes de Walter Benjamin desde una perspectiva que reconoce en su montaje
fragmentario una forma de pensamiento critica, melancélica y no sistematica, en la que el trabajo de escritura resiste
la tentacion de convertirse en una suerte de clausura conceptual. Lejos de organizar su obra como una narracién o
una teorfa unificadora, Benjamin la presenta, en palabras de Cavell, como una produccion sin products, una coleccion
de fragmentos cuya estructura misma impide cualquier lectura edificante o cerrada (Cavell, Here and There, 134). Esta
forma de escritura desplaza la responsabilidad interpretativa hacia el lector, al que se le exige no solo desciframiento,
sino participacion en la configuracion de sentido. En el capitulo 19, «Reflections on Wallace Stevens at Mount
Holyoke», Cavell interpreta el hermetismo poético de Stevens como una forma de fidelidad a la dificultad misma de
decir lo que importa y nunca como evasion. Lejos de eludir la oscuridad, Stevens hace «inexorablemente evidente
la dificultad inicial de preservar, digamos, nuestra integridad» (our intactness), y reclama del lector una disposicion a
«reconocer y acompafar tanto nuestras posibilidades como nuestras oscuridades» (Cavell, Here and There, 224). La
poesia de Stevens, tal como Cavell la presenta, se resiste a volverse transparente o afirmativa; insiste en su derecho
a no explicar, a no persuadir, a mantenerse en la tensién entre el lenguaje y lo real. Ambas figuras, Benjamin y
Stevens, ofrecen, desde lugares distintos, ejemplos de escrituras que no buscan legitimarse por la claridad ni por la
eficacia comunicativa, sino que exigen del lector un tipo de reconocimiento que carece de alguna clase de garantias,
y en el que la exigencia de sentido es inseparable de una cierta forma de riesgo.
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6. Lo (anti)heroico como resistencia a las formas
instituidas de reconocimiento

La escritura (anti)heroica no se define principalmente por los contenidos
que defiende, ni por las formas que adopta, sino que, de forma caracteristica,
se define por aquello a lo que renuncia, como por ejemplo los modos
socialmente consagrados de establecer el valor de una obra. En un entorno
cultural saturado de premios, rankings, métricas e indices de impacto, puede
parecer que toda obra esta orientada a encajar en algin dispositivo de
validacion externa. La escritura (anti)heroica se situa deliberadamente fuera
de ese circuito, pero no lo hace porque desprecie el reconocimiento, que en
ocasiones puede ser justo y merecido, sino porque es consciente de cuan
facilmente este puede neutralizar aquello que le otorga sentido.

Digamos mas, su (anti)heroismo no implica cinismo ni orgullo marginal,
implica si acaso una estrategia de supervivencia. Entre sus aspiraciones no
se encuentran ocupar el centro del escenario, ni convertirse en modelo de
nada. Si se encuentra en los margenes es por una necesidad ética ante que
por obediencia a una voluntad estética; porque las formas que necesita no
tienen cabida en los espacios habituales, ya sea porque los temas que aborda
no resultan rentables, o porque las formas que emplea no se ajustan a los
formatos dominantes, o porque se niega a simplificar lo complejo para
hacerlo mas digerible. Asi, la marginalidad no es un accidente ni una pose.
La marginalidad es una consecuencia casi inevitable de permanecer fiel a una
forma de pensamiento que no puede decirse en los términos impuestos por
el reconocimiento instituido sin el riesgo de verse convertida en otra cosa.

Robert Walser es un ejemplo paradigmatico de esto que acabamos de
decir. En sus Microseripts, en sus caminatas sin rumbo, en sus personajes
humildes (copistas, botones, aprendices), se insinda una forma de escritura

bl 5 5
que, en respuesta a su compromiso con lo infimo, opta por replegarse, hacerse
pequena (Emerson, de nuevo, en «Self-Reliance» hablaba de «lo préximo, lo
30 ,,. A s
«Qué podria haber
de malo en ser insignificante?», se pregunta Walser.” Su renuncia a ocupat un

bajo, lo comin» como las «virtudes del hombre comuny).

u incluso cu t un ci imi
lugar destacado, incluso cuando ya habia alcanzado un cierto reconocimiento
popular, expresa una voluntad de no traicionarse a si mismo antes que un

30 Emerson, «Self-Reliance», 161.
31 R. Walser, Microscripts Nueva York: New Directions, 2012), 142.
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desprecio por el mundo. En Walser, lo insignificante no es lo irrelevante. Lo
insignificante es aquello que solo se ve si se presta la clase de atenciéon que
previamente habrfa renunciado a las jerarquias habituales.

Otro caso elocuente de esto que estamos diciendo es el de Emily
Dickinson, quien, desde su habitaciéon en Ambherst, produjo una de las obras
poéticas mas intensas del siglo XIX, sin que la moviera el deseo de publicar.
Dickinson dio forma a una voz que rehuye los escenarios publicos sin perder
un apice de intensidad. Sus poemas, muchas veces fragmentarios o cripticos,
ofrecen poco consuelo: «Di toda la verdad, pero dila sesgada»,’ escribid,
como si supiera que toda verdad dicha de frente puede volverse propaganda.
Su (anti)heroismo consistié en una negacioén de la palabra y no en la renuncia
a las formas convencionales del reconocimiento. Lo que le importaba no
era ser leida, sino haber escrito como si la lectura no fuera necesaria para la
existencia del poema; como si su validez residiera en la precision del decir,
no en la cantidad de sus destinatarios.

Pero dificilmente pueda hallarse una figura mas secretamente (anti)heroica
que Franz Kafka. Su escritura tampoco buscaba lectores, ni respuestas,
ni siquiera ser publicada. La relaciéon de Kafka con la escritura ha sido
interpretada por diversos criticos como una forma de devocion profunda,
casi espiritual. Safranski cita una carta de Kafka a Felice Bauer, fechada el
14 de agosto de 1914, en la que Kafka expresa lo siguiente: «No es que yo
tenga algun interés por la literatura, sino que estoy hecho de literatura; no soy
nada mas, ni puedo ser nada mas».”” Esta entrega absoluta al acto de esctibir
refleja una conexioén que trasciende lo meramente profesional, acercandose
a lo existencial. El (anti)heroismo kafkiano se desprende del acto mismo de
escribir contra todo y no del contenido de sus textos. Kafka escribe contra
cualquier forma de calculo, contra su propio cuerpo, contra la incomprension
del mundo, contra la mecanica impersonal de lo juridico, lo familiar y lo
administrativo.

En esta obstinacién sin programa, sin promesa de consuelo, sin refugio
conceptual, se cifra una de las formas mas radicales de esta escritura (anti)
heroica. Pero quiza sea precisamente esa radicalidad la que convierte a autores
como Kafka, Dickinson y Walser en emblemas involuntarios, reciclados
como signos de una autenticidad que el mercado termina por absorber. Hay,
ademas, otro tipo de fragilidad mas dificil de nombrar, pues no toda retirada

32 E. Dickinson, Poesias completas (Madrid: Visor, 1999), 337.
33 R. Safranski, Kafka. Una vida alrededor de la literatura (Barcelona: Tusquets, 2024), 9.
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es lucida, ni toda voz apagada guarda una verdad. A veces lo (anti)heroico se
vuelve indecision, o se disfraza de humildad para evitar el riesgo de exponerse
demasiado. Puede haber en ello torpeza y confusion, e incluso una fidelidad
que no acaba de definirse. Tal vez lo (anti)heroico no sea tanto un modelo
como una orilla. Un intento a medio trazar, una insistencia que no siempre
sabe a qué responde (no como posibilidad, como hemos venido diciendo,
sino como limitacién). ¢Y si el verdadero (anti)heroismo estuviera también
en aceptar ese fracaso como parte de su verdad, antes que como caida?

Todos estos ejemplos de escrituras que son (anti)heroicas, entre otras
cosas, porque rehusan el espectaculo, corren el riesgo de parecer oscuras,
marginales o irrelevantes. Sin embargo, su radicalidad consiste justamente en
no hablar lalengua de los vencedores. Al negarse a plegarse al canon editorial,
académico o cultural, nos recuerdan que existen otras formas de valor menos
visibles y menos celebradas también, pero no por ello menos reales. Formas de
valor que remiten al tipo de comprension que transforma a sus improbables
lectores y no a la aprobacién externa; un valor que se mide por su fidelidad
a lo que importa sin pensar en cual pueda ser su impacto. Es aqui donde lo
(anti)heroico se muestra en su forma mas precisa, concretamente como una
negativa a traicionar la forma que exige lo importante. La escritura (anti)
heroica no busca, no puede, interrumpir el curso del mundo, sino, si acaso,
mantenerse fiel a su voz, incluso aunque el mundo corra en la direccién
contraria. O precisamente por ello, porque tarde o temprano su presencia se
convierte en una pregunta inevitable.

Todo ello cobra un sentido particular cuando se considera el entorno en
que esta escritura tiene lugar: un paisaje cultural atravesado por la banalidad,
en el que el pensamiento ralentizado o no rentable es percibido como
excentricidad o exceso.

7. La banalidad del mundo actual como el contexto
que exige una escritura (anti)heroica

La escritura (anti)heroica emerge como respuesta, o resistencia, a un
entorno marcado por la banalidad estructural que amenaza con dar paso a una
fase de metastasis universal, y por lo tanto irreversible. En la actualidad, esta
banalidad no es una anomalia ni un defecto circunstancial. Se ha convertido en
un modo dominante de organizacién del mundo. Se manifiesta en contenidos
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triviales o en gustos discutibles, y también como légica profunda caracterizada
por la velocidad, la inmediatez, la comunicabilidad total, el entretenimiento
como principal forma de relacion con el lenguaje. Pero no podemos dejarnos
cegar por el brillo de la superficie: no cambia unicamente lo que se dice, sino
sobre todo el modo en que el lenguaje se ha subordinado a funciones que lo
vacian de su capacidad critica.

En semejante contexto, el pensamiento que no se deja reducir a esloganes
o a soluciones rapidas adquiere un estatuto de excentricidad. La escritura
que exige tiempo, silencio y atencion, por no hablar de transformacion, es
provocadora e incomoda como un acifeno. Lo importante, se dice, es que
los libros vendan, que los articulos circulen, y que las ideas se acomoden sin
friccion a lo que ya es sabido o esperado. Es de esta manera como acaba
configurandose la paradoja contemporanea: la saturacion de discursos coincide
con una orfandad creciente de sentido. En lugar de comprension, lo que
abunda son contenidos procesables, informacion antes que sabidurfa. Ruido.

La banalidad a la que nos estamos refiriendo dista mucho de ser un mero
juicio moral, es mucho mas que eso. Es la forma estructural del presente. Lo
importante no desaparece, se vuelve imperceptible por exceso de informacion
y por el ritmo acelerado de nuestras vidas siempre ocupadas. En este paisaje
intelectual, resulta particularmente pertinente la afirmacién de Adorno:
«Cuanto mas planificado esta el mundo, mas acentuado se vuelve el azar».>
Y asi, incluso en medio de este ruido, algo brilla y se deja oir. Algunas voces
nuevas, algunos movimientos exiguos, escriben desde la imposibilidad de dejar
de hacerlo sin la seguridad de llegar a ser leidos por alguien, en algin lugar, en
algin momento. El aparente orden y eficiencia del mundo contemporaneo,
sugiere Adorno, no es signo de racionalidad, sino de una forma mas avanzada
de irracionalidad, de la planificacién que ignora el sentido. En este mundo
administrado, la escritura que no busca utilidad es, por si sola, un ejemplo
de resistencia, porque hace todo lo posible por mantenerse fuera de las
coordenadas del sistema, como recordando que todavia es posible decir algo
que no estuviera previsto ni, por lo tanto, se siguiera de nada.

Como sugiere Blanchot, cuya reflexion sobre el lenguaje como experiencia
limite resulta clave para pensar la escritura como exposicion sin garantias,
escribir puede ser entendido como entrar en un espacio en el que el lenguaje
ya no sirve para transmitir ni busca completar nada, sino que se convierte

34 T.W: Adorno, Minima moralia. Reflexciones desde la vida daniada (Madrid: Akal, 2008), fragmento 110.
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en una forma de estar expuesto a lo que se resiste a ser dicho: «Escribir es
entrar en el dominio de la ausencia de obra».*® Desde esta perspectiva, la
escritura (anti)heroica no responde al anhelo de recuperar un origen perdido
ni guiar a nadie hasta la tierra prometida. Su objetivo es mas modesto vy, al
mismo tiempo, mas radical. Busca hacer visible el mundo ordinario que ha
quedado oculto bajo el exceso de transparencia. Ahora bien, nuestro mundo
ordinario no es antes que cualquier otra cosa un refugio, pero es lo inico que
verdaderamente compartimos.

Ese mundo no es otro, ni es un nuevo mundo, ni es un mundo mas
auténtico. Es el mismo mundo, pero distinto; un mundo que se vuelve a hacer
visible por la forma en que se lo nombra. Y lo hace sin prometer redencion,
sin ofrecer soluciones, sin presentarse como alternativa. Su fuerza reside en
la obstinacién antes que en la novedad, en la insistencia en que todavia hay
algo que puede ser dicho con palabras sin que se vuelva mercancia.

8. A modo de epilogo: la poesia de Charles Simic y
Roberto Juarroz

El tipo de escritura que aqui se ha descrito (intransigente con la banalizacion
de la experiencia y no fundada en una trascendencia externa ni orientada a una
promesa de redencién) encuentra una de sus manifestaciones mas elocuentes
en ciertas formas de poesfa contemporanea. Pero no porque la poesia se eleve
por encima de otras practicas, sino porque lleva al extremo su vocacioén de
decir en ausencia de un amparo conceptual. En su brevedad y concentracion,

35 M. Blanchot, E/ espacio literario (Barcelona: Paidos, 1992), 24. En este punto me gustarfa retomar la discusion
comenzada arriba, en la nota 17 sobre la trascendencia y las condiciones de posibilidad de la escritura (anti)heroica,
pues, al contrario de lo defendido en este trabajo, un autor como George Steiner, en su reflexioén sobre los limites
del lenguaje en Presencias reales, caracteriza al lenguaje, igual que he hecho aqui, como un sistema abierto; pero su
principal razén para ello es que la capacidad de significar del lenguaje no se explica desde dentro del mismo, sino
que, para Steiner, todo acto de comprension, interpretacion y creacion en el lenguaje implica una presuncion de
alguna presencia real, esto es, la creencia tacita en que algo, ya sea un sentido, una verdad o una intencion, reside
realmente en el texto, en una obra de arte o simplemente en la palabra que ha sido pronunciada. No se trata solo
de una convencién funcional ni de un juego auténomo de signos, sino de un acto que invoca una trascendencia.
G. Steiner, Presencias reales (Barcelona: Destino, 2007), parte IIT passin. En cualquier caso, me gustarfa decir que
estos dos extremos se tocan, al menos en que en ambos casos el lenguaje roza o presupone lo inefable, aquello que
esta mas alld de la prueba o de la mera funcién comunicativa. La diferencia, una vez mas, se encuentra en que lo
inefable que persigue la escritura (anti)heroica es lo ordinario olvidado, ignorado o enterrado bajo la montafia del
habito y el conformismo; mientras que, en el caso de Steiner, lo inefable es trascendental.
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la poesia condensa la clase de fidelidad tan exigente que recorre todo el texto
y que consiste en escribir incluso cuando todo parece haber sido dicho ya.

No toda poesia, desde luego, responde a esta caracterizacion. Pero en
autores como Charles Simic y Roberto Juarroz puede reconocerse una actitud
que preserva una forma de seriedad y de precision ética en su relacion con el
mundo. No son los unicos, pero me resultan ejemplares. Para ambos, la poesia
no es una via de acceso a lo sagrado, ni una mediacién con lo absoluto. Para
ambos la poesia es un modo de atencién critica y lacida al presente, uno que
no necesita fundarse en lo trascendente para ejercer una exigencia sobre el
lector. La brevedad de las referencias que siguen ni puede ni pretende agotar
esta via, sino unicamente insistir desde otro angulo en que la escritura (anti)
heroica aqui defendida dista mucho de ser un constructo teérico. S es, en
cambio, una posibilidad real y encarnada en obras concretas.

Entre quienes han llevado esta forma al limite, la poesia de Charles Simic
ocupa un lugar singular. No solo porque renuncie a la exposicion teorica, lo
cual no serfa llamativo en el caso de un poeta, sino porque desborda toda
posibilidad de asimilacién conceptual desde dentro de su forma. En sus textos,
Simic parece haber comprendido que existe una manera de escribir que no
consuela, ni tampoco explica, ni mucho menos se justifica: «Escribir es siempre
una burda traduccién en palabras de lo que no tiene palabras».” Lo inefable
para Simic parece ser una exigencia formal antes que un limite metafisico, y
mas concretamente la conciencia de que algo se pierde en el decir, y de que, aun
asi, merece la pena intentar decirlo. Sus escritos ensayisticos y autobiograficos
estan llenos de reflexiones sobre la poesfa, sobre su naturaleza subversiva,
como por ejemplo en su libro de memorias Una mosca en la sopa, donde escribe
que “[l]a poesia es la serenata del gato bajo la ventana de la habitaciéon donde
se escribe la version oficial de la realidad.””®” En sus reflexiones, Simic recurre
a imagenes que condensan una poética entera. Un poema, escribe, es como
«una piedra que flotay, algo imposible y, sin embargo, real; un objeto que
subvierte nuestras categorias de comprension sin necesidad de dramatismo.”
Esa paradoja define la l6gica de su escritura: inutil desde el punto de vista
instrumental, pero indispensable desde el punto de vista existencial.

Este tipo de poesia no gufa ni acompafia a sus lectores. No los conduce
a ningun lugar. Al contrario, los deja sin camino; son, en cierto modo,

36 C. Simic, E/ flantista en el pozo (Ciudad de México: Ediciones Cal y Arena, 2011), 14.
37 Simic, Una mosca en la sgpa, (Madrid: Vaso Roto, 2010), capitulo 23.
38  Simic, E/ flantista en el pozo, 9.
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abandonados. Pero ese abandono es una muestra de respeto de Simic hacia
sus lectores. Un poema no tiene que adaptarse a nada ni a nadie; si acaso
puede desplazar el foco de atencién, interrumpir sin aspavientos, como quien
reorganiza las piezas del mundo sin romperlas. Simic, aunque escribe desde
la experiencia personal del horror, no renuncia al humor ni a la ironfa, una
ironfa que no es distanciamiento, ni cinismo, sino que es una suerte de lucidez
no afectada, de ternura sin sentimentalismo.

Una de sus imagenes mas memorables es aquella que describe a Buster
Keaton a la deriva en un rio, pescando tranquilamente sobre una boya de
practicas de tiro. Para Simic esta imagen es una metafora de la poesfa como
resistencia carente de grandilocuencia: «Una magnifica serenidad frente al
rostro del caos. Lo suficientemente sabia como para fingirse tonta».” Esa
sabiduria que se oculta junto con la atencién a lo infimo sin promesa de
salvacion, cifra la naturaleza (anti)heroica de su escritura.

En otro momento, Simic compara los poemas con retratos fotograficos
de otras personas en los que nos reconocemos. La causa no es que nos
reflejan, sino mas bien porque hay algo en ellos que se revela y nos invoca.
Este reconocimiento es anterior a cualquier explicacion y por lo tanto no es
légico ni emocional. Como si el poema dijera, aunque sin decirlo de manera
explicita, que lo importante sigue alli, aunque no sepamos como nombrarlo:
«El poeta quiere recuperar un rostro, un estado de animo, una nube en un
cielo, un arbol al viento, y tomar una especie de fotografia mental de ese
momento en el que oo lector uno se reconoce a si mismo».*

En un mundo saturado de ruido, literalidad y férmulas precocinadas listas
para ser consumidas, la poesia de Simic no ensefia nada, pero nos acompana
siempre que estemos dispuestos a dejar que lo haga. I.a poesia de Simic no
ofrece alternativas, pero deja en sus lectores una huella permanente.

Y si la resistencia de la poesia de Simic adopta la forma de una sonrisa
absurda frente al caos, la poesia del argentino Roberto Juarroz encarna otra
modalidad del mismo gesto, en su caso la de una afirmacion cargada de
sobriedad que tampoco busca ofrecer consuelo ni prometer nada, pero que
se mantiene fiel al acto de decir algo incluso en el umbral de lo indecible.

Cada uno de los poemas que forman parte de la «poesia vertical» de Juarroz
es una interrupcion mas o menos breve, pero memorable; una fisura por la

39 Simic, E/ flantista en el pozo, 10.
40  Simic, E/ flantista en el pozo, 14.
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que hace acto de aparicién algo que no se deja cristalizar en forma de mensaje
ni, en realidad, en cualquier otra forma explicita. Simic, su poesia, no busca
explicar el mundo, pero consigue hacerlo temblar en lo visible. Los poemas
de Juarroz son recordatorios, con las palabras justas, y cotidianas y austeras,
de que, aunque de ciertas cosas no podamos decir nada con pretension de
verdad, aun podemos seguir hablando de ellas. Es posible que no sepamos
ain cémo se nombra lo importante, pero la insistencia de los poemas de
Juarroz nos invita a intentatlo: «Palabras que me nombran. / Pero todas las
palabras me nombran / cuando yo sé escuchatlas. // Ahora debo aprender
a decitlas / para que otros se sientan nombrados / si acaso las escuchan. //
Para nombrar a un hombre / se necesitan todas las palabras. // Ahora es
s6lo mi turno / de continuar la ceremonia».”!

En su brevedad ultima, estos versos no se limitan a continuar la ceremonia
del decir. Muestran, ademas, que atin es posible escribir con lealtad a lo que
debemos querer decir cuando decimos algo, porque si algo da por supuesto
la escritura (anti)heroica que he querido introducir en este trabajo, es nuestra
inevitable inteligibilidad. Este tipo de escritura, entonces, en lugar de decantar
conceptos o sublimar ideas en formulaciones cerradas, las deja vibrar lo
suficiente como para que otros puedan reconocerse en ellas y habitarlas.
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Harley Quinn: hacia una nueva
representacion femenina antiheroica

Resumen: La presente investigacion propone analizar la elaboracidn mutable de la figura
de Harley Quinn, la cual deconstruye continuamente la teoria del monomito enunciada por
Joseph Campbell. Mediante una comparativa de las dos Ultimas versiones cinematograficas,
se reflexiona sobre los cambios progresivos que entretejen los valores primigenios y las
transformaciones socioculturales actuales, lo que introduce una lectura del personaje
enmarcada en los nuevos feminismos a la hora de estructurar narrativamente los rasgos
que conforman a una antiheroina Unica y compleja como Harley Quinn.

Este estudio demuestra que su representacion no es definitiva, pues responde de manera
mutable segun se preste la ocasion. La antiheroina moderna nos invita a repensar y actualizar
el mito tal y como lo conociamos. A diferencia de otros arquetipos femeninos representados
en el ambito audiovisual, la antiheroina encarnada por Harley Quinn nos muestra un proceso
fracturado, ambiguo y profundamente humano, mas cercano al «camino de la heroina»
delineado por Murdock; esto abre perspectivas que se enlazan con la diversidad y riqueza
de las representaciones de «lo femenino» en el siglo XXI.

Palabras clave: antiheroina; monomito; Harley Quinn; cémic; narrativa audiovisual;
estudios de género.

Este es un articulo de acceso abierto distribuido bajo los términos de una licencia de uso y distribucion Creative Commons Attribution
(CCBY 4.0.) https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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Harley Quinn: Towards a New Anti-Heroic
Female Representation

Abstract: This research proposes to analyze the mutable construction of Harley Quinn’s
figure, which continuously deconstructs the monomyth theory enunciated by Joseph Campbell.
Through a comparison of the two most recent cinematographic versions, this study reflects on
the progressive changes that interweave the primordial values and the current sociocultural
transformations, introducing a reading of the character framed in the new feminisms when
narratively structuring the features that constitute a unique and complex anti-heroine as
Harley Quinn.

This study demonstrates that Harley Quinn’s representation is not fixed, but rather mutable
and context dependent. The modern anti-heroine invites a reexamination and reinterpretation
of mythic structures as traditionally conceived. Unlike other female archetypes commonly
portrayed in audiovisual media, the anti-heroine embodied by Harley Quinn reveals a
fragmented, ambiguous, and profoundly human trajectory. Her narrative aligns more closely
with the “heroine’s journey” as outlined by Maureen Murdock, opening avenues for exploring
the multiplicity and richness of feminine representations in the 21st century.

Keywords: antiheroine; monomyth; Harley Quinn; comic; audiovisual narrative; gender
studies.

Harley Quinn: Rumo a uma Nova
Representacdo Feminina Anti-heroica

Resumo: Esta investigacdo tem como objetivo analisar a construcdo mutavel da figura
de Harley Quinn, que desconstréi continuamente a teoria do monomito enunciada por
Joseph Campbell. Através de uma comparacdo das duas Ultimas versdes cinematograficas,
refletir-se-a sobre as mudangas progressivas que entrelacam os valores primordiais € as
transformag0es socioculturais actuais, introduzindo uma leitura da personagem enquadrada
nos novos feminismos ao estruturar narrativamente os tracos que compGem uma anti-heroina
Unica e complexa como Harley Quinn.

Este estudo demonstra que a representacdo de Harley Quinn ndo é fixa, mas sim fluida e
dependente do contexto. A anti-heroina moderna convida a uma reavaliagdo e reinterpretacio
das estruturas miticas tal como foram tradicionalmente concebidas. Diferentemente de outros
arquétipos femininos comumente retratados na midia audiovisual, a anti-heroina encarnada
por Harley Quinn revela uma trajetoria fragmentada, ambigua e profundamente humana. Sua
narrativa se alinha mais estreitamente com a “jornada da heroina” delineada por Maureen
Murdock, abrindo caminhos para explorar a multiplicidade e a riqueza das representagdes
do feminino no século XXI.

Palavras-chave: anti-heroina; monomito; Harley Quinn; comic; narrativa transmédia;
estudos de género.
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Introduccién

La presente investigacion tiene por objeto de estudio analizar los pasos que
se dan en la construccion del personaje de Harley Quinn, personaje creado
en el universo Detective Comics (DC) en la década de los noventa. Nace de
manera un tanto peculiar en la serie de animacion, pasando a los comic books y
terminando como uno de los caracteres mas carismaticos de todo este universo,
debido a sus apariciones cinematograficas. Logrd gran repercusion al ser
encarnada por actrices reconocidas, tales como Margot Robbie y Lady Gaga,
asi como por las diferentes interpretaciones del personaje por parte de ellas.

La popularidad del Joker interpretado por Heath Ledger en el triple reboot
de Batman, dirigido por Christopher Nolan, hizo que todos los personajes
referidos a él ganasen peso en la memoria colectiva de los fans de DC, lo
que inclufa a Harley Quinn, sidekick femenino del Joker, creando un espejo
perverso de la pareja Batman y Batgirl, o Batman y Robin, si se quiere.

A eso se le uni6 la caracterizacion de Joaquin Phoenix en Joker (Todd
Phillips, 2019) y la repercusion alcanzada en esa pelicula. En este sentido, el
Joker era un personaje integrado en el pantedn de los villanos del Hombre
Murciélago, pero a la misma altura de El Pingtiino. Y eso, aunque hubiese
sido interpretado anteriormente por actores como Jack Nicholson en el
primer acercamiento de Tim Burton al universo DC con Batman (1989), o
por el actor cubano norteamericano César Romero en la serie de television.

El efecto de arrastre del Joker convirtid, como se ha dicho, a Hatley
Quinn en un importante hito en el universo DC y quizas en su personaje
femenino mas importante, solo igualado por la interpretacion de Wonder
Woman encarnada por Gal Gadot, en Batman y Superman: Dawn of Justice
(Zack Snyder, 2016), sin duda, una de las representaciones mas empoderadas,
la cual generd un gran impacto entre el pablico’.

Método de analisis

Para abordar este periplo del personaje se ha optado por realizar, en
primer lugar, una comparativa textual de los criterios narratologicos del

1 Gugulethu Mkabela. The digital construction of gender in superbero films: an analysis of the female protagonists in selected
blockbusters, (Johannesburg: University of Johannesburg, 2023), 137-139.
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Monomito de Campbell®. Para ello nos basaremos en los aspectos centrados
en la identificacion de las etapas, la transformacion personal y los arquetipos.

Sin embargo, la cantidad de aristas que surgen en el personaje hace que
este unico método de analisis pueda dejar resultados que apenas lleguen a
sesgar la realidad. Sin ir mas lejos, la condicién de mujer sexualmente liberada
hace que el analisis campbelliano resulte insuficiente.

Para entender como nuestra antiheroina desanda el camino del héroe,
por un lado, recurriremos a la definiciéon que Eliade’ propuso del mito como
cosmogonia necesaria para entender la existencia humana, cuya funcion serfa
establecer los modelos sociales a seguir.

Por otro lado, se complementara con el analisis discursivo del camino de
la heroina promulgado por Maureen Murdock, lo que permitira una mayor
profundidad y precision a la hora de realizar un analisis pormenorizado del
transito del personaje. Murdock* propuso el «camino de la heroina», a modo
de reformulacién del monomito, agregando al mismo las especificidades de
la experiencia femenina en el viaje iniciatico. Su base se nutre de ejemplos
procedentes de la mitologia griega que posteriormente se reproduciran
también en cldsicos de la literatura’.

Esto nos permite introducir aspectos tedricos, tales como la separacion y
futura reconexion con la parte femenina; la integracion de los componentes
masculino y femenino para la sanacién de heridas; y una reflexion sobre los
vacios existenciales presentes en el devenir de la antiheroina.

La propuesta de travesia existencial de la heroina, a diferencia del
monomito enunciado por Campbell, parte de una adaptacién previa a
un mundo patriarcal para luego rechazarlo, conectar con la esencia de su
feminidad y superar la dualidad impuesta. Este modelo, influenciado por
la psicologia jungiana, adolece de un caracter lineal y esta orientado a la
sanacion del alma femenina. La travesia de la heroina esta enfocada hacia la
reconciliaciéon con «lo femeninow, transfigurandose en una herramienta muy
poderosa para aproximarnos a los grandes desaffos que experimentan las
mujeres en sociedades atravesadas por el discurso heteropatriarcal.

2 Joseph Campbell, E/ héroe de las mil caras. Psicoandlisis del mito. (México D.E: Fondo de Cultura Mexicana, 2010), 16.
3 Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano. (Barcelona: Labor, 1992): 48.

4 Maurcen Murdock, Ser mujer: Un viaje heroico. Un apasionante camino hacia la totalidad. (Madrid: Gaia Ediciones,
1994): 23.
5 Maria Angelidou, Mitos griegos. (Barcelona: Vicens Vives, 2011): 44.
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Alejamiento de

lo femenino \

Identificacion con
lo masculino y
reunion de aliados

Integracién de lo
masculino y lo femenino

/

Sanacién de lo
masculino herido

Las Pruebas del Camino:
enfrentamiento con
ogros y dragones

Sanacién de la Encuentro/del
Ruptura Mader/Hija Tesoro del Exito
El urgente anhelo de Despertar de los
reconectar con sentimientos de Aridez
lo femenino Espiritual: Muerte

Iniciacion y
Descenso a la Diosa

Figura 1. E/ camino de la heroina (Murdock)®.

En aras de ofrecer una vision transdisciplinar y holistica, se ha enriquecido
la investigacién con una comparativa cinematografica, para la que se han
seleccionado aquellas cintas donde Hatley Quinn ocupa un rol principal y, por
tanto, se puede observar su evoluciéon como personaje. Para ello, se han tenido
en cuenta aspectos tales como el grado de protagonismo, la emancipacion,
la relacién con el personaje del Joker y la dualidad empoderamiento/
vulnerabilidad del personaje.

El objetivo principal de la presente investigaciéon es mostrar c6mo a
partir de un punto de partida unico el personaje ha tomado dos rumbos
diferentes en sus caracterizaciones cinematograficas, siendo la version de
Margot Robbie, luminosa e hipersexualizada, la que estarfa mas cercana a la
idea de una heroina clasica. Por su parte, la Harley Quinn de Lady Gaga se
transfigura en un personaje mucho mas oscuro, desesperanzado y siniestro.

6 Maureen Murdock, Ser mujer: Un viaje heroico: 25.
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Esta bifurcacion de senderos hace que, una y otra vez, se desanden las
propuestas teoricas de Campbell, con las que no se llega a abarcar toda la
riqueza interna de Quinn, o al menos de las propuestas cinematograficas
realizadas hasta la fecha sobre la misma.

Entre los objetivos especificos de la presente investigacién se pueden
resefar los siguientes:

1) Presentar la perspectiva tedrica del camino del héroe, complementada
con el camino de la heroina de Murdock como fundamento discursivo.

2) Analizar la breve vida de Harley Quinn en la narrativa del universo DC
y como ha ido tomando cada vez mas fuerza al ser un buen paradigma
del cambio de valores que se ha producido desde finales del siglo XX
y el primer cuarto del siglo XXI.

3) Introducir el vector feminista a la hora de estudiar el personaje,
poniendo de relieve como su empoderamiento sexual se convierte, por
un lado, en un recurso de atracciéon del publico, pero también en una
poderosa arma diegética a la hora de contar las historias.

4) Comparar las dos versiones cinematograficas en vista de todos los
elementos anteriores.

5) Establecer conclusiones que puedan servir como puntos de partida para
futuras lineas de estudio sobre representaciones femeninas y narrativas
no formales en el ambito audiovisual.

Marco tedrico

Uno de los primeros escollos al emprender la presente investigacion fue
el entendimiento del propio constructo cultural de antiberoina, sobre el cual,
hasta el momento, no existe una definicién univoca’. Aunque el término
podria ser entendido inicialmente como opuesto al concepto de héroe
clasico formulado por Campbell®, caracterizado por una fuerza, origen y
caracteristicas inquebrantables ante cualquier adversidad, esta aproximacion
resultarfa insuficiente al acercarse a un personaje femenino.

7 Alfonso Freire y Montse Vidal-Mestre, Ibiden.
8  Campbell, 2010, 25.
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La propuesta de Campbell, centrada en un recorrido heroico estructurado y
teleologico, el viaje del héroe como camino de autoconocimiento y redencion
final, no permite dar cuenta de las dinamicas fragmentarias, ambiguas y
conflictivas que caracterizan ala antiheroina contemporanea. En particular, su
lucha interior no responde a una narrativa de superaciéon o integracion final,
sino que permanece como una tension irresuelta, en dialogo con un mundo
que no ofrece reconciliacion. Por ello, este trabajo propone una aproximacion
holistica al concepto de antiheroina, acorde con los nuevos rumbos culturales,
sociales y politicos acontecidos con el cambio de siglo’.

El concepto de antiheroina se redefine, por tanto, como el resultado
atomizado de la esencia del héroe, una fragmentacion que da lugar a una
amplia diversidad de caracteristicas antiheroicas. Segun Brombert', las
anttheroinas se representan como personajes inadaptados, regidos por su
propio codigo ético y una visién particular de la sociedad, cuya existencia

se encuentra indefectiblemente marcada por profundos conflictos internos.

Este rasgo convierte al tratamiento psicologico en un elemento clave en
la construccion del personaje, pues la mayoria estan atravesadas por traumas
emocionales, muchas veces revelados unicamente a través de sus conductas
disfuncionales''. Cabe sefialar que, tradicionalmente, los problemas de salud
mental, principalmente aquellos vinculados a enfermedades mentales graves,
aparecen asociados a la figura del villano o villana, y no a los antihéroes o
las antiheroinas.

Vidal-Mestre, Freire Sinchez y Lavandeira Amenedo'?, analizaron una
muestra de personajes antiheroicos y detectaron un patrén: la presencia de
estrés postraumatico, asi como de rasgos narcisistas en gran parte de los
personajes antiherdicos representados en la esfera audiovisual.

Por tanto, a diferencia de los héroes clasicos, se podria afirmar que una
anttheroina no nace, sino que se va forjando como resultado de sus propias
experiencias vitales, la mayorfa de ellas marcadas por el sufrimiento. En este

9 José Luis Gonzilez, «Sobre los conceptos de héroe y antihéroe en la teoria de la literaturay, Archivum, Revista
de la Facultad de Filologia, 31-32 (1981): 369. https://reunido.uniovi.es/index.php/rff/article/view/1964

10 Victor Brombert, In Praise of Antibero: Fignres and Themes in Modern Enropean Literature, 1830—1980. (Chicago:
University of Chicago Press, 1999): 34.

11 Dan Angelique Greenwood y Allan Clifton, «T'he Dark Side of Antiheroes: Antisocial Tendencies and Affinity
for Morally Ambiguous Charactersy, Psychology of Popular Media 10, no. 2 (2021): 168. https://doi.org/10.1037/
ppm0000334 .

12 Montse Vidal-Mestre, Alfonso Freire y Yago Lavandeira, «Antihéroes que sufren trauma por estrés postraumatico
y villanos con trastorno de la personalidad narcisista: El cisma de los problemas de salud mental en el cine», Revista
de Medicina y Cine 20, no. 1 (2024): 78. https://doi.org/10.14201/rmc.31450
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sentido, se puede tomar como punto de partida la definicién de Freire Sanchez,
quien describe a la anttheroina de la siguiente manera:

Personaje protagonista de una narrativa, con propdsitos propios, cuyo
leitmotiv es la venganza o la busqueda de su identidad, y que se caracteriza
por la ambigiiedad moral, un orgullo desmedido, presencia de conflicto
interior y una conducta desinhibida, solitaria y escéptica. Entre sus rasgos,
destaca una mentalidad estratega, una inteligencia superior y un sentimiento
de desasosiego incesante. En su arco de redencion alineard sus propositos
con el bien comin o una causa mayor Y, gracias a su fortaleza y resiliencia,
lograra sus objetivos sin importar los medios y al margen de la ley establecida,
aunque deba sacrificarse por conseguirlos'.

Harley Quinn, personaje creado en 1992 para la serie animada Batman: The
Abnimated Series, naci6 inicialmente como un secundario en el universo de DC
Comics, vinculado sentimentalmente al Joker. Esta reunia, en esencia, gran
parte de las caracteristicas que menciona Freire, ya que perseguia construir una
identidad tras su separacion del Joker, como se analizara mas adelante. Otro
aspecto para tener en consideracion sera el conflicto interior, muy presente
en su construccion, presentando una conducta disfuncional y desinhibida, la
cual seguira siendo una constante incluso en el momento de la redencién. En
este sentido, es pertinente sefialar que la antiheroina trasciende el arquetipo
de la Sombra, tal como lo define Campbell™,
personal reprimido”. Segtin Jung'’, la Sombra representa aquellos aspectos
reprimidos u ocultos de la psique, tanto de naturaleza positiva como negativa
de la personalidad, que permanecen fuera del alcance de la conciencia y, por
tanto, de la cognicion. Esta dimension inconsciente gufa muchas de nuestras

simbolo del inconsciente

acciones, manteniéndonos en un estado de «letargo inducido». En el caso
de Harley Quinn, dicho letargo se manifiesta de manera latente mediante un
abanico diverso de conductas cadticas e imprevisibles.

A diferencia del héroe clasico, la antiheroina adolece de un trasfondo
histérico cultural, sin raices evidentes en la cultura clasica. De este modo,
la antiheroina siempre dirige su mirada hacia el interior y lucha contra sus
demonios sin vencerlos; a veces, simplemente negocia o convive con ellos.

13 Freire Sanchez, Alfonso, Los antibéroes no nacen, se forjan: Arco argumental'y storytelling en el relato antiberoico. (Barcelona:
UOC, 2022): 37-38.

14 Joseph Campbell, E/ héroe de las mil caras. Psicoandlisis del mito. (Madrid: Atalanta, 2020): 53.

15 Jolande Jacobi, Complejo, arquetipo y simbolo en la psicologia de C.G. Jung. (Madrid: Sirena de los Vientos, 2019): 85.
16 Carl Jung, Arquetipos e inconscientes colectivos. (Barcelona: Paidés, 2009): 174.
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Esta forma de afrontamiento y resolucion la aleja diametralmente del ideal
virtuoso propuesto en la Antigiedad clasica por Aristételes'”: fuente de las
mejores acciones y pasiones del alma; es capaz de disponernos a realizar los
mejores actos y a obrar bien, de acuerdo a la recta razon.

Es precisamente esta imperfeccion constitutiva del alma de la antiheroina
la que facilita un nexo empatico con el espectador, al ser representada como
un ser con cualidades mas cercanas a lo humano que a lo divino. En palabras
de Vogler'®: «es la imperfeccion quien vence en ultima instancia». Al adolecer
de esas virtudes exaltadas del héroe tradicional, la antiheroina se presenta
como un personaje mas humano, mas falible y, por ende, mas real. Esto se
debe, en gran parte a que, a diferencia del héroe, la antiheroina no tiene que
esconderse detras de mascaras, ya que no ansfa sentirse parte de la sociedad,
aunque pueda realizar intentos fallidos y poco consistentes, como se observa
en contadas ocasiones por parte de Harley Quinn.

Construccion y evolucion de las narrativas
audiovisuales sobre Harley Quinn

En la narrativa audiovisual, Hatrley Quinn ocupa, desde hace unos afos,
un lugar relevante dentro del universo DC Coémics, reuniendo todas las
caracterfsticas comunes atribuidas a la figura del antihéroe: desde su naturaleza
mortal hasta su resistencia a los estereotipos asociados tanto a los héroes
clasicos como a los villanos tradicionales. Por otro lado, las antiheroinas
se gufan por un cédigo ético propio, y sus luchas internas son las que,
invariablemente, acaban marcando su destino. Segun Freire Sanchez y Vidal
Mestre, el rasgo mds acuciado de Hatley Quinn es su comportamiento
contradictorio e inoperante: se trata de un personaje que lo mismo asalta
bancos como intenta eliminar a otros superhéroes o, paraddjicamente,
desarticular bandas criminales que atentan contra la seguridad mundial.

Desde la perspectiva del cine comercial, el personaje de Harley Quinn
representa magistralmente las tensiones existentes entre la mirada masculina y

17 Atistoteles, Ftica Endemia, libro 11, 1220b4—7.

18  Christopher Vogler, E/ viaje del escritor (The Writer’s Journey). (Roma: Ma Non Troppo, 2002): 79.

19 Alfonso Freire y Montse Vidal-Mestre, «El concepto de antihéroe o antiheroina en las narrativas audiovisuales
transmediay, Cradernos de informaciin 52, (2022): 250.
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femenina. Aunque se le trata de dotar de cualidades protagonicas y liberadoras,
se sigue incurriendo en coédigos visuales y narrativos que responden a la
normatividad patriarcal™.

Harley Quinn, constituye una figura muy compleja la cual ha experimentado
una profunda evolucién dentro del universo DC Comics, desde su creacion
en 1992, para la serie animada de television Batman: The Animated Series”
hasta nuestros dias. De figura transgresora tanto en lo estético como en lo
moral, hoy dia, se presenta como un icono adaptado al consumo de masas,
fuertemente purificada en su rebeldia femenina.

En la serie primigenia, Harley aparece como un personaje secundario,
visitado por Batman y Robin en Arkham Asylum, justo antes de recibir el
alta como paciente mentalmente recuperada, algo que se revela totalmente
falso desde el momento en el que sale al mundo exterior. Desde su primera
aparicion, Harley Quinn es representada como un personaje infantilizado
y sexualizado que, aunque intenta cumplir las normas, se siente excluida
por la sociedad y recae en la delincuencia, impulsada por la necesidad de
reconocimiento, aprobacion y, en dltima instancia, el «amor» del Joker. Ya
en la propia serie animada vamos descubriendo como todo lo que rodea a la
figura de Joker se va tornando lugubre y tenebroso, como si todo ennegreciera
a su paso™. Serd en esta misma setie en la que aparecerd también Hiedra
Venenosa, quien se convertira en amiga y pilar emocional de Harley. En el
ultimo episodio, titulado Mad Love, se revela su historia: como la doctora
Harleen Quinzel, una psiquiatra que fue manipulada por el Joker, se sume
en un estado de locura.

La dimensién profesional de Harley como cientifica ha sido estudiada por
Dan Santos y Anna Sophia Jurgens®, ala hora de entender la transformacion
psicologica del personaje. En este episodio se ve el trato denigrante y violento
que el Joker dispensa a Harley Quinn, cuyos esfuerzos por complacerlo
siempre resultan en vano. A pesar de ello, en un momento concreto del
episodio se produce un punto de quiebre en el que Harley reflexiona sobre el

20 Irene Raya y Francisco Javier Lopez, «Tensiones entre las miradas masculina y femenina en el cine comercial:
el tratamiento filmico de la antiheroina Harley Quinnw, en Representaciones de género, ignaldad y diversidad en los medios
de comunicacion, (Editorial UOC: Universidad Oberta de Catalunya, 2024), 86.

21 Los capitulos de la serie estan digitalizados y disponibles en abierto en https://archive.org/details/s-01-e-03-
heart-of-ice

22 Travis Langley, Batman and Psychology: A Dark and Stormy Knight. Nashville: Turner, 2012): 89.

23 Dan Santos y Anna Sophie Jirgens, «From Hatleen Quinzel to Harley Quinn: Science, Symmetry and
Transformation» Journal of Graphic Novels and Comics 15, no. 2 (2024): 283-297: 296. https://doi.org/10.1080/21
504857.2023.2249978
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giro radical que ha tomado su vida, pero en vez de responsabilizar al personaje
del Joker, intenta buscar enemigos externos, culpables en los que verter toda
su rabia y frustracion.

Por primera vez se ofrece asi una explicaciéon sobre sus origenes: una
psiquiatra fascinada por personalidades extremas y manipulada hasta cruzar
los limites de la cordura. Desde el primer momento, el Joker intenta llamar
la atencién de la doctora y ganarse su confianza, invirtiendo los roles
tradicionales: el paciente manipula a la que deberia ser su gufa. Al final del
episodio, Harley Quinn se autoconvence de que debe apartarse del Joker
porque es un asesino y una persona sin posibilidad de reinsercion, pero un
simple gesto amable como una flor enviada por ¢l bastara para arrastrarla de
nuevo a una dependencia emocional adictiva. Desde aquel preciso instante
hasta que luce por vez primera su sombrero de arlequin, su trayectoria
vital estara atravesada por la obsesion, el deseo ardiente, la risa manfaca y
el nacimiento de uno de los personajes de comic mas controvertidos a la
pat que populares™. Inicialmente, en dicha serie televisiva, Hatley Quinn se
perfilé como un personaje marcado por la obsesion amorosa y la busqueda de
aprobacién masculina, lo que la convierte en un personaje secundario, pasivo,
dependiente y con una marcada sujecion patriarcal®. Siguiendo a Annette
Kuhn?, el propio lenguaje narrativo clisico reproduce placeres y fantasias
masculinas, relegando a las mujeres a tramas donde su subjetividad queda
supeditada al deseo del hombre. Dichas convenciones narrativas, criticadas
por Kuhn, recuerdan al publico que los personajes femeninos siempre se han
relatado en funcién del héroe (o antihéroe) masculino.

En paralelo, al inicio del siglo XXI, empiezan a emerger en la narrativa
audiovisual figuras femeninas que, aunque construidas inicialmente bajo
codigos tradicionales, comienzan a referirse en clave mas emancipadora, en
sintonfa con los nuevos cambios socioculturales impulsados por los nuevos
feminismos®’. Se produce una redefinicién del sujeto narrativo, siendo agente
directa de su propia existencia. Por otro lado, cabe sefialar la horizontalidad de
contenido, ya que los usuarios actualmente se convierten en agentes activos,
resignificando a los personajes a través de memes, fanfics y redes sociales.

24 Paul Dini y Pat Cadigan, Harley Quinn: Mad Love. (Burbank: DC Comics, 2019): 4.

25 Laura Mulvey, “Visual Pleasure and Narrative Cinema”, Sereen 16, no. 3 (1975): 32. https://doi.org/10.1093/
screen/16.3.6

26 Annette Kuhn, Cine de mujeres. Feminismo y cine. (Madrid: Catedra, 1991): 43.

27 Rocio Garrido y Anna Zaptsi, «Arquetipos, Me too, Time’s Up y la representacion de mujeres diversas en
televisionn, Comunicar, no. 68 (2021): 28 https://doi.org/10.3916/C68-2021-02
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Coincidiendo con este cambio de siglo, el personaje de Hatley Quinn
iniciara una nueva andadura, sintiendo un incipiente despertar de acuerdo
al camino promulgado por Murdock. Es asi como se inicia una narrativa
renovada respecto a la vision vertida desde los comics a inicios de los noventa
del siglo XX. Dicha emancipacién se puede rastrear tanto en el cémic
homoénimo de 2013, escrito por Amanda Conner, asi como en el lanzamiento
de la pelicula Birds of Prey (2020).

Cédigos sociales emancipadores en la ficcion femenina

Protagonismo femenino.

Iniciativa sexual/Diversidad de orientacion.

Disfrute/hedonismo.

Autonomia emocional.

Tabla 1. Fuente: Menéndez Menéndez y Zurian Hernandez*.

Uno de los ejemplos mas representativos de esta evolucion es el personaje
de Hatley Quinn, quien inicia una nueva andadura orientada hacia la busqueda
de su propia identidad y la redencién de su pasado, alejandose progresivamente
de la narrativa tradicional vertida en los comics de la década de los noventa.
Este proceso se consolida gracias a su incorporacion al Escuadrén Suicida con
el relanzamiento de The New 52 (2011) y su reconfiguraciéon como antiheroina
en la serie de comics Harley Quinn a partir del afio 2013.

Cabe recordar que la mayorfa de los personajes realizados en el ambito del
cémic y en el audiovisual fueron producto de mentes jévenes y masculinas,
lo que hace que usualmente aparecieran bajo el prisma sesgado de la mirada
patriarcal. En los tltimos afios la profusa incursion de guionistas, productoras
y directoras, como dirfa Cattien”, han llevado a los feminismos a un género
en si mismo dentro del ambito de la ficcidon audiovisual. Es aqui donde se
enmarcarfa la transformacion del personaje objeto de estudio, aunque todavia
hay un largo camino en el desarrollo de tramas feministas que muestren las
verdaderas luchas diarias de las mujeres™.

28 Marfa Isabel Menéndez y Francisco A. Zurian, «Mujeres y hombres en la ficcién televisiva norteamericana
hoy», Anagramas 13, no. 25 (2014): 60. https://doi.org/10.22395/angr.v13n2523

29  Jana Cattien, «When ‘“feminism’ Becomes a Genre: Alias Grace and ‘Feminist’ Television», Fewinist Theory 20,
n0.3 (2019): 333. https://doi.org/10.1177/14647001198425

30 Carolina Abellan y José Antonio Cortés, «Narrativas feministas en las plataformas de contenido en streaming:
andlisis de caso de los Contenidos de Netflix, HBO, Amazon Prime y Disney-+», Historia y Comunicacion Social 27,
no. 2 (2022): 351. https://doi.org/10.5209 /hics.82387
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Andlisis del personaje

Una vez establecidos los pilares tedricos y el método de analisis empleados
en la presente investigacion, se procede a realizar un analisis comparativo del
personaje en base a las dos versiones cinematograficas de la antiheroina. Dicha
comparativa toma condiciones metaheuristicas por la propia singularidad del
personaje, lo que obliga a estudiar simultineamente ambas reinterpretaciones
del personaje y a buscar un acomodo teérico necesariamente asistido por un
estudio psicologico de todo ello.

La versién de Margot Robbie: de Suicide Squad (2016)
a Birds of Prey (2020)

Las diversas representaciones cinematograficas y televisivas alcanzaron
una mayor audiencia a partir de la interpretacion de la afamada actriz Margot
Robbie, en varias peliculas del Universo Extendido de DC, entre las que se
encontrarfan Suicide Squad (2016) y Birds of Prey (2020). Estas adaptaciones han
contribuido a la popularidad del personaje, profundizando en su trasfondo
emocional y su caracter mas camalednico. La propia actriz protagonista explico
en diversas entrevistas la complejidad de representar a un personaje que oscila
entre el deseo de hacer el bien y actuar desde sus conflictos™.

El lanzamiento de Birds of Prey coincidié con un cambio de paradigma
cultural a la hora de representar a las mujeres en la ficciéon™, centrandose
en narrativas marcadas por una identidad libre y un caracter autosuficiente.

Basada en la novela homoénima de John Ostrander, en Swuicide Squad,
Harley pertenece a un grupo de supervillanos reclutados por el gobierno
estadounidense para realizar misiones suicidas a cambio de una posible
reducciéon de sus condenas. Harley es una figura central en el filme y fue
a partir de esta pelicula que el personaje llegd a un publico mas amplio,
llegandose a convertir en objeto de marketing, e incluso desplazando a las

31 Para mas informacién, recomendamos ver algunas de las entrevistas realizadas sobre la construccién del
personaje disponibles en: Margot Robbie nos cuenta como fue darle vida a Harley Quinn: https:/ /www.youtube.
com/watch?v=GG5cHHDd9OM

32 Diana Gavilin y Gema Martinez y Raquel Ayestaran, «lLas mujeres en las series de ficcion: el punto de vista
de las mujeresy, Investigaciones Feministas 10, no. 2, (2019): 373. https://doi.org/10.5209 /infe.66499
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princesas del mercado de disfraces infantiles. Romero y Arteaga™ exploran
coémo un personaje perverso como Harley se convirtié en un icono femenino.
Segun su analisis, Harley Queen, por un lado, se construye bajo los binomios
de inocencia y sexualidad; nifia y mujer; ingenuidad y seduccion; delicadeza
y salvajismo. Por otro lado, en lo que concierne a su dimensién moral, los
autores observan como Hatley es aceptada y celebrada porque el personaje
sufre una purificaciéon de los actos de manipulacion masculina que recibié
por parte del Joker™.

Mediante flashbacks, en Suicide Squad se explica claramente el origen de la
relacion entre Joker y Harley: ella era su psiquiatra y se enamor6 profundamente
de €L Y, a partir de ahi, Harley qued6 sometida, fue manipulada e incluso
abusada. Su violencia y comportamiento antisocial quedarfan justificados
como una suerte de trauma y venganza hacia su pasado.

Sin embargo, la liberacion del personaje no llega hasta la proxima entrega,
Birds of Prey, donde Harley, también interpretada por Margot Robbie, ya no se
define por su vinculo con Joker, sino que justamente la pelicula es, en esencia,
una historia de emancipacién y de reconstruccion. Birds of Prey se concibe
dos afios después del #MeToo.

Surge, por lo tanto, con un cambio de paradigma en la representacion de
los personajes femeninos, cada vez mas alejados de la pasividad tradicional y
vinculados a narrativas de autonomia, deseo y contradiccion. De hecho, Birds
of Preyarranca tras la ruptura de Harley con Joker. Y no solo esto, por primera
vez, deja totalmente fuera de campo de la pelicula al personaje de Joker a partir
del cual Harley fue concebida. Aunque seguira siendo un personaje caético y
contradictorio, recupera su agencia, aprende a vivir sola y crea nuevas alianzas.
Estas nuevas alianzas vienen principalmente de otras mujeres. Si en Swuicide
Squad Hatley estaba aislada como figura femenina dentro del Task Force X,
Birds of Prey, en cambio, construye una sororidad entre otras mujeres, Hatley,
Cazadora (Mary Elizabeth Winstead), Canario Negro (Jurnee Smollett-Bell)
y Renee Montoya (Rosie Perez), todas ellas aisladas por hombres violentos.
Y no solo son mujeres, sino que son diversas, lo que demuestra el interés de
la pelicula por dialogar con un feminismo interseccional: Renee Montoya es
latina y lesbiana, Black Canary es afroamericana.

33 Véase: Michelle Romero, Michelle Vyoleta y Nelson Arteaga, “Harley Quinn y la putificacién de la iconicidad
femenina rebelde”, Culturales, 5, no. 2, (2017): 287-319. https://doi.org/10.22234/RECU.20170502.E323
34 Romero, G.; Arteaga, N. Ibiden, p. 309.
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Y, finalmente, si en la primera cinta la locura del personaje responde al
tropo clasico de la manic pixie dream girl oscura™, una mujer imprevisible,
sensual, desbordante, que existe para agitar la vida de los hombres, la locura
de Harley en Birds of Prey deja de ser una fantasia sexual para convertirse en
una expresion mas bien politica y feminista.

Esta transformacion se manifiesta tanto a nivel narrativo como formal
en Birds of Prey. La pelicula despliega una estética explosiva que subvierte las
convenciones del cine de superhéroes. Basta con observar el uso deliberado
de colores saturados, las alteraciones del tiempo filmico (ralenti, camara
rapida, congelados), la mezcla de géneros (comedia, musical, #eo-noir) o la
alternancia de registros entre animacion y accion real. La narracion, articulada
desde el punto de vista subjetivo de una Hatley tras su ruptura definitiva con
Joker, se descompone en saltos temporales, digresiones visuales y una voz
en off irénica que fractura el orden clasico del relato. Todo esto favorece
una identificacion directa con la protagonista, no desde la mirada masculina
tradicional, sino desde una estética del exceso, el humor y la desobediencia.

Al final de la cinta, en homenaje o mas bien confrontacién al parque de
atracciones de La Dama de Shanghai (Orson Welles, 1947) donde muere Rita
Hayworth, icono de la femme fatale, todos los personajes femeninos del /il
se unen para vengarse del mundo de los hombres, configurado aqui como
verdadero antagonista colectivo.

Figura 2. Fotograma de Birds of Prey (Cathy Yan, 2020) y Ia Dama de Shanghai (Orson Welles, 1947).

35 Nathan Rabin definié por primera vez el estereotipo de la manic pixie dream girl de la siguiente manera: “criatura
burbujeante y superficial que existe unicamente en la febril imaginacién de sensibles guionistas-directores a fin de
enseflar a hombres tristes y solitarios a disfrutar de la vida en sus infinitos misterios y aventuras” (2007). Véase:
Nathan Rabin, “The Bataan Death March of Whimsy Case File: Elizabethtown”, A. /. Club (blog), 25 de enero,
2007, https:/ /www.avclub.com/the-bataan-death-march-of-whimsy-case-file-1-elizabet-1798210595
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El humor tiene una funcién estructural en la construcciéon que hace
Margot Robbie de su personaje. Como han analizado Jiirgens, Fiadotava y
Clitheroe’, Hatley Quinn activa formas de meta-humot y cown que hibridan
la comedia fisica con la violencia estilizada. Su corporalidad, lejos de ser
objeto de deseo, se convierte en vehiculo de una expresion ladica, cadtica y
emancipada. La cimara sigue sus movimientos con agilidad y complicidad,
privilegiando la accion desbordada por encima de la l6gica moral. La Harley
de Robbie encarna asi una forma de descontrol gozoso que subvierte la
feminidad normativa y reivindica el caos como forma de resistencia. En
su viaje de autodescubrimiento, Harley se aleja de toda expectativa social
ligada a la feminidad, dejando de priorizar las relaciones sentimentales, no
buscando adhesién a codigos morales estrictos, mostrando as{ un caracter
multidimensional””.

Y en la construccion del personaje desde este tipo de corporeidad reside
una de las principales diferencias entre la versiéon que del personaje hace
Robbie y el que, pocos afios después, interpretara Lady Gaga.

La version de Lady Gaga en Joker: Folie a Deux (2024)

Recientemente, el personaje fue reinterpretado de la mano de la artista
Lady Gaga en la pelicula titulada, Joer: Folie a Denx (2024), aprovechando el
éxito de Joker (2019) de Todd Phillips, que presentaba al histridnico malhechor
mas que como un ladrén comun, que es lo que habia sido siempre, como
un enfermo mental en grado severo, que se convertia en un referente social
en una época de desarraigo y degeneracion de valores. El nihilismo que
presentaba el Joker de Joaquim Phoenix, producto de un grave desequilibrio
mental, era interpretado por la parte mas destavorecida de la sociedad como
un nuevo paradigma.

En Joker: Folie a Denx; el personaje de Harley, de nombre Lee Quinzel, es
paciente en el manicomio de Arkham, donde también reside Arthur Fleck,
a la espera de ser juzgado por seis asesinatos cometidos por su personaje:

36 Anna Sophie Jurgens y Anastasiya Fiadotava y Crystal Leigh- Clitheroe, “Vaude-villain and Violent Funster:
Harley Quinn and Humourt”, Journal of Graphic Novels and Comies 15, no. 6 (2024): 857. https://doi.org/10.1080/2
1504857.2024.2330587

37 Rosalind Gill, “Postfeminist Media Culture: Elements of Sensibility”. European Journal of Cultural Studies 10,
no. 2 (2007): 153. https://doi.org/10.1177/1367549407075898
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Joker. Solo mas adelante en la cinta sabremos que el ingreso de Quinzel en el
centro fue voluntario. Quinzel estaba obsesionada con el personaje de Arthur,
con las peliculas que de €l se habfan hecho. La pelicula se construird desde el
artificio, como una pelicula nacida del propio cine. Y es aqui que el musical
jugara un papel fundamental. El género musical metaforiza el enamoramiento
y su deseo compartido de huida y transformacion. Ese momento tiene origen
en una escena en particular: cuando ambos asisten juntos a la proyeccion
de Melodias de Broadway (Vincente Minnelli, 1953) durante una actividad
organizada en el centro. El tema de la pelicula “That’s Entertainment”, sera
la cancién del amor que justo empieza entre ellos. Pero su relacion con esa
pantalla es diametralmente opuesta: mientras él permanece hipnotizado
frente a las imagenes, ella prende fuego a la cabina del proyector para generar
el caos y poder escapar juntos. Este gesto anticipa lo que sera su diferencia
esencial: él se ha situado en el lugar del espectador y ella, en cambio, en el de
protagonista de un musical que, lamentablemente, nunca culminara del todo.

Figura 3. Fotogramas de Joker: Folie a Deux (Todd Phillipps, 2024).

En definitiva, aqui es Harley quien arrastra a Arthur hacia su antiguo “yo”,
hacia el Joker, invirtiendo la 16gica habitual de la pareja®.

Esta Harley, interpretada por Gaga, dista mucho de la de Robbie: no hay
en ella nada desenfadado ni explosividad. Al contrario, es contenida, obsesiva,
melancolica. Ya no encarna a la heroina ambigua sino a una figura mas cerebral
y perturbadora, cuya ambigtiedad moral se desplaza hacia el terreno del control

38 Se pueden establecer algunos paralelismos entre esta Harley Quinn y el Joker interpretado por el fallecido actor
Heath Ledger en la pelicula dirigida por Cristopher Nolan, E/ caballero oscuro (2008). Su iconica interpretacion se
nutrfa de una coocurrencia de trastornos mentales que confundfan al gran publico y que han ido evolucionando
con los estilos y tendencias de la época. Véase: Robert Peaslee y Robert G. Weiner, The Joker: A Serious Study of the
Clown Prince of Crime. (Mississippi: University Press of Mississippi, 2015): 129.
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y la dominacién. Su subjetividad queda marcada indefectiblemente por lo
que Bauman denominé una existencia liguida”: intolerancia a la frustracion,
compulsion por la recompensa inmediata, incapacidad para sostener vinculos
y una gran capacidad para desplazar la culpa.

Asi, Joker: Folie a Deux no solo redefine el personaje de Harley, sino que la
convierte en sintoma de una época en la que la moral se diluye en el espectaculo
y el “yo” se confunde con su méscara. Arthur Fleck/Joker (Joaquim Phoenix)
y Lee Quinzel/Hatley se conocen en un ambiente de penumbra, reclusion
y depresion: en un manicomio que en realidad es una carcel. Como en Birds
of Prey, Harley encarna el color, el impulso vital, la ruptura con la norma.
Es ella quien empuja al personaje a salir de la jaula, del cuadro cerrado, de 1a
claustrofobia de la luz tenue. Pero a diferencia de Arthur, ella no se conforma
con vivir el musical como un patréntesis onirico dentro de la realidad*: quiere
habitarlo. Y por ello el personaje de Hatley comienza a disolverse cuando ¢l
afirma, en el tribunal que lo juzga, que “no existe el Joker”. Esa negacién no
solo mata el personaje masculino, sino que también anula el relato que ella
habia decidido vivir.

En este film, Harley Quinn encarna el arquetipo de la mujer fatal
desplazado hacia el hiperintelectualismo, mas cercana a las heroinas tragicas

de la literatura que a los estereotipos sexuales del 7ozr. Frente a la Harley de
Robbie, que se desborda y se expone, la de Gaga se disfraza, se contiene, y
abandona sin mirar atras, como lo hace al final de la pelicula, tras abandonar
a Arthur/Joker en las escaleras.

Figura 4. Fotogramas de Joker (Todd Phillipps, 2019) y Joker: Folie a Deux (Todd Phillipps, 2024).

39 Zygmunt Bauman, Vida lignida. (Barcelona: Austral, 2013): 27.
40 Gilles Deleuze se refiere a este paréntesis en la realidad o “movimiento de mundo” para referirse al género
musical como una imagen-suefio y utiliza el caso concreto de Melodias de Broadway como ejemplo. Véase: Gilles
Deleuze, La imagen-movimiento. Barcelona: Paidés, 2003, pp. 172-173.
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La escalera del Bronx que asciende Harley Quinn al final de la pelicula
funciona como un motivo visual cargado de ambigtiedad: no conduce a la
redencioén ni a la libertad, sino a una forma elegida de ficcion.

Mientras Joker le propone huir juntos y formar una familia, una salida
normativizada, casi reparadora, Harley decide subir, cantando “That’s
Entertainment”, como si reafirmara que solo puede habitar el mundo desde
el artificio. Esa escalera se convierte asi en un umbral simbdlico: separa no
solo dos personajes, sino dos formas de estar en el mundo. La escalera nos
reenvia al primer Joker (Todd Phillips, 2019), donde operaba como motivo
inverso: Arthur Fleck la subia con dificultad cuando todavia era un hombre
oprimido por la realidad, y la bajaba bailando una vez transformado, abrazando
su descontrol. El descenso era liberacion.

En Joker: Folie a Deux, en cambio, es Harley quien asciende, pero no
hacia la redencion ni el cielo, sino hacia una forma extrema de afirmacién
estética: vivir como mascara, no como mujer. Ese ascenso final, solitario y
performativo, marca su ruptura definitiva con el mundo real, con la idea de
sanacion, de amor, incluso de Joker. Y es en ese gesto, tan auténomo como
inquietante, donde resuena una feminidad tragica, que no busca ser salvada
ni comprendida, sino simplemente afirmarse.

Conclusiones

La historia de Harley Quinn nos invita a reflexionar sobre aspectos tan
diversos como la nocién de poder, la subversion en los roles de género, la
violencia, la moralidad y los trastornos psicologicos; en definitiva, sobre la
complejidad de la naturaleza humana y su transitar existencial. L.a antiheroina
presenta cualidades como el desapego emocional y la rudeza de sus actos que,
al igual que sucede con el antihéroe clasico, son glorificadas.

Aspectos como su sexualidad, seguiran siendo empleados como fuente
de poder o manipulacién, aunque con matices claramente diferenciadores de
la clasica figura de la femme fatale, replicada hasta la saciedad por la industria
de Hollywood*'. A diferencia de otros arquetipos femeninos del cine clasico,
confinados en estrictas estructuras binarias, las antiheroinas, como nos

41 Nuaria Bou, Divsas y tumbas. Mitos femeninos en el cine de Hollywood. (Barcelona: Icaria, 20006): 43.
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recuerda Eklund®, trascienden dichos estereotipos, al tiempo que abrazan
aspectos contradictorios de la naturaleza humana, entremezclando fragilidad,
poder y complejidad moral.

En definitiva, la trayectoria de Harley Quinn evidencia como la figura de la
antiheroina se erige como un espacio de tension y renovacion en las narrativas
audiovisuales contemporaneas. Su evolucién confirma la insuficiencia del
monomito tradicional, pues su viaje no responde a la linealidad ni a los
valores de la perfeccién moral asociados al héroe clasico, sino que encarna
un proceso fracturado, ambiguo y profundamente humano, mas cercano al
“camino de la heroina” delineado por Murdock. Su transito entre el caos y
la autodeterminacion, no solo redefine las estructuras simbodlicas heredadas,
sino que revela la necesidad de repensar el mito en aras de vislumbrar la
subjetividad existente desde miradas que abracen la complejidad, la disidencia
y la imperfeccion.

La pregunta que puede quedar en el aire en un mundo dominado por
la vision maniquea Bien/Mal, disimulada con mayor o menor acierto en
tonalidades de gris sobre los personajes protagonistas, serfa si esta anttheroina
fuerte y sexualmente empoderada responde de manera univoca a esta
dicotomia. La respuesta, a la vista de los resultados expuestos en la presente
investigacion es que no.

La antiheroina conducira, como en el mito platénico del auriga, una carroza
donde el caballo blanco o negro de sus inclinaciones puede imponerse sin
tener detras una motivacion racional clara, sino simplemente la conveniencia
del momento. No es que no exista una conciencia del Bien o el Mal sino
una indiferencia vital hacia ambas caras del espejo. El “Yo” ha conseguido
trascender los limites de la sociedad, pudiéndose afirmar asi que el vagar
moral de Harley Quinn correspondera, de manera arriesgada a esa “bestia
blonda” nietzscheniana, no sometida a ninguna autoridad mas alla de la que
impone un Hollywood Ex machina.

42 H.L. Eklund, “The Construction of Female Antihero Identities: Analyzing the Gender Roles of Eve and
Villanelle in Killing Eve”, Studies in Social Science and Humanities 3, no. 11, 20-24 (2024): 22. https:/ /www.paradigmpress.
org/SSSH /article/view/1410
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Maria Zambrano y la forma antiheroica
del saber. La poética del descentramiento
a través de Antigona, Perséfone, Didtima
y Casandra

Resumen: Este articulo explora la configuracion de figuras femeninas con funcion antiheroica
en la obra filosofico-poética de Maria Zambrano, en didlogo con mitos griegos clasicos. A
través de un enfoque comparativo y simbdlico, se analiza cOmo Zambrano inaugura una
poética del descentramiento que subvierte la ldgica heroica tradicional. Se argumenta que
lo femenino en su pensamiento no niega la accion heroica, sino que la transforma en una
experiencia de pérdida, descenso, mediacion y espera activa. Las figuras de Antigona,
Perséfone, Didtima y Casandra se presentan como simbolos de una subjetividad desgarrada
que adquiere conocimiento a través de la herida y la interioridad. Cada una de ellas encarna
formas alternativas de resistencia y saber que desestabilizan el paradigma heroico occidental,
proponiendo una vision mas abierta de la verdad y del poder. El estudio contribuye a la
reflexion sobre los modos de subjetividad femenina no épicos y su relevancia en la nocidn
de razdn poética zambraniana y destaca su potencial para repensar el conocimiento y la
ética desde una perspectiva simbdlica no clausurada en lo conceptual.

Palabras clave: antiheroismo; feminidad; razon poética; descentramiento; mitologia
griega; Maria Zambrano.

Este es un articulo de acceso abierto distribuido bajo los términos de una licencia de uso y distribucion Creative Commons Attribution
(CCBY 4.0.) https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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Maria Zambrano and the Antiheroic Form of
Knowledge. The Poetics of Decentering through
Antigone, Persephone, Diotima and Cassandra

Abstract: This article explores the configuration of female figures with an antiheroic
function in the philosophical-poetic work of Marfa Zambrano, in dialogue with classical
Greek myths. Through a comparative and symbolic approach, it analyzes how Zambrano
inaugurates a poetics of decentering that subverts the traditional heroic logic. It is argued
that the feminine in her thought does not negate heroic action, but rather transforms it
into an experience of loss, descent, mediation, and active waiting. The figures of Antigone,
Persephone, Diotima, and Cassandra are presented as symbols of a torn subjectivity that
acquires knowledge through wounding and interiority. Each of them embodies alternative
forms of resistance and knowledge that destabilize the Western heroic paradigm, proposing
a more open vision of truth and power. This study contributes to the reflection on non-epic
modes of feminine subjectivity and their relevance to Zambrano’s notion of poetic reason,
highlighting their potential to rethink knowledge and ethics from a symbolic perspective not
enclosed in the conceptual.

Keywords: anti-heroism; femininity; poetic reason; decentering; Greek mythology; Maria
Zambrano.

Maria Zambrano e a forma anti-heroica do
saber. A poética do descentralismo através de
Antigona, Perséfone, Diotima e Cassandra.

Resumo: Este artigo explora a configuragdo de figuras femininas com funcdo anti-heroica
na obra filosofico-poética de Maria Zambrano, em didlogo com mitos gregos classicos. Por
meio de uma abordagem comparativa e simbolica, analisa-se como Zambrano inaugura
uma poética do descentralamento que subverte a ldgica heroica tradicional. Argumenta-se
que o feminino em seu pensamento ndo nega a acao heroica, mas a transforma em uma
experiéncia de perda, descida, mediagdo e espera ativa. As figuras de Antigona, Perséfone,
Diotima e Cassandra sdo apresentadas como simbolos de uma subjetividade dilacerada
que adquire conhecimento por meio da ferida e da interioridade. Cada uma delas encarna
formas alternativas de resisténcia e saber que desestabilizam o paradigma heroico ocidental,
propondo uma visdo mais aberta da verdade e do poder. O estudo contribui para a reflexao
sobre os modos ndo épicos da subjetividade feminina e sua relevancia para a nogdo de razao
poética zambraniana, destacando seu potencial para repensar o conhecimento e a ética a
partir de uma perspectiva simbdlica ndo encerrada no conceitual.

Palavras-chave: anti-heroismo; feminilidade; razdo poética; descentramento; mitologia
grega.
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Introduccién

En las dltimas décadas, el discurso sobre el antihéroe y la emergencia de
lo antiheroico ha cobrado una relevancia creciente en los estudios literarios,
filosoficos y culturales. Este fendmeno, que desestabiliza la estructura clasica
de la epopeya y la moral del héroe ejemplar, ha sido vinculado con los efectos
culturales de la posverdad y la crisis de los ideales trascendentes. Autores como
Ulrich Brockling' han planteado que nos encontramos en una auténtica «era
postheroica», en la cual el héroe ha dejado de ser un modelo aspiracional,
para ser sustituido por figuras ambivalentes y fragiles. Esta transformacion
no implica solamente un giro narrativo, sino también una reconfiguraciéon
profunda de los modos de subjetivacién en la modernidad tardia.

Dentro de este giro, lo femenino ha ocupado un lugar especialmente
complejo: excluidas del canon heroico, las figuras femeninas han sido
representadas en la mitologfa clasica como martires, intermediarias, victimas o
amenazas, raramente como protagonistas de una empresa heroica en sentido
estricto. Sin embargo, en el pensamiento de Marfa Zambrano, lo femenino
—en su dimension simbolica y ontolégica— se constituye como una via
privilegiada para mostrar otro modo de ser y de asumir el dilema tragico
entre destino y libertad.

La filosofia de Marfa Zambrano ofrece una interpretacion original de la
cultura; si bien, como aclara Julieta Lizaola,” no elabora una hermenéutica
en sentido estricto, si propone un horizonte nuevo desde el cual analizar los
resultados de la razén. Sus claves de interpretacion se hallan en la nocién de lo
sagrado, enraizada en los mitos y en construcciones simbolicas nunca agotadas.
En este marco, Zambrano concibe la filosoffa como un fruto histérico que
debe ser a la vez criticado y reconfigurado. Para esta ultima tarea, recurre a
representaciones femeninas que incorporan una nostalgia excluida por la
tradicion filosofica; ciertas figuras miticas contribuyen a revelar la existencia
de realidades que no se inscriben bajo la luz del entendimiento. Como ella
misma afirma: «Es la cuestion de la razén y de lo irracional que se cruza con
la del ser y el no sem».”

1 Ulrich Brockling, Héroes postheroicos: un diagndstico de nuestro tiempo, traduccion de Ibon Zubiaur (Madrid: Alianza, 2021).
2 Julieta Lizaola, «<Hermenéutica de la cultura en Marfa Zambranor, Estudios 10, n° 101 (2012): 180-181.

3 Maria Zambrano, La reforma del entendimiento, en Senderos, Obras Completas IV, 1 (Barcelona: Galaxia Gutenberg,
2018), 435.
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El presente articulo propone una lectura de figuras femeninas mitologicas
desde la categoria de lo antiheroico, entendida no sélo como oposicion al
modelo heroico clasico, sino como apertura de una logica alternativa que
amplia los valores de la épica. A partir de un analisis comparativo entre
las figuras miticas y sus resignificaciones filoséfico-poéticas en la obra de
Zambrano, se buscara iluminar la funcion estructurante de lo femenino en la
configuracién de su aporte clave, la razén poética, marcada por el rechazo al
concepto como ultimo referente de la verdad, la aurora hacia lo insondable
del ser y la bisqueda del fondo sagrado de la realidad. A lo largo de toda su
trayectoria, Zambrano manifiesta un interés cada vez mas profundo por el
mito griego, un proceso que se hace filolégicamente mas evidente a medida
que se aleja de Espafia. Esta evolucion culmina en 1972 con su visita a Grecia,
cuya consecuencia literaria mas inmediata es la revision y ampliacion de E/
homtbre y lo divino, asi como la publicacion, en 1977, de Claros del bosque.*

Marfa Zambrano, a través de su razon poética, anticipa una critica radical
al herofsmo de la racionalidad moderna y propone, desde lo femenino, una
nueva mitologfa del descenso y la revelaciéon que inscribe en la linea del
complemento y no de la oposiciéon. Frente al sujeto cartesiano, Zambrano
propone el alma como apertura, no como identidad cerrada: el alma es
inestable, porosa, desgarrada, mediadora entre lo divino y lo humano. La
razon poética se propone como camino para «fabricar una red propia para
atrapar la huidiza realidad de la “psique”».

Las cualidades mencionadas empalman con la naturaleza femenina; asi lo
expone en forma transversal en sus obras. En Filosofia y poesia (1939) sienta
bases para la critica al pensamiento sistematico; en E/ hombre y lo divino (1955)
desarrolla una lectura mitica y simbolica de la cultura; en Claros del bosque
(1977) mediante una poética del silencio, lo femenino se constituye en via
mistica; en Persona y democracia (1958) el modo femenino se postula como
ptincipio politico; en Delirio y destino (esctita 1944 /45, publicada 1989) presenta
la autobiografia antiheroica. Casi al final de su vida, en el prélogo de 1987
a Filosofia y poesia, ensefia: «Sabido es que lo mas dificil no es ascender, sino
descender. Mas he descubierto que el condescendimiento es lo que otorga
legitimidad, mas que la basqueda de las alturas. La virtud de la Virgen Marfa
fue no el encumbrarse, sino el condescender».®

~

Alejandro Rodriguez Diaz del Real, «El mito en Marfa Zambranow, Ars & Humanitas 9, n° 1 (2015): 138-139.
5 Maria Zambrano, Hacia un saber sobre e/ alma (Madrid: Alianza, 1987), 51.
6 Marfa Zambrano, Filosofia y poesia (México: Fondo de Cultura Econémica, 2016), 12.
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Notas del modelo heroico tradicional

El modelo de héroe tradicional en la cultura occidental se constituye,
desde sus origenes en la épica homérica, como una figura de excepcion que
se situa en el centro de la narrativa, encarnando valores como la fuerza, el
coraje, la honra y la gloria. Este héroe, definido por su capacidad de accion
extraordinaria y por su centralidad en el conflicto, se convierte en articulacion
de un imaginario que atraviesa siglos y modos de representacion diversos.

Desde la I/iada y la Odisea, el héroe aparece como un ser superiof,
distinguido por su are#é, una excelencia ligada tanto a la destreza fisica como a
la nobleza moral. Aquiles y Ayax, Odiseo y Héctor son figuras paradigmaticas
de esta concepciodn: el primero representa la furia, el valor y la intransigencia
del guerrero absoluto que exponen su vida en defensa de la comunidad;’ el
segundo, la astucia, la resistencia y la capacidad de retorno. Como sefiala Jean-
Pierre Vernant,® el héroe griego se define, ante todo, por su desmesura. No es
su virtud moderada lo que lo eleva, sino precisamente aquello que lo desborda:
su fuerza, su inteligencia, su valentia o su ambicion alcanzan dimensiones
tan extraordinarias que lo apartan de la medida humana. En esa grandeza
excesiva reside su gloria, pero también su condena. El héroe no encarna el
equilibrio, sino la tension; no representa la armonia del orden, sino el riesgo
de su ruptura. Su figura fascina y amenaza por igual, porque encarna lo que
sobrepasa los limites, y con ello introduce el conflicto, la hybris, la posibilidad
del caos. Asi, el héroe es siempre una figura ambigua: admirable por su altura,
pero inquietante por su potencia incontrolable.

Este paradigma heroico se consolida en la Antigliedad clasica y encuentra
continuidad en las figuras heroicas de la literatura medieval, renacentista
y moderna, aunque adaptadas a sus respectivos contextos socioculturales.
Durante la Edad Media, el héroe se cristianiza, encarnando los valores de
la fe, la obediencia y el sacrificio, como puede observarse en las figuras del
caballero andante y del martir. Pero, en la literatura moderna, el ciclo del héroe
se ve alterado por la destruccion de las antiguas ataduras de la tradicion. La
figura heroica, antafio encarnacion de ideales religiosos o miticos, pierde su
centro de gravedad en un mundo donde la unidad social ya no se articula
en torno a una dimension sagrada, sino a estructuras de caracter politico y
econémico.” Las sociedades progresistas emergen sin una herencia moral o

7 Carlos Garcia Gual, La muerte de los héroes (Madrid: Turner, 2016), 12-13.
8  Jean-Pierre Vernant, Mito y pensamiento en la Grecia antigna (Barcelona: Ariel, 1973).
9 Joseph Campbell, E/ héroe de las mil caras (México: Fondo de Cultura Econémica, 1959), 341-342.
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artistica coherente, y sin un misterio central que otorgue sentido trascendente
a la existencia. En este contexto, la literatura ha tenido la valentia de mirar de
frente a las criaturas enfermas, rotas y marginales que habitan tanto el entorno
como el interior del ser humano. Estas figuras, alejadas de toda posibilidad
de redencién celestial o felicidad futura, proclaman una tragedia realista
marcada por la oscuridad, el vacio y la inevitable experiencia del fracaso."
La modernidad literaria no idealiza: expone, con crudeza, el derrumbe del
herofsmo tradicional ante un horizonte despojado de creencias.

Northrop Frye, siguiendo la estela de Aristoteles, clasifica las ficciones
literarias en funcién del poder de accién del héroe, es decir, de su capacidad
para actuar en el mundo, la cual puede situarse por encima, por debajo o al
mismo nivel que la del lector comun. Este poder, precisa Frye, equivale a la
libertad del personaje dentro del universo narrativo. Con base en este criterio,
elabora una tipologia descendente de cinco modos ficcionales. En el nivel mas
alto se encuentra el héroe mitico, una figura divina cuya libertad es absoluta
y no esta limitada por las leyes de la naturaleza ni por condicionamientos
humanos. Le sigue el héroe romantico, cuyas acciones se sitian en un ambito
donde las leyes naturales se ven parcialmente suspendidas, permitiéndole
traspasar fronteras entre lo humano y lo sobrenatural. A continuacién, en
los modos miméticos —alto y bajo— el héroe se asemeja al individuo real,
moviéndose dentro de marcos normativos y estructuras sociales mas rigidas.
Finalmente, en el modo irénico, aparece la figura del antihéroe: un personaje
sin poder, sin libertad y carente incluso de agencia propia, reducido a una
condiciéon que puede considerarse inferior a la humana. En esta figura se
condensa la inversién del heroismo tradicional, simbolo de una conciencia
escéptica y desencantada que caractetiza a la literatura moderna.'!

El modelo heroico tradicional en Occidente se legitima en la l6gica del
conflicto, en la busqueda de gloria y en una vision del mundo dividida en polos
opuestos. Un modelo que, aunque ha mutado histéricamente, ha perdurado
como estructura simbélica dominante hasta la aparicién de figuras que lo
cuestionan. Marfa Zambrano escribe en el corazén del siglo XX y expone
el reclamo de 1a libertad y de la democracia en un contexto marcado por las
guerras mundiales, la Guerra Civil espafiola y el auge de los totalitarismos,
junto con la aparicion de figuras como la del superhombre nietzscheano,
reinterpretado en clave ideoldgica.'” Es precisamente su proximidad histérica

10 Campbell, E/ héroe de las mil caras, 32-33.

11 Notthrop Frye, Anatomia de la critica (Caracas: Monte Avila, 1991), 50-53.

12 Marfa de la Paz Pando Ballesteros, «La presencia femenina en los origenes del proceso de construccion europea:
Marfa Zambrano como pionera en el europeismo espafioly, Hispania 83, n® 273, (2023): 5.
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a estos experimentos de corte nihilista lo que la lleva a repensar la nocién de
heroicidad. Frente alos modelos de poder y afirmacion que se imponen en su
tiempo, Zambrano propone una figura heroica distinta, en la que la libertad
no se define como dominio o transgresion, sino como apertura hacia lo otro,
hacia una forma de sacralidad pospuesta, velada, que late en el subsuelo de
la experiencia humana.

Antihéroes y razon poética

A partir de las reflexiones de Brockling se impone la necesidad de repensar
el heroismo contemporaneo, desmontando sus formas mas arraigadas
y problematicas. El heroismo tradicional —a menudo al servicio de un
grupo cerrado o una causa excluyente— se constituye como un programa
que polariza el mundo en términos de blanco o negro, bien o mal, amigo
o enemigo. Esta forma de herofsmo se sostiene en una légica binaria y en
una gramatica de la dureza, para la cual el triunfo justifica cualquier medio
y en la que las emociones son instrumentalizadas para legitimar la violencia,
siempre que sea conmovedora o espectacular. Se trata de una forma de
herofsmo atravesada por delirios de grandeza individuales, mas interesados
en la demostracién de fuerza que en la interaccion o el cuidado colectivo.
Bajo esta logica, el héroe se convierte en figura excepcional que sélo cobra
sentido en un estado permanente de crisis, en el cual la seguridad depende
de alinearse con el mas fuerte. Esta configuracién restringe el imaginario
heroico a un molde estrecho y excluyente y refuerza estructuras autoritarias
y narrativas de dominio."

El antihéroe no constituye unicamente un personaje narrativo, sino
una figura cultural que expresa de forma sintomatica las tensiones de una
época. En la era postheroica —seguimos el diagnéstico de Brockling—
asistimos a una disoluciéon de los ideales heroicos modernos: la épica del
progreso, el individualismo triunfante, la claridad moral. En su lugar, emerge
una subjetividad escindida, marcada por el fracaso, el descentramiento,
la ambigtiedad y la imposibilidad de una accién totalizante. Este giro se
manifiesta en la literatura y el audiovisual mediante personajes que ya no
encarnan un modelo ético, sino que resisten y sobreviven en los margenes

13 Brockling, Héroes postheroicos, 224-234.

ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

—
o
.QJ

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 18, Diciembre 2025, pp. 147-170



ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

—
| R
=

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 18, Diciembre 2025, pp. 147-170

ETHEL JUNCO / CLAUDIO CESAR CALABRESE - MARTA ZAMBRANO Y LA FORMA ANTIHEROICA DEL SABER.
LA POETICA DEL DESCENTRAMIENTO A TRAVES DE ANTIGONA, PERSEFONE, DIOTIMA Y CASANDRA

de la accién ejemplar. Vivir en una era postheroica no significa que hayan
acabado las aspiraciones heroicas, sino que estan problematizadas.'

No obstante, la tesis de que habitamos un mundo postheroico plantea una
critica necesaria, pero no exenta de paradojas: la problematizacion misma
de lo heroico corre el riesgo de perpetuar, bajo el gesto desmitificador, la
vision vertical del mundo que sustenta la figura del héroe o la heroina. Tanto
las narrativas heroicas como sus formas postheroicas estan atravesadas por
dimensiones politicas, lo que exige interrogarse por su intencioén y su valor
de uso. En ellas se manifiesta, de forma ejemplar, lo que los 6rdenes sociales
exigen a sus miembros y lo que les autorizan, revelando los valores, normas
de conducta y reglas emocionales que rigen en cada época.’”

Tal como analiza Nora Weinelt, la figura del antihéroe no debe leerse como
simple reverso del héroe, sino como parte de una transformacion cultural
mas amplia: la desestabilizaciéon de los sistemas de legitimacion simbolica
que sostenfan el relato heroico. La figura del antihéroe, marcada por su
ambivalencia moral, su tendencia al fracaso y su relaciéon conflictiva con el
poder ofrece un enfoque aventajado para analizar las formas contemporaneas
de subjetividad. Las heroinas que abordaremos, segtiin la vision de Zambrano,
se caracterizan por desafiar lo convencionalmente establecido como bueno
desde una 6ptica social dominante. Al confrontar ideales o ideologias
prevalecientes, actian con una intencion noble propia del héroe. Sin embargo,
Weinelt considera que esto no representa una postura antiheroica, sino mas
bien una disminucién en el grado de lo heroico."

El desplazamiento héroe-antihéroe afecta de modo particular a las
representaciones de lo femenino. A lo largo de la tradicién occidental, lo
femenino ha sido asociado con lo oscuro, lo pasivo, lo abyecto y lo indecible:
categorias todas que lo exclufan del relato heroico tradicional. Julia Kristeva
propone una escritura critica que interpreta rigurosamente la cultura desde
el psicoanalisis y la semiologfa, a través de los signos de su extrafiamiento
y perversion.'”” En su conocida teotia sobre lo abyecto, sefiala cémo lo
femenino ha sido configurado como aquello que debe ser expulsado para
constituir la identidad del sujeto racional y heroico. .o abyecto —aquello que
amenaza con desbordar los limites del yo— funciona aqui como el reverso

14 Brockling, Héroes postheroicos, 22-23.

15 Brockling, Heroes postheroicos, 20.

16 Nora Weinelt, «Zum dialektischen Verhiltnis der Begriffe “Held” und “Antiheld”: Eine Anniherung aus
literaturwissenschaftlicher Perspektive, E-Journal zu Kulturen des Heroischen 3, n° 1, 2015: 16.

17 Julia Kristeva, Pouvoirs de I’horreur (Paris: Seuil, 1980).
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reprimido de la epopeya. Kristeva apela a la intimidad sensible femenina
como contrapropuesta ante una sociedad robotizada."®

En esta linea, el pensamiento de la poeta y psicologa junguiana Clarissa
Pinkola Estés reivindica la figura de la mujer salvaje como una encarnacioén
arquetipica de lo instintivo, lo indémito y lo ciclico, elementos marginados por
la raz6n instrumental moderna. La fuerza vital que anima la esencia femenina
esta llena de creatividad y sabiduria instintiva; ese aliento a veces desconocido
por los absorbentes parametros sociales esta determinado por el arquetipo de
la mujer salvaje que aparece en los mitos, los cuentos de hadas y el folklore.
La monstruosidad femenina, es decir, la diferencia que asusta, lejos de ser un
obstaculo, se convierte en fuente de poder simbolico y regeneracion narrativa.
Esto permite pensar ciertas figuras mitolégicas femeninas —como Medusa,
Circe, Démeter— no como amenazas a la razén o al orden, sino como
formas de agencia simbolica que operan desde lo inesperado o lo abismal.
Estas figuras son gufas en el desarrollo de las nifias y jévenes madres, tienen
como finalidad estimular la percepcion de su fuerza interior, la capacidad de
inquirir y resistir; con esta energfa, normalmente reservada a las viejas y a las
diosas, la mujer debe superar los limites de la cultura impuesta para proteger
a sus hijos, como se ve en mito de Démeter y Perséfone."’

Es en este cruce entre subjetividad femenina y heroismo no convencional
donde se sitaa la poética filoséfica de Marfa Zambrano. Su propuesta de una
razgon poética no solo constituye una critica a la racionalidad moderna, sino
también una via para rescatar modos de conocimiento subterraneos, intuitivos,
ligados al centro sagrado de la realidad que funge como brajula de su método.
Zambrano, como algunos de sus contemporaneos mas licidos, demuestra
una aguda conciencia de la época cultural que le ha tocado vivir; desde esa
lucidez, observa y denuncia los limites de una forma de conocimiento que,
por su caracter excluyente y reductivo, resulta insuficiente para dar cuenta de
la complejidad de la experiencia humana: «El camuflaje o incluso la ocultacion
de lo sagrado y de los sentidos espirituales en general caracteriza a todas las
eras crepusculares».”’ Dice la autora en referencia al sentir que prevalece
en el animo del que busca la verdad: «Nada retiene tanto como lo a medias
reveladon.”

18 Julia Kristeva, «Stabat Mater», Poetics Today 6, n° 1/2 (1985): 133-152; Julia Kristeva, La revuelta intima. Literatura
9 psicoandlisis (Buenos Aires: Eudeba, 2001).

19 Clarissa Pinkola Estés, Mujeres que corren con los lobos (Nueva York: Vintage Espafiol, Random House, 2000),
191-195.

20 Mircea Eliade y Carl G. Jung, Reflexiones sobre el lugar del mito, la religion y la ciencia en su obra (Barcelona: Padma,
2008), 25.

21 Maria Zambrano, E/ hombre y lo divino (Madrid: Alianza, 2020), 124.
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Zambrano invoca figuras femeninas miticas como Antigona, Perséfone,
Diétima, Casandra —y tantas mas— no en tanto arquetipos heroicos, sino
como formas de una subjetividad desgarrada que conoce por via de la herida
y la interioridad. Estas figuras condensan una experiencia de la piedad y del
fracaso, que las convierte en emblemas antiheroicos de profunda actualidad.
Su sacrificio se manifiesta a través del discurso del delirio y de la confesion,
entendido como una forma purificatoria de esclarecimiento del movimiento
interior. Para Zambrano, la dimensién autobiografica de la confesion adquiere
también un valor colectivo cuando se proyecta sobre la historia de Espana
mediante la figura arquetipica de la exiliada. A través de ella, la autora no
solo busca despertarse a si misma, sino también despertar a su patria.” La
confesion, expresada en forma de delirio, evoca el sentir originario que se
vierte en el cauce primordial del lenguaje poético. La piedad, en este contexto,
recae en manos del sujeto femenino, precisamente porque ha sido excluida del
discurso filosoéfico tradicional: «...la piedad desdefiada por la luz, desconocida
por la inteligencia, ha estado sumergida en las sombras. Y ha corrido la suerte
de todo lo desdefiado por la conciencia: se ha rebelado contra ellan.”

Antigona: el descenso como via de conocimiento

La figura de Antigona representa, en la tradicion mitica griega, una
disidencia radical frente a la ley del estado y a los imperativos de la autoridad.
Desde su primera configuracion tragica en Séfocles, Antigona encarna una
tension irreconciliable entre la ley de los hombres y la ley no escrita de los
dioses, entre la politica y la interioridad. No es heroina en sentido clasico:
no emprende hazafias gloriosas, no triunfa ni sobrevive. Su gesto es un acto
de fortaleza silenciosa que la conduce a la muerte. Zambrano la califica de
«heroina de la conciencia [...] abrumada por el destino que viene del padre,
proseguidora de su pasion entre los hombres»™, lo cual universaliza la
apelacion a la conciencia de todos.

LLa autora nos recuerda que la tragedia ensefia como el sufrimiento extremo
«pone en libertad una luz escondida en lo mas refractario a la diafanidad, en

22 Miguel Morey, «Introduccién», en Matia Zambrano, Delirio y destino: los veinte aiios de una esparola, Madrid: Alianza,
2021), 14-15.

23 Zambrano, E/ hombre y lo divino, 239.

24 1Ibid., 72.
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la caverna ciega que es el corazon del hombre». Asi, Antigona se transforma
en un emblema filoséfico de la subjetividad desgarrada que se abre al
conocimiento profundo; aqui radica su tragicidad —el caracter insoluble de
la oposicion—y el perpetuo dilema que ha recorrido los siglos de historia del
pensamiento. En La tumba de Antigona, Zambrano recrea la voz de la heroina
desde la inminencia de la muerte, otorgandole razon al acto de amor: «Porque
no fue tu vida lo que diste por la verdad y por la justicia; diste tu amor».*

Desde su tumba, Antigona no acusa, no exige: recuerda, suefia, comprende.
Se revela como aquella que no supo desobedecer la ley suprema, prisionera
de un destino que la excede, pero también como la tnica que permanece fiel
a la ley del alma, al mandato del amor y del duelo; asi describe también a la
Antigona-Araceli, su hermana, que encarné para la autora el ideal tragico por
su historia de vida: «...inocente soportaba la historia; porque habiendo nacido
pata el amor, la estaba devorando la piedad».”

Zambrano convierte a Antigona en una figura liminar cuya accion, situada
entre la obediencia y la rebelion, la coloca entre la vida y la muerte: «Fue suefio
de amor el suyo, es decir: de conocimiento, de lucidez que ve su condenacion
inevitable, su propia muerte y la acepta [...] Fue ésta su accion, el resto son
las razones que su antagonista le obliga a dar; razones de amor que incluyen
a la piedad».®® La nueva afirmacién zambraniana es que Antigona no muere,
de modo de que no hay victoria del /ggos oficial, sino espera: «Porque ahora
conozco mi condena: “Antigona, enterrada viva, no moriras, seguira asi, ni
en la vida ni en la muerte, ni en la vida ni en la muerte”».*” Antigona no es ni
totalmente victima ni totalmente culpable: es aquella que habita la frontera y
que queda pendiente para presentarse cuando la conciencia aceche: «Antigona
es una heroina primaveral de la especie de Perséfone, como ella raptada,
devorada viva por la tierra. Y no mueren, no pueden morir. Antigona esta
enterrada viva como la conciencia inocente y al par pura, en cada hombre».”
En ella se encarna una épica del sacrificio no inmediatamente redentor, del
descenso como via de conocimiento. Grecia nos ha acostumbrado a héroes
tragicos cuya accion se consuma con un salto hacia la luz de su destino antes
de descender al Hades; Antigona desciende a la cueva y queda pendiente. Ya

25 1Ibid., 85.

26 Zambrano, Obras Completas 11/, 1, 565.

27 Maria Zambrano, Delirio y destino: los veinte aios de una espaiiola (Madrid: Alianza, 2021), 337.

28 Maria Zambrano, E/ sueito creador: los sueitos, el soiar y la creacion de la palabra (Xalapa: Universidad Veracruzana,
2010), 101.

29 Zambrano, Obras Completas IV, 1, 547.

30 Zambrano, E/ suesio creador, 104.
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no es la joven desafiante de la tragedia clasica, sino una presencia espectral, una
conciencia que resiste desde el abandono y la incomprension (acaso el exilio).

Esta Antigona zambraniana se inscribe dentro de una légica antiheroica en
tanto su accioén no tiene eficacia, no produce transformacion historica. Y, sin
embargo, en su fidelidad absoluta a lo invisible —al amor fraterno, al cuerpo
insepulto, a la memoria del otro— encarna una forma de interioridad ética que
subvierte el orden establecido sin violencia, sin grito, porque se asienta en una
certeza superior: «La relacion inicial, primaria, del hombre con lo divino no
se da en la razdn, sino en el delirio. La razén encauzara el delirio en amor».”!
Se trata de una figura postheroica, en el sentido que plantea Brockling: ya no
hay epopeya posible, pero si un clamor que revela el colapso de los grandes
relatos. Zambrano postula con su Antigona el estado de precariedad de las
razones Unicas y su légica totalitaria.

Ademas, Antigona representa la vigilia de la proxima aurora: asociada
con la muerte y la pérdida de un orden endeble, se sitia fuera del sistema de
poder. Con su entereza amenaza la pretendida unidad del discurso: «Que la
impasibilidad en una naturaleza femenina es lo mas cercano al padecer de una
verdadera pasidén».” Esa forma de conciencia es la mas proxima al sentimiento
de lo divino y por eso se expresa en una accion atenta, anterior a la palabra que
define y que sélo es piadosa. Esta conducta —que en horizonte zambraniano
podemos calificar de «estoica» sin temor a equivocarnos— deshabilita los
modelos heroicos preexistentes: «L.a piedad es accién porque es sentir, sentir
“lo otro”»,” que revela un orden no inventado, una sabiduria espontinea cuya
primera expresion se logra, en este caso, en el rito de la sepultura.

Finalmente, su feminidad no estd en funcién de la voluntad masculina del
poder, ni de la individualidad amorosa, sino que se expresa en la capacidad
de responder al sufrimiento del otro, de permanecer en fidelidad silenciosa.
En esto, se aproxima a la mujer salvaje de Estés: una figura de conocimiento
arcaico, de intuicién y de vinculo con lo sagrado. Ese conocimiento no
resulta de un saber cientifico; Zambrano advierte que «Pensar, propiamente,
es arrancar algo de las entrafias de la realidad».™

El término «entrafiasy resulta fundamental en la mentalidad zambraniana.*
En su pensamiento, las visceras indistinguibles trazan los caminos que

31 Zambrano, E/ hombre y lo divino, 44.

32 Ibid., 73.

33 1Ibid., 255.

34 Maria Zambrano, Los bienaventurados (Madrid: Alianza, 2022), 122.
35 Zambrano, Hacia un saber sobre ¢l alma, 87.
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desembocan en el corazon, concebido como simbolo y representacion
suprema de toda la vida interior: «El corazon es el simbolo y representacion
maxima de todas las entrafias de la vida, la entrafia donde todas encuentran
su unidad definitiva, y su nobleza».*® Las visceras, asi, delegan en el corazon
la accién suprema; ninguna de ellas posee vida independiente, a diferencia
del pensamiento, que si puede ejetcerla de manera auténoma.”

La «imposibilidad de disociacion» entre el corazén y las entrafias constituye
su rasgo esencial, condicion que permite al primero realizar la accion amorosa
que lo define. En su interioridad, el corazén acoge el paciente y ritmico
«trabajo» de las entrafias y les otorga una voz que por si solas no poseen.” Las
entrafias, sumidas en la profundidad, «no producen palabra»,” pero imprimen
la musica que el corazon expresa. Para evitar que esta musica se transforme
en rencot, es necesario escucharla.*

Perséfone: iniciacion y renacimiento en lo subterraneo

La figura de Perséfone en la mitologfa griega ha sido tradicionalmente
interpretada como simbolo del ciclo vital y de la iniciacion femenina. Hija de
Démeter, es raptada por Hades y llevada al inframundo, donde se convierte
en reina. Su regreso periddico a la tierra configura el mito de las estaciones
y su transito entre el mundo superior e inferior la vincula con la muerte, la
fertilidad y el misterio.*

Enla obra de Marfa Zambrano, Perséfone no aparece tanto como personaje
explicito, sino como estructura simbolica profunda: representa una forma de
conocimiento nacida del descenso, del rapto, de la ruptura de la inocencia.
Si Antigona encarna la fidelidad al duelo y al otro, Perséfone es figura del

36 Ibidem.

37 Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, 89.

38 Ponemos en consideracion el término zambraniano con la lectura de las entrafias de animales por parte del
augur, en tanto busqueda de la verdad a través de signos intrinsecos. En la obra de Zambrano y en la practica
del augurio, la nocion de «entrafias» comparte una rafz semantica ligada a lo visceral, lo oculto y la indagacion de
significado, si bien se expresan en contextos y con fines distintos; para Zambrano, las entrafias constituyen una
metafora del sustrato profundo del ser humano, morada de sentimientos primordiales e intuiciones prerracionales y
representan un espacio intimo conectado con una dimension existencial mas amplia, mientras que para el augur, las
entrafias de animales sacrificados eran un receptaculo de signos y presagios ocultos, un ambito externo al individuo
interpretado para desvelar el futuro o la voluntad divina.

39 Ibid., 92.

40 Ibid.

41 Homero, Himnos Homéricos, trad. de Alberto Bernabé Pajares (Madrid: Gredos, 1978), vv. 63- 83.
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alma que, tras haber sido fragmentada, encuentra en lo subterraneo un nuevo
modo de habitar el mundo. A pesar de no pertenecer originariamente, llega
a convertirse en reina del inframundo. Esta experiencia de descenso es clave
en la razén poética: el saber no surge de la abstraccion, sino de la noche del
alma en que se produce el descenso a los feros.* En el descenso se impone
otra luz —Zambrano privilegia el tipo de luz que emana de la Luna, otra
diosa de la intuicion— que puede ser captada por las entrafias, metafora que
Zambrano prefiere a la moderna idea de subconsciencia, para referir a «...lo
originatio, el sentir irreductible, primero del hombre en su vida».” Y asi como
el pensar que reclama la razén poética es un hacer nuevo, engendrado en la
realidad entrafiable del ser, es el padecer de la vida humana lo que se revela
en su interior, clamando desde lo mas hondo.

Perséfone contempla la belleza y quiere aspirarla. Segin narra el mito,
antes de que el carro de Hades emerja para llevarla al inframundo, la joven
se hunde en el caliz de una flor. Pero el centro de la flor, que esta sola en
el prado y que provoca su admiracion, es también el portal del averno: «El
solo abismo que en el centro de la belleza, unidad que procede del Uno,
se abre, bastarfa para abismarse».** La belleza, como manifestacion de la
unidad, se despliega desde el mundo sensible y llama al corazon «a bebérsela
en su solo respiron.*® Zambrano, en Claros del bosque, evoca con frecuencia
este movimiento de descenso, exilio, silencio e iluminacién que remite a los
antiguos ritos mistéricos. Su escritura destaca la figura de la mujer que, tras
haber conocido la pérdida absoluta, retorna con un conocimiento que no
puede ser dicho de manera directa. El conocimiento de Perséfone no es el de
la verdad l6gica, sino el de la oscuridad fértil, el de la transfiguracion lenta.

Desde una perspectiva antiheroica, Perséfone representa un sujeto
escindido, sin poder, pero dotado de una potencia simbolica que rige el
relato heroico. No hay conquista, sino metamorfosis silenciosa. El rapto no
es un punto final, sino el inicio de una travesia espiritual. En este sentido,
la estructura de la antiépica —como inversion de la 1égica heroica, segun
Brockling— encuentra en Perséfone un modelo paradigmatico: se trata de un
viaje sin triunfo y de un retorno cargado de ambigiiedad. Ademas, desde el

42 Los inferosy las entrafias constituyen nociones fundamentales en el marco de la razén poética, en tanto que esta
no concibe el conocimiento como producto exclusivo de lalégica racional, sino como resultado de una inmersion en
la interioridad, la emocién y la experiencia afectiva. Tales dimensiones se revelan como condiciones de posibilidad
para la busqueda de la verdad: es a través del descenso a lo profundo -a lo oscuro y no pronunciado- que se hace
posible una regeneracién del sentido y el posterior acceso a la luz, antes de que esta se traduzca en palabra o
pensamiento racional.

43 Zambrano, E/ hombre y lo divino, 211.

44  Marfa Zambrano, Claros del bosque (Madrid: Alianza, 2019), 78.

45  Zambrano, Claros del bosque, T7.
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pensamiento de Kristeva, Perséfone puede leerse como figura de lo abyecto
que se reintegra en la subjetividad. Su contacto con la muerte no la destruye,
sino que le otorga una doble condicién ontolégica: vive en dos mundos, habla
desde la frontera. Esta condicion es también la del pensamiento zambraniano,
que busca atravesar la frontera entre el /ogos y el pathos. Perséfone es, asi, una
figura de mediacién simbdlica, una antiheroina que no combate ni lidera, sino
que integra el dolor y lo convierte en saber.

Finalmente, Perséfone en Zambrano puede leerse como una metafora de
la razén poética: no se impone al mundo, lo habita con doble mirada, con
conciencia tragica y fértil. Es simbolo de una espiritualidad subterranea, que
hace del silencio una forma de advertencia.

Didtima: delirio y mediacion

Diétima de Mantinea aparece en el Banguete como sacerdotisa, sabia y
maestra de Socrates para referir el nacimiento de Afrodita.* Ella revela la
verdadera naturaleza de Eros como un daimon intermedio entre lo mortal y lo
inmortal, entre el cuerpo y la idea, entre el deseo y el saber. Su presencia ha
sido interpretada como una figura alegorica, sin embargo, en Marfa Zambrano,
Diétima adquiere una centralidad como simbolo de una sabidurfa distinta:
encarnada, amorosa, mediadora. Las conjeturas sobre su existencia historica
son abundantes, aunque conviene recordar que su verificacion es irrelevante
ya que la tradicion le ha atribuido petfil mitico;*” Didtima es, desde Platén
en adelante, la que descubre un secreto del mundo y lo ofrece a la filosofia,
iniciando una ontologia presistemética.*®

Zambrano revalora su figura no solo como iniciadora de Sécrates, sino
como fundadora de una via del pensamiento no racionalista, vinculada
con lo femenino, el misterio y el amor. Diétima representa una forma de
conocimiento que no se impone desde la claridad del /ogos, sino que emerge
como revelacioén progresiva, como ascenso desde el mundo del suefio y del
delitio; en definitiva, de la zona donde habita la poesia.*’

46 Platon, Didlogos I11. Fedon, Banguete, Fedro, trad., intr. y notas por C. Garcia Gual, M. Martinez Hernandez y E.
Lledé Ihigo (Madrid: Gredos, 1997), 203b-204a.

47 Goretti Ramirez. «Escritos autobiograficos. Delirios. Poemas (1928-1990)», en Zambrano, Maria, OO. CC. ],
(Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2014), 160-171.

48 Mircea Eliade y Joseph M. Kitagawa, Mezodologia de la historia de las religiones (Buenos Aires: Paidés, 1967), 130.
49 Juan Fernando Ortega Mufoz, La vuelta de Ulises (Madrid: Endymion, 1999), 47.
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A diferencia del héroe tradicional, que conquista el saber o lo impone
por medio de la razén o la fuerza, Didtima ensefa sin violencia, gufa sin
dominar y transmite ante todo la experiencia del alma: «...es la musica la que
vence al silencio antes que el /ggo». Como corresponde con su herencia
orfica, pone en primer plano modos de recepcion de la realidad, diversos y
complementarios a las formas de la filosoffa. Asi, en Platén, constituye un
momento de fuga en el método ascensional del pensar abstracto y el punto
previo a la experiencia; sefiala Zambrano que gracias al ateniense: «Por primera
vez se pensé claramente lo que tan obscuramente se sentfa. Los simbolos
se tornaron en pensamientos claros y a los misterios sucedieron las ideas.
Matematica y anhelo irracional se unieron por primera vez. Platén hizo
teologfa».”' Diétima encarna la intuicién de totalidad que luego la filosofia
elegira segmentar para poder abarcarla: «...el que busca el conocimiento, que
es simplemente el que no abandona, el que no suspende el sentir originario,
el que no desoye ni desatiende la presencia objetiva de algo, de un centro que
a si mismo y a su contorno trasciende».”

En este sentido, su figura constituye una antiheroina en tanto desmonta
la 16gica vertical del pensamiento filosofico clasico, proponiendo en su lugar
una sabiduria amorosa, una mistica de la mediacién. Diétima encarna un
paradigma inquietante por su rareza: no e€s guerrera, No es tragica, No es
victima. Es lateral, pero su palabra transforma a Socrates, y por €l, se dirige
a toda la tradicion occidental. Al dar voz al padre de la filosofia, lo convierte
en victima del sacrificio —Atenas se ocupara de concretarlo mas tarde— que
se exige a los intermediarios de los dioses cuando abren paso a una nueva
piedad. Segin Giovanni Reale, el mondlogo final de la sacerdotisa es el gran
monologo con que Platon habla para indicar «aquella ‘revelacion de la verdad
y el procedimiento de ‘iniciacién mistérica’ que Socrates ha recibido».”

En Diétima se configura una subjetividad que no necesita reconocimiento
ni accién épica, porque su potencia radica en el vinculo, en la audicion y en
la revelacion interior: «Pensar no es solo captar los objetos, las realidades que
estan frente al “sujeto” y a distancia. El pensar tiene un movimiento interno
[...] Quien piensa se clarifica, se pone de manifiesto ante si mismo, entra en
si, al mirarse, buscando su unidad».>*

50 Zambrano, E/ hombre y lo divno, 92.

51 Zambrano, Filosofia y poesia, 55.

52 Zambrano, Los bienaventurados, 85.

53 Giovanni Reale, Eros, demonio mediador: el juego de las mdscaras en e/ Banquete de Platin (Barcelona: Herder, 2004), 156.
54  Zambrano, Delirio y destino, 129-130.
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Casandra: figura proto-zambraniana de la exiliada

Casandra, la profetisa troyana condenada a no ser creida, encarna uno de
los arquetipos mas profundamente tragicos y marginados del mito griego. Su
castigo —poseer la verdad y no poder transmitirla eficazmente— la convierte
en simbolo de un saber Iicido y excluido, de una voz que no encuentra escucha
en el mundo racional y bélico que la rodea.

Desde Zambrano, esta figura resuena poderosamente con la exiliada,
no sélo en su dimensioén geografica —fuera de su ciudad, de su espacio
propio— sino sobre todo en su condicién existencial de extranjerfa y exclusion
epistémica. Asi como Casandra ve lo que va a suceder, pero es silenciada por el
lenguaje dominante, la exiliada zambraniana vive en la intemperie de la historia,
portando una verdad que no se puede imponer, sélo insinuar poéticamente.
Ambas se encuentran fuera del centro, condenadas a un saber que no tiene
lugar en el discurso heroico. La verdad de Casandra no es épica sino tragica:
una verdad desoida. Del mismo modo, la verdad de la exiliada no es accién
ni dominio, revelacion en el margen.

Casandra es también figura de una espiritualidad quebrada, como lo es la
exiliada. Su don la separa del mundo comun, pero no le otorga ningin tipo
de soberania. Es, en cierto modo, una visionaria sin funcién reconocida,
como tantas de las figuras zambranianas, con una sabidurfa afianzada, que
se mantiene fiel a lo que ve, incluso en el fracaso. En el horizonte simbdlico
que entrelaza las figuras femeninas, Casandra aporta fuerza como una figura
de sintesis y umbral, que permite tender un puente entre el mito clasico y
la subjetividad femenina antiheroica formulada por Marfa Zambrano: «Y el
umbral a traspasar simboliza el ultimo estadio de la salida de una situacién
que fue tragica, su consumacion y la salida a la personal historia».”

Casandra representa una de las mas radicales formas de exilio: el exilio del
logos, del espacio donde la palabra transforma, persuade y actaa. A diferencia
del héroe épico que cambia el mundo con su palabra y su accion, Casandra
habla sin consecuencias, porque su verdad no es reconocida ni util en la l6gica
del poder. Este vacio de eficacia simbdlica convierte su saber en maldicion
y su presencia en intemperie: «Pues que la virtus operante no depende de la
conciencia y menos todavia de la premeditacién, sino solamente de la lealtad,
de la fidelidad a la ley originaria».”

55 Zambrano, E/ sueiio creador, 93.
56 Zambrano, Los bienaventurados, 70.
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La Casandra zambraniana no es solo la que ha sido desplazada de su
tierra, sino también aquella que porta una verdad poética que no encuentra
resonancia en el mundo técnico, racional y violento: «Y el delirio brota de
estas vidas, de estos seres vivientes en la dltima etapa de su logro, en el
ultimo tiempo en que su voz puede ser oida. Y su presencia se hace una, una
presencia inviolable; una conciencia intangible, una voz que surge una y otra
vez. [...] Y no sera extrafio asi que alguien escuche este delirio y lo transcriba
lo mis fielmente posible».””

Casandra no persuade ni vence: permanece en el delirio hasta morir y en su
permanencia habita una forma de herofsmo, una ética poética del limite. Como
sefiala Garcia Dutisotti,™ los escritos de Zambrano invitan a escuchar lo que
dicen las voces femeninas, no tanto en un sentido de género, sino por el tono
que evocan, semejante al del arquetipo de la nodriza: una voz que sugiere sin
precisar, que gufa sin imponer. ILa propuesta zambraniana reclama arquetipos
femeninos mas alla del paradigma agonal, que no estén definidos por el triunfo
ni por la redencioén, sino por la mirada lacida y el saber de frontera que se
entrega, aunque importe un sacrificio. El sacrifico es la «forma sagrada por
excelencia»”’ que se manifiesta ante el asentimiento religioso y que es precedido
por la angustia, también de origen sagrado. El paso del tiempo y el aumento
de la conciencia historica, sin embargo, no eliminan las huellas del estado
primigenio de angustia; el hombre no ha dejado de ser criatura metafisica para
ser simplemente criatura racional: «Y la angustia primitiva revive siempre que
la conciencia declina o pretende demasiado».”’ Ante la realidad indescifrable
y sin limites, s6lo queda la respuesta de la accion sacrificial.

La exiliada: revelacion en el margen

La exiliada es central en el pensamiento de Marfa Zambrano y puede
entenderse como una sintesis existencial y poética de las imagenes anteriores,
pero dotada de una dimensién histérica.

La figura de la exiliada atraviesa de forma transversal la obra de Marfa
Zambrano. No es s6lo un reflejo de su experiencia biografica —el largo

57 Zambrano, OOCC, 11 I, 545.

58 Juan José Garcfa Durisotti, «Suefio y destino: las coordenadas del pensamiento antropolégico de Marfa
Zambranow, Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo 4, (2004): 155.

59  Zambrano, E/ hombre y lo divino, 247.

60 Ibid, 274.
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exilio tras la Guerra Civil espafiola—," sino una configuracion arquetipica

de la subjetividad que vive en el borde del mundo, entre la intemperie y la
revelacion. La exiliada en Zambrano no es heroina tragica ni victima pasiva;
habita el despojo sin aspavientos y en su precariedad encarna una forma de
saber y de fortaleza invisibilizada por la historia.

En Delirio y destinoy Los bienaventurados, especialmente, Zambrano describe
a la exiliada como aquella que ha sido arrancada no sélo de una patria
concreta, sino del centro del lenguaje, del orden simbélico que da sentido: «...
la pérdida del poder politico, de la riqueza, la falta de prosperidad, no nos ha
atormentado [a los exiliados] nunca tanto como el no ser entendidos».®* Vive
en el confin, pero no lo niega ni lo transforma en cruzada: acepta el no lugar
como su espacio propio, el silencio como forma de saber, la espera como
ritmo vital: «Creo que el exilio es una dimension esencial de la vida humana,
pero al decirlo me quemo los labios, porque yo querria que no volviese a
haber exiliados, sino que todos fueran seres humanos y a la par césmicos,
que no se conociera el exilio. Es una contradiccién, qué le voy a hacer; amo
mi exilio, serd porque no lo busqué, porque no fui persiguiéndolo. No, lo
acepté; y cuando se acepta algo de corazoén, porque si, cuesta mucho trabajo
renunciar a elloy.”’

ILa exiliada no reclama el retorno heroico, no busca el triunfo ni el
reconocimiento; su exilio es condicion ontoldgica, una manera de estar en el
mundo que transforma la pérdida en lucidez. «El exilio es el lugar privilegiado
para que la Patria se descubra, para que ella misma se descubra cuando ya el
exiliado ha dejado de buscatla».®

A diferencia del héroe clasico, que parte en busca de conquista, o del
antihéroe posmoderno, que encarna la ambigiiedad moral de un mundo roto, la
exiliada no protagoniza grandes gestas ni cae en cinismos vengativos: su lucha
es callada, interior, poética. Si el héroe se define por su accion, la exiliada se
reduce a su estar, a su forma de mirar desde afuera y de no traicionar lo que
ha perdido. Su resistencia es la fidelidad a lo invisible. En Los bienaventurados
define a todo ser humano exiliado como aquel «devorado, devorado por

61  Para el tema del exilio, entre otros: José Luis Abellan, E/ exilio como constante y como categoria (Madrid: Biblioteca
Nueva, 2001); Antolin Sanchez Cuervo y G. Sanchez Diaz, (coords.) Maria Zambrano: pensamiento y exilio Morelia:
UMSNH-Instituto de Investigaciones Histéricas, 2004); Rogelio Blanco Martinez, Maria Zambrano: la dama peregrina
(Cérdoba: Berenice, 2009); Andrea Pagni (ed.) E/ exilio republicano espariol en México y Argentina: historia cultural,
instituciones literarias, medios (Bilbao: Iberoamericana, 2011).

62 Zambrano, Delirio y destino, 109.

63 Matia Zambrano, Las palabras del regreso (Madrid: Catedra, 2009), 66.

64 Zambrano, Los bienaventurados, 62.
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la historian® y aunque el tempo lo devora, espera que sus razones sean
entendidas alguna vez.

Esta figura se vincula estrechamente con la concepcioén zambraniana de
la razén poética, que no busca someter la experiencia a la claridad del /gos,
sino iluminarla desde dentro, acompafando el sufrimiento sin explicarlo: «[y]
el silencio a que vive sometido es como una vida mas alta, y el desierto de la
palabra, un lleno mas apretado..».*° Como Antigona, ha asumido el sactificio
de la obediencia; como Perséfone, ha descendido al infierno; como Didtima,
inicia en el misterio; como Casandra, anuncia y espera. La exiliada crea un
centro en los margenes, reconfigura el mapa simbolico: «[e]l justo que paga
abre el camino de la libertad».” Y eventualmente, su profecia silente serd
rescatada; en referencia al saber de los vencidos —y en alusion directa al
destino corrido por las aportaciones pitagoricas en cauces oficiales—senala:
«[...] se toma de los vencidos lo que hace falta sin nombrarlos [...] La suerte
de la razén del vencido es convertirse en semilla que germina en la tierra del
vencedom.”

Si tomamos en cuenta la apreciacion de Gutiérrez Delgado para las figuras
heroicas: «Ser protagonista de la historia no implica ser el héroe, salvo que (y
solo si) al final del relato y de la vida, su accién lo glorifique como héroe»,” y
pensamos en el desenlace de las historias presentadas, podemos comprobar
en ellas el cumplimiento de una misién memorable a través del ejercicio de

la fortaleza, virtud heroica por excelencia.”

A modo de conclusiéon

Un eje transversal pensado sobre el mito griego conecta la critica
zambraniana al racionalismo occidental, la propuesta de la razén poética
como via de conocimiento simbolico y la emergencia de lo femenino como
horizonte de redencion de la verdad.

65 1Ibid., 50.

66 Zambrano, Claros del bosque, 123.

67 Zambrano, E/ hombre y lo divino, 265.

68 Tbid., 115.

69 Ruth Gutiérrez Delgado. «El origen del héroe: nacimiento, mision, necesidad» en: E/ renacer del mito: héroe y
mitologizacion en las narrativas, coordinado por Ruth Gutiérrez Delgado, 51-81 (Salamanca: Comunicacién Social
Ediciones, 2019), 56.

70 Joseph Pieper, La fe ante el reto de la cultura contemporinea (Madrid: Rialp, 1980), 181.
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A partir de las reflexiones previas y en el contexto posmoderno, observamos
que se impone la necesidad de imaginar el herofsmo como un nuevo relato
comprensivo. El héroe tradicional, articulado desde dicotomias rigidas encarna
una narrativa que puede simplificar la complejidad del mundo. Esta figura,
sostenida por una logica de excepcionalidad y fuerza, requiere un estado de crisis
permanente para justificar su existencia, reproduciendo formas espectaculares
de violencia que pueden ocultar su fin ético. Frente a este modelo, urge pensar
otro heroismo, una forma alternativa que no responda a la l6gica del combate
ni a la necesidad constante de superacion agonal. Esta reconfiguracion
reclama figuras capaces de recoger, conservar y reunir lo diverso, de habitar
la complejidad sin reducirla a soluciones rapidas o finales espectaculares. Se
trata de un herofsmo que no exige victorias, sino comprension; que no impone
uniformidad, sino que reconoce y ordena lo heterogéneo en el tiempo. Lejos del
gesto redentor, se perfila aqui un herofsmo atento, paciente, vinculado con la
apertura alo comun y lo plural. Un heroismo que no se mide por la intensidad
de la excepcion, sino por su capacidad de sostener la vida en su multiplicidad y
ambigtiedad. Y ahi el aporte de Zambrano con su ética poética para preanunciar
una era que, mas que denominarla «post», nos gustarfa pensarla como «neo»
heroica: «Irresistiblemente brota la vida entre sus reiterados infiernos hacia
artiba [...] que se derramarin un dia heridos por la aurora».”

La figura de nuevos modos de ser del héroe, lejos de agotarse como mera
inversion descreida del héroe tradicional, ha permitido abrir un campo de
interrogacion mas profundo sobre las formas del poder, del saber y del sujeto.
En este marco, las figuras miticas femeninas resignificadas en la obra de Marfa
Zambrano ofrecen una via muy clara para repensar lo heroico desde el limite,
como fortaleza silenciosa, espera activa, sabiduria no violenta. Antigona,
Perséfone, Di6étima, Casandra no se articulan como heroinas convencionales,
sino como presencias que sostienen una forma alternativa de saber y de
obrar. Estas figuras representan aspectos de la verdad que han sido exiliados
por el logos: lo emocional, lo inconsciente, lo corporal, lo simbdlico-mitico.
De allf que /z razén poética —en tanto forma de pensar desde el simbolo, el
ritmo, el silencio y el claroscuro de la experiencia humana— proponga una
restitucion de lo femenino como dimensioén epistemoldgica. Su potencia no
se manifiesta en la conquista, en la victoria o en la gloria, sino en la capacidad
de habitar la frontera, de mantener la tension entre lo visible y lo invisible,
entre el mundo y el alma. Cada una de ellas revela un tipo de lucidez que
busca permanecer fiel a una experiencia interior: la experiencia de lo sagrado
que resulta expulsado de la vida.

71 Zambrano, Claros del bosque, 175.
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En este sentido, la recuperacion de Casandra como analogia de la exiliada
resulta especialmente elocuente. Garcia Gual, en referencia a la troyana,
sintetiza una valoracion aplicable a todas las mujeres citadas: «[...] la libertad de
decir que no, la independencia, se pagan con la locura, el exilio y la muerte».”
Estas mujeres, que cargan con el dolor de los demas —porque el darse cuenta
es ya una carga—, que ensefian mediante el sacrificio —porque lo amable
siempre cuesta—, que padecen la extranjeria —fuera de la po/is, en el reino de
Hades, la extranjera de Mantinea, la troyana entre griegos—, que descienden,
viajan y renacen —en la caverna, bajo la tierra, en la distancia y el silencio—,
hablan entre el suefio y el delirio para hacer un anuncio virginal —como
ellas— de nueva creacién. Todas encarnan fidelidad a la verdad, incluso en
el fracaso; y por ello sus figuras resuenan poderosamente con las condiciones
del presente zambraniano. Su no lugar también puede ser eje.

Esta lectura invita, finalmente, a reconsiderar la funcién del mito, no
como relato cerrado y normativo, sino como campo simbolico en constante
resignificacion. La Casandra zambraniana, como ultima imagen, nos recuerda
que quiza el unico heroismo posible hoy sea aquel que sabe mirar lo que arde
sin dejar de decirlo, aunque no se le escuche.
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Semiotica del antihéroe contempordaneo:
modelos actanciales y axiologias
subyacentes al cambio paradigmatico de
lo heroico

Resumen: Este articulo aborda la figura del antihéroe desde una perspectiva semidtica
sociocultural, de matriz discursiva y narrativa. Especificamente, lo hace a partir del modelo
actancial de Algirdas J. Greimas, que supone una reelaboracion de las esferas de accion
de Vladimir Propp. Se propone que, en la época actual, la figura del antihéroe no solo da
sentido a personajes de textos ficcionales, sino que también funciona como constructo
sociocultural para dar sentido a hechos y acontecimientos de la vida social. Se sostiene
que, en décadas recientes, ha ocurrido un desplazamiento de un modelo heroico «clasico-
moderno» vinculado a valores éticos virtuosos considerados una expresion del bien, hacia
figuras mas ambiguas, contradictorias y éticamente problematicas. Se intenta demostrar
como la figura del antihéroe, lejos de modificar la estructura narrativa clasica (el esquema
canonico greimasiano), la reformula. La conclusion es que la figura del antihéroe permite
releer el relato social contemporaneo como un espacio de disputa por el sentido, la moral y
la identidad, lo que supone un cambio de paradigma respecto al modelo clasico-moderno.

Palabras clave: héroe; antihéroe; semidtica; discurso; narratividad; actantes.
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Semiotics of the contemporary antihero:
actantial models and axiologies underlying the
paradigmatic shift of the heroic.

Abstract: This article approaches the figure of the antihero from a sociocultural semiotic
perspective of a discursive and narrative matrix. Specifically, we draw on the actantial
model developed by Algirdas J. Greimas, which is a reworking of Vladimir Propp’s spheres
of action. We argue that, in our day and age, the figure of the antihero not only gives sense
to characters in fictional texts but also functions as a sociocultural construct that serves to
give sense to events of social life. We argue that, in recent decades, there has been a shift
from the «classical-modern» heroic model, linked to virtuous ethical values considered an
expression of the Good, towards more ambiguous, contradictory and ethically problematic
figures. We show how the figure of the anti-hero, far from modifying the classical narrative
structure (the canonical Greimasian scheme), reformulates it. We conclude that the figure
of the antihero allows us to reread the contemporary social narrative as a space of dispute
for sense, morality and identity, and hence functions as a paradigmatic shift with regards
to the classic-modern model.

Keywords: hero; antihero; semiotics; discourse; narrativity; actants.

Semidtica do anti-herdi contemporaneo:
modelos de atuagdo e axiologias subjacentes a
mudanca paradigmatica do heroico.

Resumo: Este artigo aborda a figura do anti-herdi a partir de uma perspectiva semiética
sociocultural de matriz discursiva e narrativa. Especificamente, o faze a partir do modelo
actancial desenvolvido por Algirdas J. Greimas, que é uma reformulagéo das esferas de acdo
de Vladimir Propp. A partir dessa perspectiva, propomos que, na nossa época, a figura do
anti-herdi ndo so da sentido a personagens em textos ficcionais, mas também funciona
como uma construgdo sociocultural para dar sentido a eventos na vida social. Argumentamos
que, nas ultimas décadas, houve uma mudanca do modelo heroico «classico-moderno»,
ligado a valores éticos virtuosos considerados uma expressdo do Bem, para figuras mais
ambiguas, contraditérias e eticamente probleméticas. Tentamos mostrar como a figura
do anti-herdi, longe de modificar a estrutura narrativa classica (o esquema canénico
greimasiano), reformula-a. Concluimos que a figura do anti-herdi permite reler a narrativa
social contemporanea como um espaco de disputa de sentido, moralidade e identidade, o
que supde uma mudanga de paradigma em relagdo ao modelo classico-moderno.

Palavras-chave: heroi; anti-herdi; semidtica; discurso; narratividade; atantes
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1. Introduccién

Los cambios de «espiritu de época» —de Zeitgeist— son fenémenos en
los que, junto a las practicas, los valores, las creencias y las formas de vida,
cambian también los imaginarios y los discursos sociales, dando lugar a
nuevas discursividades que producen sentido. Estas nuevas discursividades
se ven atravesadas por axiologias e ideologias nuevas, que son las que marcan
el cambio respecto a lo establecido y, como discontinuidades, permiten
identificarlo y describirlo. Como sucede con todo fenémeno social, los
procesos de cambio de época tienen una dimension discursiva que, como
propone Eliseo Verén,' cristaliza en textos concretos. Como materialidades
significantes, son estos textos los que permiten al semiotista acceder a la
discursividad que los produce, para analizarlos y dar cuenta de las relaciones
existentes entre ellos con el objetivo de describir la semiosfera en la que
circulan.?

Al abordar desde las ciencias sociales y las humanidades casos concretos
de personajes heroicos —sean estos ficcionales o no—, a partir del estudio
de sus caracteristicas y acciones, creemos que resulta posible postular la
existencia de un discurso social del heroismo, que funcionaria como matriz
productiva subyacente a la creaciéon de dichos personajes segun modelos
culturales especificos. Segiin propone Marc Angenot,’ como fuerza productiva
el discurso existe en la sociedad como hecho social, por lo que el trabajo de
los analistas consiste en identificarlo, a partir de la productividad discursiva
concreta. En palabras del autor,

el analista ve en lo que se escribe y se difunde en una sociedad dispositivos que
funcionan independientemente de los usos que cada individuo les atribuye,
que existen fuera de las conciencias individuales y que estan dotados de un
poder social en virtud del cual se imponen a una colectividad, con un margen
de variaciones, y se interiorizan en las conciencias.*

Como sostengo en este articulo, esto es lo que sucede también con modelos
de lo heroico. Esos dispositivos funcionan como matriz discursiva, que puede

1 Eliseo Vetdn, La semiosis social (Barcelona: Gedisa, 1988).

2 Anna Marfa Lorusso, Cultural Semiotics (Cham: Springer, 2015); Sebastian Moreno, «Abordar las semiosferas a
partir de listas de canciones: semiotica de las playlists». Dixit 38, (2024): €4050. https://doi.org/10.22235/d.v38.4050.
3 Matc Angenot, E/ discurso social (Buenos Aires: Siglo XXI, 2010).

4 Angenot, E/ discurso social, 15.
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abordarse como una expresion de un espiritu de época, por lo que los héroes
de un momento histérico dado pueden ser distintos de los de otro, asi como
los de una latitud geografica pueden diferir de los de otra. Incluso mas: los
héroes de una época pueden resultar anacrénicos en otra. Si la discursividad
es un hecho social, entonces es esperable que, a medida que las sociedades
cambian, también lo hagan los discursos. Como se propone en lo que sigue,
esto es lo que creo que ha ocurrido con relacion al paradigma de lo heroico.

Si de cambios de espiritus de época se trata, uno de los mas abordados
desde las ciencias sociales y las humanidades desde fines del siglo XX ha sido
el pasaje de la modernidad a la posmodernidad.” Seguimos a Esther Diaz
en su concepcion de la posmodernidad como una manifestacion cultural
contemporanea tipica de nuestra época, que «se desembaraza de las utopias,
reafirma el presente, rescata fragmentos del pasado y no se hace demasiadas
ilusiones respecto del futuro».® El nombre mismo del nuevo Zeitgeist, formado
gracias ala inclusion de un prefijo ante el sustantivo que nombra el espiritu de
época precedente, ilustra la idea de que los ideales modernos —es decir, los
del proyecto moderno, entendido, siempre segun Diaz, como «un movimiento
histérico-cultural que surge en Occidente a partir del siglo XVI y persiste
hasta el XX»— se agotaron y fueron sustituidos por otros.’

Con ese agotamiento, los principios universalistas, racionales y apoyados
en una ética del deber, de corte racional, también fueron sustituidos por
otros, caracterizados por la fragmentacion y la multiplicidad, asi como por
una ética ya no basada en preceptos universales, sino en la responsabilidad
del agente moral de hacerse cargo de sus propias acciones o, incluso, en un
desinterés total por un cuestionamiento de ese tipo. Segun propone Diaz,
el nuevo espiritu de época se caracteriza por una moral en la forma de «un
variado calidoscopio ético, una pluralidad de valores, un alejarse del deber
como imperativo absoluto kantiano».®

Los productos surgidos en el seno de la industria del entretenimiento
durante las ultimas décadas dan cuenta de una gran cantidad de personajes
que no reflejan los principios heroicos tal como estos se consolidaron en
modelos a través de los siglos, especialmente gracias a la literatura, el cine

5 Esther Diaz, Posmodernidad (Buenos Aires: Biblos, 2005); Gilles Lipovetsky, La era del vacio (Barcelona: Anagrama,
1983); David Lyon, Posmodernidad (Madrid: Alianza, 1999); Jean Francois Lyotard, La condicion posmoderna (Madrid:
Catedra, 1983).

6 Diaz, Posmodernidad, 15-20.

7 Diaz, Posmodernidad, 16.

8  Diaz, Posmodernidad, 24.



SEBASTIAN MORENO - SEMIOTICA DEL ANTIHEROE CONTEMPORANEO:
MODELOS ACTANCIALES Y AXIOLOGIAS SUBYACENTES AL CAMBIO PARADIGMATICO DE LO HEROICO

y la ficcion televisiva.” En su ensayo sobre el rough hero, Andrea Bernardelli
y BEduardo Grillo enumeran algunos ejemplos de personajes protagonistas
de series televisivas como Dexter, Breaking Bad, The Sopranos, Dr. House
o Californication, a los que podriamos sumar otros como Frank y Claire
Underwood de House of Cards o la banda de ladrones protagonista de La casa
de papel, por mencionar algunos casos mis recientes."” Estos protagonistas ya
no parecerfan guiar su accionar a partir de un apego a principios y valores que
podriamos indiscutiblemente calificar como heroicos, al menos en el sentido
tradicional del término.

Como punto de partida propondremos que, durante las ultimas décadas
y como reflejo en el ambito narrativo de fendémenos sociales mas profundos,
se ha evidenciado un desplazamiento del paradigma tradicional del héroe
a uno nuevo. Esto ha dado lugar a nuevas figuras, asi como personajes
moldeados por ellas. Si bien estas contindan estando concebidas a partir
del herofsmo, se distancian de este paradigma sociocultural y, por lo tanto,
discursivo. Algunos conceptos utilizados para referir a estos nuevos tipos de
protagonista son el de antihéroe, el de lo posheroico, el de no-héroe o el de
rough hero. Como argumentamos aqui, este desplazamiento ocurre tanto en
el campo de narrativas ficcionales (literatura, cine, ficcion televisiva, comics,
etc.) como en el discurso no ficcional (historia, discurso politico, ambito
deportivo, mundo de las celebridades, etc.). Por lo tanto, el paradigma de lo
heroico circula también fuera de ambitos ficcionales, lo que pone el foco de
atencion en las dindmicas culturales contemporaneas.

Esta doble dimension anclada en lo ficcional y lo no ficcional es relevante
para la perspectiva semibtica desde la que trabajo, porque de lo que se trata es
de comprender como la figura del héroe —y con ella, el paradigma discursivo
de lo heroico— puede también funcionar como constructo cultural para dar
sentido a hechos del campo social, como por ejemplo cuando una figura
publica (un politico, un deportista, etc.) es catalogada como heroica (o el
contrario).

Puede postularse que actualmente vivimos en un estado de tension
entre el paradigma heroico «clasico-modernoy, heredado de la discursividad

9 Paolo Braga, Giulia Cavazza y Armando Fumagalli, The dark side. Bad guys, antagonisti e antieroi del cinema e della
serialita contemporanei (Roma: Dino Audino, 2016); Alberto Garcia, «Moral Emotions, Antiheroes and the Limits of
Allegiancer, en Emotions in Contemporary T Series, editado por Alberto Garcia (Londres: Palgrave Macmillan, 2016);
Margrethe Bruun Vaage, The Antibero in American Television (Londres: Routledge, 2016).

10 Andrea Bernardelli y Eduardo Grillo, «Introduzione. Semio-etica del rough hero. Quando i protagonisti sono
cattivin, £ | C, n® 20 (2017): 2.
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grecolatina y consolidado en el espiritu de la modernidad ilustrada (apoyada
en el universalismo, el deber y las ideas de bien y de virtud), y nuevas formas
contemporaneas de protagonismo, en figuras como el antihéroe, el no-héroe,
el rough hero y el sujeto posheroico, que no responden a una discursividad
moderna, caracterizada por principios apoyados en el universalismo, el deber y
el bien comun. Es mas, en muchos casos se le oponen precisamente porque su
naturaleza como unidades de sentido diferenciales implica un distanciamiento
de esa discursividad y esos principios.

Por mas que hoy sobresalga y tenga gran visibilidad, esta tensiéon no
es nueva. Podemos pensar en personajes protagonistas como Ricardo I1I,
en la tragedia homoénima de Shakespeare, motivados por la ambicién y
capaces de hacer lo que sea necesario para lograr sus objetivos. Ademas, la
tension se evidencia en productos de la industria cultural —peliculas, series,
comics, novelas, canciones, etc.—, cada vez mas alejados de las figuras
heroicas tradicionales, quiza por considerarlas aburridas, predecibles y
agotadas. También se evidencian en el surgimiento de nuevos roles sociales
y personalidades celebradas socialmente, como el del narcotraficante, el
delincuente, el estafador o quien logra sortear las reglas para su propia
conveniencia.

Desde una perspectiva semiotica, propongo un abordaje tedrico-
conceptual de la tension entre el herofsmo y el antiheroismo como clave de
lectura para dar sentido a ciertos funcionamientos de lo social, con especial
foco en la época actual. Concretamente, mediante una presentacion del
modelo actancial de Algirdas J. Greimas, intento explicar lo que creo que son
algunas confusiones que obstaculizan los debates sobre el heroismo y sus
mutaciones contemporaneas, sea en universos ficticios como en la dinamica
social. La semidtica sociocultural de matriz discursiva se presenta como una
disciplina fructifera para abordar fenémenos vinculados con la produccion,
circulacion y el consumo de sentido en nuestras sociedades contemporaneas.

El objetivo del articulo es, por lo tanto, demostrar la utilidad de la
perspectiva semidtica para abordar la tension entre el paradigma del héroe y el
del antihéroe, lo que abrira el juego para la consideracién de otras figuras no-
heroicas. Para ello, presento un argumento teérico junto con algunos ejemplos.
La hipotesis de este trabajo es que el antihéroe es una figura protagonista,
ambigua en términos morales, que refleja los cambios y dilemas éticos y
culturales que caracterizan a la posmodernidad. Esto supone una negacion
de la ética moderna del deber y del rol heroico tradicional. Para dar cuenta
de esa inversion de sentido, se utiliza el prefijo anti-, como una negacion de
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los valores que caracterizan al sema /heroismo/. Ademas, intento demostrar
coémo una sustituciéon del concepto de Héroe por la de Sujeto, siguiendo la
propuesta del modelo actancial de Greimas, es de ayuda en el esclarecimiento
de confusiones conceptuales y analiticas.

2. Sobre héroes y antihéroes

En esta primera seccion propongo un abordaje de las figuras del héroe
y del antihéroe como forma de dar cuenta de un desplazamiento que, en la
época actual, tiende a alejarse del primero y acercarse al segundo.

En el prefacio a la edicion espanola del libro Héroes posheroicos, Ulrich
Brockling afirma que «cada época y cada sociedad tiene sus propios héroes y
heroinas [...] cada orden cultural tiene también sus propios problemas con
las figuras heroicas y desarrolla formas especificas de socavarlas, ignorarlas o
reinterpretarlas».'’ Sigo al autor en la idea de que las concepciones sobre lo
heroico y los debates son dependientes del contexto sociocultural y epocal.
Sostengo que el concepto de heroismo y sus caracteristicas estan validados
por una semiosfera dada, entendida siguiendo a Lotman, como un espacio de
produccién y circulacion de sentido con ciertas caracteristicas estructurales,
como ser un nucleo, una perifetria y una jerarquia de ordenamiento."

Si se piensa en arquetipos sociales (esto es, en constructos interpretativos
ubicados fuera del ambito de la ficciéon que sirven para interpretar
eventos y acciones), el rol del héroe continta siendo fundamental en la
contemporaneidad, aunque no tenga la hegemonia que tenfa en el pasado,
como fiel reflejo del proyecto moderno y sus caracteristicas fundamentales,
que eran el universalismo, la razén y el deber.

Esto ocurre tanto en universos ficcionales como en la realidad social.
Respecto a lo primero, siguen surgiendo, reeditandose y reinventandose
historias de personajes que responden al paradigma clasico-moderno de
lo heroico, es decir, los tipicos «héroes buenos», que actian siguiendo el
deber, la virtud y el bien comun, como por ejemplo Superman o Batman.
Sobre este tipo de personaje heroico clasico, Umberto Eco sostenia que se
trata de «un arquetipo, la suma y compendio de determinadas aspiraciones

11 Ulrich Brockling, Heéroes postheroicos (Madrid: Alianza, 2021), 5.
12 Jurij Lotman, La semiosfera, I (Madrid: Catedra, 1996).
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colectivas, y por tanto debe inmovilizarse en una fijeza emblémica que lo
haga facilmente reconocible».”” En otras palabras, personajes de este tipo
serfan cristalizaciones narrativas (arquetipicas) de un espiritu de época, que
se expresa en las aspiraciones colectivas, las que deben ser reconocidas como
tales precisamente por ser expresiones del arquetipo.

En términos no ficcionales, personajes politicos tanto actuales como
histéricos, deportistas, lideres populares, artistas y tantos otros roles sociales
son actualmente leidos en clave heroica, especialmente cuando sus acciones se
interpretan recurriendo al lente de las grandes hazafias, consideradas heroicas,
como pueden ser un triunfo deportivo en representacion de la nacion gracias
al esfuerzo, el compromiso y la perseverancia. Sobre lo dltimo, basta con
pensar en la mitificacién heroica de figuras como Diego Maradona o Lionel
Messi, que suele ocurrir enmarcada en discursos de la identidad nacional.
Discursos de este tipo también funcionan como marco para la construccioén
de héroes histéricos, forjadores de la nacion.'*

Un ejemplo concreto, reciente e interesante de como los discursos
sobre herofsmo median en las interpretaciones de lo social se vivié durante
la pandemia por Covid-19. La debacle biolégico-sanitaria dio lugar a la
emergencia de determinados discursos, narrativas e imaginarios para darle
sentido a los acontecimientos que la humanidad experiment6 a lo largo y
ancho del mundo. Uno de ellos se apoy6 fuertemente en el imaginario de los
héroes, que incluso llegd a extenderse hasta el imaginario de los superhéroes."

En esta dinamica, si el Covid-19 fue rapidamente construido discursivamente
como un virus maligno y monstruoso que atacaba despiadadamente a los seres
humanos,'® esto se debid a que un esquema actancial polémico-contractual
fue utilizado, dando lugar a un discurso caracterizado por la adversatividad
entre ambos actores.'” Sin embargo, en su lucha por la supervivencia y
resistencia al hostil enemigo, el colectivo humano no estuvo solo, sino que
fue apoyado por un subgrupo, poseedor de una competencia experta: el de
los trabajadores de la salud.

13 Umberto Eco, Apocalipticos e integrados (Barcelona: Lumen, 2001), 262.

14 Anna Makolkin, Nawe, Hero, Icon. Semiotics of Nationalism throngh Heroic Biography (Betlin: De Gruyter, 1992).
15 Sebastian Moreno, The Semiotics of the Covid-19 Pandemic (Londres: Bloomsbury, 2024).

16 Moreno, The Semiotics of the Covid-19 Pandemic.

17 Sebastian Moreno, «Healthcare workers Vs. Coronavirus: A semiotic study of the Hero-Villain narrative
articulation of the Covid-19 pandemicy, Punctun 8, n° 2 (2022): 33-60. http://dx.doi.org/10.18680/hss.2022.0015.
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En expresiones discursivas (textos) de distinta naturaleza —murales,
contenidos mediaticos, alocuciones publicas, columnas de opinién en
prensa, memes, aplausos colectivos, etc.—, el grupo de los trabajadores de
la salud fue construido como actor social. En esas expresiones, el colectivo
fue usualmente representado mediante el uso de signos que expresaron una
axiologizacion euforica, es decir, una valorizacion positiva por parte de quien
enuncia. Gracias a esto, ocurrié una mitificacion (Floch, 1986), un uso del
lenguaje no en una funcién meramente representacional (como una fotografia
periodistica puede captar un momento tal como este realmente ocurri6), sino
en una constructivista, que produce sentidos especificos respecto a lo que
esta siendo representado.

En particular, se compard a los trabajadores sanitarios con guerreros
luchando en la «primera linea» contra el enemigo y dejando todo en el «campo
de batalla» para cumplir con su deber de manera adecuada, tal como hacen los
héroes. La dinamica clave aqui para la atribucion de heroismo fue el sacrificio
incansable propio en nombre del bien comun. Cuando en 2020 el Premio
Princesa de Asturias de la Concordia fue otorgado a los trabajadores de la
salud espafioles, el jurado destacé su «heroico espiritu de sacrificior, ya que
han asumido «graves riesgos y costes personalesy.'®

Por lo tanto, podemos ver como el discurso del heroismo cumplié una
funcién social de mediacién en las representaciones de actores colectivos
surgidas en el marco de la pandemia. Esto fue basado en la idea de un
virtuosismo de no claudicar ante circunstancias que facilmente invitaban a
hacetlo, lo que se apoya en la idea de un apego por parte de este colectivo
a ciertos principios éticos y valores claros. Como propone Brockling, «los
malos tiempos son buenos tiempos para las historias de héroes», ya que
«éstas proliferan siempre que la normalidad queda suspendida y se le exige
a la gente un esfuerzo especial».”” El caso de la pandemia por Covid-19
demuestra estas ideas en accion, que fomentaron la mediacién de discursos
sobre lo heroico en la narratividad que los seres humanos atribuimos a los
disruptivos acontecimientos pandémicos.

A pesar de la mitificacion fuertemente realista de los trabajadores de la
salud a partir de su incansable trabajo en hospitales y centros médicos, muchos

18 «Sanitarios espafioles en primera linea contra la Covid-19», Fundacién Princesa de Asturias, https://www.
fpa.es/es/premios-princesa-de-astutias/ premiados/2020-sanitarios-espanoles-en-primera-linea-contra-la-covid-
19/?texto=trayectoria.

19 Brockling, Héroes postheroicos, 6.
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textos de los que circularon en pandemia se apoyaron en estrategias discursivas
que recurrian al universo ficcional, y concretamente a figuras de superhéroes
de DC y Marvel para dar sentido a este colectivo. Asi, varias imagenes
producidas en pandemia utilizaron signos que permitian relacionar a los
trabajadores sanitarios con superhéroes como Superman, la Mujer Maravilla
y otros, en una intertextualidad que es eficaz en transferir los sentidos y las
connotaciones asociados a los segundos hacia los primeros, y en un acto de
enunciacién que axiologiza positivamente al trabajador sanitatio.”

Desde la antigiiedad clasica, se ha ido forjando en la sociedad occidental
un imaginario social compartido y extendido sobre el héroe arquetipico,
construido a partir de insumos y contenidos de la mitologfa, la religion, la
épica y la tragedia. Concretamente, la tragedia ha resultado fundamental en
la construcciéon de paradigmas de herofsmo, precisamente por la codificacién
narrativa que define al género: el personaje principal debia terminar en
una situacion de fracaso, ya que es ante esa constatacion que el espectador
podra realizar la catarsis propuesta por Aristoteles en Poética. Figuras miticas
(devenidas luego personajes de obras teatrales) como Antigona, retomadas
una y otra vez por los creadores de tramas literarias a través de la historia,
que actuan siguiendo lo que consideran es correcto segun el deber, terminan
fracasando en su intento de hacer prevalecer el bien sobre el mal, y ese fracaso
es lo que define el virtuoso sufrimiento del héroe clasico.

De este modo, por tratarse de un paradigma que persiste en el tiempo,
ha habido quienes se han interesado por dar cuenta del heroismo desde
perspectivas tedricas. El caso mas destacado es el de Joseph Campbell, quien
en E/ héroe de las mil caras (libro publicado en 1949), a partir de un trabajo
comparativo con materiales de distinta naturaleza (mitos, cuentos populares,
historias religiosas, etc.) y utilizando una perspectiva psicoanalitica, intentd
dar cuenta de las «verdades basicas» constantes que aparecen en ellos.” Segin
el autor, el «kmonomitox es la historia que encontramos de forma variable en
multiples relatos y que, sin embargo, es «maravillosamente constante».”* El
monomito se caracteriza por un rol fundamental de los ritos de iniciaciéon en
la aventura mitoldgica. Segin sus palabras, «el héroe inicia su aventura desde
el mundo de todos los dfas hacia una regién de prodigios sobrenaturales, se
enfrenta con fuerzas fabulosas y gana una victoria decisivar.”

20 Moreno, The Semiotics of the Covid-19 Pandemic.

21 Joseph Campbell, E/ héroe de las mil caras (México: Fondo de Cultura Econémica, 2008), 9.
22 Campbell, E/ héroe de las mil caras, 11.

23 Campbell, E/ héroe de las mil caras, 35.
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De este modo, el heroismo implica un proceso de formacion, que es lo
que irfa forjando el caracter del personaje principal al que denominamos
«héroey, precisamente porque en su camino de formaciéon va adquiriendo
competencias y destrezas que, por las connotaciones culturales que se le
asocian, son valoradas positivamente y reconocidas como basadas en los
principios del bien y del deber, ambos considerados universales y, por lo
tanto, reconocibles como transversales a todas las culturas.

Campbell fue un innovador en el trabajo comparativo con historias en la
busqueda de identificar los elementos comunes a ellas, y con especial atencion
al rol del héroe. Sin embargo, no fue ni el primero ni el tnico en trabajar
estos aspectos de las narraciones que encontramos como miembros de una
semiosfera. Otro autor fundamental fue el folclorista Vladimir Propp, cuyos
trabajos con cuentos maravillosos de Rusia fue clave para dar cuenta de
algunos de los temas de interés de Campbell. En su trabajo con decenas de
cuentos maravillosos rusos, presentado en Morfologia del cuento (y cuya primera
edicion es de 1928), Propp identificé un conjunto de funciones y esferas de
accion de los cuentos, que aparecen como constantes en las tramas narrativas
subyacentes a cada historia particular estudiada por el folclorista. Volveré
sobre Propp mas adelante, como punto de partida para la reelaboracion
greimasiana del modelo actancial utilizada para problematizar la figura del
héroe vy, especificamente, la del antihéroe.

A partir de trabajos como los realizados por autores como Campbell y
Propp, la figura del héroe parece haber quedado asociada a la del prozagonista de
la historia, porque normalmente suele ser el personaje principal de una historia
quien desarrolla el «camino heroico» para resolver situaciones problematicas,
haciendo el bien y apoyandose en la virtud. Algo asi como que las historias que
vale la pena contar son aquellas que versan sobre comportamientos heroicos,
que son axiologizados positivamente y, por lo tanto, merecen ser rescatadas e
incorporadas en el acervo de la semiosfera (y, con ella, de la memoria colectiva),
sea como mitos, cuentos populares, historias fantasticas, etc.

Esta codificaciéon y estabilizacion de lo heroico se encuentra también en
la lengua cotidiana, por lo que trabajar con los significados lexicalizados en
diccionarios puede ser de ayuda. Si se consulta la entrada «héroe, ina» en el
diccionario de la Real Academia Espafola, encontramos el siguiente conjunto
de acepciones:

1. m.y f Persona que trealiza una accién muy abnegada en beneficio de una
causa noble.

ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

,_.
| Jes)
ey

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 18, Diciembre 2025, pp. 171-198



ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

,_.
I x
[N

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 18, Diciembre 2025, pp. 171-198

SEBASTIAN MORENO - SEMIOTICA DEL ANTIHEROE CONTEMPORANEO:
MODELOS ACTANCIALES Y AXIOLOGIAS SUBYACENTES AL CAMBIO PARADIGMATICO DE LO HEROICO

2. m.y f. Persona ilustre y famosa por sus hazafias o virtudes.
Sin.: campedn, paladin, valiente, idolo, adalid, famoso.

3. m.yf Enunpoema o relato, personaje destacado que actda de una manera
valerosa y arriesgada.

4. m.y f. Protagonista de una obra de ficcién.
Sin.: protagonista, galan, estrella.
Ant.: villano.

5. m.y f. Persona a la que alguien convierte en objetivo de su especial
admiracion.

6. m. En la mitologfa antigua, hombre nacido de un dios o una diosa y de
un ser humano, por lo cual era considerado mas que hombre y menos
que dios; p. ¢j., Hércules, Aquiles, Eneas, etc.

Sin.: semidi6s, superhombre, titan.*

Como se puede apreciar al leer estas acepciones, la lengua cotidiana parece
haber codificado algunos de los sentidos basicos asociados al herofsmo desde
la matriz clasica-moderna, especialmente en las primeras tres acepciones, como
el hecho de realizar «una accién muy abnegada en beneficio de una causa
noble», el hecho de lograr «hazafas» o poseer «virtudesy, el actuar de «manera
valerosa y arriesgada». Ademas, las primeras dos acepciones dicen del héroe
que es una persona, dejando de lado otro tipo de actores, normalmente de
mundos ficcionales (animales, criaturas fantasticas, etc.) que también podrian
expresar el paradigma de lo heroico en sentido clasico.

De este modo, la figura del héroe se vuelve un vehiculo de sentido para
expresar valores culturales especificos, como el honor, el deber y el sacrificio,
todos ellos orientados hacia lo virtuoso y lo noble, o al menos, lo que se
considera virtuoso y noble en una sociedad dada. De hecho, creo plausible
argumentar que los héroes que cualquier individuo a lo largo y ancho del
mundo pueda identificar como tales respondan a este paradigma clasico-
moderno, sedimentado en la cultura como la definicion del héroe en cuanto
que unidad cultural con sentido.”

Sin embargo, el problema de interés al que intentamos contribuir en este
trabajo comienza a esbozarse en las acepciones 4 y 5. En ellas, el heroismo
ya no se define a partir de la virtud o el temple, sino del rol que se ocupa en

24 Diccionario de la lengua espafiola, https://dle.rac.es/h%C3%A9roe. Consultado el 22 de mayo de 2025.
25 Al respecto, es interesante el planteo de Brockling (2021, 5) respecto al sacrificio heroico que fue dominante
en la Alemania nacionalsocialista.
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la trama de una obra de ficcion (el rol de protagonista, sinébnimo también de
«galany y «estrella», segun el diccionario) y de la aprobacion exterior, es decir,
de un otro que juzga apoyandose en una axiologia especifica. (No puede
suceder lo mismo con figuras que no reflejen en absoluto los valores asociados
a lo heroico segin la matriz clasico-moderna? ;Pueden personajes que no
sean héroes en el sentido de las primeras tres acepciones recogidas por el
diccionario de la RAE ser héroes en el sentido de la cuarta y la quinta acepcion?
La respuesta es evidentemente afirmativa, y esta coexistencia de sentidos
distintos reunidos en un mismo término da lugar a problemas semanticos,
que es necesario aclarar. Porque un protagonista puede no ser heroico segiin
esta matriz, sino todo lo contrario, como en el caso del antihéroe.

En su analisis sobre el rough hero, Bernardelli y Grillo* proponen que el
sustantivo antibéroe funciona como una definicién genérica para referir a
«protagonistas sucios, impuros en cierto sentido, con defectos morales o
de caracter significativos y relevantesy. Por su parte, Freire Sanchez y Vidal
Mestre definen al antihéroe como un personaje

con propositos propios, cuyo kitmotiv es la venganza o la busqueda de su
identidad, y que se caracteriza por la contradiccidn, la soledad, el conflicto
interior y una conducta desinhibida y escéptica. En su arco de redencién
alineara sus propositos con el bien comun y, gracias a su fortaleza y resiliencia,
lograra sus objetivos sin importar los medios, y al margen de la ley establecida.”’

Si buscamos la entrada an#zhéroe en el diccionario de la RAE, encontramos
una dnica acepcion, consistente en el siguiente enunciado:

1. m. Personaje destacado o protagonista de una obra de ficcién cuyas
caracteristicas y comportamientos no corresponden a los del héroe
tradicional.”

Como se puede apreciar, el diccionario codifica muchas menos acepciones
al término de nuestro interés, ademas de definirlo a partir de una relacion
evidente —de distanciamiento— con el héroe. Por un lado, segin el

26 Andrea Bernardelli y Eduardo Grillo, «Introduzione. Semio-etica del rough hero. Quando i protagonisti sono
cattivin, £ |C'n® 20 (2017): 1.

27  Alfonso Freite y Montserrat Vidal-Mestre, «El concepto de antihéroe o antiheroina en las narrativas audiovisuales
transmedia», Cuadernos.info, n° 52 (2022): 262-263. https://doi.org/10.7764/cdi.52.34771.

28 Diccionario de la lengua espafiola, https://dle.rac.es/antih%C3%A9roe. Consultado el 22 de mayo de 2025.
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diccionario, héroe y antihéroe comparten el hecho de ser «destacados» o
«protagonistas», aunque en el caso del antihéroe se limita dicho rol a obras
de ficcion. En el caso de la definicion de héroe, las primeras dos acepciones
referfan a personas, no a personajes. En este sentido, pareceria ser que el
antihéroe fuera, al menos en la estabilizacion léxica recogida en el diccionario,
un fenémeno de la ficcién, pero no del mundo no ficcional, como si puede
serlo el héroe.

Por otro lado, la definicién de antihéroe presentada en el diccionario
es negativa y relacional. Lo primero porque se construye a partir de lo que
no es; lo segundo, porque se apoya en un distanciamiento en lo que hace a
sus «caractetisticas y comportamientos» de los atributos del héroe, al que,
ademas, la acepcion del diccionario califica de «tradicional». Vuelvo sobre
esta definiciéon luego de presentar algunos insumos e instrumentos de la
semidtica discursiva que pueden ayudar a esclarecer la confusién semantica
identificada mas arriba.

En su estudio, Bernardelli y Grillo, apoyandose en el trabajo de Anna
Eaton, conciben al antihéroe como «un protagonista fundamentalmente
bueno que manifiesta en la superficie fragilidades, negatividades, pero
siempre superables y en todo caso contrarrestadas a los ojos del espectador
de la narracién por la positividad sustantiva del personaje».” A partir de esta
definicién, que considera que el antihéroe es «fundamentalmente buenoy,
proponen su abordaje del rough hero, el «héroe durox, que, a diferencia del
antihéroe, serfa «un villano en sustancia y as{ se mantiene, sin ningun tipo
de redencién moral, aunque en la superficie se le atribuyan caracteristicas
positivas, menores y sin sustancia, que atenuan el impacto negativo del
personaje para el espectador de la narracién».” Se observa como comienza
a aparecer la idea de que apartarse del herofsmo clasico-moderno puede ser
un proceso en distintas direcciones.

En la literatura moderna, surge la figura del antihéroe:”

un tipo de
protagonista cuya creacion ficcional ya no parece estar moldeada por la
matriz clasico-moderna del herofsmo, sino que se caracteriza por un proceso
de construcciéon actorial apoyado en otros rasgos, normalmente con trazos

menos virtuosos y, asi, menos idealistas y mas realistas, acorde a la experiencia

29  Bernardelli y Grillo, «Introduzione», 3.

30 Bernatdelli y Grillo, «Introduzione», 3.

31 Shadi Neimneh, «The Anti-Hero in Modernist Fiction: From Irony to Cultural Renewals, Mosaic: An
Interdisciplinary Critical Journal 46, n® 4 (2013): 75-90.
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humana tal como se la vive en las sociedades capitalistas e industrializadas. St
regresamos al personaje de Ricardo I1I, encontramos un personaje motivado
por la conquista del poder a toda costa y que elabora todo tipo de estrategias,
incluso conspiraciones que involucran asesinatos, para lograrlo. ;Qué hay de
heroico en el accionar de este personaje? O mejor, ¢qué hay de heroico en
este personaje desde el sentido clasico-moderno del término? Nada.

A partir de los personajes motivados por sus propios intereses, viciosos y
con sombras, que ya no priorizan ni el deber, ni la virtud ni el bien comun, la
ficcion contemporanea retoma esta figura menos estandar, que sigue siendo
heroica en el sentido de que se trata de protagonistas de historias, pero ya
no moldeadas por el paradigma clasico-moderno del héroe, y la destaca.
Esto puede deberse, como sugerimos antes, al cambio de Zeszgeist que fue
la modernidad, con su nucleo quiza demasiado idealista y normativo, y el
comienzo de uno nuevo, caracterizado por una crisis y un cuestionamiento
de los valores modernos, el surgimiento de la ironfa y, sobre todo, una
ambigtiedad moral ante la caida de la ética kantiana del deber apoyada en la
razon y el universalismo.*

De esta forma, el antihéroe aparece como un personaje ficcional, pero
también como una figura sociocultural, que desestabiliza las narrativas clasicas,
sin romper con su estructura estandar, pero sf ocupando roles actanciales que
antes estaban reservados para quienes cumplieran con las expectativas del
paradigma heroico clasico-moderno.

Ademas, a medida que emergen protagonismos menos heroicos en el
sentido tradicional, surge el debate sobre si lo antitheroico es la tnica forma
de negar lo heroico vy, asi, de darle sentido a los nuevos protagonismos. Si
bien Freire y Vidal Mestre™ mantienen la categoria del antihéroe, Bernardelli y
Grillo™ trabajan en torno a la figura del rough hero, Brockling® habla de héroes
postheroicos y Nora Weinelt introduce la categoria de no-héroe (Nichtheld).
Propuestas de este tipo estan orientadas a dar cuenta del agotamiento del
paradigma heroico tradicional, asi como a explicar las nuevas formas de
admiracién y reconocimiento que surgen en la época contemporanea.

32 Diaz, Posmodernidad, 20-24.

33 Freire y Vidal Mestre, «El concepto de antihéroe o antiheroina en las narrativas audiovisuales transmedia».
34 Bernardelli y Grillo, «Introduzione».

35 Brockling, Héroes postheroicos.

36 Nora Weinelt, «Zum dialektischen Verhaltnis der Begriffe “Held” und “Antiheld”», Freiburg 3, n°1 (2015)
https://doi.org/10.6094/helden.heroes.heros/2015/01/03.
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Para continuar con el argumento, propongo una distincién entre héroes
y antihéroes ficcionales, que son aquellos productos de la imaginacién de
quienes crean este tipo de artefactos discursivos, y aquellos que encontramos
en el funcionamiento de lo social, cuyos accionares son leidos mediante un
recurso al paradigma de lo heroico y lo antiheroico. De este modo, mientras
que el personaje X de la novela Y esctita por el autor Z es un héroe/antihéroe
ficcional, la persona X envuelta en la trama Y del mundo real, que es un ser
humano con todos sus vicios y virtudes, serfa un tipo de héroe/antihéroe
no ficcional, claramente en un uso extendido de estas dos categorias. Esta
distincion es importante porque, desde la perspectiva semidtica sociocultural
utilizada, de lo que se trata es de dar cuenta del valor de las figuras del héroe
y del antihéroe en el campo social, mas que en el ficcional, donde ya han sido
trabajadas abundantemente.

Al pensar en figuras que se oponen al héroe por distanciarse de ¢l, no
puede dejarse de lado al villano, que desde tiempos inmemoriales ha sido una
figura clave en la articulacion narrativa de tramas ficcionales. Como proponen
Bernardelli y Grillo, «parece que una regla fundamental para escribir un buen
guién sea construir un personaje malvado que impresione al espectador,
tener un antagonista memorable».”” Esto es asi, segin los autores, porque «el
protagonista, el héroe inmaculado e intrépido, suele ser aburrido y plano, por
lo que debe ser la presencia, a veces imponente, de un antagonista complejo
y misterioso la que despierte la atencion, la curiosidad y la reflexion del lector
o espectadom.” Quiza el interés por las figuras no-heroicas se apoye en esta
premisa que los autores asocian a los villanos de las historias ficcionales, cuyas
dindmicas de sentido y significacion fueron abordadas por Umberto Eco en
el ensayo Construir el enemigo.”

3. La perspectiva de la semiética sociocultural

ILa semiética sociocultural de matriz discursiva tiene sus fundamentos en
los trabajos de autores como Ferdinand de Saussure*’ y Roland Barthes.* El
primero, lingtiista suizo, fue pionero en abordar la lengua como un sistema

37 Bernardelli y Grillo, «Introduzione», 1.

38 Bernardelli y Grillo, «Introduzione», 1.

39 Umberto Eco, Construir el enemigo (Barcelona: Lumen, 2011).

40  Ferdinand de Saussure, Curso de lingiiistica general (Buenos Aires: Losada, 1964).

41 Roland Barthes, Elensents de sémiolggie (Paris: Seuil, 1965); Roland Barthes, Le systéme de la node (Paris: Seuil, 1967).
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de signos, donde cada signo se compone de un significado y un significante
y donde el valor depende no de las unidades que integran el sistema, sino
de relaciones existentes entre ellas. El segundo, apoyandose en las ideas del
primero, desarroll6 una suerte de proto-semiotica de lo social, que proponia
utilizar el modelo elaborado por Saussure para estudiar la lengua al estudio
de fenémenos sociales, como la cocina y la moda, en los que la significacion
es central.

Las ideas de Saussure sobre la lengua fueron reelaboradas, incluso con
mas precision y abriendo el camino para la semidtica como una disciplina
analitica apoyada en un método, por el lingtiista danés Louis Hjelmslev, quien
reformuld la distincion entre significado y significante y propuso la distincion
entre dos planos constitutivos de la semiosis: el del contenido y el de la
expresion.* Segun Hjelmslev, cada uno de estos planos tiene su forma, por
lo que es necesario estudiarlos a ambos, para ver como unidades localizadas
en el plano del contenido se relacionan con otras del plano de la expresion.

En el marco de la semidtica de matriz estructuralista, que es en la que se
apoya la linea de pensamiento esbozada en los parrafos anteriores, uno de
los grandes nombres a considerar es el de Algirdas J. Greimas. El paradigma
greimasiano ha sido sumamente dominante durante los ultimos cuarenta
a cincuenta afios, dando lugar a todo tipo de abordajes de la semiosis en
el formato y la ocurrencia que sea, desde textos tradicionales como los
literarios* o los publicitatios, hasta fendmenos mas complejos, de naturaleza
antropoldgica, como las interacciones* y las practicas.”

Entre las contribuciones de Greimas a la teorfa y la metodologia semibticas,
destaca su modelo actancial. Para Greimas, el sentido se aprehende y configura
de manera narrativa, a partir de modificaciones de estados de cosas que
permiten ver un cambio. Esto ocurre a partir de relaciones entre actantes.
Segun propone Gianfranco Marrone, los actantes son «elementos sintacticos a
través de los cuales se articulan y toman cuerpo las fuerzas semanticas en juego
en un determinado relato».* Para dar cuenta del fenémeno de la narratividad
a partir de actantes, Greimas retoma la propuesta de Vladimir Propp sobre los
cuentos fantasticos (cuentos de hadas) de Rusia, y la reelabora, apoyandose
en su modelo actancial.

42 Louis Hjelmslev, Prolegomena for a theory of langnage (Madison: Wisconsin University Press, 1964).

43 Jacques Fontanille, Sémiotigue et littérature (Paris: Presses Universitaires de France, 1991).

44 Tric Tandowski, Les interactions risquées (Limoges: PULIM, 2005).

45 Jean-Marie Floch, Sémiotique, marketing et communication (Paris: Presses Universitaires de France, 1990).
46  Gianfranco Marrone, Introduzione alla semiotica del testo (Bari/Roma: Laterza, 2011), 48.
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Una de las dificultades del modelo de Propp era que el personaje principal
de los cuentos era designado, posiblemente dada la naturaleza de este género
discursivo, con el término ‘Héroe’. Esto era asi porque, tradicionalmente, quien
protagonizaba una historia reflejaba los trazos que caracterizaban a esta figura,
ya que los cuentos populares suelen tener una funcién moralizante. Segin
Propp, junto al héroe, los relatos suelen contar con otras funciones actanciales,
que normalmente toman la forma de personajes u objetos concretos: la
Princesa, el Falso Héroe, el Donante (o Proveedor), el Ayudante (o Auxiliar),
el Agresor (o Malvado, o Villano) y el Mandatario (o Despachador). Dado
que estas denominaciones refieren a funciones narrativas, pueden tomar
distintas formas, no solo en distintos relatos, sino en un mismo relato, y
asi, la funcién Princesa puede no ser una princesa identificable como tal en
términos figurativos, sino cualquier otro objeto deseado por el Héroe que
se deba «rescatar.

En el planteo de Propp, estos personajes se definen de manera funcional,
esto es, a partir de sus esferas de accién dentro de la trama.*” Greimas reelabora
este modelo y lo universaliza mas alla del género maravilloso, a partir de una
reconceptualizacion de las funciones narrativas identificadas por Propp. Ya
en Sémantique structurale, un libro publicado en 1966, dedica un capitulo al
modelo actancial.® Afios mas tarde, abre su libro Dz sens I identificando las
modificaciones realizadas al modelo de Propp y su utilidad para la semidtica
narrativa. Alli, el autor escribe que el punto de partida de su trabajo fue «el
esfuerzo consistente en dar a una sucesion candnica de eventos una formulacion
maés rigurosa, que le datia el estatus de esguema narrativor.” Segin Greimas,
el esquema narrativo se articula en torno a una confrontacién polémico-
contractual, por lo que esta es una estructura de base organizadora del sentido.

Un primer gran cambio que realiza Greimas al modelo de Propp es sustituir
el término «Héroe» por el de «Sujetor. Este es un cambio importante porque
desasocia dos de los trazos del concepto léxico de héroe que vimos en la
definicién diccionarial: el caracter protagénico y la matriz heroica. De esta
forma, al romper la ligacién de un rol protagénico con la figura del héroe,
un relato puede ser protagonizado por un individuo que no tiene nada de
heroico, pero que sin embargo desarrolla un Programa Narrativo para lograr
un estado de conjuncién con su Objeto de Valor.

47  Algirdas J. Greimas, Du sens II (Parfs: Du Seuil, 1983), 174.
48 Greimas, Du sens 11, 172-191.
49 Greimas, Du sens 11, 8.
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Los conceptos de Programa Narrativo y Objeto de Valor son fundamentales
en el planteo de Greimas. Segun su propuesta, hay narratividad cuando un
Sujeto se encuentra ante una situacién de deprivacion o carencia, en la que
no dispone de algo que valora y que desea obtener. Ese objeto deseado era,
en el modelo proppiano, la esfera funcional de la Princesa, aunque en el
relato no se tratara especificamente de una princesa. Para evitar confusiones,
Greimas propone hablar de Objeto de Valor, por lo que este concepto también
surge de una reformulacion del esquema de Propp, aunque este actante (es
decir, esta funcidén narrativa) ya estuviera presente en ¢l. Si en los cuentos
maravillosos rusos estudiados por el folclorista el Héroe aparecia normalmente
como un principe que buscaba salvar a una Princesa, en la reelaboracion de
Greimas encontramos una reformulaciéon que es mas amplia en naturaleza:
ahora un Sujeto, del tipo que sea, se pone en movimiento (es decir, hace
cosas), activando un Programa Narrativo que da lugar a acontecimientos
que permiten evidenciar los cambios de estado para lograr alcanzar aquello
que quiere. Asi, utilizando el esquema «Sujeto pone en marcha Programa
Narrativo para lograr obtener su Objeto de Valom, queda abierto el campo
para el surgimiento de narrativas de tipo antiheroico.

La semidtica sociocultural se interesa por entender el funcionamiento del
sentido en la esfera social, de manera amplia y, de manear mas amplia ain, la
experiencia humana como una dotada de sentido. Esto implica que el campo
de trabajo no se limita a los discursos ficcionales, como puede ser el interés
de una semidtica literaria o audiovisual, que son semidticas especificas y
acotadas. De hecho, segin escribe Greimas, «la estructura actancial aparece
cada vez mas como susceptible de dar cuenta de la organizacién del imaginario
humano, proyeccién de universos tanto colectivos como individuales».” Por
eso el modelo actancial puede ser utilizado para abordar el funcionamiento
de lo social, mas alld de las narraciones especificas que se creen en el discurso
ficcional.

En el caso de los trabajadores sanitarios durante la pandemia por Covid-19,
el Sujeto humano se ve amenazado por un Oponente viral, y debe luchar
contra ¢él, desarrollando un Programa Narrativo para alcanzar su Objeto
de Valor, que es la restitucion del orden y del funcionamiento cotidiano
«normal». En ese Programa, el Sujeto cuenta con la ayuda del Ayudante, que
son los trabajadores sanitarios, quienes por su apoyo funcional en la trama
narrativa fueron glorificados como héroes. Por lo tanto, si bien hubo cierta

50 Gtreimas, Du sens 11, 50.
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ficcionalizacion de un funcionamiento social, la figura del héroe intervino en
co6mo la sociedad le dio sentido a un fenémeno real, no ficcional.

Como otro ejemplo, en el marco de la trama narrativa asociada a una
eleccion nacional, los candidatos pueden ser interpretados socialmente como
relacionados en un esquema polémico, en el que compiten por alcanzar un
mismo Objeto de Valor y desarrollan Programas Narrativos especificos para
lograr el estado de conjuncién con él. De este modo, cada candidato que
participa en la eleccion oficia de Sujeto y desarrolla un Programa Narrativo
para obtener su Objeto de Valor, para lo que tendra que confrontar con un
Oponente, en beneficio de un Destinatario y por mandato de un Destinador.
Dependiendo de la axiologia subyacente a quien atribuye sentido a la trama
narrativa de la elecciéon nacional, un candidato dado puede ser un héroe, u
ocupar una posiciéon no-heroica, como la del villano o la del antihéroe.

Otro aporte fundamental de Greimas a la teorfa semidtica es el instrumento
del cuadrado semiobtico, utilizado para mapear y relacionar los universos
semanticos de un relato. Segin propone Maria Pia Pozzato, «el analisis del
significado de un texto debe ser concebido como una construccion progresiva
de componentes que se deben individuar, distinguir y componer de forma de
dar cuenta de la estructura semantica general».”’ Asi, al encontrar un relato
(sea ficcional o no) en el que un Sujeto implementa un Programa Narrativo
especifico para obtener un estado de conjuncioén con el Objeto de Valor,
puede utilizarse el cuadrado para identificar los valores subyacentes a la
articulacion semantica.

4. Semiotica del antihéroe contemporaneo

La Figura 1 elabora un cuadrado semiético a partir del par Héroe—Villano,
que podemos postular como el que subyace a una historia en la que el
segundo interfiere en el bienestar del primero, como ocurrié en el caso de la
pandemia por Covid-19. Se trata de un esquema adversativo muy difundido
culturalmente, que da forma a historias en distintos ambitos, desde cuentos
fantasticos hasta narrativas de la vida cotidiana, incluyendo episodios
histéricos, el discurso politico y encuentros deportivos.

51 Maria Pia Pozzato, Capire la semiotica (Roma: Carocci, 2013), 42.
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Figura 1. Cuadrado semié6tico mapeando y relacionando las categorias
de Héroe y Villano.

Héroe _ _ _ _ _ _ _ _ _. Villano y _
— — — relacién de contrariedad
/ relacion de
contradiccion
relacion de
complementariedad
No-Villano No-Héroe

Fuente: elaboracién propia.

El cuadrado se organiza ubicando los conceptos de base que identificamos
en un discurso en la parte superior, como contrarios. Asi, el Héroe y el
Villano se oponen no solo en la accién polémica de una narrativa, sino como
categorfas semanticas. Sin embargo, no son términos contradictorios. Ademas,
en una narrativa concreta, pueden ocurrir operaciones para jugar con los
desplazamientos de un polo al otro. Por ejemplo, podemos ver movimientos
narrativos en los que el personaje que ocupa el rol del Héroe (utilizando la
terminologia de Propp) parece distanciarse de ese rol, generando tension y
jugando con los horizontes de expectativas de la audiencia.

Situaciones de este tipo son aquellas en las que el personaje heroico
parece hacer el mal (daflar o poner en riesgo a inocentes, traicionar a los
buenos, ser cruel, aplicar la tortura, etc.) descolocando a la audiencia, quien
luego descubrird que en realidad se traté o de una confusién interpretativa
(ciertamente buscada por la trama) o de una maniobra distractiva, por
ejemplo para engafiar a un enemigo, para lograr la prevalencia del bien, la
virtud, el deber y el bien comun, todos valores asociados a la figura del héroe
clasico-moderno. Dos ejemplos concretos del mundo ficcional ilustran este
mecanismo. El primero es de la pelicula The Dark Knight, de Christopher
Nolan, en la que Batman, el héroe de la trama, se deja culpar por los crimenes
de su antagonista Harvey Dent, dejando que la opinion publica lo considere
un villano para preservar la esperanza y la fe de los ciudadanos de Gotham en
la justicia. Otro ejemplo interesante es la figura del profesor Severus Snape, de
la saga Harry Potter, quien sobre el final de la saga mata a Albus Dumbledore
aparentemente por maldad, pero en realidad lo hace siguiendo un acuerdo
que tenfa con el asesinado para proteger al héroe de la saga, que es Harry.
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Sin embargo, ese alejamiento de lo «evidentemente heroico» puede ser en
varias direcciones, y no inicamente en direccion hacia el polo del villano, como
enlos casos mencionados en el parrafo anterior. Una direccion puede ser hacia
el polo de lo no-heroico (polo inferior derecho del cuadrado semiético), lo
que implicaria que el personaje se distancia de las caracteristicas que definen a
lo heroico, pero sin adoptar trazos diferenciales que dan identidad al polo del
villano. Por ejemplo, el personaje puede retirarse de la accion narrativa, dudar,
no creerse apto para continuar o decidir abandonar su Programa Narrativo. En
un movimiento de este tipo, el héroe ciertamente deja de ser héroe (aunque
sea temporariamente) y, siguiendo la dinamica presentada en el cuadrado
semiodtico de la Figura 1, se posiciona mas cerca de la negacion del heroismo.
Sin embargo, no hay una inversion en la axiologia subyacente a su accion,
que seria lo que abrirfa la posibilidad de una lectura como abandonando el
rol de héroe para ocupar el de villano, gracias a un pasaje del campo del bien
al del mal. No por dejar de ser héroe se es necesariamente villano: lo que se
es es no-héroe, incluso de manera gradual.

En ficcion, hay numerosos ejemplos de este tipo de movimiento. Al final de
la novela 7984, de George Orwell, el personaje principal Winston abandona su
lucha, no por identificarse con el polo del mal, sino porque ha sido derrotado
por el sistema al que intenta desafiar. En E/ Sedior de los Anillos, de J. R. R.
Tolkien, hacia el final de la saga Frodo Bolsén parece vacilar, y casi que no
puede destruir el Anillo Unico, mostrando la fragilidad del héroe, sin por eso
acercarse al polo del villano. En la pelicula S7ar Wars: Los siltimos Jedi, el héroe
tradicional de la saga, Luke Skywalker, si bien no se posiciona del lado oscuro
de la Fuerza, cuando es encontrado por la protagonista de este episodio parece
haber desistido por completo de su misién como Jedi, derrotado y alejado de
su herofsmo. Todos estos movimientos narrativos distancian al personaje del
polo del heroismo, pero en direccion al del no-heroismo y no del del villano.
Los héroes dejan de ser héroes, pero no son malos.

En el caso de la pandemia, podemos pensar en momentos de agotamiento
o reclamo politico en los que miembros del colectivo de los trabajadores
sanitarios parecerfan estar al borde del colapso o saturados por las condiciones
extremas de trabajo, y decidieron confrontar con el poder politico para
reclamar apoyo institucional. Nada de este accionar harfa interpretar un
alejamiento del polo de lo heroico como sinénimo de un acercamiento al polo
de lo villano (rol ocupado, en la trama narrativa asociada a la pandemia, por
el coronavirus). Sin embargo, si se evidencia un alejamiento del «heroismo
evidente», caracterizado por el trabajo incondicional en situaciones adversas,
dandolo todo por el bien comun, siguiendo el deber y motivados por la virtud.
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Como podemos ver, lo no-heroico no necesariamente tiene una forma
definida y codificada, sino que puede tomar distintas formas segin en qué
direcciéon del cuadrado se mueva. Si elaboramos un segundo cuadrado
semiotico relacionando los semas Héroe y Antihéroe, como se ve en la Figura
2, veremos otras dinamicas de sentido en funcionamiento.

Figura 2. Cuadrado semiético mapeando y relacionando las categorias
de Héroe y Antihéroe.

&)

o, g

Héroe _ _ _ _ _ __ _ _ Antihéroe y . £
— — — relacién de contrariedad g

(=)}

<

/ relacién de =)

contradiccion <

3
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relacion de e

complementariedad §

G —— — — =< . g
No-Antihéroe No-Héroe 5
>

4

Fuente: elaboracién propia.
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Una vez mas, el cuadrado se organiza ubicando los conceptos de base que
identificamos en un discurso en la parte superior, como contrarios. Asi, y
como vimos en la definiciéon del DRAE, el concepto de antihéroe se define
a partir de una negacion de los atributos asociados al concepto de héroe,
por lo que son conceptos esencialmente interdefinidos e interdependientes.
Sin embargo, como se ve en este segundo cuadrado semidtico, los valores de
antihéroe y de no-héroe no coinciden légicamente. Un movimiento desde el
polo del héroe (superior izquierdo) hacia el no-heroismo (inferior derecho)
implicarfa abandonar algunos atributos que definen la identidad heroica, a
partir de una relacion légica de contradiccion: no se puede ser A y no-A al
mismo tiempo.

Por su parte, un movimiento hacia el polo del antiheroismo (superior
derecho) serfa similar, dado que implica distanciarse de los rasgos que
caracterizan al heroismo tradicional, tal como sefiala el diccionario de la RAE.
Sin embargo, aqui el distanciamiento de esas caracteristicas pareceria ser un
fenémeno mas codificado, y ya no logico. Por ejemplo, a través de elementos
que son contrarios al heroismo, pero no contradictorios con él.

A modo de ejemplo, retomemos los casos de héroes ficcionales
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sus cometidos (acercamiento al vértice del no-heroismo). Esta serfa una
situacion diferente de la de un héroe que no solo deja de luchar, sino que
ademas se vuelve erratico, calculador e irénico, todos valores posmodernos
que parecerfan definir la identidad antiheroica. Segin proponen Freire y
Vidal Mestre, el antihéroe se caracteriza por «mostrar un constante conflicto
interno, sus imperfecciones humanas y una conducta contradictoria», a lo
que agregan que «no oculta su identidad, sus vicios o su sexualidad» y que
«su estética y simbolismos son complejos y mayormente caracterizados por
la oscuridad y sus tramas no resueltas».”” A pesar de que algunas de estas
caracteristicas puedan ser convencionalmente utilizadas para expresar el polo
del villano, también pueden expresar el polo del antihéroe, lo que da cuenta
de la complejidad de esta categoria como unidad de sentido culturalmente
segmentada, distinta de la del héroe, pero también de la del villano. Alli su
riqueza.

5. Conclusiones

Los conceptos de héroe y antihéroe pueden ser relacionados a partir de un
cuadrado semiotico, en una relacion en la que entran en juego otros conceptos,
como no-héroe, poshéroe y rough hero. Todos estos semas pueden ser
postulados como subyacentes a la caracterizacion y el accionar de personajes
tanto ficcionales como no ficcionales. Esta dualidad es fundamental, porque
desde la semidtica de matriz discursiva podemos abordar los constructos
ficcionales (como la figura del héroe) como modelos para la atribucion de
sentido a la realidad social y a los fenémenos que se viven dentro de una
semiosfera dada.

Parecerfa ser que la clave de lectura estuviera en el caracter moral de los
personajes, a través de sus caracteristicas y acciones. Porque, en un relato, un
Sujeto puede ser heroico, antiheroico e incluso no-heroico, y un Oponente
puede ser perfectamente heroico en su accionar, aunque no ocupe el rol de
Sujeto en dicha trama narrativa. Lo que pareceria estar en juego es un sistema
de valores asumido en el lector modelo, que sera quien logre juzgar el heroismo
y sus negaciones. Asi, el concepto de antihéroe pareceria posicionarse en un

52 Freire y Vidal Mestre, «El concepto de antihéroe o antiheroina en las narrativas audiovisuales transmedia»,

262.
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espacio de tension entre los polos del héroe y el villano, por lo que tendria,
segun proponen Freire Sanchez y Vidal Mestre, algunos elementos en comun
con ambos polos: «con el héroe tradicional [...] la fortaleza y su capacidad de
resiliencia, mientras que con el villano [...] 1a brutalidad y los métodos para
conseguir sus objetivos».”

Para ilustrar estas tensiones, resulta util el ejemplo del Coyote y el
Correcaminos, presentado Bernardelli y Grillo. Segun los autores:

El Coyote es antiheroico porque de hecho serfa un villano que busca
espasmoédicamente la captura y destruccién del Correcaminos, pero se ve
frustrado por el inevitable fracaso de sus complejos proyectos (por eso se
trata de un villano inepto); por otro lado, lo que serfa la contraparte buena y
positiva, la victima perseguida representada por el Correcaminos |...], también
es antiheroico dado que pérfidamente hace caer siempre al supuesto ‘malo’
Coyote en sus trampas.®

El Correcaminos, que en la trama de la serie se presenta como la victima
(es decir, un personaje bueno que es perseguido por uno malo), presenta
rasgos antiheroicos, porque utiliza medios de dudoso valor moral (trampas
y engafios) para protegerse. Por lo tanto, podemos concluir que heroismo y
anttheroismo no se relacionan con roles actanciales, sino que son investiduras
axioldgicas que se hacen a personajes de una trama, sea esta ficcional o no.
De este modo, esta investidura axiolégica refleja los valores posmodernos,
alejados del deber ser, la virtud, el bien colectivo y, en términos generales, el
bien como concepto, y estan motivadas, en muchos casos, por lo que Charles
Taylor denomina «primacia de la razén instrumental»,” una forma de actuar
basada en el calculo de la mayor eficiencia de la relacion costo-beneficio, o
incluso, por otras caracteristicas tipicas de nuestra época, como el desgano,
la pereza, la comodidad, la conveniencia propia o el goce sensible. Asi,
personajes antiheroicos se vuelven atractivos, porque dejan de ser arquetipos
ideales, como lo era Superman, y pasan a ser sujetos de tinte mas realistas,
atravesados por el conflicto y la duda, que desean y fracasan, que se plantean
cuestionamientos respecto al orden establecido, que se tientan con vicios y
placeres mundanos, o incluso que pervierten sus misiones.

53 Freire y Vidal Mestre, «El concepto de antihéroe o antiheroina en las narrativas audiovisuales transmedia»,
262.

54 Bernatdelli y Grillo, «Introduzione, 2.

55 Chatles Taylor, La ética de la antenticidad (Barcelona: Paidés, 1991).
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En este sentido, como propone Brockling, «las historias de héroes
subsisten, porque responden a intereses y afectos duraderos; cambian,
porque cambian también los intereses y los afectos».™ Asi, la figura del
antihéroe pareceria funcionar como constructo discursivo central para leer
las tensiones de la sociedad actual, con sus cuestionamientos a los modelos
heredados de épocas anteriores y tomados como marcos de referencia. Al
estudiar este constructo, se ve como el modelo actancial propuesto por la
semiotica estructuralista resulta util para comprender estas figuras. Por eso,
puede sostenerse que la figura del antihéroe, sumamente popular en nuestro
tiempo, no niega la estructura heroica, sino que la revela en sus dificultades
ante el cambio de Zeitgeist, lo que demuestra como la discursividad social
cristaliza en textos que nos permiten acceder a ella, como proponia Verén™
en su enfoque sociosemiotico. Por eso, creo que tiene sentido hablar de un
cambio de paradigma de lo heroico: ante el agotamiento del modelo clasico-
moderno, surgen formas discursivas de distanciamiento, que se mueven
en distintas direcciones y se basan en oposiciones diferentes, como intenté
sostener en este trabajo, que luego encontramos en los textos que circulan
en la semiosfera.
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Un antihéroe para la historia: Karl Marx y la
mitificaciéon de Abraham Lincoln!

Resumen: En este articulo se analiza el proceso de mitificacion de una figura histdrica en
una época intensamente documentada, gracias a la existencia de los medios de comunicacion
social. Se examina el caso de Abraham Lincoln a través de los articulos de Karl Marx como
periodista, testigo directo de su presidencia y de su actitud indecisa frente a la esclavitud
durante la guerra civil estadounidense. Marx pasa de la indiferencia a la recriminacion, y de
ahi a una admiracion critica que culmina en la consideracion de Lincoln como un antihéroe,
pues es un héroe que no lo parece. El asesinato de Lincoln lo eleva definitivamente al rango
de mito fundacional, y Marx, sumandose a la estela de la opinion publica mundial, participa
también en esa construccion simbdlica.

Palabras clave: Abraham Lincoln; Karl Marx; mitificacion; antihéroe; héroe; opinion publica.

1 Articulo elaborado a partir de una ponencia presentada en el Hawai‘i International Conference on Film,
Literature & Culture, organizado por la University of Hawaii at Manoa, en cuyo departamento de Political
Science el autor realizé en el curso 2024-25 una estancia de investigacion.
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0

An antihero for history: Karl Marx and the
mythification of Abraham Lincoln

Abstract: This article analyzes the process of mythification of a historical figure in a highly
documented era, enabled by the presence of mass media. It examines the case of Abraham
Lincoln through the writings of Karl Marx as a journalist, a direct observer of Lincoln's
presidency and his hesitant stance on slavery during the American Civil War. Marx moves
from indifference to reproach, eventually arriving at a form of critical admiration that frames
Lincoln as an antihero—a hero who does not appear to be one. Lincoln’s assassination
ultimately elevates him to the status of a foundational myth, and Marx, aligning himself
with the currents of global public opinion, also contributes to this symbolic construction.

Keywords: Abraham Lincoln; Karl Marx; mythification; antihero; hero; public opinion.

Um anti-heroi para a historia: Karl Marx e a
mitificacdo de Abraham Lincoln

Resumo: Este artigo analisa o processo de mitificagdo de uma figura historica em uma época
intensamente documentada, gragas a existéncia dos meios de comunicagdo social. Examina-se
0 caso de Abraham Lincoln por meio dos artigos do jornalista Karl Marx, testemunha direta
de sua presidéncia e de sua postura hesitante diante da escraviddo durante a Guerra Civil
norte-americana. Marx transita da indiferenca a recriminacdo, e desta a admiragdo critica,
que culmina na consideragdo de Lincoln como um anti-herdi — um herdi que ndo aparenta
sé-lo. O assassinato de Lincoln eleva-o definitivamente & condicdo de mito fundacional,
e Marx, acompanhando a esteira da opinido publica mundial, também participa dessa
construcdo simbdlica.

Palavras-chave: Abraham Lincoln; Karl Marx; mitificagdo; anti-herdi; herdi; opinido publica.
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Introduccién

Un personaje histérico mitificado como Abraham Lincoln no surge
inmediatamente como un mito o un héroe, sino que se va convirtiendo en
tal de resultas de un proceso cultural, colectivo y complejo «de construccion
de significado»,” en algin punto racional, pero imprevisible, que se desarrolla
en el ambito de la opinién publica. Este proceso es impulsado tanto por sus
contemporaneos como por las generaciones posteriores que reinterpretan y
reconstruyen la leyenda del personaje. La creacion de un mito no depende
solamente de quienes admiran y ensalzan a esa figura historica, sino también
de quienes la critican y difaman, pues la desmitificacion es una mitificacion
invertida, que, en vez de desactivar un mito, frecuentemente lo fortalece aun
mas.” Debido precisamente al caricter en general ahistérico de los mitos, una
cuestion escasamente tratada es como experimentan este paulatino ascenso
a mito los coetaneos de una figura histérica. Para ayudar a esclarecer con un
ejemplo concreto como puede ser ese proceso de mitificacion vivido en directo
por otro personaje histérico contemporaneo, en este articulo se examina como
Karl Marx (1818-1883) observo desde su tribuna de periodista al decimosexto
presidente de los Estados Unidos, Abraham Lincoln (1809-1865), y como
su percepcion evoluciond desde la critica furibunda hasta la admiracion,
convirtiéndolo en un antihéroe y contribuyendo asi a su mitificaciéon. Para
ello, se analizan algunas cartas personales de Marx, la correspondencia entre
la Asociacion Internacional de Trabajadores y los presidentes de los Estados
Unidos de América y, sobre todo, los articulos de prensa que Marx publico
entre 1861 y 1865 en periddicos como el norteamericano New York Tribune y
el austriaco Die Presse, que tratan sobre la guerra civil norteamericana, Lincoln
y la abolicién de la esclavitud.

En resumen, en este articulo se pretende alcanzar un doble objetivo: por
un lado, se describe y analiza coémo contribuyé Marx a la mitificacién de
Lincoln desde su tribuna periodistica, cuestiéon innovadora que aun no se ha
tratado en la literatura académica; por otro lado, a partir de este caso concreto,
se pretende hacer una aproximacion, en grado de tentativa, al proceso de
mitificaciéon de un personaje histérico, vivido por sus contemporaneos en el
ambito de la comunicacion publica.

2 Nicole Falkenhayner, Sebastian Meurer y Tobias Schlechtriemen, “Editorial: Analyzing Processes of
Heroization”, helden. heroes. héros. E-Journal zu Kulturen des Heroischen, Special Issue 5 (2019): 5-8 https://doi.
org/10.6094 /helden.heroes.heros./2019/APH /01

3 Ralf von den Hoff, Ronald G. Asch, Achim Aurnhammer, Ulrich Brockling, Barbara Korte, Jérn Leonhard
y Birgit Studt, “Heroes — Heroizations — Heroisms”, helden. heroes. héros, E-Jonrnal zu Kulturen des Heroischen Special
Issue 5 (2019): 9-16 https://doi.org/10.6094 /helden.heroes.heros./2019/APH /02
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La originalidad metodologica de este articulo reside, entre otras cuestiones,
en poner las opiniones periodisticas de Karl Marx sobre Abraham Lincoln
en relaciéon cronolégica con los acontecimientos del momento para poder
visualizar y analizar como Marx va cambiando sus opiniones con respecto
a Lincoln al hilo de las decisiones y acciones del Presidente. Este tipo de
enfoque solo es posible si se considera a Karl Marx no como un tedrico, sino
esencialmente como un periodista, un comunicador cuyo conocimiento del
mundo viene dado por la actualidad, que siempre es viva y perentoria. Por eso,
la mirada de Marx, entendido como periodista, no es ni puede ser sistematica,
sino contingente, dinamica, multidisciplinar, frecuentemente contradictoria
y siempre con una incitacién apremiante a la accion.*

1. El proceso de mitificacion y heroizacion

Estudiar con precision historica el surgimiento de un mito ancestral o de
un personaje mitico como Ulises o Aquiles es una tarea imposible. Por eso,
Blumenberg se muestra tajante al afirmar que realmente «nunca sabremos
cémo ha surgido el mito y qué vivencias hay en el fondo de sus contenidos,
asi que propone un objetivo mas viable: estudiar la «ordenacién historica
de las representaciones que se han ido haciendo sobre su origen y caracter
otiginario».” Este impedimento sin duda es ineludible en lo que se refiere
a mitos cuyo origen se pierde en la noche de los tiempos y cuya presencia
actual se asienta sobte la ausencia de escritura histérica coetinea, rellenando
con una imaginaciéon desbordada y entusiasta cada vacio de informacion.
Sin embargo, en el caso del surgimiento de mitos politicos relativamente
recientes y documentados como el de Lincoln (o el de Marx), personajes ya
pertenecientes a la era de la comunicacion, si es posible en realidad estudiar
de un modo bastante mas preciso los acontecimientos que, sintetizando el
«espiritu de la épocar, elevaron a estas personas reales a un nuevo Olimpo.
Es decir, en el caso de los personajes historicos ultradocumentados por
mecanismos de comunicacion publica moderna, el surgimiento del mito y las
representaciones del mito coinciden en el mismo acto comunicativo, haciendo
el proceso mas inteligible. Con todo, «esta alquimia fructifera que conquista la
opiniéon publica a través de palabras e imagenes» no es replicable a voluntad,

4 Para una comprension integral del periodismo de Karl Marx en relacion con el resto de su obra y con su
forma de entender el mundo, véase Gabriel De-Pablo, Marx, comunicador. Una respuesta al problema del estatuto
epistemoligico de Karl Marx (1818-1883). Tesis doctoral inédita (Universidad de Navarra, 2022). https://dialnet.
unirioja.es/servlet/tesisPcodigo=321069

5  Hans Blumenberg, Trabajo sobre el mito (Barcelona: Paidés, 2003), 69.
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pues los procesos de mitificaciéon en el marco de la opinion publica tienen un
componente complejo e impredecible que escapa a nuestro control.’

El tema tiene aqui una importancia definitiva, pues la definicion tipica
del mito de autores clasicos como Mircea Eliade remite siempre al «tiempo
primordial, el iempo fabuloso de los “comienzos”»,” al igual que Lévi-Strauss,
que asegura que «un mito se refiere siempre a acontecimientos pasados: antes
de la creacion del mundo, o durante las primeras edades, o en todo caso hace
mucho tiempo»®. Losada se muestra, en cambio, menos categérico, al definir
el mito como un «relato funcional, simbélico y tematico de acontecimientos
extraordinarios con referente trascendente sobrenatural sagrado, carentes, en
principio, de testimonio historico, y remitentes a una cosmogonia o una escatologia
individuales o colectivas, pero siempre absolutas»’. Del mismo modo, para
Gutiérrez Delgado, «el mito es o bien una historia fabulada que contiene una
verdad, o bien una historia fabulada que contiene una mentira». Sin embargo,
esta autora sugiere especificamente que «hay indicios que demuestran que, en
la creacion de mentalidades, de sentimientos de nacion, de integracion social
y de cambios culturales y politicos, actia favorablemente el modelo mitico de
creacién de relatos»'’; dando asi un papel crucial al mito y a los procesos de
mitificacion en la configuracién de fendmenos actuales de opinién publica,
ideologia y cambio social, algo a lo que también apuntaba McLuhan'".
Gutiérrez Delgado, desde el ambito inmediato de la comunicacion (periodismo
y cine), apuesta por la plenitud y validez de esos «mitos actuales», mientras que
LLosada califica como «pseudomiticos» a los personajes histéricos mitificados,
al menos hasta que se difumine la historia verdadera que los origind.'

En este articulo se esta tratando sobre el surgimiento de un mito visto “en
directo” por los coetaneos, es decir, en la linea de Gutiérrez Delgado, se esta
tratando de la «contemporaneidad del mito» en el momento de su emersion.
En consecuencia, es necesario afiadir un componente coetaneo, histoérico o,
mejor dicho, periodistico, a la definicién, agregandole un elemento verificable,
no en términos poéticos, sino en términos informativos o factuales, es decir,
no en cuanto a su verosimilitud ni a su «verdad poética» o «absoluta», sino en
cuanto a su verdad fictica y su verificabilidad en la realidad®. Asi, podemos

6 Ruth Gutiérrez Delgado, “El problema del mito”, en E/ renacer del mito: héroe y mitologizacion en las narrativas,
coord. Ruth Gutiérrez Delgado (Salamanca: Comunicacién Social, 2019), 11.

7 Mircea Eliade, Mito y realidad (Barcelona: Editorial Kairds, 2023), 10.

8  Claude Lévi-Strauss, Antropologia estructural (Barcelona: Paidés 1987), 232.

9 José Manuel Losada, Mitocritica cultural. Una definicion del mito (Madrid: Akal. 2022), 193.

10 Ruth Gutiérrez Delgado, “El problema del mito”, 10-11.

11 Marshall McLuhan, “Mito y medios masivos”, Palabra Clave 18, n° 4, (2012): 1008-1022.

12 Losada, Mitocritica cultural, 486-490.

13 Jestus Gonzalez Requena, “Teoria de la verdad”, Tramay fondo: revista de cultura, n® 14 (2003): 75-94.
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decir que el mito surge también como una historia real que se convierte en
historia fabulada que contiene una verdad o una mentira ecuménicas. La
realidad que late en el corazén primigenio del mito pudo ser verificable como
verdad o mentira por sus contemporaneos antes de convertirse en mito, pero
una vez que, con el transcurso del tiempo, alcanzé una dimension trascendente,
pasé a moverse ya en el ambito de la ficcion y de las verdades poéticas,
religiosas, cosmicas o absolutas. Tratar de entender como una historia real se
transforma en una historia fabulada es el objetivo dltimo de esta investigacion.
Aunque en el caso que nos ocupa (Marx y Lincoln), unos pocos afios no son
suficientes para percibir en toda su profundidad el proceso de mitificacion
de un personaje histérico, si pueden servir para entender como opera «en
directo» ese proceso y tratar de sistematizarlo en sus inicios.

2. Marx, un periodista en el contexto
de la Guerra Civil americana

Aunque es poco conocido por el gran publico, lo cierto es que el
periodismo fue la «inica profesion remunerada desempefiada por Marx a lo
largo de toda su vidar,'* dedicandose a esta tarea muy activamente en todas las
etapas de su biografia," incluso en las mas introspectivas y tardias. Ademds, su
periodismo no es, como tradicionalmente se ha considerado, algo accesorio o
secundario en el conjunto de su obra, sino que constituye un aspecto cenital
en la conformacién de su modo de entender el mundo, convirtiendo a la
ciencia de la comunicacion en el «marco epistemolégico mas adecuado para
entender de manera integral» la obra y vida de Karl Marx.'

El momento mas decisivo de su profesion como periodista es la etapa
revolucionaria de 1848-1849, afios clave en los que Marx lidera y edita en
Colonia (Alemania) el periédico revolucionario Nexe Rhbeinische Zeitung. Durante
esos tiempos turbulentos, recibe la visita del periodista norteamericano Chatrles
Anderson Dana, que esta visitando Europa como corresponsal del New York
Tribune,"” periddico fundado por el congresista whig Horace Greeley, quien

14 Vicente Romano, “Introduccién”, en Marx, Karl & Engels, Friedrich. Sobre prensa, periodismo y comunicacion.
(Madrid: Taurus, 1987), 9.

15 Jurgen Herres, “Katl Marx als politischer Journalist im 19. Jahrhundert”, en Bestrige zur Marx-Engels-Forschung.
Neue Folge (Betlin-Brandenburgische: Akademie der Wissenschaften, 2005), 13.

16 Gabriel De-Pablo, “Marx, periodista. La Comunicacién como respuesta al problema del estatuto
epistemoldgico de Karl Marx”, Eurgpean Public & Social Innovation Review 10, (2025): 1-12 https:/ /doi.org/10.31637/
epsir-2025-1271

17 James Harrison Wilson, The Life of Charles A. Dana (New York: Harper & Brothers, 1907), 62.
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participa en 1854 en la fundacién del partido Republicano, al que segin
patece dio el nombre.'® Fracasada irremediablemente la revolucion alemana,
un Karl Marx econémicamente arruinado y moralmente derrotado se exilia
a Londres con su familia, donde malvive en extrema necesidad.” En 1851,
cuando la situacion se vuelve desesperada, recibe como agua de mayo la
invitacion profesional de Dana a colaborar en el Tribune como corresponsal
europeo: su trabajo consiste en enviar por barco desde Londres a Nueva
York despachos informativos y articulos de analisis como experto en asuntos
europeos.”’ Escritos por él mismo, por Engels o por ambos, Marx publica
un total de 487 textos petiodisticos,”" desde el 25 de octubre de 1851 hasta
el 15 de febrero de 1862, fecha en que se imprime su dltima pieza. Durante
algin tiempo, Marx sigue mandando articulos, pero ya no se los publican,
sin darle ninguna explicacion al respecto. La razén de la extincion de este
lucrativo empleo esta relacionada con el estallido de la Guerra Civil Americana
el 12 de abril de 1861, acontecimiento decisivo y fatal que absorbe todo el
interés de la prensa estadounidense, relegando las noticias internacionales a
un espacio cada vez menor. Al mismo tiempo, también puede ayudar a ese
subito cese el temor del periddico progubernamental, en un momento politico
tan delicado, a sufrir injerencias externas desestabilizadoras por parte de un
extranjero revolucionario.”?

Afortunadamente para Karl Marx, unos meses antes, en octubre de 1861,
ha comenzado a escribir para el periédico austriaco Die Presse. Ello le permite
seguir ejerciendo su oficio periodistico hasta finales de 1862. Sin embargo,
es cesado también como articulista en este periddico y, desde ese momento,
ya nunca ejerce el periodismo de modo profesional, limitandose durante el
resto de su vida a escribir y publicar articulos, resefas y cartas puntuales en
la prensa.”® Solucionados sus problemas econémicos gracias al sustento de

18 Robert Chadwell Williams, Horace Greeley: Champion of American Freedomr (New York: New York University
Press, 2006), 175-176.

19 Jonathan Sperber, Kar/ Marx: una vida decimondnica. (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2013), 250.

20 Gabriel De-Pablo, “La contribucién del periodismo a la idea de Europa: el caso de Karl Marx (1818-1883)”,
en Desafios de la Unidn Enropea en el nuevo escenario de la comunicacion digital. 1.ibro de actas del congreso CICOMEU 2024,
coords. Ricardo Dominguez Garcia, Concha Pérez Curiel y Mari Cruz Arcos Vargas (Madrid: Egregius, 2025).
21 James Ledbetter, “Introduction”, en Dispatches for the New York Tribune. Selected Journalism of Karl Marx.
(London: Penguin Books, 2007), xviii.

22 Gabriel De-Pablo, “Reivindicando a Karl Marx como periodista: recorrido histérico y analisis critico de su
etapa como corresponsal en Londres del New-York Daily Tribune (1851-1862)”, Izquierdas 54, (2025): 1-23 https://
www.izquierdas.cl/images/pdf/2025/54/art08.pdf

23 Para una comprension integral del periodismo de Karl Marx en relacion con el resto de su obra y con su
forma de entender el mundo, véase Gabriel De-Pablo, Marx, comunicador. Una respuesta al problema del estatuto
epistemoligico de Karl Marx (1818-1883). Tesis doctoral inédita (Universidad de Navarra, 2022). https://dialnet.
unirioja.es/servlet/ tesisPcodigo=321069
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su fiel amigo Engels, el vacio que deja el periodismo lo rellena Marx con la
escritura febril de su obra econémica interminable y su liderazgo intelectual en
la Asociacion Internacional de Trabajadores, que se funda en Londres en 1864.

3. Lincoln, un politico decisivo en una época
(re)fundacional

De modo paralelo a los afanes de Marx en Londres, su coetineo Abraham
Lincoln es elegido decimosexto presidente de los Estados Unidos, tomando
posesion de su cargo el 4 de marzo de 1861. Lincoln logra su eleccion con
el apoyo masivo del Norte y el Oeste del pafs, a pesar del fuerte rechazo en
los estados del Sut. The Rail Candidate, una atinada caricatura de Currier and
Ives con motivo de la campana presidencial de 1860, refleja graficamente los
puntos esenciales del programa de Lincoln (Figura 1), cuya victoria se edifica
sobre cinco pilares fundamentales:

Figura 1. Caricatura de Currier and Ives con motivo de la campana
presidencial de 1860.
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(1) Su enérgica postura constitucional en defensa de la Unién. En
efecto, en el Discurso de la casa dividida (House Divided Speech), pronunciado
en Springfield (Illinois) el 16 de junio de 1858 en la Convencion estatal del
Partido Republicano que le nombra como candidato al Senado, Lincoln da
la clave esencial de su propuesta politica: hay que salvar la Union a cualquier
precio, pues «una casa dividida contra si misma no se mantiene en pie. |...]
No espero que la Unién se disuelva [...], sino que espero que deje de estar
dividida. Sera del todo una cosa o del todo la contrarian.** A preservar la
Unién se subordinan en realidad todos los demas puntos de su programa,
porque «a la vista de la ley universal y de la Constitucion, la Union de estos
Estados es perpetua», como postula en su primer discurso inaugural.” Esto lo
deja meridianamente claro, en su carta a Horace Greeley respondiendo a un
editorial en el que el editor del Trzbunele acusaba de carecer de determinacion
para abolir la esclavitud:

Mi objetivo primordial en esta lucha es salvar la Unién, y no es ni salvar ni
destruir la esclavitud. Si pudiera salvar la Unién sin liberar a ningan esclavo, lo
harfa, y si pudiera salvarla liberando a todos los esclavos, lo hatfa; y si pudiera
salvarla liberando a algunos y dejando a otros en paz, también lo harfa. Lo
que hago con respecto a la esclavitud y la raza negra, lo hago porque creo
que ayuda a salvar la Unién; y lo que no hago, no lo hago porque no creo
que ayude a salvatla.®

(2) Defensa del trabajo libre y del capital. Lincoln habia representado
«felizmente a las corporaciones ferroviarias en calidad de abogado» y era
«un paladin del trabajo asalariado libre y de la revolucion mercantil».”” En
su campafia, se abandona la etiqueta original del «viejo Abe» y el «honesto
Abe» y se le bautiza como The Rail Candidate y se le presenta con una «imagen
de enorme atractivon, como un hombre que habia partido rieles de madera
para construir una cabafia y un vallado, dando una imagen de «defensor de la
ideologfa del suelo libre», un «activista campechanow, la «personificacion del
hombre hecho a si mismo» y el «representante del trabajo libre». Pero, mas
alla de este mito de la propaganda politica que se sostenia apenas en un hilo

24 Abraham Lincoln, E/ Discurso de Gettysburg y otros escritos sobre la Unidn (Madrid: Tecnos, 2005), 142-181.

25 Abraham Lincoln, E/ Discurso de Gettysburg, 215.

26 Abraham Lincoln. A letter from the President Abraham Lincoln to Horace Greeley, Friday, August 22, 1862 (Clipping
Sfrom Aug. 23, 1862 Daily National Intelligencer, Washington, D.C.). https:/ /www.loc.gov/resource/mal.4233400. La
traduccién es mia.

27 Robin Blackburn, “Karl Marx y Abraham Lincoln: una curiosa convergencia”, en Guerra y emancipacion.
Lincoln & Marx (Madrid: Capitan Swing, 2013), 15.
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de verdad (porque Lincoln detestaba el trabajo fisico), lo cierto es que Abe
«era un prominente y exitoso abogado que representaba los intereses mas
poderosos de la emergente América corporativay.®

(3) Con esa premisa de «defensor del trabajo libre», Lincoln obtiene
el apoyo masivo de las clases trabajadoras del Norte industrializado. Los
trabajadores libres nortefios estan firmemente en contra de la esclavitud, no
tanto por filantropia, cuanto por razones de supervivencia econémica, pues
el trabajo libre no puede competir contra el trabajo esclavo. La pretension
del Sur de expandir la esclavitud hacia territorios del Norte y el Oeste es
necesariamente contestada por las clases trabajadoras y, de un modo muy
especial, por las oleadas de inmigrantes europeos pobres y sin cualificar
que han llegado a América en busca de nuevas oportunidades. Entre 1840 y
1860 entraron en Estados Unidos cuatro millones de migrantes, procedentes
en su mayor parte de Irlanda y Alemania; de ellos, mas de un tercio (1,5
millones) eran alemanes.”” Esta enorme masa poblacional de menesterosos
se involucro totalmente en la defensa de su particular suefio americano. Por
eso, aproximadamente 200.000 alemanes «se ofrecieron como voluntarios o
fueron reclutados por el Ejército de la Unién», conformando en total el 10
por ciento de todos los soldados de la Union.”

(4) Por su caracter astutamente politico, Lincoln tiene una vision
conciliadora y ecléctica acerca de la esclavitud. En el discurso inaugural de
su primer mandato, Lincoln reitera que no alberga «ningun proposito de
interferir, directa o indirectamente, en la institucion de la esclavitud en los
Estados donde existe» y no cree tener «derecho legal a hacerlo y tampoco
inclinacién».” Quizé en el plano de los principios tedricos, Lincoln albergue
de fondo un sentimiento antiesclavista, como manifiesta en el Discurso
en Peoria,” pero su posicion politica al respecto es claramente posibilista.
De hecho, Lincoln, al igual que la mayoria de los republicanos, tolera la
supervivencia de la esclavitud en la Unién, y solamente se opone a su extension
en los territorios federales.” Tampoco deja a Lincoln en buen lugar su pertinaz
apoyo a la propuesta asaz peregrina de propiciar la «colonizaciény, es decir,

28 David Herbert Donald, Linco/n. (New York: Simon and Schuster, 1996), 245. Donald cuenta en esa pagina
la anécdota que da origen a la caricatura de “The Rail Candidate”.

29 Bruce Levine, The Spirit of 1848. German Immigrants, Labor Conflict, and the Coming of the Civil War (Urbana
and Chicago: University of Illinois Press, 1992), 2, 15, 19.

30 Kenneth Barkin, “Ordinary Germans, Slavery, and the U.S. Civil War”. The Journal of African American History
93, 1n° 1 (2008): 70.

31 Lincoln, E/ Discurso de Gettysburg, 214.

32 Lincoln, E/ Discurso de Gettysburg, 94.

33 Blackburn, “Karl Marx y Abraham Lincoln: una curiosa convergencia”, 28.
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el «wegreso» a Africa de todos los esclavos una vez liberados, idea que no
abandona hasta el ultimo afo de la guerra, cuando se da cuenta de que esa
solucién es rechazada casi unanimemente por los propios afroamericanos.”
Como se ha dicho, el tema de la esclavitud no forma parte nuclear de su
programa de gobierno y esta completamente supeditado al mantenimiento de
la Unién. Lincoln sélo toma decisiones nitidamente abolicionistas cuando el
curso de la guerra convierte la emancipacion de los esclavos en una cuestion
popular para los votantes y decisiva para la victoria en la contienda bélica.
Con todo, el hecho es que Lincoln aprueba la ley de emancipacion de 1864y,
gracias a su accion politica, la esclavitud es abolida en EE. UU.,, aunque eso
naturalmente no acabd con el racismo, ni en el Sur ni en el Norte.

(5) Lincoln atna los intereses de las grandes corporaciones y de las
clases trabajadoras, pero su victoria en la campana y en la guerra necesita
de un componente mediatico, los periddicos, que viven ya esa eclosion sin
precedentes que se conoce como «edad dorada de la prensa».” Ahi es donde
resulta decisivo el apoyo de Horace Greeley y su influyente diario New York
Tribune, que tiene por entonces la mayor tirada del mundo.”

4. El mito de Lincoln

Como escribia el historiador David Donald, «el culto a Lincoln es casi
una religion estadounidense»,™ que tiene incluso un altar visitable con
forma de templo clasico en el Lincoln Memorial de Washington D. C. y que
opera tanto en el nivel de la alta cultura como en el de la cultura folclorica o
popular. Se citan sus palabras con veneracion en los discursos; el gran poeta
estadounidense Walt Whitman, traumatizado como toda la nacién por el
asesinato del presidente, compuso en honor a Lincoln la elegia Cuando las
lilas florecieron por ultima vez en el patio”; grandes cineastas como John
Ford y Steven Spielberg han rodado peliculas sobre su vida; y los nifios en
la vispera de Todos los Santos se disfrazan con levita, chistera y una larga
barba sin bigote.

34 Lincoln, E/ Discurso de Gettysburg, 94.

35 Blackburn, “Karl Marx y Abraham Lincoln: una curiosa convergencia”, 47.

36 George H. Douglas, The Golden Age of the Newspaper. (Westport: Greenwood Press, 1999).

37 James Ledbetter, “Introduction”, xviii.

38 David Herbert Donald, Lincoln Reconsidered: Essays on the Civil War Era. (New York: Vintage Books, 1956), 144.
39 Walt Whitman, Complete Poetry and Collected Prose. (New York: Library of America, 1982).
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La leyenda de Lincoln hace el papel de mito fundacional de un pais, al
expresar en el plano simbdlico y radical lo que Estados Unidos es o, mejor
dicho, lo que esta llamado a ser. Como explica enfaticamente Lewis:

Cuando los colonos de América cortaron el cordon que los ataba al Viejo
Mundo, hicieron sonar la Campana de la Libertad y arrojaron sus sombreros
sobre los molinos de viento. Para ellos, la independencia fue una victoria
valiente y alegre, pero cuando el grito se apagd, se sintieron un poco solos
en el desierto, al darse cuenta de que, al conseguir su libertad politica, habian
perdido su derecho a las calidas tradiciones populares de sus tierras natales.
Echaban de menos la seguridad de todos esos mitos nacionales en los que
debe apoyarse un pueblo [...]. Durante tres generaciones, la nueva nacion se
esforzo en vano por dar a luz a un dios popular. En ese tiempo tuvo tres
candidatos, tres hombres que habfan sido héroes del pueblo: Washington,
Jefferson y Jackson, pero por mas que lo intentd, la Repiblica no pudo
exaltarlos a la mitologfa. George Washington, el mas probable de los tres -ya
que habia engendrado la nacién-, era demasiado austero. Por muy alta que el
pueblo pudiera erigir su estatua, seguia siendo, en sus mentes, slo una estatua,
demasiado fria en sus perfecciones para reclamar algo mas que su reverencia
formal y su sobtia admiracion.*’

Finalmente, el pueblo estadounidense encontré en Lincoln el mito (re)
fundacional que necesitaba para construir su identidad nacional. En palabras
de Martha Nussbaum, «hasta tal punto recaracterizé realmente la nacién que
de €l se ha dicho con justicia que, en el fondo, la refundéw, siendo atn hoy
el gran artifice y depositario de los ideales, las imagenes y las «emociones
politicas» (el «amor politico» a la nacién y a la humanidad) que necesitan los
estadounidenses para motivarse en sus acciones presentes y sus objetivos
futuros.*!

Cuatro elementos clave catapultaron al Lincoln real al altar de un héroe
legendario: (1) el elemento democratico, pues Lincoln es visto como un
norteamericano cualquiera, un hombre libre hecho a si mismo por medio del
trabajo y el talento personal; (2) el elemento patridtico estadounidense, de una
nacion indisoluble y unida, “concebida en libertad y dedicada a la proposicion
de que todos los hombres han sido creados iguales”;* (3) el elemento moral y
religioso, asociado a la cuestion de la abolicion de la esclavitud, que presenta a

40 Lloyd Lewis, Myths after Lincoln. New York: Blue Ribbon Books, 1929). 399, 402-403.
41  Martha C. Nussbaum, Enociones politicas. (Madrid: Espasa, 2014), 40, 464.
42 Abraham Lincoln, E/ Discurso de Gettysburg, 253-254.
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Lincoln como el gran emancipador de la Humanidad y defensor absoluto de
la libertad e igualdad entre todos los seres humanos; (4) el elemento tragico
y martirial, relacionado con su asesinato en el teatro Ford el dia 14 de abril
de 1865, que le sittia como un lider dispuesto a dar la vida por su pueblo y
por sus convicciones. Como explica Oates,

El hombre que muri6 ese oscuro y sombrio dia tenfa defectos asi como
fortalezas, cometi6 errores y sufrio reveses con la misma seguridad con la que
disfrut6 de sus notables logros. Pero en los dias que siguieron a su asesinato,
el hombre se oscureci6 en una efusién de discursos floridos y elogios llenos
de lagrimas. A medida que pasaban las estaciones, Lincoln paso a la leyenda
y al martirio, inflado por los creadores de mitos hasta convertirlo en un
Emancipador piadoso que personificaba al hombre comun ideal de Estados
Unidos.”

El asesinato de Lincoln causé una oleada de fuertes emociones en la
opinion publica. Muchos lideres politicos y religiosos le retrataron como un
campe6n de la libertad y como un martir,* comparable incluso con el mismo
Jesucristo, que muri6 por salvar al mundo como Lincoln murié por salvar
a su pais®. A raiz de su muerte, se produjo una idealizacion persistente que
desdibujo al Lincoln real. En linea con la exégesis del héroe clasico, que es
un héroe predestinado, John Ford lo presenta en Young Mr. Lincoln con rasgos
heroicos desde su primera juventud, como un Ulises o un Néstor moderno.*

Con la llegada de la posmodernidad, se producen una serie de lecturas
desmitificadoras y descarnadas, pues la posmodernidad es incapaz de
perdonar un pecado original 0 una impureza en las intenciones. En realidad, la
posmodernidad como época contraheroica no acota su mirada escéptica a
un héroe particular (Lincoln, Washington, el Cid, etc.), sino a la posibilidad
misma de cualquier tipo de herofsmo. Por eso, como sefiala Gelz, «la
nociéon normativa de una decadencia o corrupcion necesaria de lo heroico
llevarfa, por ejemplo, a reconocer al futuro déspota en el luchador por la
libertad heroizado y a rastrear su historia de acuerdo con esta hipétesis. En

43 Stephen B. Oates. Abrabam Lincoln. The Man Behind the Myths. New York: Harper & Row, Publishers, 1984).
3. La traduccién es mia.

44 Una buena cantidad de estos discursos mitificadores esta recogida en Waldo W. Braden. Building the Myth:
Selected Speeches Memorializing Abraham Lincoln. (Urbana and Chicago: University of Illinois Press, 1990).

45 Lloyd Lewis, Myths after Lincoln, 110.

46 Ruth Gutiérrez Delgado, “Abe Lincoln, pasion vy justicia en la ficciéon fordiana. Young Mr. Lincoln (1939),

un perfil épico”, en La biggrafia filmica. Actas del Segundo Congreso Internacional de Historia y Cine, ed. Gloria Camarero
Gomez (Madrid: T&B editores, 2011), 811-830.
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este caso, la historiografia podria convertirse en un actor en el proceso de
desheroizacion».*’” Esto es exactamente lo que sucede con Lincoln, al que
se acusa de racismo,” de un supremacismo blanco® que suple el fascismo
en Norteamérica,” de tiranfa y de provocar una guerra innecesatia, como la
«mirada nueva» y virulenta de DiLorenzo.”' También se le tilda de impostor o
de propagandista, pues, segun Hofstadter, Lincoln era «plenamente consciente
de su papel como ejemplo del hombre hecho a si mismo» e «interpretd el
papel con una consistencia intensa y conmovedora», de modo que «el primer
autor de la leyenda de Lincoln y el mas grande de sus dramaturgos fue el
propio Lincoln».*

Sin embargo, todo esfuerzo desheroizador en este sentido parece en
vano, pues, como en todo mito consolidado, las relecturas desmitificadoras
no hacen mas que remitificar el mito y reforzarlo ain mas, como muestra
Gutiérrez Delgado en el caso de algunas reinterpretaciones recientes del
Cid.” Ciertamente, si admitimos con Gelz que la heroizacién es algo
gradual, no radical ni subito, la desheroizacién seria «una etapa en el camino
hacia la heroizacién, un elemento retardante, una figura de alivio que harfa
que la heroizacion [final] de una persona pareciera aun mads significativa
y extraordinaria».”® Dicho de otra manera, s6lo se intenta desheroizar a
quien previamente se tiene por un héroe y ese revisionismo ctitico no es
mas que parte del mismo proceso de heroizacién, pues la heroizacion y la
desheroizacion no son opuestas, sino complementarias.” Las heroizaciones,
por su propio caracter modélico, «no suelen quedar sin respuesta, sino que son

47 Andreas Gelz, Katharina Helm, Hans W. Hubert, Benjamin Marquart y Jakob Willis, “Phinomene der
Deheroisierung in Vormoderne und Moderne”, helden. heroes. Heéros E-Journal zu Kulturen des Heroischen 3, n° 1
(2015): 138 https://doi.org/10.6094/helden.heroes.heros/2015/01/13

48  Phillip Shaw Paludan, “Lincoln and Negro Slavery: I Haven’t Got Time for the Pain”, Journal of the Abraham
Lincoln Association 27, n° 2, (2006): 1-23. https://doi.org/10.5406/19457987.27.2.03

49 Lerone Bennett Jr. Forced into glory: Abraham Lincoln’s white dream. (Chicago: Johnson, 1999).

50 Scott, Jonathan, “Why Fascism When They Have White Supremacy?”, Socialism and Democracy 22, n° 2,
(2008): 73-107. https://doi.org/10.1080/08854300802083414

51 Thomas J. Dilorenzo, The Real Lincoln: A New Look at Abrabam Lincoln, His Agenda, and an Unnecessary War.
(Roseville: Forum, 2002).

52 Richard Hofstadter, “Abraham Lincoln and the Self-Made Myth”. En: Sean Wilentz (ed). The Best American
History Essays on Lincoln. (Palgrave Macmillan, New York, 2009).

53 Ruth Gutiérrez Delgado, “Desmontando al Cid: la reconstruccién desmitificadora del héroe hispanico en
‘El ministerio del tiempo™”, Hispandfila 190, (2020): 83-102, https://doi.org/10.1353/hsf.2020.0049

54 Andreas Gelz, Kathatina Helm, Hans W. Hubert, Benjamin Marquart y Jakob Willis, “Phidnomene der
Deheroisierung in Vormoderne und Moderne”. helden. heroes. héros. E-Journal zu Kulturen des Heroischen 3, n° 1
(2015): 138 https://doi.org/10.6094/helden.heroes.heros/2015/01/13

55 Barbara Korte, “Heroes, television drama and a nation in change. Concepts and contexts” en Heroes in
Contemporary British Culture. Television Drama and Reflections of a Nation in Change ed. editado por Barbara Korte and
Nicole Falkenhayner, (London and New York: Routledge, 2021), 4 https://doi.org/10.4324/9781003129141-101
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objeto y resultado de luchas hegemonicas. Estan sujetas a desheroizaciones
y contraheroizaciones por parte de grupos rivales o dentro de su propio
grupo, lo que significa que pueden ocurtir reevaluaciones».” De hecho, es
raro que un héroe historico no sea contestado, pues su triunfo es la derrota
de sus enemigos mortales; asi, Abraham Lincoln es un héroe para la Union
y, al mismo tiempo, un villano para los estados esclavistas del Sur.

En realidad, lo tnico capaz de destruir un mito es el silencio, la indiferencia
y el olvido, pues, segin el aforismo clasico de Oscar Wilde, usualmente
aplicado a los medios de comunicacion, «solo hay una cosa en el mundo peor
que el hecho de que hablen de t, y es que no hablen de ti».”” Asi, el amor
y el odio, la admiracién y la critica, son los grandes constructores de mitos
(positivos o negativos) en el ambito de la comunicacién publica. Como sefiala
Blanchot, si el herofsmo sé6lo puede existir a través de la accion, los héroes
s6lo pueden existir gracias al discurso.”

5. La mitificacion de la relacion Lincoln-Marx

En esta misma onda desmitificadora, hay que enmarcar la relectura
reciente de la relacion («si es que se puede llamar asi»)* entre Lincoln y Marx
que, aunque ya habia sido tratada anteriormente por autores académicos
como Blackburn® o Kulikoff, salté al debate publico a raiz de un articulo
publicado en 2019 en el Washington Post por la periodista Gillian Brockell,
titulado: You know who was into Karl Marx? No, not AOC. Abraham 1.incoln.
En ese texto, que no contiene elementos realmente originales y cuyo titular
es intencionadamente polémico al hacer referencia a la politica demécrata
Alexandria Ocasio-Cortez (tildada de «comunista» o «socialista» por algunos
republicanos en Estados Unidos), se da a entender que «los dos hombres
simpatizaron y se influenciaron mutuamente»®' y se exagera la importancia

56 Ralf von den Hoff, Ronald G. Asch, Achim Aurnhammer, Ulrich Brockling, Barbara Korte, Jorn Leonhard y
Birgit Studt, “Heroes — Heroizations — Heroisms”, belden. heroes. héros. helden. heroes. héros. E-Journal zu Kulturen
des Heroischen Special Issue 5 (2019): 12 https://doi.org/10.6094/helden.heroes.heros./2019/APH/02

57 Oscar Wilde, The Picture of Dorian Gray (London: Simpkin, Marshall Hamilton, Kent, 1926), 8-9.

58 Maurice Blanchot, “The End of the Hero”, en The Infinite Conversation (Minneapolis and London: University
of Minnesota Press, 1993 [1969]), 371.

59  Allan Kulikoff, Abrabam Lincoln and Karl Marx in Dialogne (Oxford: Oxford University Press, 2014), 15.

60 Robin Blackburn, Marx and Lincoln: An Unfinished Revolution (.ondon, New York: Verso, 2011).

61 Gillian Brockell, “You know who was into Karl Marx? No, not AOC. Abraham Lincoln”. Washington Post,
July 27, 2019 https:/ /www.washingtonpost.com/history/2019/07 /27 /you-know-who-was-into-karl-marx-no-
not-aoc-abraham-lincoln/
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del intercambio de cartas entre Marx como representante de la Asociacion
Internacional de Trabajadores y la respuesta de Lincoln a través de su
embajador, como si ello fuera un sintoma de una verdadera relacién personal.

Este articulo de prensa tuvo una fuerte contestacion, pero quiza la mas
minuciosa y notable es la de Phil Magness en The Daily Econonry. Ahi se cae
en el error contrario para tratar de borrar cualquier atisbo de influencia de
Marx sobre Lincoln, afirmando que «no hay evidencia de que Abraham
Lincoln supiera —o le importara— quién era Karl Marx».” Es totalmente
cierto que Lincoln no menciona a Marx en ningin texto conservado, pero
resulta ciertamente improbable que no lo conociera al menos vagamente, y
parece casi imposible que no lo hubiera leido alguna vez, teniendo en cuenta
la intensa colaboracién durante mas de una década de Karl Marx en el New
York Tribune de Horace Greeley, quien era amigo personal y constituy6 un
fuerte apoyo mediatico de la carrera politica de Abraham Lincoln. Ademas,
el periodista que fich6 a Marx para el Tribune, Charles Anderson Dana, tras
cesar en 1862 su relacion laboral con el periédico de Greeley, trabajé para
el gobierno de Lincoln como comisionado especial del Departamento de
Guerra durante la Guerra Civil estadounidense.®’

Sea como fuere, todo este polémico debate mediatico es simplemente
el ultimo capitulo hasta ahora de ese largo proceso de mitificacion-
desmitificacion-remitificaciéon de Abraham Lincoln, pues, en realidad, o bien
se quiere mitificar a Marx a través de Lincoln o bien se pretende desmitificar a
Lincoln a causa de Marx. Y todo ello, con vistas a la actualizacion intelectual
y el uso politico del mito de Lincoln (y del mito de Marx) en nuestros dias.
El debate, por lo tanto, no es historico ni filoséfico —jno es académicol—,
sino prosaicamente politico y actual. Como advierte acertadamente Asch,
«cualquier heroizacién de una figura del pasado reciente o del presente» corre
«el riesgo de verse atrapada en la voragine de los debates politicos».*

62 Phil Magness, “Was Lincoln Really Into Marx?”. The Daily Economy, (July 30, 2019), https:// thedailyeconomy.
org/article/was-lincoln-really-into-marx/

63 Carl ). Guarneri, Lincoln’s Informer: Charles A. Dana and the Inside Story of the Union War. (Lawrence: University
of Kansas Press, 2019).

64 Ronald G. Asch, “The Hero in the Eighteenth Century — Critique and Transformation”. helden. heroes.
héros. E-Journal zu Kulturen des Heroischen. Special Issue 5 (2019): 114 https://doi.org/10.6094/helden.heroes.
heros./2019/APH/11
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8. Karl Marx sobre Abraham Lincoln: de la critica
al politico a la mitificacion del antihéroe

Tras esta larga pero necesaria introduccion para contextualizar el asunto
que se esta trabajando, es tiempo ahora de describir y analizar como Karl
Marx vivio «en directow, desde su tribuna de periodista y posteriormente como
lider intelectual de la AIT, el proceso de mitificaciéon de Lincoln y cémo, en
la medida de sus posibilidades, contribuyé (como tantos otros en su tiempo
y después) a la mitificacion del personaje del 16° presidente de los Estados
Unidos de América.

Se pueden distinguir varias fases en las que Marx va cambiando sus puntos
de vista sobre Lincoln, recortriendo un lento camino desde la indiferencia a
la critica furibunda y desde ahi a la admiracion, a la mitificacién heroizante y
finalmente, usando una expresion fuertemente marxiana, a la consolidacion
«fetichista» del mito, lo cual sirvié también para legitimar y prestigiar la accion
de la Asociacion Internacional de Trabajadores y, con ella, a sus propios
promotores.

8.1. Primera etapa: una mirada indiferente y meramente
informativa (de octubre a noviembre de 1861)

Tras una década de intensa colaboracion periodistica en el New York
Tribune, en otono de 1860, coincidiendo con el arranque de la campafia de
las elecciones presidenciales que llevaran a Lincoln a la Presidencia de EE.
UU.,, Marx comienza a ver como el periédico de Greeley le publica cada vez
menos articulos. En 1860 firma 40 articulos en el Tribune, pero sélo dos en
el periodo de octubre a diciembre. En 1861 las perspectivas no mejoran y
s6lo publica dos textos en enero y ninguno entre febrero y septiembre. Hay
un cierto repunte en otono, con ocho despachos entre octubre y diciembre.
En 1862 publicara s6lo dos articulos en febrero, mes a partir del cual se da
por completamente extinguida su colaboracion.

Como se ha mencionado, la mengua y posterior cese de las colaboraciones
periodisticas de Marx estan relacionados con la campafia presidencial en otofio
de 1860, la amenaza del conflicto fratricida durante el invierno y, finalmente,
el consecuente estallido de la guerra civil estadounidense el 12 de abril de
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1861. La abundancia, urgencia y gravedad de las noticias bélicas nacionales
provoca una logica pérdida de interés en la informacion internacional, lo
cual ataca la linea de flotacién de la corresponsalia de Karl Marx en Londres.
Las tornas se invierten y ahora es Europa quien necesita urgentemente estar
informada sobre lo que pasa en América y no tanto al revés. Eso abre para
Marx una ventana de oportunidad para paliar el bajon de trabajo americano y
desarrollarse como periodista en otro medio de comunicacién europeo. E1 25
de octubre de 1861 comienza a colaborar con el periédico vienés Die Presse,
en el que publicara hasta diciembre de 1862 un buen numero de articulos
explicando la guerra civil estadounidense a los lectores europeos de lengua
alemana (el periddico se imprime en Austria, pero se difunde también en
Alemania).

La corresponsalia del T7ibune tenfa a Marx «ocalizado» en la principal capital
europea de la época, Londres, lo que agregaba a su trabajo periodistico un
valor afiadido, aunque mas tedrico que practico, pues ciertamente Marx no
fue nunca un periodista de calle, sino que redactaba sus piezas en base a la
lectura de peridédicos europeos (ingleses, franceses, espafoles, alemanes, etc.)
y la consulta de los libros de estadisticas que publicaba el gobierno inglés. En
cambio, en el caso de Die Presse, Marx cuenta solo lo que lee, no lo que ve. No
puede «tomar el pulso a la calle», como se dice en el argot periodistico, pues
al estar en Londres y no en Nueva York o en Richmond, sus opiniones se
fundamentan tnica y exclusivamente en la lectura de la prensa estadounidense,
de la que extrae sus propias conclusiones, sintetizando a su manera el corazén
de los hechos. Muchas de las imprecisiones y errores que comete Marx en sus
analisis, sefialadas por Blackburn, tienen que ver con los sesgos y limitaciones
de sus fuentes de informacion.® Marx es un analista de prensa mas que un
cronista propiamente dicho. Se hace una idea de lo que esta pasando a partir
de lalectura de los periédicos, no porque tenga acceso a ninguna informacién
mejor, especial o distinta de la que puede tener cualquier europeo que lea
prensa estadounidense.

Los diez articulos de Marx, publicados en el New York Tribune con
posterioridad al inicio de las hostilidades en abril de 1861, tratan de manera
directa o indirecta sobre la guerra civil norteamericana, pero siempre tienen
como protagonista a Inglaterra. Marx explica a los lectores del Trbune cual es
la actitud del gobierno inglés frente a la guerra y sus contendientes, analiza la
prensainglesa y describe coémo la opinion publica ha afrontado la deflagracion,

65 Robin Blackburn, “Karl Marx y Abraham Lincoln: una curiosa convergencia”, 13-58.



GABRIEL DE-PABLO - UN ANTIHEROE PARA LA HISTORIA: KARL MARX Y LA MITIFICACION DE ABRAHAM LINCOLN

asf como las consecuencias econémicas en el comercio britanico del algodén;
también habla sobre los tejemanejes ingleses para involucrar a Francia y
Espafia en la conocida como segunda intervencion francesa en México.®

De todos esos articulos, el mas significativo es «lLa cuestion americana
en Inglaterran, que se publica el 11 de octubre de 1861.°” En este texto,
Marx describe como esta tratando la prensa inglesa la cuestion de la guerra
civil, deteniéndose de modo especial en sus argumentos sobre el discutido
origen y causa del conflicto, cuestiéon que sigue en debate actualmente y
que, como dice Gunderson, «ha sido uno de los temas mas importantes
en la historiografia del pasado de esta nacién».”® Marx acusa a Inglaterra
de hipocresia, por buscar excusas para alinearse con la Confederacion para
dividir y debilitar a un pafs emergente como Estados Unidos, aunque para ello
hayan de defender cinicamente que «este no es un conflicto por la abolicién
de la esclavitud». Marx reconoce que la premisa de la opinién publica inglesa
es correcta, pues ciertamente «la guerra no se ha emprendido con el fin de
acabar con la esclavitud» y, de hecho, el propio gobierno de Lincoln se ha
«esforzado mucho por protestar contra tal idea».” Sin embatgo, para Marx, lo
que hay en el fondo de la contienda es la lucha entre dos sistemas de trabajo
incompatibles: el libre y el esclavo.

Marx no tendra ya ocasion de desarrollar mas sus ideas sobre la causa
de la guerra entre el pablico norteamericano, pero si lo hara en dos
articulos escritos para Die Presse en octubre de 1861, como «l.a guerra civil
norteamericana» y «La guerra civil en los Estados Unidos», donde se expone
de modo bastante ordenado y unitario los puntos esenciales de la vision que
tiene Marx sobre el problema. Marx explica ahi que la Inglaterra liberal que
defiende a ultranza el libre mercado quiere engafiarse eludiendo el problema
de la esclavitud y afirmando que la guerra entre el Norte y el Sur «es una
mera guerra arancelaria, una guerra entre un sistema proteccionista y un
sistema de libre comercio, y Gran Bretafia estd naturalmente del lado del
libre comercion.” Pero esto es simplemente hipdcrita pues, como explica
Blackburn, «cuando Lord Palmerston, como ministro de exteriores o como
primer ministro, negociaba un tratado de libre comercio con un Estado
atlantico lo acompafaba invariablemente con un convenio de prohibicién del

66 MECW 19, pp. 3-172.

67 MECW 19, 7.

68  Gerald Gunderson, “The Origin of the American Civil Wat”, The Journal of Economic History 34, n° 4 (1974): 915.
69 MECW 19, 7.

70 MECW 19, 32.
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comercio de esclavos. Si se hiciera patente que la Confederacion en realidad
luchaba simplemente por defender la esclavitud serfa extraordinariamente
dificil que el gobierno de Londres la reconociera».” De hecho, en el curso
de la guerra, los esfuerzos diplomaticos de los Confederados se dirigen a
conseguir el apoyo de Inglaterra, mientras que los de la Unién tratan de
evitarlo, para lo cual Lincoln finalmente aprueba la Ley de Emancipacion,
que cierra totalmente la puerta a la hipocresia oportunista de los ingleses
que Marx denuncia. Para Marx, el conflicto reposa «sobre el problema de los
esclavos. Es cierto que no se trata directamente de emancipar (o no) a los
esclavos en el seno de los estados esclavistas existentes; se trata, antes bien,
de saber si veinte millones de hombres libres del norte van a dejarse dominar
por més tiempo por una oligarquia de 300.000 propietarios de esclavos».”” En
realidad, detras del velado apoyo inglés a los estados confederados rebeldes
hay un interés geopolitico, como reconoce el Spectator en un largo texto que
Marx cita en el Trzbune: «<En el fondo, lo que se juzga mas favorable en el vasto
conflicto actual, conflicto que podria establecer una unidad politica nueva
y mas pujante, es la alternativa de un gran nimero de pequefios conflictos
y de un continente dividido y debilitado, al que Inglaterra ya no tendria que
temer».” Inglaterra prefiere un montén de estados desunidos en América, antes
que unos estados #nidos de América.

En estos primeros articulos, a Marx le interesa mas enmarcar las causas
de la guerra que detenerse en valorar las acciones de sus protagonistas. Las
escasas referencias que hace a Lincoln en estos textos no contienen realmente
una valoracion, ni negativa ni positiva. El Presidente es simplemente un sujeto
mas en el cimulo de fuerzas desatadas que son siempre mas importantes
que la accién individual de alguien concreto. Con todo, cuando la prensa
antinordista inglesa sugiere que, de algin modo, la elecciéon de Lincoln ha
precipitado la guerra,” Marx lo niega rotundamente, recordando que «la guerra
no ha sido provocada por el Norte, sino por el Sum, cortando «la Gnica via
constitucional posible, a saber: la convocatoria de una asamblea general del
pueblo americano, como Lincoln habia propuesto en su discurso inaugural».
Fue el inicio de acciones bélicas por el Sur el que obligd a Lincoln a «responder
a la guerra con la guerra».” La eleccion de Lincoln para la Presidencia fue

71 Robin Blackburn, “Karl Marx y Abraham Lincoln: una curiosa convergencia”, 17.

72 Abraham Lincoln y Karl Marx, Guerra y emancipacion (Madrid: Capitan Swing, 2013), 145.

73 Carlos Marx y Federico Engels, La guerra civil en los Estados Unidos. Tomo 1 (México: Roca, 1973), 38.
74 MECW 19, 13.

75 Lincoln y Marx, Guerra y emancipacion, 135-136.
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efectivamente «la sefial para la secesiony», pero no por «culpa» de Lincoln,
sino por una colisioén «estructuraly inevitable:

La actual lucha entre el sur y el norte es en lo esencial un conflicto entre dos
sistemas sociales, entre el sistema de la esclavitud y el del trabajo libre. La
lucha ha estallado porque los dos sistemas no pueden coexistir en paz por mas
tiempo sobre el continente norteamericano. Esa lucha solo puede terminar
con la victoria de uno o del otro.”

Estas palabras de Marx evocan las famosas palabras de Lincoln en su
Discurso de la Casa dividida: «Creo que este gobierno no puede perdurar, de
forma permanente, mitad esclavo y mitad libre. [...] Sera todo una cosa o
todo otra».”” Hay que recordar que Marx bebe directamente de las fuentes
periodisticas americanas y que este fragmento del discurso se repitié muchas
veces en la prensa de la época, de modo que no serfa inaudito que Marx
hubiera calcado el esquema argumental de Lincoln.

Por otra parte, hay que destacar que la opinién de Marx respecto al tema de
la esclavitud es firme y totalmente alineada con el abolicionismo. De hecho, en
un articulo publicado en agosto de 1862 en Die Presse reproduce y hace suyo
un largo discurso de Wendell Phillips, el lider de los abolicionistas de Nueva
Inglaterra, calificindolo como «mds importante que un boletin de guerra».™
Pero, al contrario que Phillips, las razones de Marx no son meramente utopicas
o humanitarias, sino que considera la erradicacion de la esclavitud como un
paso esencial para el desarrollo pleno del capitalismo, del cual puede luego
derivarse la emancipacion de la clase obrera. La esclavitud, aunque participa
formalmente en el mercado mundial e incluso ha contribuido a activar el
capitalismo,” es en realidad un residuo precapitalista y, pot lo tanto, un freno
a la lucha obrera, que se inserta exclusivamente en un mundo plenamente
capitalista. Sin trabajo «libre» no hay clase obrera y sin clase obrera no hay
revolucién comunista.”” Marx ve la guerra civil norteamericana como una
forma inevitable de revolucién democritico-burguesa,” «como un punto de

76 Lincoln y Marx, Guerra_y emancipacion, 155.

77 Abraham Lincoln, E/ Discurso de Gettysburg, 142.

78 Carlos Marx y Federico Engels, LLa guerra civil en los Estados Unidos, Tomo 11, 124,

79 Kevin B. Anderson, “Katl Marx Fought for Freedom”, Jacobin, 06.12.2020, https:/ /jacobin.com/2020/06/
karl-marx-slavery

80 Bevetley Best, “Marx’s Critical Theory of Slavery”, Historical Materialism 32, n°2 (2024): 1-33 https://doi.
org/10.1163/1569206x-bja10031

81 MECW 19, Preface, XIV.
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inflexién decisivo en la historia del siglo XIX», ya que, como explica Blackburn,
«una victoria del norte sentarfa las bases para la emancipacion de los esclavos
y supondria un gran paso adelante para la causa de los trabajadores a ambos
lados del atlintico».*?

En definitiva, como Marx esta convencido de que la razén ultima de la
guerra tiene que ver con la lucha entre la esclavitud y el trabajo libre como
dos sistemas econémicos y sociales contrapuestos, el juicio de Marx sobre
Abraham Lincoln tiene relacién directa con la postura de Lincoln sobre la
cuestion de la esclavitud, y va a ir variando conforme vayan cambiando las
decisiones politicas de Lincoln sobre el asunto. Porque lo cierto es que a Marx
apenas le interesa propiamente la cuestién nacional americana, es decir, si
Estados Unidos deberia seguir siendo un solo pais o disgregarse en varios.
Asi como para Lincoln lo esencial es mantener la Unién a toda costa, con o
sin la esclavitud, para Marx lo fundamental serfa abolir la esclavitud a toda
costa, con o sin la Unién. En todo caso, en otofio de 1861, Marx ya tiene
claro lo que Abraham Lincoln atin no, y es que «los acontecimientos empujan
a proclamar la consigna decisiva: la emancipacion de los esclavos».®

8.2.Segunda etapa: la critica furibunda al politico pusilanime
y mediocre (de noviembre de 1861 a febrero de 1862)

Tras esta toma de contacto general con los primeros sucesos de la Guerra
Civil, en los que Marx no asigna al Presidente Lincoln un papel especialmente
relevante ni decisivo frente a la apisonadora de la historia, un acontecimiento
fuertemente disruptivo provoca una airada reaccion de Marx. Se trata de la
revocacion de la proclamacion de emancipacion de Frémont y su posterior
destitucion. Aqui Lincoln juega el papel de villano y de reaccionario.

Como es sabido, el 30 de agosto de 1861 el general Frémont, sin consultarlo
con Lincoln, impuso la ley marcial en Misuri, decretando, entre otras cosas,
que las propiedades de los rebeldes secesionistas (esclavos incluidos) setrfan
confiscadas y que los esclavos serfan automaticamente liberados. Lincoln
temi6 que esta proclamacion empujara a la secesion a Misuri y a otros
estados fronterizos esclavistas, de modo que solicité a Frémont que eliminara

82 Robin Blackburn, “Karl Marx y Abraham Lincoln: una curiosa convergencia”, 18.
83 Lincoln y Marx, Guerra y emancipaciin, 156.
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lo referente a la liberacion de los esclavos. Ante la negativa del general, el
propio presidente revocéd publicamente el 11 de septiembre la clausula de
emancipaciéon. El desacato de Frémont no podia quedar impune, de modo
que, con la excusa de que no gestionaba bien su departamento, Lincoln lo
destituy6 finalmente tras un tiempo prudencial el 22 de octubre de 1861.%

En los ultimos parrafos del articulo La Guerra Civil en los Estados Unidos,
escrito unos dos dias antes de la mencionada destitucion, Marx tilda
a Lincoln de «pusilanime» por haber desautorizado a Frémont y haber
revocado la proclamacion, pero justifica la decision presidencial porque «lo
hizo exclusivamente en razon de las violentas protestas de los esclavistas
“leales” de Kentucky». Para Marx, lo que ha motivado la actitud de Lincoln
es «el miedo» a alterar el estado de animo de los esclavistas leales de los
estados fronterizos y arrojatles en brazos de la secesion. Al fin y al cabo,
dice, lo que ha caracterizado a la Union desde el principio de la guerra es «el
cufo de una flaqueza incurable» y «los miramientos colmados de prudencia
hacia los intereses, prejuicios y sentimientos de estos dudosos aliados». Por
ello, acusa a la administracion de Lincoln de optar por «la via de las medidas
a medias, llevandola a violar hipécritamente los principios inherentes a la
guerra, preservando el punto mas vulnerable del enemigo, la raiz del mal: el
esclavismo en si».* Marx se adhiere a los argumentos del cada vez més amplio
frente abolicionista: la Union sélo podra mantenerse si se abole la esclavitud.
Lo unico que falta es que el presidente de los EE. UU. se convenza de ello
cuanto antes.”’

Un mes después, en el articulo «La destitucion de Frémont», publicado en
Die Presse el 26 de noviembre de 1861, Marx da rienda suelta ya a toda su ira
y carga las tintas contra Lincoln sin misericordia. Para Marx, esta destitucion
«marca un viraje histérico [en sentido reaccionario] en el curso de la guerra
civil americana». Y enmarca la destitucion del general en el juego politico
de poder en el seno del partido Republicano. Frémont esta «expiando dos
pecados gravesy: ser el primer candidato del Partido Republicano a la dignidad
presidencial en 1856 y ser el primer general del Norte que amenazo con la
emancipacion de los esclavos. «Era, pues, un rival para los futuros candidatos
ala Presidencia y un obstaculo para los actuales mufiidores de compromisosy,

84  Allan Nevins, Frémont, Pathmarker of the West. Volume I1. (New York: Frederick Ungar, 1939).
85 MECW 19, p. 52.

86 Lincoln y Marx, Guerra_y emancipacion, 155.

87 Lincoln y Marx, Guerra_y emancipacion, 157.
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en clara referencia a Lincoln que estaba tratando de navegar entre dos aguas
con el tema de la esclavitud.

Marx denuncia que dltimamente «se ha desarrollado en los Estados Unidos
una practica singular: la de evitar que sea elegido para la Presidencia un hombre
que haya ocupado un puesto decisivo en su propio partido». Se usa el nombre
de estas personalidades en la campafia, pero a la hora de elegir candidato,
«se les deja caer para reemplazarlos por mediocridades desconocidas y
de influencia puramente local». Y entonces enumera algunos ejemplos de
mediocres que fueron presidentes: Polk, Pierce, Buchanan... y Lincoln. De
hecho, anade Marx, el ultimo presidente de EE. UU. de «importancia personal»
fue Andrew Jackson, mientras que «todos sus sucesores» deben su eleccion
a «la insignificancia de la persona».

En opinién de Marx, Lincoln era «poco mas que un desconocidoy, pero fue
elegido candidato presidencial porque «Frémont era un personaje demasiado
representativo para ser tomado en consideracion» y, al mismo tiempo, una
serie de «reveses mortificantes» dejaron fuera a Seward, que era «el mejor
orador republicano». Seward se conformé con ser secretario de estado del
candidato desconocido Lincoln con tal de hundir a su rival Frémont. Esta
maniobra de Seward result6 facil por cuanto, «conforme a sus habitos de
abogado, Lincoln tiene aversion a todo lo genial, se aferra ansiosamente a la
letra de la Constitucion y recela de cualquier paso que pueda desagradar a los
“leales” esclavistas de los Estados fronterizos». Frémont también puso de
su parte, segun Marx, porque es «manifiestamente un hombre patético, algo
extremoso e hiperbdlico, dado a los impulsos melodramaticos». Ya se ve que
el Marx periodista no hace prisioneros cuando se trata de criticar a alguien.

En resumen, el retrato peyorativo que Marx hace de Lincoln en este
momento de honda decepcion es el de un abogado desconocido y de influencia
meramente local, legalista, cuadriculado, que se aferra a la ley no tanto por
principios sino por falta de valentia y exceso de prudencia, pusilanime,
mediocre y con aversion a lo genial; un politico oportunista y sin talento
que debe su ascenso a las luchas internas de los candidatos que si lo tienen.

Igualmente, en diciembre de 1861, Marx vuelve a alabar alos altos mandos
militares del Norte (Cochrane, Jennison, Wool, Sherman) que, siguiendo la
linea de Frémont en el transcurso de la campafia militar, toman posturas
francamente abolicionistas frente a la blanda pusilanimidad de Lincoln.®
Sumandose a la opinién de los abolicionistas, para Marx resulta diafano que

88 Lincoln y Marx, Guerra y emancipaciin, 160.
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el presidente (por miedo, por exceso de prudencia, por mediocridad) no se
atreve a abolir la esclavitud y a permitir que los esclavos manumitidos luchen
con el Norte por su libertad, cuando justamente es esa la clave de la guerra,
como expresa Wendell Phillips en su discurso en Abington en agosto de
1862, para quien nunca habra paz «hasta que la esclavitud sea eliminada de
las instituciones de estos Estados».* Y al igual que Phillips, Marx cree que
«se necesitaran afios para que Lincoln aprenda a combinar sus escrupulos
legalistas de abogado con las necesidades inherentes a la guerra civil».”

8.3. Tercera etapa: un politico demasiado prudente, pero
astuto e implacable (de marzo a agosto de 1862)

Esta opinion demoledora sobre el presidente se matiza a lo largo de los
meses siguientes y Marx comienza a encontrar algunos aspectos positivos en
la gestion de Lincoln, pero siempre a partir de hechos anclados en la realidad,
como la destitucion de George McClellan como Comandante General del
Ejército de los Estados Unidos en marzo de 1862, dejandolo unicamente al
mando del ejército del Potomac.”" Para Marx, si Frémont habia demostrado
ser un militar valiente y un politico revolucionario, McClellan representaba
exactamente todo lo contrario. Es un militar incompetente, hasta el punto
de que, asevera Marx, «la forma en que ejerce el mando hubiese bastado por
sf sola para arruinar al ejército mas fuerte y disciplinado».”” Pero al mismo
tiempo, McClellan es un politico reaccionario, principal causante de que el
presidente Lincoln aplace sin término la decisién de emancipar a los esclavos.”
Como explica Marx:

Las cansas militares de la crisis estan en gran parte ligadas a causas politicas.
Es la influencia del Partido Democrata, que ha elevado a un incapaz como
McClellan al puesto de comandante en jefe de todas las fuerzas armadas
del Norte [...]. Es el afan inquieto de tratar con miramientos los deseos,
privilegios e intereses de los portavoces de los Estados fronterigos esclavistas 1o

89 Wendell Phillips, “The War and our Leaders. Speech of Wendell Phillips at the Celebration of West India
Emancipation. From the Anti-Slavery Standard”. New York Times, August 16, 1862, page 2. https:/ /www.nytimes.
com/1862/08/16/archives/the-war-and-our-leaders-speech-of-wendell-phillips-at-the.html

90 Catlos Marx y Federico Engels, LLa guerra civil en los Estados Unidos, Tomo 11, 126.

91 Stephen W. Sears, George B. McClellan: The Young Napoleon (New York: Ticknor & Fields, 1988), 164.

92 Carlos Marx y Federico Engels, La guerra civil en los Estados Unidos, Tomo 1, 145.

93 Carlos Marx y Federico Engels, La guerra civil en los Estados Unidos, Tomo 11, 126.
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que ha embotado el filo de la hostilidad de los principios de la guerra civil y
lo que ha privado a ésta, por asf decirlo, de su alma. Los «leales» propietarios
de esclavos de los Estados fronterizos hicieron que se mantuviesen las leyes
sobre los esclavos fugitivos promulgadas por el Sur, que las simpatfas de los
negros hacia el Norte fuesen reprimidas por la fuerza, que ningin general
osara poner en pie una compafiia de negros y meterla en campafia y que, en
fin, la esclavitud, ese talon de Aquiles del Sur, se convirtiese en una piel dura
como el cuerno e invulnerable a los golpes.”

En los articulos de Marx, McClellan se presenta como el principal
obstaculo a la abolicién de la esclavitud y, por ende, a la victoria del Norte en
la guerra. Segun la opinién de los abolicionistas, que Marx comparte, Lincoln
se ha mostrado hasta ese momento acobardado y cohibido por la influencia
de McClellan y del Partido Democrata en la opinién publica. Vencer esos
temores timoratos y remover a McClellan es, por tanto, la primera tarea que
un verdadero presidente deberia llevar a cabo. Pero ¢sera Lincoln capaz?
Marx alberga serias dudas.

En el articulo «Asuntos americanosy, publicado en Die Presse el mismo mes
de marzo, Marx se reafirma en el oportunismo politico de Lincoln, quien «no
se arriesga a dar un paso adelante mientras el curso de los acontecimientos
y el estado general de la opinién publica le permiten contemporizar». Ahora
bien, aflade Marx, una vez que Lincoln se convence por si mismo de que el
cambio en la opinién publica se ha producido, «sorprende tanto a sus amigos
Como a sus enemigos con una operacion repentina, conducida con el menor
ruido posible. Asi, de la manera menos llamativa, acaba de asestar un golpe
que seis meses atras hubiera podido costarle el puesto de presidente y que,
hace un mes todavia, habria suscitado una tempestad de protestas. Hablamos
de la eliminacién de McClellan del puesto de comandante en jefe de los
ejércitos de la Uniony.”

En opinién de Marx, Lincoln gobierna astutamente, pensando en términos
de popularidad, con «estrategia politica», no movido por convicciones
inamovibles ni grandes principios, sino por calculos electoralistas y mediaticos.
Como suele decirse, Lincoln aparece como un «animal politicon, figura que
sélo se entiende en el contexto de la democracia liberal, de 1a alternancia de
gobiernos y de la libre competencia de candidatos para seducir a los votantes

94 Carlos Marx y Federico Engels, La guerra civil en los Estados Unidos, Tomo 1, 145-146.
95 Carlos Marx y Federico Engels, La guerra civil en los Estados Unidos, Tomo 1, 107.
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a través del discurso mediatico. Todo ello tiene para Marx connotaciones
«burguesas» y, por lo tanto, merecedoras de una mirada fuertemente critica.
Con todo, Marx reconoce que Lincoln se maneja perfectamente en ese habitat
democratico, consiguiendo sus fines con astucia e inteligencia, sabiendo
ganarse a la opinion puablica. Una vez que se ha hecho con ese poder invisible
pero real que le confiere la popularidad a un politico, Abe ejecuta de modo
implacable y decidido sus planes, pero sin aspavientos ni notorios ejercicios
de fuerza, sino con flema y parsimonia, como si tal cosa. La estrategia de
Lincoln para fulminar a McClellan es «dar algunas 6rdenes» firmandolas «él
mismo firmé como comandante en jefe del Ejército y la Marina, titulo que le
pertenecia segiin la Constitucion». Asi, «de esta forma tranquila», McClellan es
despojado del mando supremo, papel que asume desde ese instante el propio
presidente Lincoln. Por ese método «tranquilo» e inusual, Lincoln demuestra
«mediante una medida enérgica» que cuando él asume el mando supremo,
«la hora de los traidores con charreteras» ha terminado y se puede producir
ya un viraje en la politica de guerra.”®

Una vez rebajado el poder supremo de McClellan, Lincoln se siente
animado a dar nuevos pasos, aunque timidamente. En agosto, hay ya
suficientes indicios de que Lincoln ha comprendido por fin, no sin grandes
dificultades y dudas, que no podra haber victoria sin la erradicacién de la
esclavitud. Asi lo refleja Marx en su articulo Critica de los asuntos americanos,
publicado en Die Presse el 9 de agosto de 1862, en el que enumera el aluvién
de medidas antiesclavistas que se han ido tomando desde el mes de abril:

El Congteso ha aprobado |[...] una serie de medidas que queremos resumir
aqui brevemente. [...| Ha abolido la esclavitud en Columbia y en la capital
nacional. [...] En todos los territorios de los HEstados Unidos la esclavitud
ha sido declarada «imposible para siempre». El Acta mediante la cual es
acogido en la Unién el nuevo estado de Virginia Occidental prescribe la
abolicién progresiva de la esclavitud y proclama que todos los nifios nacidos
de negros después del 4 de julio de 1863 seran nifos libres. [...] Una cuarta
ley emancipa a todos los esclavos rebeldes, tan pronto como caigan en manos
del ejército republicano. Otra ley [...] prevé que estos negros emancipados
seran organizados militarmente y podran ser puestos en campafia contra el
Sur. Se reconoce la independencia de las repuiblicas negras de Liberia y de
Haitd. [...] Acaba de concluirse con Inglaterra un tratado para la abolicién del
comercio de esclavos.”

96 En Carlos Marx y Federico Engels, La guerra civil en los Estados Unidos, Tomo 1, 110.
97 Carlos Marx y Federico Engels, La guerra civil en los Estados Unidos, Tomo 1, 148-149.

ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

N
\S]

5

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 18, Diciembre 2025, pp. 199-242



ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

N
| N

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 18, Diciembre 2025, pp. 199-242

6

GABRIEL DE-PABLO - UN ANTIHEROE PARA LA HISTORIA: KARL MARX Y LA MITIFICACION DE ABRAHAM LINCOLN

Sin embargo, segiin Marx, estas leyes «revolucionariasy impulsadas por el
Congreso han sido firmadas y promulgadas por Lincoln a reganadientes, bajo
la creciente presion de la opinién publica y del ejército, que esta formado en
su mayor parte por gente de Nueva Inglaterra y del Noroeste (muchos de
ellos migrantes europeos), que «estan decididos a imponer al gobierno una
estrategia revolucionaria y a inscribir sobre la bandera estrellada la divisa de
la abolicion de la esclavitudy. Frente a esa presion popular, «Lincoln no hace
mas que retroceder y buscar efugios medrosamente», pero «sabe muy bien
que no podra resistirla por mucho tiempo». Marx se burla de los «discursos
sentimentales» y de los «llamamientos a la razén» que Abraham Lincoln
dirige suplicatoriamente a los estados fronterizos esclavistas (Maryland,
Delaware, Kentucky y Misuri) para que renuncien voluntariamente a la
esclavitud a cambio de indemnizaciones. Y afiade que estos estados «s6lo
cederan ante la fuerza». Con todo, Marx admite que Lincoln, con esos
apocados llamamientos a los estados fronterizos, en realidad «les amenaza
con una marea alta abolicionista», de modo que «la situacion puede tomar un
giro revolucionario». Marx sentencia que hasta este momento se ha asistido
«al primer acto de la guerra civil, la conduccion constitucional de la guerra. El
segundo acto, revolucionario, es inminente».”

El periodista Karl Marx, que ha ido siguiendo la deriva de los
acontecimientos, es plenamente consciente de la trascendencia del momento
y de que Lincoln finalmente habra de terminar entrando en razén. Por una
parte, no hay mucho que hacer al respecto, ya que hay fuerzas inmensas que
empujan la historia en una direccién, con independencia de lo que haga una
persona particular, y por eso afirma Marx que, «caigan como caigan los dados
de la fortuna de las armas, se puede asegurar desde ahora que la esclavitud de
los negros no sobrevivira mucho a la guerra civil».” Pero, por otra parte, en
ese momento preciso todo parece centrarse en la decision de una sola persona:
el presidente Abraham Lincoln, que puede sumarse a la revolucion y prohibir
completamente la esclavitud o, por el contrario, tomar una actitud reaccionaria
y seguir racaneando pusilanimemente ante el inevitable huracan de la historia.
Como escribié Marx diez afios antes en 2/ 18 Brumario de Luis Bonaparte, dos
hombres moldean su propia historia, pero no la hacen libremente, influidos
por condiciones que ellos han elegido, sino bajo las circunstancias con que se
tropiezan inexorablemente, que estin ahi, transmitidas por el pasado».'" Para

98 Carlos Marx y Federico Engels, La guerra civil en los Estados Unidos, Tomo 1, 146-147.
99  Carlos Marx y Federico Engels, La guerra civil en los Estados Unidos, Tomo 1, 149.
100 Karl Marx, E/ dieciocho Brumario de Luis Bonaparte. (Buenos Aires: Andrémeda, 2004), 17.
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Marx, las circunstancias conducen ahota a Lincoln a tomar valientes medidas
abolicionistas y abandonar «sus escrupulos juridicos, su espiritu mediador y
constitucionalista», desprendiéndose de la influencia de los esclavistas /fales
al Norte, a quienes se siente ligado por «sus origenes y sus vinculos con
Kentucky, el estado esclavista fronterizo».'”" Sin embargo, la decisién (todo
lo condicionada que se quiera) solo pertenece a Lincoln.

Quiza por ello, su simpatfa hacia Abe en ese momento decisivo ha
aumentado lo suficiente como para salir en su defensa cuando el peridédico
inglés The Times llama a Lincoln «respetable bufény.'”” Marx sabe, gracias al
discurso de Wendell Phillips que ¢l mismo cita en un articulo a finales de
agosto de 1862, que «hace ya tres meses Lincoln habia redactado una proclama
general de emancipacién de los esclavos»'” y que esa proclama estaba encima
de la mesa en su oficina de la Casa Blanca simplemente esperando a que el
Presidente tome la decision valiente de hacerla realidad.

8.4. Cuarta etapa: el antihéroe Lincoln, un hombre corriente
y sin cardacter, pero con vocacion heroica (de septiembre
de 1862 a abril de 1865)

No sélo Marx, sino toda la opinién publica del norte de la Unién, ya
nitidamente inclinada hacia el abolicionismo, contiene la respiracion durante
el largo verano de 1862 mientras Lincoln ain realiza sus ultimas maniobras
evasivas, como se evidencia en la ya mencionada carta que el Presidente escribe
a Horace Greeley el 22 de agosto de 1862, donde responde a las presiones
abolicionistas del editor del New York Tribune en términos oportunistas: «Si

pudiera salvar la Unién sin liberar a ningun esclavo, lo harfa».'™

Finalmente, un mes después, Lincoln sucumbe a la creciente presion social
y el 22 de septiembre de 1862 firma la Proclamacion de Emancipacion preliminar,
en la que se establece que «el primer dfa de enero del afio de Nuestro Sefior,
mil ochocientos sesenta y tres, todas las personas mantenidas como esclavas
dentro de cualquier Estado o parte designada de un Estado, cuyo pueblo
esté entonces en rebelion contra los Estados Unidos, seran entonces, de

101 Carlos Marx y Federico Engels, Ia guerra civil en los Estados Unidos, Tomo 11, 123.
102 MECW 19, 231.

103 Carlos Marx y Federico Engels, La guerra civil en los Estados Unidos, Tomo 11, 126.
104 Abraham Lincoln, A Letter from the President Abraham Lincoln to Horace Greeley.
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ah{ en adelante y para siempre libres».'"”> Haciendo honor a la palabra dada,
el 1 de enero de 1863, Lincoln reafirma esta nueva politica con la definitiva
Proclamacion de Emancipacion.”” Este es el punto de inflexién que marca el
inicio de la mitificacién de Lincoln para la opiniéon puiblica norteamericana
y mundial. También supone su sentencia de muerte, pues la ribrica de
estos revolucionarios documentos acarreara graves consecuencias a los dos
firmantes, Abraham Lincoln como presidente y William H. Seward como
secretario de Estado: ambos seran objeto de un atentado personal en abril
de 1865. Lincoln morira asesinado cobardemente de un disparo en la nuca en
el Teatro Ford""” y Seward sera atacado en la cama de su domicilio y quedara
gravemente herido con cinco pufialadas en la cara y el cuello, de las que sin
embargo se repondra.'”

También en el caso de Marx, la «Proclamacién de Emancipacion
preliminar» tiene un efecto inmediato. En su articulo «LLos acontecimientos
de América del Norte», publicado en Die Presse el 12 de octubre de 1862,
reconstruye magistralmente el perfil nefasto que ha trazado hasta ese
momento del decimosexto Presidente de los Estados Unidos. Marx realiza
en ese articulo un brillante ejercicio periodistico de coherencia intertextual,
ese que exige al periodista conectar congruentemente los textos anteriores
con los posteriores, de modo que el lector comprenda que la actual opinion
del escritor, disonante con las anteriormente publicadas, no es fruto de la
arbitrariedad o la falta de penetracién o de oficio, sino que ha evolucionado
naturalmente al hilo de los acontecimientos.

Asi, Marx recuerda que la Proclamacion preliminar «es atn mas importante»
que cualquier campafia militar, y ha llegado en el momento justo, cuando,
por «la politica pueril de Lincoln y su gobiernon, el ejército del Norte esta
desmoralizado, el Partido Democrata reforzado y Francia e Inglaterra a punto
de reconocer al estado esclavista del Sur. En ese momento de desesperacion
y de derrota, dice Marx, Lincoln promulga, como si fuera una histérica
chacota o la jugada ganadora de un tahur, su manifiesto sobre la abolicién de

105 Abraham Lincoln y William H. Seward, Pre/iminary Emancipation Proclamation, (U.S. National Archives and
Records Administration, September 22, 1862). www.archives.gov/exhibits/american_originals_iv/sections/
preliminary_emancipation_proclamation.html

106 Abraham Lincoln y William H. Seward, Emancipation Proclamation, (U.S. National Archives and Records
Administration, January 1, 1863). https://www.archives.gov/exhibits/featured-documents/emancipation-
proclamation

107 Edward Steers, Blood on the Moon: The Assassination of Abrabam Lincoln. (Kentucky: University Press of
Kentucky, 2001), 119 y ss.

108 John M. Taylor, William Henry Seward: Lincoln’s Right Hand. (Washington, D.C.: Brassey’s, 1991), 238 y ss.
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la esclavitud, un péker de ases con capacidad en si de dar un giro completo
al curso de la guerra. Y es que, Lincoln «no posee el don de lo patético en la
accion historicay, pero si tiene, «como personaje popular medio, su humom.

Marx retoca la estampa de Lincoln y lo presenta ahora como un antihéroe,
es decir, como un héroe «al que se ha privado de las cualidades con las que
habitualmente se presenta al héroe».!” Este es acaso el retrato mejor logrado
de un antihéroe histéricamente relevante que se hayan hecho nunca en la
practica periodistica:

Lincoln es una figura sui generis en los anales de la historia. No tiene iniciativa, ni
impetu idealista, ni coturnos, ni adornos histéricos. Siempre da a sus acciones
mas importantes la forma mas trivial. Otros proclaman estar «luchando por
una idea» cuando se baten por una pizca de tierra. Pero Lincoln, que lucha
por una idea, habla de ello como si luchara por «una pizca de tierra». Canta
vacilante el aria heroica de su papel, con reticencia y de mala gana, como si
se disculpara por verse obligado por las circunstancias «a actuar como ledn.
Los decretos mas formidables destinados a permanecer para siempre en la
historia, arrojados por él al rostro de sus enemigos, parecen intencionadamente
las notificaciones rutinarias enviadas por un abogado al abogado de la parte
contraria, argucias legales, maniobras juridicas enrevesadas y tigidas. Su
ultima proclamacién, el manifiesto que abole la esclavitud, esta redactada
en ese mismo estilo, y es sin embargo el documento mas importante en la
historia de Estados Unidos desde el establecimiento de la Union, equivalente
a despedazar la antigua Constituciéon Americana.'’

Hay mas. Marx admite que el personaje'"! tiene mucho de criticable, incluso

de risible (como sucede con la quintaesencia del antiherofsmo que es Don
Quijote).""* De hecho, tal como hace la prensa inglesa proesclavista, «nada
hay mas facil que mostrar que las principales acciones politicas de Lincoln
contienen muchos rasgos estéticamente repulsivos, légicamente inadecuados,
ridiculos en su apariencia y politicamente contradictorios». A pesar de ello,
exclama Marx, sin poder ya contener su entusiasmo, «jel lugar de Lincoln
en la historia de los Estados Unidos y de la humanidad estara al lado del de

109 Demetrio Estébanez Calderon, Diccionario de términos literarios. (Madrid: Alianza, 2016), 62.

110 MECW 19, 250. La traduccién es mia.

111 Toda persona que “aparece” en los medios de comunicacién de masas (prensa, radio, televisién, redes sociales,
etc.), debido al caricter “espectacular” de dichos medios se convierte en un personaje, en una “representacion”.
Véase, Guy Debord. La Sociedad del Espectdculo. (Santiago de Chile: Naufragio, 1995 [1967]).

112 Miguel de Unamuno, Vida de D. Quijote y Sancho segiin Miguel de Cervantes Saavedra (Madrid: Librerfa de Fernando
F¢, 1905).
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Washington!». Y se pregunta, con su habitual retruécano de palabras: «Hoy
en dfa, cuando lo insignificante se pavonea melodramaticamente a lado del
Atlantico, ¢no tiene ningun significado que lo significativo esté vestido con
ropa cotidiana en el Nuevo Mundo».

Para Marx, el (anti)heroismo de Lincoln, tan aparentemente banal,
encuentra su explicacion en las caracteristicas propias del modo de vida
americano. Esto conecta con la propaganda electoral del Partido Republicano
para las elecciones de 1860, en las que se presentaba a Lincoln como #he rail
candidate, como representante del trabajo libre, un «<hombre que se ha hecho a
si mismo» y que ha ascendido de la tierra al suefio con la fuerza de sus manos
en el pafs de las oportunidades:

Lincoln no es el producto de una revolucién popular. Este plebeyo, que se
abrié camino de picapedrero a senador en Illinois, sin brillantez intelectual,
sin un caracter particularmente destacado, sin ningun valor excepcional
-una persona promedio de buena voluntad-, fue colocado en la cima por
la interaccion de fuerzas del sufragio universal, que no es consciente de los
grandes temas en juego. {E1 Nuevo Mundo nunca ha logrado un triunfo mayor
que por esta demostracion de que, debido a su organizacion politica y social,
la gente comun de buena voluntad puede lograr hazafias que solo los héroes
podian conseguir en el Viejo Mundo!'"

En esta frase, Marx no esta sélo ensalzando a Lincoln como antihéroe
americano, sino a Estados Unidos como una nacién politico-cultural que
permite el ascenso de una persona “media” al grado maximo de heroismo,
abriendo (tal vez sin ser plenamente consciente) una brecha en el tépico de
su propio analisis social. Marx siente aqui ese mismo momento de fascinacion
toquevilliana, esa subita rendicion a la potencialidad emancipadora de los
Estados Unidos como experimento politico que, de un modo u otro, ha
aquejado a tantos europeos desde 1783.'*

En otono de 1862, en sus dltimos articulos publicados en Dze Presse, Marx
se reafirma en la vocacion heroica de Lincoln y trata de justificar su actitud
pusilanime anterior, explicando que, si en las elecciones de 1860 «hubiera
lanzado el grito de guerra de la emancipacion de los esclavos, Lincoln hubiera
sido seguramente derrotado entonces, ya que la mayoria no lo queria».'® El

113 MECW 19, 250.
114 Alexis de Tocqueville, De /a démocratie en Amérigue. (Patis: Pagnerre, 1848).
115 Carlos Marx y Federico Engels, La guerra civil en los Estados Unidos, Tomo 11, 137.
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cambio de percepcién es evidente y colorea ahora con un tono positivo las
acciones pasadas y presentes del presidente norteamericano. Esto resulta
obvio en otro articulo de finales de noviembre, en el que Marx hace suyas
unas apreciaciones de un peridédico norteamericano:

Lincoln —observa el Morning Star con razén—ha demostrado al mundo, por sus
sucesivas manifestaciones de firmeza, que era un hombre que puede ser lento,
pero solido; que avanza con infinitas precauciones, pero no retrocede jamas.
Cada paso de su carrera administrativa sigue con energia la buena direccion
que se ha fijado. Habiendo partido de la decisién de desterrar la esclavitud de
los territorios, lo vemos al fin llegando al objetivo final de todo el movimiento
antiesclavista: extirpar esta plaga del suelo de la Union."'

Desgraciadamente, en diciembre de 1862, Karl Marx deja de trabajar
para Die Presse y, tras algunos intentos fallidos por continuar su actividad
profesional, termina por abandonar para siempre su oficio de periodista. Ya
no hay, por tanto, textos sobre la guerra civil ni sobre Lincoln, produciéndose
un vacio casi total de informacién. Sin embargo, gracias a escasas menciones
en sus cartas personales, sabemos que la buena opinion de Marx sobre
Lincoln permanece inalterada durante los siguientes dos afios (1863-1864).
Por ejemplo, en una carta a Lion Philips de noviembre de 1864, con ocasién
de las elecciones presidenciales, Marx resalta el caracter revolucionario de
Lincoln, puesto que «en el momento de la elecciéon de Lincoln hace tres
afios y medio solo se trataba de no hacer mas concesiones a los propietarios
de esclavos, mientras que ahora el objetivo declarado, que en parte ya se ha
cumplido, es la abolicion de la esclavitud». Por eso, concede Marx, «hay que
admitir que nunca una revolucién tan gigantesca se ha producido con tanta
rapidez», lo cual «tendrd una influencia muy beneficiosa en todo el mundox.'’
Tanto Engels como Marx consideran cosa segura la reeleccion de Lincoln
como presidente de los Estados Unidos, lo cual es a la vez una prediccion

y un deseo.'"®

Por otra parte, en 1864 se funda en Londres la Asociacion Internacional de
Trabajadores (AIT), de la que Marx es lider intelectual. En diciembre de ese
mismo afio, con motivo de la reeleccion de Lincoln, la AIT escribe una carta
al presidente para felicitarle por su victoria, enviando la misiva al embajador

116 Carlos Marx y Federico Engels, La guerra civil en los Estados Unidos, Tomo 11, 142-143.
117 MECW 42, 48.
118 MECW 41, 559 y 562.
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de los Estados Unidos en Reino Unido, Charles Francis Adams.!"” En esa
carta, escrita por Marx, se repiten las lineas esenciales del analisis de Marx
sobre la guerra civil norteamericana y sobre Lincoln:

Felicitamos al pueblo estadounidense por su reeleccién por una amplia
mayorfa. Si la resistencia al Poder Esclavista fue la consigna reservada de su
primera eleccién, el grito de guerra triunfal de su reeleccion es: Muerte a la
esclavitud. Desde el inicio del titinico conflicto americano, los trabajadores de
Europa sintieron instintivamente que la bandera de estrellas y franjas llevaba
el destino de su clase. La contienda por los territorios que abrié la terrible
epopeya, ¢no era para decidir si el suelo virgen de inmensas extensiones
debia fecundarse con el trabajo del emigrante, o ser prostituido por el paso
del esclavista?

Tras apelar a los valores que representa desde su independencia de
Inglaterra la Constitucion de los Estados Unidos de América, como una
revolucion republicana y democratica, asentada en los derechos humanos
y el trabajo libre, Marx deplora que la esclavitud ensuciara esa repuiblica y
esas tierras, deshonrando a los trabajadores que querian trabajarlas justa y
libremente. Por eso, los trabajadores de Europa representados por la AIT,
«estan seguros de que, asf como la Guerra de Independencia Americana inicié
una nueva era de ascenso para la clase media, la Guerra Americana contra
la Esclavitud hara lo mismo por las clases trabajadoras». Y por esa razon,
la AIT considera «el anuncio de una nueva era que la suerte haya designado
a Abraham Lincoln, el hijo decidido de la clase trabajadora, para liderar a
su pafs a través de la lucha sin parangén por la emancipacion de una raza
esclavizada y la reconstruccién de un mundo social».'*” Marx presenta aqui
de nuevo, aunque de modo mas comedido como corresponde a una carta
institucional, a Lincoln como un anti-héroe, al presentarlo como el hijo de la
¢lase trabajadora que tiene como mision esforzada y heroica inaugurar un nuevo
mundo mas libre y mas justo.

Curiosamente, a pesar del escaso peso de la AIT en el momento de su
nacimiento, la administracién norteamericana responde a la misiva, pero
la respuesta no esta firmada por Lincoln, sino por el embajador Adams, el
cual comunica que el presidente «ha recibido el mensaje» de la AIT, y que

119 Ademas de enviatla al embajador, la carta, escrita a finales de noviembre, se publicé en The Daily News el 23
de diciembre de 1864.
120 MECW 20, 19-21.
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agradece la felicitacion, anhelando «mostrarse digno de la confianza que
sus conciudadanos y tantos amigos de la humanidad y del progreso le han
concedidow. El gobierno estadounidense, sigue Adams, «se da perfecta cuenta
de que su politica no es ni podria ser reaccionaria», porque «las naciones no
existen para si mismas, sino para promover el bienestar y la felicidad de la
humanidad, cultivando relaciones ejemplares de buena voluntad». Por eso,
EE. UU. considera «que en el conflicto actual con los rebeldes esclavistas, su
causa se identifica con la de la naturaleza humana», sumando para perseverar
en su intento «el testimonio que le ofrecen los obreros de Europax, que le
han mostrado «su aprobacién y su verdadera simpatia».'*!

En la AIT se muestran entusiasmados con esta respuesta del gobierno de
Lincoln, apresurandose a mandatla al Tzes, que la publicé el 6 de febrero de
1865. En una carta a Engels, Marx se jacta de que, en la respuesta de Lincoln
a otra asociacion (la London Emancipation Society), «el anciano desestima con
sequedad a los tipos con dos clichés formales», mientras que «su carta a
nosotros es de hecho todo lo que podriamos haber pedido» y en todo caso,
«es la unica respuesta hasta ahora por parte del viejo que es algo mas que
una respuesta estrictamente formaly.'* La satisfaccién de Marx tiene sentido,
pues la respuesta del presidente de los EE. UU. prestigiaba a la AIT, la volvia
internacionalmente relevante y era, en su justa medida, una legitimacién de
sus fines. Como es obvio, no es cabal apoyarse en esta carta para pretender
demostrar una relacion personal o un especial interés de Lincoln hacia Marx.

8.5. Quinta y ultima etapa: un humilde héroe revolucionario
y humanitario (desde su asesinato en abril de 1865)

Gracias a la promulgacion de la ley de emancipacion de los esclavos, las
condiciones para la mitificacién y heroizacién de Abraham Lincoln ya estan
bien asentadas encima del tapete de la opinién publica norteamericana e
internacional. Sin embargo, falta atn el elemento martirial, que sirve en toda
circunstancia para impulsar atbmicamente esa energia invisible de la que estan
compuestos los mitos. Con el asesinato del presidente Lincoln el 15 de abril

121 Carlos Marx y Federico Engels, La guerra civil en los Estados Unidos, Tomo 11, 154.
122 MECW 42, 73. A pesar de que Marx sucle ser despectivo con casi todo el mundo en sus cartas, Marx se refiere

a Lincoln como “the old man” no por desprecio en este caso, sino por evocar el apodo electoral norteamericano
de “old Abe”.
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de 1865, el mundo vive el dltimo acto tragico que encumbra definitivamente
al «viejo Abe» como el mito heroico fundacional que los Estados Unidos
necesitaban.'?

Marx, animado por el éxito de su carta anterior, vuelve a escribir en
nombre de la AIT una epistola al nuevo presidente de los EE. UU., Andrew
Johnson, que ha ascendido a ese puesto automaticamente en su calidad de
vicepresidente. La misiva, escrita a primeros de mayo de 1865, se publica dos
semanas después en The Bee-Hive Newspaper. En ella, siguiendo su linea antetior,
Marx pone el colofén a su particular mitificaciéon de Lincoln, recogiendo
magnificamente como buen periodista el sentimiento profundo y general que
tiene al mundo sobrecogido. «No nos corresponde pronunciar palabras de
tristeza y horror, mientras el corazén de dos mundos palpita con emociony,
escribe Marx. Y aflade que, incluso aquellos que se afanaban por «asesinar
moralmente a Abraham Lincoln, y a la gran Republica que ¢l liderd, ahora se
encuentran atonitos ante esta explosion universal de sentimientos populares,
y compiten entre ellos para esparcir flores retéricas sobre su tumba abierta».
La pluma de Marx se desborda aqui con fervor, pues ahora por fin todo el
mundo ha descubierto

que él era un hombre que no se amedrentaba por la adversidad ni se embriagaba
con el éxito, que trabajaba inflexiblemente persiguiendo su gran objetivo, nunca
comprometiéndolo por una ciega precipitacion, madurando lentamente sus
pasos, pero nunca retrocediendo, no dejandose llevar por ninguna ola de favor
publico, ni desalentandose por el debilitamiento del apoyo popular, templando
actos severos con los destellos de un corazén bondadoso, iluminando escenas
cargadas de ira con la sonrisa del humor, realizando su titdnica misién con
humildad y sencillez, mientras que los gobernantes endiosados realizan cosas
insignificantes revestidos con la grandilocuencia de la pompa y el poder; en
una palabra, era uno de esos raros hombres que logran hacerse grandes, sin
dejar de ser buenos. Era tal la modestia de este gran y buen hombre, que el
mundo solo lo descubrié como héroe después de que hubiera caido martir.'**

Hay algo de burlén y paraddjico en este panegirico, pues Marx convierte
aqui en virtudes rotundas de Lincoln lo que anteriormente habfa criticado
como defectos insufribles: su cobardia se transforma en prudencia, su
inaccién en reflexion, su lentitud en implacable resolucion, su mediocridad en

123 Lloyd Lewis, Myths after Lincoln, 399 y ss.
124 MECW 20, 99. La traduccion es mia
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humildad, etc. Al entregarse con entusiasmo a la mitificacion del presidente
norteamericano, el Marx periodista desactiva aqui su propio método critico
antiutépico y convierte a Lincoln en un objeto ideolégico, en un fetiche
mediatico. Bajo el prisma del heroismo consagrado todas las acciones previas
de Lincoln se vuelven perfectas y el sujeto histérico que las originé empieza
a flotar en un aire serafico, cuasi religioso.

Marx sigue con respecto a Lincoln un proceso de desheroizacién-
heroizacién que bien podriamos calificar de paradigmatico. Hay primero una
intuicién de que Lincoln es (o esta llamado a ser) una figura extraordinaria en
un momento extraordinario de la historia de los Estados Unidos de América.
Esa intuicién activa el proceso de heroizacién, de modo que Lincoln deja
de ser juzgado como una persona cualquiera para pasar a ser severamente
juzgado como un héroe en potencia. Las figuras heroicas, segun una tipologia
de cualidades caracteristicas, se describen «como (1) extraordinarias, (2)
autéonomas y transgresoras, (3) con una carga ética y afectiva, (4) agonisticas, y
(5) con un alto grado de iniciativa».'* Todas esas cualidades van a buscarse y a
exigirse al «candidato a héroe». Y como los héroes son figuras excepcionales,
extraordinarias, muy por encima de la media, a Lincoln se le va a pedir que
actie, no conforme a lo que es en realidad, sino conforme a lo que deberfa
set, segun el ideal heroico.

Marx esta pidiendo a Lincoln que sea el héroe que Estados Unidos y el
mundo necesita. Al tropezarse con la inaccion y la mediocridad de Lincoln,
un Marx decepcionado se lanza a una furibunda desheroizacion que, como
ya se ha explicado, es en realidad parte del proceso mismo de heroizacion. La
estrategia de Marx para tratar de contribuir a impulsar la accion heroica de
Lincoln consiste precisamente en denostar al presidente negando su caracter
heroico. Es lo que Brockling llama «la negacion de lo heroico por privacion
cuantitativa». Lincoln podria ser un héroe, pero no alcanza, no tiene las
suficientes cualidades para serlo. Es por lo tanto un mediocre, un conformista,
un diletante, un indeciso, un cobatrde.'” En definitiva, un hombre cualquiera,
vulgar, que no tiene lo que hay que tener para dar un paso al frente y ser el
héroe que el mundo necesita.

125 Tobias Schlechtriemen, “The Hero and a Thousand Actors. On the Constitution of Heroic Agency”.
helden. heroes. héros E-Journal zu Kulturen des Heroischen 4, n° 1 (2016), 17 https://doi.org/10.6094/helden.heroes.
heros./2016/01/03

126 Ulrich Brockling, “Negationen des Heroischen — ein typologischer Versuch.” belden. heroes. héros. E-Jonrnal
zu Kulturen des Heroischen 3, 0° 1 (2015): 10 https://doi.org/10.6094/helden.heroes.heros/2015/01/02
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Pero entonces, tras superar sus dudas hamletianas, Lincoln finalmente actda
y firma la Proclamacion de Emancipacion. Esta es la accion heroica que mitifica a
Lincoln, pues «no puede haber héroe sin una hazafia heroica».'””” Marx hace
entonces una alabanza de lo ordinario con capacidades extraordinarias, de
lo excepcional enmascarado en un disfraz corriente (cualidades que atribuye
a la cultura del Nuevo Mundo), transformando asi su previa desheroizacién
de Lincoln en una heroizacién, que alcanzara su plenitud tras el asesinato
del presidente. Lincoln, en la mirada periodistica de Marx, pasa de ser un
contrahéroe (un héroe negado) a un antihéroe (un héroe que no lo parece) y
de ahi finalmente al héroe con mayusculas.

El caso particular del Marx periodista y su contribucion «en directo» a la
mitificacion de Lincoln puede darnos indicios cabales de como es el proceso
de mitificacién de una figura histérica. Segin se ha visto, la persona normal,
criticada y criticable, se convierte primero en anti-héroe, en un héroe con
defectos, y luego con el soplo del viento martirial y el lento paso del tiempo,
el anti-héroe se vuelve un héroe sin matices. Asi es como razonablemente se
crearon los mitos y los héroes historicos del pasado.

Conclusiones

En las paginas precedentes se ha estudiado como el periodista Karl Marx
contempld «en directo» a la persona de Abraham Lincoln, y cémo fue, a través
de sus articulos de prensa, juzgando su desempefio como Presidente de los
Estados Unidos durante la guerra civil norteamericana, con especial atencioén
al problema de la esclavitud. Al igual que muchos de sus coetaneos, Marx
pasa de la indiferencia al reproche indisimulado, de la recriminacion furibunda
a la admiraciéon critica y de la simpatia expectante a la anti-heroizacién
entusiasta, porque, para Marx, finalmente Lincoln es un héroe que no parece
un héroe. Lincoln alcanza su grado mas sublime de mitificacion tras su tragico
asesinato, que le convierte en un martir y en un mito heroico fundacional
para los Estados Unidos. Marx, al igual que el resto de la sociedad mundial
y estadounidense, acompafia y contribuye en alguna medida a la creacion de
ese mito politico con rasgos humanitarios y universales.

127 'Tobias Schlechtriemen, “The Hero as an Effect. Boundary Work in Processes of Heroization”. helden. heroes.
héros. E-Journal zu Kulturen des Heroischen, Special Issue 5 (2019): 19 https://doi.org/10.6094/helden.heroes.
heros./2019/APH/03



GABRIEL DE-PABLO - UN ANTIHEROE PARA LA HISTORIA: KARL MARX Y LA MITIFICACION DE ABRAHAM LINCOLN

De igual modo, a través del ejemplo de Marx-Lincoln, se ha tratado de
explicar como podria funcionar el proceso de mitificacion de un personaje
historico. Gracias a la existencia de los medios de comunicacién social, es
posible comprender este fenémeno, ya que una época ultradocumentada
permite estudiar concienzudamente, con todos sus matices y aristas, este
complejo proceso que se resuelve en el ambito de la comunicaciéon publica.
La conclusion es que el mito de un personaje histérico no surge «de golpe» ni
de modo univoco, sino que es resultado de un proceso complejo de opinion
publica que incluye momentos de indiferencia, de ascenso y de caida, criticas,
rechazos, aciertos y errores; es decir, de heroizaciones y desheroizaciones
simultaneas, como resulta notorio en el caso de Marx. Todo ello palidece
ante el resultado final (la abolicién de la esclavitud por parte de Lincoln),
que sintetiza una accion heroica (el amor a la nacién y a la humanidad) que
cuesta la propia vida y que purifica e incluso justifica los errores que el héroe
pudiera haber cometido a lo largo del proceso, que son ahora vistos como
meras peripecias.
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A la sombra del heroismo en V for
Vendetta: el concepto del antiheroismo y
la complicidad en su recepcion

Resumen: La cultura pop, desde finales del siglo XX, ha presentado un auge significativo de
las denominadas figuras antiheroicas. Sin embargo, la conceptualizacion tedrica de las mismas
no se ha realizado con el mismo dinamismo. Ante esta situacion, el presente estudio tiene
por objetivo aportar a la construccion de una caracterizacion del antiheroismo a partir de un
andlisis descriptivo de corte literario y filosdfico basado en la narrativa grafica, lo anterior,
con la finalidad de realizar un aporte a la conformacion conceptual del antiheroismo. Para
tal efecto, se plantean un recorrido literario y una reflexion filosofica sucintos que permitan
esbozar el heroismo y, a partir de tal, postular una caracterizacion del antiheroismo con base
en diversos ejemplos de la narrativa grafica. Esta construccion se aplica a la novela grafica V
for Vendetta para considerar su viabilidad. Por Ultimo, se reflexiona sobre los cuestionamientos
del antiheroismo en relacion a la complicidad de su auditorio y a las dindmicas narrativas y
extranarrativas de tales en relacion a la conformacion de unidad politica.

Palabras clave: narrativa grafica; héroe; antihéroe; teoria literaria; filosofia; ética.
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In the shadow of heroism in V for Vendetta:
the concept of antiheroism and
the complicity in its reception

Abstract: Since the late 20th century, pop culture introduced a significant rise in so-called
antiheroic figures. However, their theoretical conceptualization has not been realized with
the same dynamism. Given this situation, this study aims to contribute to a characterization
of antiheroism through a descriptive literary and philosophical analysis based on graphic
narrative. This contributes to the conceptualization of antiheroism. To this end, a concise
literary overview and philosophical reflection are proposed to outline heroism and, from this,
propose a characterization of antiheroism based on various examples of graphic narrative.
This construction will be applied to the graphic novel V for Vendetta to consider its viability.
Finally, it is reflected on the questions surrounding antiheroism in relation to the complicity
of its audience and the narrative and extra-narrative dynamics of such figures in relation to
the formation of political unity.

Keywords: graphic narrative; hero; antihero; literary theory; philosophy; ethic.

A sombra do heroismo em V de Vinganga: o
conceito de anti-heroismo e a cumplicidade em
sua recep¢ao

Resumo: Desde o final do século XX, a cultura pop tem visto um aumento significativo
nas chamadas figuras anti-heroicas. No entanto, sua conceituagdo tedrica ndo tem sido
tdo dinamica. Diante dessa situagdo, este estudo visa contribuir para a construgdo de uma
caracterizacdo do anti-heroismo por meio de uma andlise literéria e filoséfica descritiva
baseada na narrativa grafica. Isso contribui para a conceituacdo do anti-heroismo. Para
tanto, um panorama literario conciso e uma reflexdo filosofica sdo propostos para delinear
o heroismo e, a partir disso, propor uma caracterizagdo do anti-heroismo com base em
varios exemplos de narrativa grafica. Essa construcdo sera aplicada a graphic novel V de
Vinganga para considerar sua viabilidade. Por fim, o autor reflete sobre as questdes que
cercam o anti-heroismo em relagdo a cumplicidade de seu publico e a dindmica narrativa e
extranarrativa de tais figuras em relagdo a formacdo da unidade politica.

Palavras-chave: narrativa grafica; herdi; anti-heroi; teoria literaria; filosofia; ética.
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«I’m the king of the Twentieth Century. I’'m the
bogeyman, the villain... the black sheep of the family»

V for Vendetta.'

I. Introduccién

La presencia y significacion del antiheroismo es innegable en la cultura
contemporanea. Para comprender esta presencia es preciso indicar que su
auge se encuentra entrelazado con la cultura pop y, en este ambito, la narrativa
grafica® ha tenido un auge importante debido a su transicién al cine y el
caracter transmediatico que implica. No obstante, por décadas se le percibio
situada en el infantilismo, la mal denominada baja cultura y fue presa de la
moralina, perspectivas que signaron su percepcion social por décadas’. Por su
parte, la significacion cultural del anttheroismo puede comprenderse desde el
entrecruce de diversos factores, especialmente de corte filosoéfico y literario.
Sin embargo, en torno a su significacion, en términos conceptuales y tedricos,
la figura del antiheroismo parece mantenerse tan ambigua como lo son las
guias morales de diversos personajes que encarnan este arquetipo (si es que
podemos hablar de tal).

Antes que apelar a un caracter normativo, el presente trabajo tiene por
objetivo abonar a la construccion de una caracterizacion del antiheroismo a
partir de un analisis descriptivo centrado en el entrecruce de rasgos literarios

1 Alan Moore, I for Vendetta (DC Comics, 2005), 13.

2 Con narrativa grafica nos referimos a un género narrativo en el cual convergen imagenes y texto para contar
una historia. Segiin sus caracteristicas de origen, suelen catalogarse como historieta (elaboradas en espafiol), comic
(en habla inglesa) o manga (para las producidas en Japén), aunque también se les suele agrupar como novela grafica
a aquella de un contenido y profundidad afines a una «madurez adulta» con una habitual extensién mayor, o como
historieta a las de extension breve (no suelen superar las diez vifietas) y tono cémico. Asimismo, se le ha indicado
como noveno arte. Para efectos de este articulo nuestros referentes se concentran en el comic debido a su difusién
y presencia.

3 Un ¢jemplo significativo es la generacion del Comics Code Authority que buscé regular, de 1954 a 2011, los
contenidos del comic estadounidense. Su presencia es bastante significativa debido a que, en alguna medida,
imposibilitd el surgimiento y profundizacién del antiheroismo ya que, segin dicta la primera entrada de su cédigo
«Crimes shall never be presented in such a way as to create sympathy for the criminal, to promote distrust of the
forces of law and justice, or to inspire others with a desire to imitate criminalsy, a la cual siguen otras que dificultaron
la generacion de la profundidad propia del antiheroismo al reducirla a una villanfa practicamente unidimensional.
«The Comics Code of 1954», Comics Magazine Association of America, acceso el 4 de mayo de 2025, https://
cbldf.org/the-comics-code-0f-1954.
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y filoséficos en la lectura de la narrativa grafica, lo anterior, con la finalidad
de realizar un aporte ala conformacién conceptual del mismo. Se consideran
como antecedentes las figuras literarias de Zeus, Prometeo y Medea dentro
dellegado de la literatura griega, el cuestionamiento por el protagonismo de la
antiheroina y el antihéroe, asi como la significaciéon derivada del Romanticismo
en personajes que componen el universo narrativo de Edgar Allan Poe;
asimismo, las novelas que critican al comunismo y fascismo: Rebelion en la
granja 'y 1984 de George Orwell; los ultimos, principales referentes literarios
de I for Vendetta. Asimismo, se abordaran las implicaciones filosoficas del
heroismo, como presupuesto del antiheroismo.

Para tal efecto, se aborda, primero, un sucinto abordaje literario del héroe
clasico al lider del siglo XX a partir de la evolucién narrativa de distintas
composiciones protagonicas clasicas, romanticas y modernas que caracterizan
uno o mas criterios del término establecido por Northrop Frye. Luego, sigue
un breve abordaje filoséfico de rasgos que se han asumido como propios
del herofsmo. Lo anterior nos permite proponer rasgos puntuales sobre el
antiheroismo y su posterior aplicacion a la novela grafica U7 for Vendetta. A
partir de un estudio descriptivo, esto permite echar luz a preguntas como ¢qué
es el antiherofsmo?r y scémo se distingue el antiheroismo en 17 for Vendetta?

II. Recorrido literario desde el héroe clasico al
protagonista romantico

La composicion del héroe en la herencia homérica introduce la figura
protagbnica capaz de sacrificar la propia individualidad en beneficio de
una causa comun, hablese de patria, familia o principios que componen al
heroismo clasico. El primer ejemplo de ello es el troyano Héctor, pues enfrenta
con valentia su muerte predestinada: «Es un juguete de los dioses, su coraje
irrumpe cada instante siendo terriblemente humano. Junto a Aquiles representa
el lado tragico. Amado por los hombres, pero abandonado por los dioses».*
Héctor, Aquiles y Odiseo demuestran estos arquetipos, quienes enfrentan
cuestionamientos y adversidades que implican riesgo a su integridad y vida.

El destino de Héctor se caracteriza por la condicion de ser abandonado
hacia una muerte determinada por la diosa Atenea. Los versos siguientes

4 Catlos Muriel, «El universo homérico: hombres y diosesy», Florentia lliberritana, n° 3 (1992): 120.
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expresan la percepcion que el héroe manifiesta sobre el destino, asi como su
valentia para enfrentatlo: «Morir con tal valor y tanta gloria, / Que inmortal
sea siempre mi memortia. / Dijo asi, y empufié su aguda espada, / Que al lado
le pendia grande y fuerte».” A pesar del descubrimiento sobre la maquinacion
de su sacrificio, el héroe combate a su rival, el semi-dios Aquiles, y entrega
la vida por su ciudad. Por el lado de los aqueos, el rey de Itaca muestra su
integridad con el objetivo de retornar a su patria. Odiseo confronta monstruos
miticos, e incluso al dios Poseidon, conforme consolida las caracteristicas
del héroe. En la rapsodia primera de La Odisea se establece el arquetipo:
«Hablame, Musa, de aquel varén de multiforme ingenio que, después de
destruir la sacra ciudad de Troya [...] padeci6 en su animo gran nimero de
trabajos en su navegacion por el monto, en cuanto procuraba salvar su vida
y la vuelta de sus compafieros a la patria».’

Homero destaca la astucia del héroe que desea retornar a la patria como
parte de las habilidades del protagonista, quien emplea los recursos necesarios
para preservar la vida de sus colegas y, en especial, la propia. El contraste
entre Héctor y Odiseo, como figuras candnicas del legado heroico, define al
troyano como el héroe tragico que entrega la vida valerosamente al destino,
mientras que el griego representa un heroismo mas clasico que emplea los
recursos a su alcance para superar las adversidades; ambos con el ideal de
salvar la patria.

La Teggonia de Hesiodo introduce el proceso de creacion del universo
mediante el cual titanes y dioses manifiestan comportamientos de naturaleza
humana. La primera figura que difiere de las caracteristicas heroicas es
Cronos, quien devora a sus propios hijos, futuros olimpicos, para evitar ser
destronado. Ante tal acto, la ironia del destino narra el triunfo de su hijo Zeus
y el establecimiento de las divinidades que rigen el cosmos del mundo antiguo:
«Zeus libré de sus cadenas abrumadoras a sus tios, los Uranidas, a quienes
habia encarcelado su padre [...] Desde aquella sazén, confiado en sus armas,
Zeus manda en los hombres y en los dioses».” Si bien, titanes y dioses no se
considerarfan héroes o antihéroes debido a su jerarquia superior a los limites
mortales, muestran las caracteristicas de un humano que representa tanto los
valores superiores como la moralidad propia de su época.

5 Homero, La lliada trad. Ignacio Garcia Malo (Madrid: Pantale6n Aznar, 1788), Libro V, vv 918-921.
6 Homero, La Odisea trad. Manuel Alcald (Ciudad de México: Editorial Porria, 2007), 1.
7 Hesiodo, Teggonia trad. José Manuel Villalaz (Ciudad de México: Editorial Porraa, 1990), 10.
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En Teogonia se canta uno de los primeros actos de antiheroismo de la
tradicion griega. Zeus nego el fuego a los mortales, y Prometeo, a partir del
hurto, desobedece la orden del rey de los dioses: «robandole una porcioén
espléndida del fuego inextinguible, que oculté en una cana hueca. Fue
mordido en el fondo de su corazén Zeus, y la célera conmovié todo su
corazon en cuanto vio resplandecer entre los hombres el brillo del fuegon.®
El texto del poeta griego introduce las diversas fabulas que componen las
primeras explicaciones sobre el orden de la naturaleza. La narracién de
Prometeo introduce a un antihéroe, pues se rebela contra el mandato de su
superiot, roba el elemento y lo otorga al género humano. La composicion
de esta figura posee tres elementos del antihéroe: rebeldfa, hurto, beneficio
comunitario. Los dos primeros elementos pueden considerarse cuestionables
socialmente, mientras que el tercero responde al bien mayor... por lo menos,
desde la perspectiva humana.

En la épica medieval destacamos dos figuras: Beowulf, en la tradicion
anglosajona y El Cid, en la espafiola. El escandinavo es venerado como un
rey que derrotd a seres extraordinarios mediante sus propias manos, como
el combate contra Grendel en el canto XI: «los dos lo haremos sin espadas
durante la noche, si se atreve a buscar guerra sin armas, y después el sabio
Dios otorgara fama a quien bien le plazcar.” El Cid es reconocido como el
vasallo del rey en busca de su perdén conforme obtiene victorias durante
la Reconquista: «LLos vasallos del mio Cid muy fuertes golpes les daban / A
poco de estar luchando a trescientos moros matan / [...] Luego llegan los
demis, la victoria es consumada / Tomo asi Alcocer el Cid».'” Ambas figuras
poseen atributos de fuerza, liderazgo de tropas y victoria para la patria, pues
en las respectivas leyendas se destacaron como reyes y nobles ejemplares para
la tradicién cultural de sus naciones.

El puente entre el Medioevo y Renacimiento integra la recreacion de hazafias
histéricas mediante la composicion lirica y épica. Con el arte literario fue posible
ilustrar, por medio de la poética, las hazafas de los protagonistas de los grandes
momentos de la humanidad. La Conquista de los imperios del Nuevo Mundo
fue narrada en primer término como una sucesion de relaciones de los actores
que combatieron en el continente. Décadas después, poetas criollos, para el
caso novohispano, escribieron los poemas épicos de América con influencia
del universo homérico, donde se atribuyeron caracteristicas del héroe clasico a

8  Hesiodo, Teggonia, 11.
9 Beownulf New York: Dover thrift editions, 1992), Libro XI, vv 13-15.
10 Poema de Mio Cid (Barcelona: Edicomunicacion, 1994), Libro XXIX, vv 36-42.
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los asuntos del Nuevo Mundo. El siguiente fragmento de Ia.4rancana desctibe
la ejecucion del caudillo Caupolican, en simil con el sacrificio de Héctor: «pues
el hado y suerte mia / me tienen esta muerte aparejada, / Venga, que yo la
pido, yo la quiero, / Que ningun mal hay grande si es postreror.'" El héroe
indigena comparte los rasgos del héroe homérico: valentia, fuerza, liderazgo
de tropas, sacrificio y victoria para su patria (obtenida mientras vivi6). De esta
forma, los atributos del considerado héroe clasico persisten como arquetipo
que definieron el marco de los siglos posteriores.

A partir del Romanticismo y de la crisis del siglo XX el molde comenzé
su evolucion hacia el antihéroe contemporaneo. El Romanticismo literario
se caracteriza por la priorizaciéon de las pasiones humanas y la subjetividad.
Dentro de este tramado, uno de los autores con mayor influencia en la
literatura moderna es Edgar Allan Poe, cuyos personajes atraviesan la ruptura
de cuestionamientos éticos y sociales: ebrios, ladrones, asesinos y vengadores.
Los protagonistas justifican sus acciones mediante razonamientos ambiguos
que rompen con los principios del héroe clasico. En La mdscara de la Muerte
Roja, la figura principal es la Muerte Roja, alegoria de la epidemia, quien
se introduce en la fiesta del principe Préspero y termina con la vida de los
asistentes, perteneciente a la clase privilegiada: «Habfa entrado como un
ladrén de noche. Y uno por uno fueron desplomandose [...] Y la Oscuridad,
y la Ruina, y la Muerte Roja ejetcieron su ilimitado impetio sobre todo».'” El
protagonista se presenta como una figura cubierta que ajusticia a aquellos
que impidieron el acceso al castillo a la clase baja. El empleo de mascara
y capa en el personaje que busca igualdad de oportunidades es uno de los
principales referentes visuales del justiciero V, mismo que se complementa
con el referente histérico de Guy Fawkes.

II1. Notas filosoficas sobre el heroismo

La conformacion, o por lo menos aparicion, del héroe ha sido previa a la
reflexion filosofica. Por ello, su presencia en las diversas narrativas ha matizado
su caracterizacion en consonancia con el protagonismo, estructura narrativa
y otras notas de corte literario. Sin embargo, pese a los esfuerzos académicos

11 Alonso de Ercilla, e Arancana (Ciudad de México: Espasa-Calpe, 1981), Libro XVIII, vv 85-88.
12 Edgar Allan Poe, Narraciones extraordinarias trad. José Juan Davila (Ciudad de México: Editores Mexicanos
Unidos, 2001), 91.
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de los ultimos anos que han acompafiado el auge del super heroismo en el
mercado, todavia resta para alcanzar su desarrollo conceptual, situacion que se
redobla en torno al antiheroismo que lo supone. Esto puede constatarse por
la ausencia de entradas para el concepto heroismo en diccionarios filoséficos
especializados.”” Comprender al antiheroismo supone la comprension del
herofsmo o, por lo menos, algunos de sus rasgos basicos y las relaciones que
guardan entre si, por lo que conviene revisar algunas notas filoséficas en
torno al herofsmo que permiten asentar al antiherofsmo.

LLas figuras heroicas se conforman principalmente desde la tradicion griega
y moderna, asf como en heredad de las implicaciones de las mismas, en tanto
que el medievo apela a diversas figuras de la santidad e incluso el martirio.
Por su parte, el auge del antiheroismo es ubicable a finales del siglo XX y
principios del XXI. Si aquellas se plantean desde antes de conformacion del
cuestionamiento filoséfico por el Bien, estas lo hacen cuando hay una crisis
en torno al Bien a causa de la denominada condicién posmoderna y lo que,
con Primo Levi, podemos denominar como la «zona gris» de la ética'*.

En cualquier caso, abordar el antiheroismo supone asumir la ruptura con
las figuras del heroismo, pero también la ambigtiedad derivada de la ausencia
de parametros éticos universales y no solo lo relativo a la narrativa o el rol
protagonico. Para efectos de esta propuesta, postulamos cinco criterios de
analisis que atraviesan al heroismo y como son modificados en relacion al
antiheroismo: 1) El vinculo (necesario) entre la hazafia y el sacrificio o su
posibilidad; 2) una dimensién moral compartida entre la figura heroica y la
sociedad; 3) su dimension y alcance politico; 4) una forma de subjetividad
transparente, 5) enmarcados por una idea de justicia.

13 El Diccionario de filosofia de Ferrater Mora, todavia de uso comun en nuestro idioma, posee esta ausencia. La
entrada de «héroex en el Diccionario de filosofia de Nicola Abbagnano, actualizado y aumentado por Giovanni Fornero
posee una entrada de apenas media pagina. La ausencia de entradas también puede considerarse en trabajos mas
recientes, como el Diccionario de filosofia de Walter Brugger, el Diccionario de ética y de filosofia moral dirigido por Monique
Canto-Spetber, la Enciclopedia de la politica de Rodrigo Bortja e, incluso, en la Stanford Encyclopedia of Philosophy.

14 Sin adentrarnos en la denominada condicion posmoderna expuesta por Lyotard, podemos signarla como la caida
de los grandes relatos tras la muerte de Dios expuesta por Nietzsche donde una de sus consecuencias es la ausencia de
criterios Ginicos y universales, incluido el relativo al Bien. Cfr. Jean-Francois Lyotard, La condicion postmoderna (Madrid:
Catedra, 1991); Cfr. Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia en Nietzsche I (Madrid: Gredos, 2014). En el caso de Primo
Levi, este titulé «la zona gris» al segundo apartado de Los hundidos y los salvados, a su vez, tercera parte de la Trilogia de
Auschwitz y, desde entonces, se ha considerado como el espacio donde no es posible alcanzar un consenso sobre lo
éticamente correcto, en especial en situaciones limite como fueron los campos de concentraciéon. No obstante, en
estos casos, nos recuerda: «[...] hay que afirmar que ante casos humanos como éstos es imprudente precipitarse a
emitir un juicio moral. Debe quedar claro que la culpa maxima recae sobre el sistema, sobre la estructura del Estado
totalitario; la participacion en la culpa de los colaboradores individuales, grandes o pequefios (jy nunca simpaticos,
nunca transparentes!) es siempre dificil de determinar. Es un juicio que querrfamos confiar sélo a quien se haya
encontrado en condiciones similares y haya tenido ocasion de experimentar por si mismo lo que significa vivir en
una situacién apremiante». Primo Levi, Trilogia de Anschwity (Barcelona: Océano, 2012), 504.



JOSE LUIS EVANGELISTA AVILA / JOSE ALEJANDRO GARCIA-HERNANDEZ - A LA SOMBRA DEL HEROISMO
EN 17 FOR VENDETTA: EL. CONCEPTO DEL ANTIHEROISMO Y LA COMPLICIDAD EN SU RECEPCION

Para estos criterios tomamos inspiraciéon de una interpretacion de Tewor
y temblor, trabajo de Seren Kierkegaard (bajo el seudénimo Johannes de
Silentio) de 1843. Si bien el autor danés se concentra en la reflexiéon sobre
Abraham, esta surge desde su comparativa con los héroes tragicos, lo cual
nos ha permitido este proceder. Kierkegaard retoma al «héroe tragico» para
situarlo como aquél quien, comprendido por lo general, lleva a cabo actos
que le producen sufrimiento y que, sin el contexto especifico, incluso serfan
considerados condenables. La obra remite a Agamenodn, Bruto y Jefté, quienes
sacrifican a su descendencia por el mandato divino, el amor a la patria o el
cumplimiento de su palabra, respectivamente. En ellos encontramos el vinculo
entre la hazafia y el sacrificio, la comprensioén de una sociedad que llora con
ellos (dimensién moral), incluso les enaltece (dimension politica). El proceder
de los héroes tragicos es comprensible y coincide con los ideales de la época,
debido, precisamente, a la manera en la cual encarnan las virtudes que se
asume como mas altas (subjetividad transparente). Todo esto, enmarcado
por la consideracion de la justicia.

Antes de transitar al antiheroismo, cabe considerar estas caracteristicas en
la figura heroica, pues aquél las asume o supone, aunque guarde una relaciéon
diferente con sus rasgos constitutivos. En este sentido, las caracteristicas
sefialadas resultan en alguna medida mutuas a las figuras heroicas y
antiheroicas; no obstante, hay variaciones en el tipo de relacién que guardan
con ellas, pues ahi se encuentra lo propio de cada una.

1. Vinculo (necesario) entre la hazana y el sacrificio o su posibilidad

Para Agustin de Hipona, «No es la pena, sino la causa lo que hace un
martit»'®, con ello clarifica que no por la muerte, sino por la defensa de la
verdad —en el sentido biblico, segtn la cual Jesus es «el Camino, la Verdad
y la Vida»'*— | es por lo que deviene el martirio para el cristiano. En el caso
del heroismo, ha de considerarse la hazafia y la posibilidad del sacrificio
que esta involucre como un distintivo necesario, su causa, COmMo veremos
en el punto 5, sera la justicia. Por ello, aunque entre las divinidades griegas
parezca haber actos heroicos, no se les suele predicar el heroismo, ya que
son raros los casos en los cuales cabe el sacrificio. Por el contrario, en el caso

15 San Agustin, “Sermén 94, en Obras completas X, trad. Lope Cilleruelo, Moises M.* Campelo, Carlos Moran y
Pio de Luis (Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1983), 624.
16 Juan 14:6.
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de humanos o semidioses, la confrontaciéon con la posibilidad de la muerte
propia les convierte en héroes. Sin una implicacién mutua entre la hazafa y
la posibilidad del sacrificio, es impensable el heroismo.

Concentremos la atencion en la posibilidad del sacrificio, pues la hazafia
quedara determinada por los criterios morales y politicos. Asi, por ejemplo,
la practica y perseverancia en diversas formas de moderacién pueden
considerarse heroicas o banales, segun determinantes contextuales, no
obstante, la puesta en riesgo de la propia vida tiende a asumirse como un
criterio general para el heroismo y, en este sentido, los dioses (inmortales),
por definicion, parecen quedar fuera del heroismo. Hay excepciones a la regla
en casos como el de Prometeo cuyo sufrimiento, precisamente debido a su
inmortalidad, pareciera carecer de fin.

El sacrificio supone abnegacion, de modo que «[e]l héroe tragico renuncia
a sf mismo pata expresar lo general»'. Sin embargo, al renunciar a si mismo,
el héroe tragico encuentra su afirmacion a través de lo general con el cual
comparte una misma dimensién moral y comprende sus actos.

2. Dimensién moral compartida

Los primeros héroes clasicos, Héctor, Aquiles y Ulises se gestaron de
manera previa a la conformacién ética. Este rasgo no es secundario, pues
el herofsmo tiende a asentarse en una conformacién moral antes que ética.
Distingamos de manera sucinta la ética de la moral al plantear la moral como
las practicas aceptadas socialmente como apropiadas para el sostén de la
comunidad y sus integrantes, mientras que la ética es la reflexion filoséfica
sobre la moral, lo cual la lleva a la pregunta por el Bien y no solo a la practica
que perpetualo general, el statu quo. Asi,la moral no posee de modo necesario
un cuestionamiento filoséfico respecto al Bien (lo cual serfa la ética).

El heroismo se conforma en relaciéon a una moral establecida, de ahi,
por ejemplo, los héroes nacionales o militares cuya aceptaciéon como tales
se ha modificado en consonancia con los cambios en la moral vigente. La
consagracion de las figuras heroicas atiende a una dimension moral compartida
cuyo cuestionamiento ético puede modificar su caracter heroico. En el caso
de la tradiciéon griega, el pensamiento homérico y su asimilacién resultan

17 Seren Kierkegaard, Temor y temblor, en Escritos 4/ 1 La repeticion. Temor y temblor, trad. Dario Gonzalez y Oscar
Parcero (Madrid: Trotta, 2019), 160.
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ilustrativos. Alasdair Maclntyre plante que, en este periodo, «los juicios mas
importantes que pueden formularse sobre un hombre se refieren al modo en
que cumple la funcién social que le ha sido asignada»,' de su cumplimiento o
no, deriva la posibilidad de considerar su herofsmo. En este sentido, Odiseo
engafa, roba, traiciona y abandona a sus compaferos, no obstante, logra
aquello que se espera de él, mas aun, lleva al limite la funcién social asignada y
encuentra en ello su heroismo. Por el contrario, para quienes no corresponde
enfrentar dichos peligros, confrontar una hazafia (incluso bajo los criterios
mas éticos) resultaria en hybris, con lo cual se asumirfa la condena de su
ejecutante y la imposibilidad de asumir su heroismo. Derivado de la reflexion
de Maclntyre citada, podemos reforzar el planteamiento de que el herofsmo
griego y, en términos generales, el herofsmo, se asocian con la moral vigente,
de la cual dependeran su proceder y sus fines. Ahi, el cuestionamiento ético
pasa a segundo plano, ya sea al darse por sentado u omitirse.

Tras Socrates, Platon y Aristoteles, aparece el cuestionamiento filosofico
por el Bien, mismo que quedado asentado de la mano de la filosofia en la
tradicion ética. No obstante, la reflexion filoséfica no siempre ha permeado
en la moral vigente, por lo que no es extrafio encontrar practicas sociales que
no se han cuestionado éticamente. Aun si el heroismo comienza a pensarse
desde una dimension ética, este vinculo no es del todo claro en la tradicién
griega por dos motivos. En primera instancia, hay una subordinacion de la
ética a la politica; en segunda, no hay una unificacion social de todo el pueblo
griego, por lo cual las figuras heroicas —tanto como el tributo dado a los
dioses griegos— dependerd, en cada caso, del espacio en el cual se asienten’.
La proximidad entre la moral imperante y el enaltecimiento de una figura
heroica es una constante que atraviesa la construccion, ya no sélo narrativa,
sino también historica. Ademds, es preciso considerar que la ética, como un
cuestionamiento filoséfico sobre la moral, no significa la desaparicion de la
ultima, por lo cual el heroismo tiende a asociarse mas con la homogeneidad
contextual de la moral (lo bueno y util para la sociedad) que con la ética (el
Bien por encima de la afirmacion identitaria de la sociedad). En el siguiente
punto, se observa como esto se concretd en el Comics Code Authority de 1954.

18  Alasdair Maclntyre, Historia de la ética (Barcelona: Paidés, 1991), 15.

19 Recuperamos la critica de Hermann Cohen en La religion de la razon desde las fuentes del judaismo, quien sefala: «En
el politeismo no puede surgir la diferencia religiosa y, por tanto, absoluta entre el bien y el mal Los dioses conceden
sus favores a su antojo segun anden de humor. (...) Los dioses en efecto, en efecto, no pueden estar de acuerdo
ni siquiera en su modo de reinar; de lo contrario no podtian ser individuos diferentes. El monoteismo se basa, por
consiguiente, en la concepcién coherente de la diferencia entre el bien y el mal y, por tanto, en la actitud congruente
de Dios hacia el ser humano, asi como el ser humano hacia Dios. (...) El monoteismo crea la moralidad unica con
la deidad unica. Por tanto, el Dios unico unifica el concepto de ser humano...» (Barcelona: Anthropos, 2004], 100).
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3. Funcioén politica

Las figuras heroicas apelan al orden establecido como la via para fundar
y perpetuar la polis y su historia. Platon, en La Repiiblica, es claro al desterrar
no solo a los poetas, sino a toda figura heroica y canto que contravengan
su ideal, pero mantiene a quienes sean afines®. Lo individual como la ética,
quedan supeditados a la politica. Aristoteles, comparte esta idea, y es claro al
respecto al plantear que la politica «ha de ser la suprema y directiva en grado
sumox’'. «Pues aunque sea el mismo el bien del individuo y el de la ciudad, es
evidente que es mucho mas grande y mas perfecto alcanzar y salvaguardar el
de la ciudad; porque procurar el bien de una persona es algo deseable, pero
es mas hermoso y divino conseguitlo para un pueblo y para ciudades»™.
Segun Platén, el proceder politico involucra la reflexion en torno a la crianza
y educacion de los habitantes de la polis y, en consecuencia, «supervisar a los
forjadores de mitos»™. De este modo, la presencia de los héroes se enlaza con
la manera en la cual sus hazafias permiten la conformacién y perpetuacion
del ideal, en este caso, la polis, al subordinarse como individuos a lo general.

Esta subordinacién reafirma una moral compartida que permite la
permanencia de la institucion estatal. Asi, las figuras heroicas propician la
conformacién de toda individualidad a condicién de que pueda plantear un
ideal formativo afin a la perpetuacion de la polis, el Estado u otro ideal. Bajo
este matiz politico, el heroismo implica, por una parte, la subordinacién del
individuo a lo general en dependencia de los criterios dados por el ideal, de
ordinario asentado en una dimension politica que lo valida y se valida a través
de él, y, por la otra, de su utilidad para la conformacién de una historia oficial.

La politica, ademas, asume la conformacion de una ciudadanfa. A manera
de ejemplo, consideremos la exposicion de Aristoteles cuando sefiala que
«la politica pone el mayor cuidado en hacer a los ciudadanos de una cierta
cualidad»** o, también, que «el verdadero politico se esfuerza en ocupatse,
sobre todo de la virtud, pues quiere hacer a los ciudadanos buenos y sumisos

20 Se indica el reconocimiento de un poeta: «digno de culto, maravilloso y encantador, pero le dirfamos que
en nuestro Estado no hay hombre alguno como ¢l ni estd permitido que llegue a haberlo, y lo mandarfamos a
otro Estado tras derramar mirra sobre su cabeza y haberla coronado con cintillas de lana. En cuanto a nosotros,
emplearemos un poeta y narrador de mitos mas autores y menos agradable, pero que nos sea mas provechoso,
que imite el modo de hablar del hombre de bien y que cuente sus relatos ajustindose a aquellas pautas que hemos
prescrito desde el comienzo, cuando nos dispusimos a educar a los militares [...]». Cfr. Platén, en Didlogos IV, La
Repiiblica, trad. Conrado Eggers Lan (Espafia: Gredos, 2020), 169.

21 Aristoteles, “Btica nicomaquea”, en Aristiteles 111, trad. Julio Palli Bonet (Madrid: Gredos, 2014) 14.

22 Aristételes, “Ftica nicomaquea”, 14.

23 Platon, La Repiiblica, 135.

24 Aristoteles, Fitica nicomdquea, 27.
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alas leyes»™. Este planteamiento atraviesa la reflexion politica, como podemos
ver en la critica de Sade quien planted la existencia de «un gobierno cuyo
unico deber consiste en conservar, por cualquier medio que sea, la forma
esencial para su mantenimiento: tal es la inica moral de un gobierno
republicano»®, e incluso en Foucault, «[g]obierno entendido en el sentido
lato: manera de formar, transformar y dirigir la conducta de los individuos»*".
Estas exposiciones permiten ver como la configuracion de la politica y, por
ende, cualquier exposicion avalado por ella (lo cual incluye al heroismo), ha
de asumir la conformacion de ciertas formas de ciudadania.

En el ambito de los cémics, la conformacién de un heroismo apegado a
los criterios morales y politicos puede verse en la conformacion del Comzies
Code Authority de 1954, cuya implementacion se hizo patente, por ejemplo,
en la serie televisiva de Batman (de 1966 a 1968) donde el «Caballero de la
noche» no sé6lo combatia al crimen de dia, sino que realizaba visitas escolares
y otras actividades formativas de la juventud. No sin cierta nota parddica,
esta situacion es recuperada por el Capitan América del Marvel Cinematic
Universe y las capsulas que realiza para las escuelas. Ambos casos plantean la
presencia de un heroismo a tono con la conformacién de cierta ciudadania a
la cual fomentan y validan, al tiempo que esta les valida de vuelta, a través de
una conformacioén historica a la cual colaboran. Es por esto que el heroismo
supone la identificacién y subordinacién a la moral y politica vigente que,
con independencia de un cuestionamiento por el Bien, apelan a lo util para
su perpetuacion. Este suceso no es ajeno a la conformacion del heroismo,
sino una forma en la cual se concreta en la practica un ideal social supuesto.

4. Subjetividad transparente

En su desarrollo comparativo entre el padre de la fe y los héroes
tragicos, Johannes de Silentio sefiala: «[e]l héroe tragico no conoce la terrible
responsabilidad de la soledad»®. Esto se debe a que Abraham es incapaz
de comunicarse, de volcar su interioridad en un lenguaje que permita su
comprension. No se trata, pues, de un ocultamiento o un conflicto entre
lo expuesto (que ha sido comprendido) y su auditorio; no se debe a una
discrepancia, sino a una imposibilidad para hacerse comprensible. El héroe

25 Aristételes, Fitica nicomaquea, 32.

26 Marqués de Sade, La filosofia en el tocador (Buenos Aires: Tusquets, 2016), 177.
27 Michel Foucault, Obrar mal, decir la verdad (México: Siglo XXI, 2016), 33.

28 Kierkegaard, Temor y temblor, 191.
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tragico, por su parte, si bien «se sacrifica a si mismo y a todo lo suyo por
lo general; su acto, cualquier emocion suya, pertenece a lo general, él se
manifiesta, y por esta manifestacion es el hijo amado de la ética»™, es decir,
no solo se expresa, sino que al expresarse expresa lo general, en lo cual
encuentra plena aceptacion, pues su exposicion coincide con lo establecido,
esperado e, incluso, exigido. El héroe atn podria permanecer sin palabras y,
no obstante, ser comprendido. En el heroismo no hay motivos ocultos, no
hay silencios ni ocultamiento alguno, de él puede predicarse transparencia y,
ante su recepcion, comprension. En palabras de Byung-Chul Han: «[l]as cosas
se hacen transparentes cuando abandonan cualquier negatividad, cuando se
alisan'y allanan, caando se insertan sin resistencia en el torrente liso del capital,
la comunicacién y la informacién. Las acciones se tornan transparentes
cuando se hacen operacionales, cuando se someten a los procesos de calculo,
direccién y control».”

La transparencia del héroe supone la coincidencia de medios y fines, pero
también de su subjetividad con los de su sociedad e intérpretes. En este
sentido, diversas figuras heroicas de los comics coinciden con un nacionalismo
enaltecido en el cual reflejan valores que, se asume, son los propios y esperados
de la nacién que les da soporte: Capitain América, Superman e incluso
Asterix dan cuenta de esta transparencia y todavia la llevan mas alla, en mas
de una ocasion, al fungir como el medio a través del cual se expresan otras
naciones’... estas ultimas, habitualmente reflejan al enemigo de actos viles,
fines condenables y pobreza interior.

5. Encuadre de la justicia.

La nota distintiva que engloba los rasgos previos es la justicia misma, que ha
de entenderse mas como una practica compartida (dimension moral y politica
enunciadas) que en su sentido filosofico. Se trata de una justicia encuadrada
desde un consenso social que la plantea como tal. Las exposiciones iniciales

29  Kierkegaard, Temor y temblor, 189.

30 Byung-Chul Han, La sociedad de la transparencia (Espana: Herder, 2013), 11-12.

31 Como ejemplo de lo enunciado apuntaremos al filme Superman (dir. Richard Donner [EEUU: Warnes Brothers
Entertainment, 1978), donde el super héroe afirma representar el estilo de vida americano, con su opuesto, el comic
Action comics #900 (junio 2011). A ellos sumamos la nota de la BBC al respecto: «Superman no quiere ser ciudadano
estadounidense» (BBC New Mundo, 29 de abril de 2011, https:/ /www.bbc.com/mundo/noticias/2011/04/110429_
superman_ciudadano_estadounidense_az) donde se expone la controversia de que Superman, emblema del estilo de
vida estadounidense, ya no desea ser representante de los valores de dicha nacién. En alguna medida, esto vuelve a
aparecer en el filme Superman de 2025, con lo cual apuntamos a la permanencia temporal de esta idea, su dimensién
transmedidtica y su influencia en los medios de comunicacion como reflejo de suimpacto enla vida externa a los comics.
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de Platon en La Repiiblica son tiles a esta lectura, asi, la justicia «consiste en
decir la verdad y en devolver lo que se recibe», «hacer el bien a los amigos y
mal a los enemigos» e incluso «o que conviene al mas fuerte»’®, no porque
sean la justicia, sino porque en determinados contextos pueden hacerse valer
como tal.

Los actos heroicos se comprenden desde la justicia o un estado de
excepcién® validado por lo general. Suponen un grado de moderaciéon que
limita las formas de actuar, pensar y sentir apropiadas. El sacrificio para
mantener una moral o politica, cuyos actos, fines y motivaciones sean claras,
no implican el heroismo si su fin no es la justicia. Los cuestionamientos
de, por ejemplo, J. J. Jameson a Spider-Man o la condena que recae sobre
los mutantes en el universo Marvel, derivan de asumir la falta de justicia
en su proceder: aunque haya transparencia en un sacrificio cuyo fin es
mantener el statu gno, sin identificarlo con la justicia, su herofsmo siempre
sera cuestionable. En cualquier caso, aspecto que precisamente reflejan estos
ultimos superhéroes, es que, si los asumimos como tales, es porque hay una
complicidad de nuestra parte, como lectores, pues recordemos que en su
universo ficcional, su herofsmo es puesto en duda, por lo que hay un amplio
margen de consideracion: superhéroes para unos, antthéroes para otros e,
incluso, supervillanos para algunos mas.

IV.Distincién entre heroismo, antiheroismo
y el antiheroismo de V

Para comprender al antiherofsmo debe asumirse la existencia del heroismo
y la villanfa, sin embargo, no se limita solo a ser un punto entre tales. Con
propiedad, se trata de una figura contemporanea o posmoderna, dado
que supone una forma de subjetividad vinculada a una interioridad que
se encuentra en crisis, incluso confrontacion, con los modelos morales y
politicos de su contexto. No se trata solo de la conciencia desdichada de
Hegel, que es incapaz de integrarse a lo general a lo cual deberia subsumirse,
sino de una forma de interioridad que hace frente, desde criterios éticos y

32 Platon, La Repriblica, 63,64 y 78.
33 Entendido como el posicionamiento fuera de la ley que permite el cumplimiento de la ley, su creacién o
renovacion. Cfr. Giorgio Agamben, Estado de Excepeion Espana: Pre-Textos, 2021).
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politicos asumidos como superiores, pero que también pueden ser estéticos
e «inapropiadosy, a esa dimension general. El individuo tiene valia y se resiste
a reducirse a la imposiciéon de lo general. En este sentido, el resultado de
sus actos apela a un bien superior, al cuestionamiento del bien asumido por
lo general o a la imposibilidad de un bien general, ante el cual plantea otras

posibilidades.

Acorde a lo expuesto, para comprender la figura del antihéroe debe
remitirse a un abordaje interdisciplinar en el cual convergen elementos
literarios, filosoficos y sociales. La exposicion literaria plantea, por una
parte, una ruptura con la estructura del camino del héroe y, por la otra, una
dinamica de adhesion, propia de la narrativa, literaria y no literaria, que supone
la complicidad de quien se relaciona con ella. El abordaje filoséfico agrega
las notas de una configuracion subjetiva, moral, ética y politica que pone en
juego en tanto apoya, critica o rompe con ellas. Por dltimo, el componente
social remite continuamente hacia un statn gno manifestado por formas de
moral y politica entendidas como aquello que se espera, configura y valida
de manera social.

Asi, podemos caracterizar al antiheroismo como una figura que supone y
en la cual convergen las caracteristicas del heroismo. Sin embargo, mientras
que las caracteristicas del heroismo se identifican con los valores sociales y
validan la sociedad a la que pertenecen, tanto como la sociedad valida a la
figura heroica; en el antiheroismo no se da esta validacion mutua: la figura
antiheroica no valida la dimensioén social, ni la sociedad valida a la figura
antiheroica. El antiheroismo se relaciona de una manera distinta con las
caracteristicas heroicas. Por ello, el antiheroismo no es una figura transparente
entre la subjetividad, los medios empleados y los fines, cuyos resultados o
parte de estos, pueden (o no) afirmarse como un bien o un bien alternativo
al supuesto socialmente. Lo mismo sucede con las caracteristicas indicadas
para la denominada estructura del héroe y su protagonismo, son supuestos,
mas no afirmados a cabalidad. Derivado de lo anterior, la figura antiheroica
se caracteriza por un contenido filoséfico y un modo de narrarse especificos
que, ademas, suponen un grado de complicidad con quien interpreta la
condicién antiheroica.

En lo relativo a su contenido filoséfico, la figura antiheroica asume, por
lo menos, cinco rasgos principales:

1) La relacion entre hazafia y sacrificio es opcional. Las hazafias antiheroicas
suponen el peligro, sin embargo, la posibilidad del sacrificio (abnegacion y
subordinacién al bien mayor, principalmente social) puede o no estar presente,
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ni tampoco es clara. Derivado de ello, no se da la doble afirmacion de lo social
a través de la figura antiheroica, ni de la figura antiheroica mediante lo social.
Asi, el riesgo también puede ser entendido como un pago por la afirmacién
de sf a la par o por encima de la afirmaciéon de un bien mayor o lo social,
aspecto que puede compartir con la villanfa. En este sentido, el riesgo, aunque
presente, no se vincula de manera necesaria a la posibilidad del sacrificio:
sin abnegacion, los mercenarios y cazarrecompensas enfrentan el peligro
como parte de un riesgo laboral o a la manera del coste de una transaccion
o inversién que los afirma. Este aspecto podemos apreciarlo en Deadpool
(Marvel) o Deathstroke (DC); algo similar sucede con el riesgo asumido
por la venganza en Punisher (Marvel) o Batman (DC), quienes enfrentan el
peligro desde la afirmacion de la subjetividad propia a partir de motivos y
formas de proceder no necesariamente éticos, morales o compartidos con
su contexto, en donde el otro o un ideal compartido devienen irrelevantes.
Sin embargo, reiteramos, aunque la relacion entre hazafia y sacrificio no es
necesaria, tampoco es imposible, como sucede en 1 for vendetta cuaando Evey
coloca el cuerpo de V en el vagon con pélvora y reflexiona para si el legado de
su mentor: «dame un funeral vikingo, dijiste. No es pedir mucho. No después
de todo lo que hiciste. Escapaste ileso del matadero, pero no sin alterar. Y
viste la necesidad de la libertad: no solo para ti, sino para todos nosotros»™.
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2) Cuestionamiento de la moral compartida. No hay una moral compartida
con la sociedad y ambas, la moral y la sociedad, pueden ser cuestionadas con
miras a un bien mayor desde una dimension ética. Este cuestionamiento tiene,
al menos, tres dimensiones:

a) El fin cuestiona los medios y lo general con lo que se identifican (¢la
busqueda de un bien superior valida romper con un «bien menom o un
statu gno supuestamente pacificor). Este es el caso de 1V for vendetta, asi
como sucede con otras distopias, donde hay una ruptura con el estado
de cosas social desde un bien superior que es condenado por la moral
concretada en lo social y legal.

b) Los medios cuestionan el fin (¢es bueno un fin que se realiza por
medios inapropiados?, en las palabras de Gerardo Escobar en Death and
the Maiden: «No podemos usar sus mismos métodos y decir que somos
diferentes»).” Wolverine (Matvel), quien utiliza la violencia desmedida,
asesinatos incluidos, en su lucha por un bien superior ejemplifica este caso.

¢) Cuestionamiento del universal moral (el statn guo asumido como un
bien general, ¢es el Gnico posible?). Este punto se ilumina por Magneto

34 Alan Moore, 17 for Vendetta (DC Comics, 2005), 260.
35 Roman Polanski (dit.) Death and the Maiden.
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(Marvel), quien ante la imposibilidad de una convivencia pacifica entre
humanos y mutantes, opta por una separacion radical como via alternativa.
Ademas, problematiza su relacién con el ideal heroico a la manera de los
puntos previos.

3) Ambigiiedad respecto a su uso formativo en lo politico e histérico. Al
cuestionar, de modo parcial o total, la conformacién de un ideal politico
e historico, las figuras antiheroicas poseen una relacion ambigua con ellos.
Si bien no validan el ideal, éste todavia puede validarse a través de ellas al
signarlas como enemigas. En términos de la memoria, estas figuras pueden
ser recuperadas y transformadas en modelos antiheroicos e, incluso,
heroicos. Considérese, por ejemplo, el caso de la horrorificacion femenina
que recae tradicionalmente sobre Medusa y Medea por no cumplir el rol que
les corresponde, no obstante, la relectura feminista les permite transitar al
antiheroismo como victimas combatientes contra un sistema opresivo (sin
pot ello validar todo acto de Medea)™. Medea expresa: «|h]e resuelto, matar
cuanto antes a mis hijos y huir de tierra, y no perderé el tiempo encomendando
su muerte a manos enemigas; sin remedio deben morir, y como es preciso,
yo que los procreé, los mataré también. ¢Por qué titubeo en perpetrar males
crueles pero necesarios?».”’

Al cuestionar la dimensién politica vigente, las figuras antiheroicas subvierten
la relacion de dependencia de la ética a la politica, para subordinar la segunda
a la primera y, en ese mismo movimiento, lo general a lo individual. Asi,
cuestionan la construccion politica de una sociedad e, incluso, su historia.
En el caso de los comics, la transicion del Capitan América a Nomad es un
ejemplo significativo de lo anterior. En el arco de diciembre 1974 a abril de
1975, Steve Rogers deja el manto de Capitain América debido a una ruptura
con el gobierno de EE. UU. a causa de descubrir que un alto representante
es el lider de la organizacion criminal Secret Empire. Una situacion similar
aparece en el nucleo del crossover Civil War (Marvel), centrado en la ruptura
de un grupo de stper héroes con el gobierno, mismos que pasan a convertirse
en criminales perseguidos por una justicia que, incluso, hace uso de siper
villanos para darles caza bajo un respaldo legal. En concordancia con esto,
los «super héroes oficiales» terminan por aliarse con el gobierno en turno y
con los intereses internacionales a través del pacto realizado por Stark quien
afirma lo general en un doble nivel, por una parte, al poner a los super héroes
al servicio del Estado y, por otra, a través de las implicaciones econémicas que
esto implica y de las cuales sera beneficiario en tanto inversor, con lo cual dan

36  Cfr. Adtiana Cavarero, “IV. El alarido de Medusa”, en Horrorismo (Barcelona: Anthropos, Universidad Auténoma
Metropolitana-Iztapalapa, 2009), 33 y ss.
37 Euripides, Medea, traducido por Carlos Varela (Ciudad de México: Editores Mexicanos Unidos, 2013), 199.
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cumplimiento a la subordinacion del individuo a lo general, en concreto, a los
ideales econémico-politicos mediante los cuales se valida y mediante los cuales
es validado, al tiempo que se convierte en pieza clave de la conformacion de
una historia oficial que, en este caso, criminaliza a los otrora super héroes y
heroifica a los antes considerados villanos que han decidido subordinarse al
nuevo ideal. Todo esto en observancia de la ley. Los super héroes del «bando
del Capitan América» se transforman, ante el ojo pablico y politico, en villanos
y, para quienes guardan complicidad con ellos, antihéroes.

4) Opacidad subjetiva. El antiherofsmo, a diferencia del heroismo, supone
una opacidad ante lo general, debido a la discrepancia de sus motivaciones y
la posible ausencia de abnegacion, que se concreta en la forma de un silencio
que supone un secreto o incomunicabilidad que no compagina ni permite
la identidad entre medios, fines y subjetividad del heroismo con la sociedad.
Sera ocultamiento ante lo general cuando las motivaciones sean silenciadas,
incomunicabilidad cuando la ruptura entre lo individual y lo general no
pueda ser expresada o comprendida pese a sus intentos. En cualquier caso,
el antiheroismo no resulta transparente, incluso si expresa o se conocen sus
motivaciones mds profundas. La imposibilidad de situatlas en los marcos
morales, politicos, histéricos y en la abnegaciéon propias del heroismo generan
figuras sin transparencia e identidad heroicas. En el caso del ocultamiento
se ubican, de nueva cuenta, las figuras asociadas a cazarrecompensas, pero
también en la figura clasica de Antigona; mientras que en la incomunicabilidad
aquellas para quienes se ha naturalizado una diferencia que hace imposible la
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comunicacién como el caso de X-Men. No obstante, esta incomunicabilidad,
en su sentido mds eminente, es mas propia de la fe, retornando a los analisis
de Kierkegaard en Temor y temblor.

5) La idea de justicia no funciona como criterio de encuadre. El antiheroismo
se resiste a determinar su proceder por los critetios de legalidad o la idea de
un «justo merecido» generales. Criterios como la venganza, pero también el
amor o la fe, plantean éticas del exceso (dar mas de lo que se merece, lo cual
puede remitirse a términos de violencia, pero también del perdén) o una
supra-ética®™ condenables desde lo general”. En el antiheroismo, aunque su
proceder pueda resultar comprensible, esto no lo hace justo a los ojos de lo
general. Un ejemplo paradigmatico resultarfa Punisher (Marvel), de quien
podemos comprender su deseo de venganza, sus formas de proceder y fines,
mas resulta imposible encuadrarlos en la justicia, pues la violencia ejercida
resulta excesiva e, incluso si con ella «se devuelver lo realizado a los criminales,
plantea el cuestionamiento por su criminalidad.

38  Cfr. Paul Riceeur, Amor y justicia (México: Siglo XXI, 2009).
39  Cfr. Georges Bataille, La /iteratura y el mal (Barcelona: Nortesur, 2015).
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Considérese, ahora lo relativo a la forma de exposicion del antiheroismo
en torno a su presentacion narrativa. El antiherofsmo apela a una forma de
exposicién que no se circunscribe al viaje del héroe, ya que el antthéroe no
recorre el mismo sendero ni realiza hazafias mediante métodos similares.
Toémese como punto de comparacion el acercamiento realizado por Northrop
Frye en la definicién de «ir6nico» como primera acepcion de antihéroe: «[e]l
irénico actua sin moralizar y no tiene mayor objetivo que el propio. El ir6nico
naturalmente es sofisticado |[...] meramente afirma y permite al lector agregar
el tono irénico a si mismo».*’ El tedrico canadiense no acufia el término de
antiheroismo, pero a partir de su ensayo «Teorfa de los modos» distingue
entre las acciones del héroe clasico y tragico con los métodos del irénico. Es
importante destacar que el lector es participe del procedimiento del irénico,
punto que caracteriza la complicidad entre la exposicion del antiheroismo y
éste, a diferencia del realizado por el heroismo.

ILa compaginacion de ambos rasgos da como resultado la exigencia de un
tercer criterio. Mientras la hazafa heroica se caracteriza por el sacrificio de su
ejecutante a una moral y una justicia superiores asumidas por lo general que
los valida, la hazafa antiheroica sacrifica a la moral para lograr una justicia
cuyo resultado es cuestionado. Ademas, como individuo, el antiheroismo solo
encuentra refugio al apelar a una interioridad que no siempre se identifica con
los valores comunmente aceptados, a los cuales suele cuestionar, junto con la
comprension de justicia vigente. Esta apelacion a la interioridad es también
una apelacion a la complicidad de quien se aproxime a dicha figura. A quien
se aproxima a la figura antiheroica se le exige una adhesion a ella, un voto
de confianza en que sus motivaciones, modos de proceder o resultados, en
efecto, son validos, necesarios y competen a un bien superior. De no ser asi, el
anttheroismo quedarfa reducido a la villania: actos egofistas, innecesariamente
violentos y que contravienen el bien comun por la mera imposicién de un
capricho subjetivo.

Debido ala complicidad entre personajes y auditorio, puede comprenderse
la progresiva conversion de diversos personajes en los comics, quienes han
transitado de la villanfa al anttheroismo a raiz de la construccién de personajes
con mayor profundidad, cada vez mas alejados del mero «hacer el mal» o
la «bisqueda de poder». Al «convertirse» al antiheroismo, estos personajes
permiten apelar a otras concepciones de justicia. La busqueda del bien
por medios alternativos, la propuesta de otras formas de bien e incluso los

40 Northrop Frye, Anatomy of Criticism: Four Essays (Princeton: University Press, 1957), 41.
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conflictos internos de sujetos asentados en fines egoistas (como la busqueda
de recompensas) apelan a realizar actos cuyos efectos pueden considerarse
enmarcados por el bien y negarse a los que consideren antiéticos... aunque
también a la inversa: la realizacién de un bien superior a través de actos
antiéticos. Consideremos la Tabla I como una exposicioén sintética de lo
expuesto al momento:

Tabla 1. Comparativo entre categorias del heroismo y el antiheroismo.

Criterio Heroismo Antiheroismo
Tipo de . . ., .
P . Ejemplo Tipo de relacion Ejemplo
relacion
Afirmacion \Y
Relacion entre Mercenatios
hazafia y Necesaria Héctor Opcional Negativa y caza
sacrificio recompensas
Ambigua Deadpool
El fin (ético)
cuestiona la Vv
mortal
Dimensién Los medios
moral Necesaria Odiseo Cuestionada . Wolverine
. cuestionan el fin
compartida
Cuestionamiento
del universal Magneto
mortal
Bando del
. , Capitan
Funciéon Héroes ,p.
formativa bélicos América en
\% . . .
P Necesaria Ambigua Civil War,
(politica e y sagas
. : Medusa,
historica) fundacionales
Medea,
Nomad
Capitan
Lo Transpa- L. . Antigona
Subjetividad P América, Opacidad £ona,
rencia X-Men
Superman
~ Idea de Héroes L, L Punisher
Encuadre . . Subordinacién de la justicia ?
justicia nacionales Batman
Relacion con . Héroes .. Héroes en
1 Identidad L. Complicidad S
publico clasicos distopias

Funte: Elaboracién propia.
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La definicion de antihéroe presentada, sustentada en la caracterizacion de
V, toma como base el monomito de Joseph Campbell, donde describe que el
héroe «inicia su aventura desde el mundo de todos los dias hacia una region
de prodigios sobrenaturales, enfrenta fuerzas fabulosas y gana una victoria
decisiva; regresa de su misteriosa aventura con la fuerza de otorgar dones a
sus hermanos».*' Dado Teseo como ejemplo, el recorrido inicia la aventura
hacia Creta, derrota al minotauro, retorna y restablece el orden de su patria.
Estas caracteristicas no se ajustan a la concepcion del justiciero V: de su origen
solamente se conoce que fue sujeto de pruebas del campamento Larkhill,
enfrenta fuerzas de un sistema similar al fascismo, no retorna de su aventura
con la fuerza de otorgar dones. Si bien la exposicion del antthéroe V es distinta
al viaje del héroe, sienta las bases para el camino de un futuro héroe, centrado
en la anarquia. Como ejemplo en ' for Vendetta, el investigador Finch analiza
las acciones del justiciero tras conocer el antecedente de Larkhill: «i[qJué tal
si €l solamente esta preparando el terrenor Qué tal si esta planeando algo
mas?.* El temor sobre las acciones de V se sustenta sobre el posible resultado
de destituir el orden propuesto por el partido gobernante.

Campbell divide la aventura del héroe en tres partes: la partida, la iniciacion
y el regreso. Nuestra premisa propone que el antihéroe V establece la partida
para posibles héroes, en este caso Evey, quien al término de la novela grafica
toma la mascara de Fawkes, contintia con el plan de V y motiva a la turba que
esta en las calles: «|mJafiana Downing Street sera destruida, la Cabeza reducida
a ruinas. Esta noche, deben decidir qué sigue. La vida para ustedes mismos, o
regresar a las cadenas. Elijan cuidadosamente».” En este sentido, la exposicion
de V formé parte de la iniciacion de Evey, asi como del investigador Finch
cuyo camino es desconocido; recorren la aventura del héroe de una forma
distinta. Con lo anterior, proponemos la siguiente tabla comparativa entre
la partida del héroe propuesta por Campbell, el camino del antihéroe V, la
partida de Evey y la partida de Finch:

41 Joseph Campbell, E/ héroe de las mil caras: psicoandlisis del mito (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica,
2014), 28.

42 Moore, IV for Vendetta, 85.

43 Moore, V' for Vendetta, 258.
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Tabla 2. Sintesis de «La partida del héroe» de Joseph Campbell y las
caracteristicas de V, Evey y el investigador Finch en V for Vendetta.

aventura: el destino
llama al héroe y le
transfiere a una zona
desconocida.

sujeto de experimentos
farmacéuticos y

es sefialado como
esquizofrénico.

estd a punto de iniciar
en la prostitucion. Es
rescatada por V de
oficiales corruptos.

La partida del héroe El camino de V La partida de Evey ] La Partlda d.e !
investigador Finch
No hay llamado. Es
Llamada de la V no es llamado. Es Evey es huérfana y el sumergimiento

en el intento por
comprender y apresar
a V. Su llamado es una
suerte de despertar
consecuente.

Negativa al llamado:
puede resultar en
una desintegraciéon
de conciencia, pero
puede integrar
nuevas fuerzas de
autoconciencia.

No tiene oportunidad
de negativa, pero
adquiere nuevas
fuerzas de
autoconciencia.

Constantemente
rechaza realizar
actividades que tomen
vidas ajenas.

No tiene oportunidad
de negativa, rompe
con su mundo previo,
queda a la deriva y no
puede retornar.

Ayuda sobrenatural:
primer encuentro del
héroe con una figura
protectora.

No cuenta con ayuda.
La Dra. Delia refiere
que no desarrollé
anomalias celulares.

Durante su estancia en
la Galeria oscura, le es
revelada la realidad en
la que vive.

No hay ayuda. Al
contrario, cae en un
desierto de sinsentido y

soledad.

Cruce del primer
umbral: avanza en su
aventura hacia fuerzas
magnificadas.

Con recursos a su
alcance explotd

los edificios del
campamento Larkhill
y escap6 hacia su
libertad.

Vestida de infante,
apoya a V en su mision
para eliminar al Clérigo
pederasta. (Desconoce
la intencién mortal

de V).

Rompe los lazos con el
pasado al renunciar a
su puesto.

Vientre de la ballena:
es tragado por lo
desconocido y
pareciera que hubiera
muerto.

Tras la tragedia de
Larkhill se desconoce
su paradero. Reaparece
cuando rescata a Evey
y detona el Parlamento.

Evey cree que es
apresada por las
fuerzas del partido.
Durante su encierro
(dentro de los
aposentos de V) nunca
traiciona a V, entra en
conciencia y adquiere
una nueva nociéon
sobre libertad.

Desaparece de

la sociedad de la

cual formé parte,
pero tampoco da
seguimiento al modo
heroico en que lo hace
Evey.

Fuente: Elaboracién propia.

A diferencia de la partida del héroe que establece Campbell, V realiza
un camino distinto bajo el cual su inicio fue impuesto. Al sortear la primera
adversidad comienza el llamado a la accioén, no cuenta con ayuda, realiza su
primera hazafia y genera una baja significativa al plan del partido. Tiempo
después reaparece y explota el edificio del Parlamento, con lo cual origina
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el punto de partida de la llamada de Evey. Con la exposiciéon de motivos y
acciones de V, se evidencia que realiza un recorrido paralelo a la partida del
héroe, pero con las variantes que lo determinan como un camino distinto
y ejecuciones fuera de la ley. Por ello, el antihéroe V se distingue al situarse
como soberano al generar un estado de excepcion a la ley (ley del partido,
impuesta y aceptada socialmente) y actuar fuera del mismo con tal de abrir
el camino, o partida de posibles héroes, como el caso de Evey y Finch. El
sustento principal de V es la anarquia como el camino para erradicar los
errores de gobierno. Por su parte, el caso del investigador Finch, inicia con
la muerte de V, al concebir la libertad y, sin embargo, tampoco parece que
abrace la senda heroica o tenga las posibilidades del retorno propias de la
estructura campbelliana.

Batman es una de las figuras emblematicas y actuales del héroe, reconocido
por la ejecucion de acciones moralmente ambiguas en funcién de la justicia. En
un estudio semidtico, Juan Coca aplica un analisis semidtico con la propuesta
de Pierce y refiere la complejidad del personaje y su incursién en la normativa
social, con lo cual concluye que las representaciones y acciones de Batman
«pueden ser concebidas como propias de un asesino, de un ser violento,
de un héroe, de un salvador, etc».* Esto permite derivar que la violencia
ejercida hacia sus padres, generan el motivo de justicia ante un sistema que
no beneficia a la victima. Un acierto actual dentro del universo filmico de DC
es la denominacion de esta figura por parte del director Christopher Nolan,
pues en la segunda entrega de su trilogia, el Comisionado Gordon define la
vertiente que repercute en la directriz del presente estudio: «es el héroe que
Gotica merece, pero no el que necesita ahora. No es un héroe. Es un guardian
silencioso, un protector vigilante... un Caballero Oscuro»®. El contexto
del filme presenta a una ciudad caracterizada por dirigentes y funcionarios
corruptos, por lo tanto, el verbo «merece» se deriva a la correspondencia de la
figura libertadora que se le debe. El soliloquio culmina con la definiciéon que
caracteriza a Batman como un simbolo distinto al heroismo: la proteccion
y lealtad de un caballero combinadas con aquello ajeno a la luz, acciones
derivadas en la oscuridad.

Dentro de la novela grafica se dedica la siguiente secuencia donde V invita
al lector a sumarse en complicidad, mientras continiia hablando frente a la

44 Juan Coca, «Imaginarios sociales en la novela grafica Batman. Deathblow», Neuriptica. Estudios sobre el cimic,
n°2 (2020): 218. https://doi.org/10.26754/ ojs_neuroptica/neuroptica.202025427
45 Christopher Nolan, dir., The Dark Knight (Warner Brothers Entertainment, 2008).
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estatua de justicia. El antihéroe confiesa que también ¢l le fue infiel, y en una
pregunta alegorica de la estatua, responde: «[sJu nombre es anarquia. Ella me
ensefid mas como amante de lo que td jamas hubieras logrado. Me enseiié que
la justicia no tiene sentido sin libertad. Ella es honesta. Ella no hace promesas
ni las rompe».** Bajo este sustento, V confirma al lector que la anarquia no
responde a lideres y se centra en la libertad natural de los individuos. Con esta
exposicion I for VVendetta propone que la solucion contra la tiranfa del partido
es la anarquifa. El antihéroe actia fuera de la norma establecida y prepara el
camino para que los posibles héroes continten con la llamada establecida.

V. Complicidad y antiheroismo en V for Vendetta

Los principales referentes narrativos de la novela grafica I for IVendetta son
Rebelion en la granjay 1984 de George Orwell, pues V refiere la traicién de los
ideales politicos por parte de los lideres que encabezaron los movimientos
sociales del siglo XX: comunismo y fascismo; ademas, explica que la
ciudadania comparte culpa por tales fracasos. Asi lo describe en la primera
transmision que realiza al irrumpir en la cabina de ILa voz: «[tjuvimos una serie
de embaucadores, fraudes, mentirosos y lunaticos que tomaron decisiones
catastroficas. Es un hecho. Pero, ¢quién los eligio? {Ustedes! Ustedes eligieron
a estas personas! jLes dieron el poder para tomar decisiones por ustedesh.’
En la secuencia de vifietas durante el manifiesto de V, se muestran imagenes
de Hitler, Stalin y Mussolini, quienes son vistos por las pantallas de los
ciudadanos, con lo cual revela la complicidad del pueblo por inactividad y
sus consecuencias por perpetuar la corrupcion de los lideres.

El primer tépico que aborda Rebelion en la granja es la esclavitud, el cual
se evidencia cuando la yegua Marieta pregunta si podra seguir usando cintas
en la crin y el cerdo Bola de Nieve responde: «[c|lamarada, esas cintas a las
que tanto carifio les tienes, son el simbolo de la esclavitud. :No entiendes
que la libertad vale mds que esas cintas?»*. El personaje alegérico de Trotski,
antes de traicionar los ideales del partido oficial, refiere el estado en que
se encontraban los animales y la comodidad del estatus opresivo. En 17 for

46 Moore, I for Vendetta, 208.
47  Moore, IV for Vendetta, 116.

48  George Orwell, Rebelion en la granja traducido por Ricardo Maldonado Gutiérrez (Ciudad de México: Ediciones
Castillo, 2018), 43.
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Vendetta es similar cuando Evey descubre que su encierro fue una simulacion
realizada por V, ante lo cual lo confronta por la crueldad de esta prueba. V
responde: «[e]stas en una prision, Evey. Naciste en una prision. Has estado en
prision por mucho tiempo, que ya no crees que existe un mundo exteriom.*
Tras este argumento, Evey continda con su reclamo y grita que no quiere
escuchar mas. V concluye: «[t]ienes miedo porque puedes sentir acercarse la
libertad. Tienes miedo porque la libertad es aterradora».”’ El simil expone a
la esclavitud como un estatus donde el ciudadano no es consciente de ello, y
que el proceso de la libertad es arriesgado.

El segundo tépico de Rebelion en la granja consiste en la disciplina impuesta
por los lideres, quienes se proclaman con capacidad para guiar el nuevo
sistema. Durante el cambio administrativo de la granja, el cerdo Chillon, voz
de los lideres, define a Napoleén como el animal adecuado para dirigir: «[n]
adie cree con mayor firmeza que el camarada Napoleon en la igualdad de todos
los animales. e encantarfa dejar que todos ustedes tomaran sus decisiones,
peto a veces podtian equivocarse, camaradasy».”’ Con esta declaracion, la clase
dirigente imposibilita la habilidad de gobierno de las clases trabajadoras.
Posterior a este precepto, Chillon define la diligencia como atributo: «[l]
a valentfa no basta. La lealtad y la obediencia son mas importantes. |[...]
iDisciplina, camaradas, disciplina de hierro! Esa es hoy la consigna. Un paso
en falso y los enemigos se nos echardn encima».”* Los lideres emplean la
disciplina como mecanismo de unién y progreso para la comunidad, pero
efectdan el beneficio individual de la clase dirigente.

La disciplina que emplea Adam Susan, el lider en I for Vendetta, se expone
en la secuencia de vifietas donde se encamina desde la salida de su auto hacia
el cuarto de pantallas. Su monodlogo defiende el fascismo como fortaleza del
gobierno y preservacion del orden:

Fascismo... fortaleza en unidad. Creo en fortaleza. Creo en la unidad. Y si esa
fortaleza, esa unidad de propésito, demanda uniformidad de pensamiento, que
asi sea. No escucharé sobre libertad. No escucharé sobre libertad individual.
Son lujos. No creo en lujos. La guerra puso precio al lujo, la guerra puso
precio a la libertad.”

49 Moore, V' for Vendetta, 170.
50 Moore, I for Vendetta, 171.
Orwell, Rebelion en la granja, 73.
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En este sentido, 1a libertad que emplea el lider en V esta sujeta a la disciplina
de obedecer los estatutos del partido para preservar la fortaleza y unidad ante
lo ajeno al gobierno. Esta justificacién es similar a la declaracion de Chillon
en Rebelion en la granja cuando define que la disciplina es necesaria para hacer
frente al enemigo. La unidad de pensamiento es el orden y la ley del sistema
de gobierno y todo lo ajeno a ello contrario a ese orden.

Elantihéroe V es el personaje que se rebela ante la ley (ley del partido) con
la consigna de abrir conciencia sobre el estatus de complicidad pasiva de la
ciudadania, al mismo tiempo que incita a liberarse de los lideres que preservan
el beneficio individualista. El ideal que manifiesta V es la libertad individual
como forma de contraponer la uniformidad que establece el lider. LLa omisioén
de acciones en beneficio de esta libertad ha sido el error que cometi6 la clase
oprimida. Durante la transmisién, V expone lo siguiente: «|m]ientras admito
que cualquiera puede equivocarse una vez, continuar cometiendo los mismos
errores letales siglo tras siglo me parece deliberado. Ustedes han alentado a
estos incompetentes maliciosos, quienes han convertido sus vidas en ruinas».™
En primer término, V busca abrir conciencia sobre el error de complicidad
pasiva, la cual permiti6 que los lideres continien dentro del privilegio politico
a expensas del proletariado.

En 7984, el Partido determinaba los Dos Minutos de Odio donde figuraba
el rostro de Emmanuel Goldstein, considerado enemigo del pueblo por sus
acciones de rebeldia ante el orden: «[tjodos los actos de sabotaje, herejfas,
desviaciones y traiciones de toda clase procedian directamente de sus
ensefianzas. En cierto modo, segufa vivo y conspirando».” Este punto de
partida permite conocer la postura de Winston, quien comienza a cuestionar
el sistema regido por el Gran Hermano. Esta caracteristica distopica donde un
personaje perteneciente a un enclaustro descubre lo inhabitable del mismo,
es similar al conflicto inicial de V, cuando la joven Evey es rescatada por
V antes de ser detenida por oficiales corruptos. Para la ciudadania, V es el
rebelde que debe ser eliminado por perturbar la paz, por tanto, es enemigo
del Estado. Como personaje, reune aquello que un civil comun no realizaria
para la obtencién de su libertad ante un sistema totalitario de gobierno.

Orwell expone que las ideas del rebelde, a pesar de ausentarse en aquel
momento, se ejercen en perjuicio de los estatutos del gobierno, razén por la

54 Moore, I for Vendetta, 117.
55 George Orwell, 7984 traducido por Ana Fuentes Guerrero (Ciudad de México: Editores Mexicanos Unidos,
2014, 20.
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cual su semblante debe protagonizar los minutos de odio. Esta premisa de
1984 es representada con el argumento que V concluye tras recibir los disparos
del investigador Finch. «;Pensaste en matarme? No hay carne ni sangre para
asesinar bajo esta capa. S6lo hay una idea. Las Ideas son a prueba de balas».*
Posterior al enfrentamiento, V muere y Finch termina su filiacién ideolégica
con el partido y decide retirarse del cargo. La ruptura que origina V en
Finch coincide con los efectos que realiza Goldstein en Winston: un rebelde
del sistema —antihéroe para nuestro estudio— influye ideolégicamente
en un trabajador de este. Tras esta revelacion el futuro héroe o antihéroe
representaria el punto de reflexion critica para cuestionar los gobiernos.

U for Vendetta refiere los efectos de los sistemas totalitarios de gobierno y la
mezquindad de los lideres, mostrados en 7984 y Rebelion en la Granja: dirigentes
que refieren la necesidad de la disciplina para fortalecer el orden social pero
que benefician a la clase privilegiada. Ante esta perversion de la justicia, el
protagonista V emplea elementos de los héroes clasicos: ingenio y sacrificio
de la vida; asi como los atributos de los antihéroes: rebeldia, asesinato, robo
y justificacion de acciones por un bien mayor. En sintesis, V es el antihéroe
cuyo objetivo es liberar a la ciudadania del sistema opresor y de los lideres
mediante la rebelién y anarquia al otorgar valor a cada persona: «Todo mundo
es especial, todo mundo es un héroe, amante, loco, villano. Todo el mundo».””
Para lograr su cometido se autodefine como la figura representativa de la crisis
de la modernidad: «Soy el Rey del siglo XX, Soy el Bogeyman. El villano... 1a
oveja negra de la familia».® En 'V se representa la figura que genera una justicia
libre de aquellos lideres que traicionaron los ideales de libertad, por tanto, [
Jfor Vendetta es una novela grafica que muestra, desde sus influencias literarias,
una ficciéon donde es posible obtener la libertad negada en los movimientos
representativos del siglo XX.

A continuacién se presentan los cinco rasgos filoséficos manifestados en
la narrativa de 17 for VVendetta:

1) Relacion entre hazafia y sacrificio: V fallece tras los disparos de un Finch
confundido de sus propios principios establecidos por el partido. La secuencia
de imagenes muestra a Evey, después de hablar con la multitud, quien coloca
el cuerpo de su mentor y acciona el vagén donde V colocé la pélvora. Luego
menciona: «Viste y, al ver, te atreviste a actuar. {Qué intencionada fue tu

56 Moore, IV for Vendetta, 236.
57 Moore, I for Vendetta, 26.
58 Moore, IV for Vendetta, 13.
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venganza!l [Qué benigna, casi como una cirugfal Tus enemigos asumieron
que buscabas venganza solo en su carne, pero no te detuviste ahi... también
revelaste su ideologia».” V no buscé solo una venganza por los males que le
realizo6 el partido, sino que también sento las bases para exponer al partido
y revelar el camino a quienes deseen su propia libertad. Este recorrido costd
su vida. Su sacrificio resulta ambiguo por dos motivos, por una parte, se
encuentra la venganza ya indicada por Evey; por otra, los comentarios de
Finch, quien se cuestiona por qué V pareciera haberse dejado herir, asi como
la insistencia de V en acelerar y terminar el proceso, ¢acaso los efectos de los
experimentos le llevarian a la muerte y prefiere buscar una suerte de martirio
que haga avanzar a Evey y Finch?, ¢V muere como parte del «pago» para
atravesar de la anarquia destructora a la creadora?

2) Cuestionamiento de la moral compartida: V encarna las tres formas
de esta concepcion. Que el fin cuestiona los medios y lo general con que se
identifican es el posicionamiento de V, quien asume la necesidad de una fase
destructiva para alcanzar la creaciéon de una nueva sociedad. Evey, por su
parte, en su negativa inicial al asesinato y en diversos didlogos al recriminar
el proceder de V, pone en claro el cuestionamiento del fin previsto debido
a los medios utilizados. Por dltimo, el cuestionamiento del universal moral
atraviesa toda la obra, en especial la disyuntiva entre la justicia y la anarquia.
En alguna medida estos se sintetizan cuando V explica a Evey el camino de
la anarquia como espacio donde la sociedad puede renovarse y beneficiar a
cada persona: «La anarquia tiene dos caras: creadora y destructora. Asi, los
destructores derriban imperios, creando un lienzo de escombros limpios
donde los creadores pueden construir un mundo mejor».*’ La fase destructora
es un mal necesario para erradicar mayores males de la sociedad. Cuando
cumple su funcién comienza la etapa constructora, donde se continta a partir
de los principios de una mejor versioén de la realidad.

3) Ambigtiedad respecto a su uso formativo en lo politico e histérico:
Cuando Evey se dirige a la turba portando la mascara de Fawkes, expone que
todos han compartido la responsabilidad con los lideres, y que por medio de
la anarquia es posible la esperanza:

Desde el despertar de la humanidad, un pufiado de opresores ha aceptado la
responsabilidad sobre nuestras vidas que deberiamos haber asumido nosotros.

59 Moore, I for Vendetta, 260.
60 Moore, IV for Vendetta, 260.
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Al hacerlo, nos arrebataron el poder. Al no hacer nada, lo entregamos.
Hemos visto hacia donde conduce su camino, a través de campos y guerras,
hacia el matadero. En la anarquia, hay otro camino. Con la anarquia, de los
escombros surge una nueva vida, la esperanza se restablece. Dicen que la
anarquia ha muerto, pero como podran ver... los informes sobre mi muerte
fueron... exagerados.”!

Evey, tras haber cumplido su etapa de la partida del héroe, entra en
conciencia sobre el sistema fascista dentro del cual ha vivido y, con ello, toma
accion para extender la idea a sus compatriotas. Este punto puede verificarse
con el cuestionamiento ges realmente la anarquia la soluciéon? V menciona:
«No, esta es solo la tierra del “toma lo que quieras”. Anarquia significa “sin
lideres”. “{No sin orden!” Con la anarquia llega una era de ordenamiento,
de verdadero orden, es decir, de orden voluntario. Esta era de ordenamiento
comenzara cuando el ciclo de locura e incoherencia de confusion que revelan
estos boletines haya llegado a su fin. Esto no es anarquia, Evey. Esto es
caos».® V es la via por la cual hay una salida del sistema fascista para el cual
representa el enemigo; para quienes coinciden con él, encarna el héroe o
antihéroe cuyos métodos son cuestionables.

4) Opacidad subjetiva: ¢Se comprende el proceder de V? Sus métodos
son cuestionados de continuo por Evey, incluso, en el didlogo citado en el
primer punto, aun se plantea la venganza como mévil y, recordemos, Evey
nunca conocié6 el rostro de V. Siempre se plante6 un ocultamiento de V, de
sus motivos y su interioridad (no sélo de su identidad, como en otros héroes
enmascarados), de ahi los reproches a que nunca respondiera directamente,
sino mediante citas. V nos plantea una necesidad de mantener una interioridad
oculta. Tanto en Evey quien representa la proximidad con V como en Eric
Finch que serfa la mirada distante, hay una dificultad, casi imposibilidad, para
comprender a V. En el caso del inspector y, con ¢él, de cualquiera que lo ha
contemplado ala distancia, el proceso por buscar la interioridad de V es lo que
entrafia la dificultad, es lo que lo asusta y, por ello, para lograr aproximarse,
recurre a sus dolores mas profundos, asi como al uso de drogas. No habra
vuelta atras en su proceso, al final, en alguna medida comprende a V, pero ya
no se comprende a si mismo.

61  Moore, IV for Vendetta, 258.
62 Moore, I for Vendetta, 195.
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5) La idea de justicia no funciona como criterio de encuadre: De modo
alegbrico, V rompe su relacion con la justicia, quien lo ha enganado, y, por
ello, la subordina a la libertad, «la justicia carece de sentido sin libertad».63
V realiza un soliloquio frente a la estatua de la justicia. Mediante un dialogo
alegdrico entre éste y la figura, expone la justificacion de sus acciones con la
escena del amante que descubre una aventura:

—FEso te sorprendio, sno? Crefas que desconocia sobre tu aventura. Pero si.
> ¢

iLo sé todo! Francamente, no me sorprendié cuando lo descubri. Siempre te

atrajeron los hombres en uniforme.

——Uniforme? Vaya, estoy segura de que no sé de qué hablas. Solo eras tu,
V. Eras el tnico...

—iMentirosal jPutal {Niega que lo dejaste hacer lo que quisiera contigo, €I,
con sus brazaletes y botas militares! ¢Bien? ¢Te comid la lengua el gato? Muy
bien. Asi que al fin quedas al descubierto. Ya no eres MI justicia. Ahora eres

su justicia. Te has acostado con otra. {Bueno, dos pueden jugar a ese juego!®

V encuadra su proceder en la lucha por la libertad, sin embargo, esta se
ha cultivado en el dolor por el que ha atravesado, asi como en el deseo de
venganza y el deseo de refundar la sociedad desde una dimensién anarquica.
Sin ello, no se arrojarfa a una lucha contra el sentido de justicia que impera.
V refiere que la inactividad de las personas en torno al abuso de autoridad
que asumen como justicia también es problematica, pues preserva el estatus
de los dirigentes y las carencias de los ciudadanos:

La gente estd tan acobardada y desorganizada. Algunos podtian aprovechar la
oportunidad para protestar, pero solo serd una voz que clama en el desierto.
El ruido es relativo al silencio que lo precede. Cuanto mads absoluto es el
silencio, mas impactante es el estruendo. Nuestros amos no han escuchado la
voz del pueblo durante generaciones, Evey... y es mucho, mucho mas fuerte
de lo que ellos quieren recordar.”®

Los criterios narrativos y filoséficos de las figuras antihéroicas suponen
la complicidad de quien se relaciona con ellas, ya sea en las narrativas o en la
realidad. Hay una necesaria dinamica de adhesion subjetiva, segiin la cual una

63 Moore, V' for Vendetta, 41.
64 Moore, I for Vendetta, 207.
65 Moore, I for Vendetta, 193-194.
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misma figura puede atravesar del heroismo a la villanfa, antiheroismo incluido,
en funcion de los criterios del sujeto al que se le planteen. Esta situacion es
mas visible en torno al heroismo bélico. En el juicio a Eichmann, Hannah
Arendt cita Robert Servatius, abogado defensor del imputado, cuando sefiald
que los actos bélicos «son recompensados con decoraciones, cuando se
consigue la victoria, y conducen a la horca, en el momento de la derrota».®
Con ello, se plantea el cuestionamiento por la universalidad de las acciones
en el campo de batalla, enaltecidas en la victoria, repudiadas en la derrota,
es decir, dependientes del juicio de los vencedores que escribiran la historia.

Para que una figura antiheroica sea tal, es preciso que quien asi la considera
crea en sus motivos, si no lo suficiente para adherirse a su causa, s{ para
cuestionar su realidad a través del simil de la lucha del antiherofsmo. En
el caso de V, desde la dimension lectora, podemos oponernos al fascismo
imperante en su realidad, apoyar la lucha por la libertad y notar la perversion
de la justicia que se ha planteado. Sin embargo, la adhesion al anarquismo,
si bien no es necesaria, ha de ser en algin grado comprensible y propiciar el
cuestionamiento de nuestra realidad. De la adhesion subjetiva de sus lectores
dependera la proximidad de la figura antiheroica al herofsmo o la villania.
Asi, mientras el herofsmo representa la encarnacioén de los cinco criterios que
hemos indicado y la villanfa, en alguna medida su inverso, el antiheroismo
se ubicard en diversos tipos de relacion (afirmacién, neutralidad, negativa o
de cuestionamiento) con ellos. En este sentido, al aumentarse la afirmacion
de los criterios del heroismo por parte de la figura antiheroica, se tiende mas
hacia aquella categoria. Esto permite la generacion de un antiheroismo con
mayores afinidades a la conformacién social en la cual se ubica.

Hay diversas figuras antiheroicas que cuestionan e incluso niegan diversos
puntos del heroismo en su dimensiéon moral debido a la brutalidad de sus
métodos, pero a un nivel mayor y, en especial, en la dinamica lectora, afirman
la condicion social e ideoldgica imperante. Asi, encontramos a diversas figuras
enmascaradas que luchan por los ideales del espacio que les ve nacer, no
obstante, ejercen una violencia notoria y sus motivos se encuentran ocultos
o son ¢éticamente cuestionables. En este sentido, apelan a un sentimiento
de rebeldia que, como sucede en la maquinaria capitalista, termina por ser
aprovechado por el sistema. Esta situacion, sin embargo, resulta afin a nuestra
propuesta de caracterizacion y, en el mismo sentido, 1/ for IVendetta nos permite
ejemplificarlo mediante una breve comparacion entre la novela grafica y su
version cinematografica.

66 Hannah Arendt, Edchmann en Jerusalén (Espafia: DeBolsillo, 2014), 40.
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Una de las criticas mas usuales al filme de I for VVendetta (2005) ha sido
la eliminaciéon de una parte significativa de las referencias al contenido
anarquista de la novela grafica. Sin extendernos en la critica puntual desde
su dimension ideoldgica, esta modificacion resulta relevante en términos de
la conformacion de la figura heroica o antiheroica. Al modificar el trasfondo
ideoldgico del personaje principal, asi como algunos rasgos de la historia, no
solo se la «actualiza» o «adapta», sino que inicia la transicién a un heroismo mas
afin a las condiciones en las cuales se muestra (el Hollywood real como una
empresa vinculada al neoliberalismo) al reducir los cuestionamientos de corte
ideolégico para enfatizar ciertos aspectos morales. Es decir, el antiheroismo
de V en la novela grafica se plantea contrario al universo narrativo en el
cual se desarrolla, sin embargo, también cuestiona el universo de su publico
en lo moral y en lo ideolégico; en el caso filmico, V confronta su universo
narrativo, pero las posibilidades de critica para su publico receptor se reducen
en favor de una identificacioén con el sistema social que resulta mas accesible al
disminuir la carga anarquista. Considerar lo anterior permite, de nueva cuenta,
afirmar la significacion de los rasgos aqui planteados para la conformacion
del antiheroismo.

No solo en la version filmica de 1 de Iendetta encontramos esta reduccion
del contenido contracultural del antiheroismo. La ubicacion de personajes en
un antiherofsmo que cuestione la relacion hazafa y sacrificio, al tiempo que
afirma el riesgo como parte de una transaccion econémica en caza recompensas
y mercenarios, por una parte, cuestiona al personaje (afinidad al anttheroismo),
pero, por la otra, afirma el contexto de recepcion en el cual se recibe (afinidad
a un heroismo a modo de las dinamicas econémicas y politicas). Lo mismo
sucede al incrementarse el cuestionamiento por los medios utilizados, pero
afirmar un «bien superior que puede o no situarse en un plano critico segin
las notas ideologicas que lo conformen. En el caso que aqui se ocupa, el bien
superior asumido en la novela grafica es indisoluble de la anarquia, no asi en
el filme, donde el uso de medios cuestionables si permite la afirmacién de un
statu quo externo al filme y, en el mismo sentido, reforzar la unidad ideoldgica
externa a la obra. Esto sucede en diversas figuras antiheroicas, cuya rebeldfa
al interior de la trama, afirma un estado de cosas extranarrativo afin a la
dimension politica vigente. En este sentido, la ambigtiedad en su uso politico
e historico permanece en una dimension similar, es decir, liberal y rebelde al
interior de la historia, pero conservador fuera de la misma. Esta dinamica, sin
duda, recuerda a los procesos econémicos y sociales de las economias en las
cuales surgen las figuras antiheroicas: liberales hacia el interior, conservadoras
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al exterior, por lo que el antiheroismo refleja esta condicion y se subsume en
las dindmicas sociales como una herramienta mas.

ILa opacidad subjetiva se plantea entonces al modo del uso de la razén
kantiana: «/Razonad todo lo que querdis y sobre lo que querdis, pero obedecedh,” con
lo cual cuestionan ciertas dinamicas al interior de la narracion, pero permiten
afianzar las dindmicas sociales vigentes de su auditorio. Algo similar ocurre con
el encuadre de la justicia, mientras que el resultado sea «justo» en lo general
y publico, poco importan los motivos personales y el encuadre dado por las
figuras antiheroicas. Esta maxima parece enmarcar el quehacer antiheroico
y su relacién social al plantear, una vez mas, su utilidad social extranarrativa
a pesar de la rebeldfa interna al universo narrativo como puede verse en las
dos versiones de I for endetta y, en afinidad a lo aqui propuesto, remite a la
adhesion al antiherofsmo.

VI. Conclusiones

Para distinguir entre el héroe clasico y el antihéroe es importante considerar
que el segundo no es la antipoda de aquél, sino que comparte rasgos y fines
mediante metodologias que salen de la norma. El héroe clasico es capaz de
sacrificar la propia individualidad y emplear los recursos a su alcance para
superar las adversidades en beneficio de una causa comun. Por su parte, el
antihéroe es una figura en la cual convergen caracteristicas del heroismo, pero
cuya metodologia suele ser cuestionable y no siempre es validada socialmente.

En el Romanticismo literario es visible la evolucion del arquetipo heroico
establecido en la épica homérica y se redefine hacia la figura del héroe, o
voz protagonica, que involucra sus cuestionamientos internos y antepone su
individualidad sobre la causa comun. Aspectos como la violencia y venganza
priorizan sus motivos y desencadenan la narrativa de los relatos. Las distopias
del siglo XX, especialmente del universo narrativo de Orwell, presentan los
escenarios donde los lideres de movimientos sociales traicionaron los ideales
en los cuales confiaron sus seguidores, lo que dio origen a los sistemas
autoritarios de gobierno que reprimen la libertad. Estas figuras caracterizan
al «enemigo en comun» de la ciudadania y del antihéroe V.

67 Immanuel Kant, «Respuesta a la pregunta: ;Qué es la Ilustracién?», en jQué es llustracion?, ed. J. B. Erhard, et
al (Espafa: Tecnos, 2009), 25.
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En su dimensién filosofica, las relaciones del heroismo en el antiheroismo
con su sociedad y los valores imperantes son cuestionadas por una ruptura
con el ideal conformado por el entrecruce de lo social, lo subjetivo, formas
de proceder y fines compartidos. La ruptura de la figura antiheroica con
una concepcion universal de la moral en la cual se integra la subjetividad del
personaje con la sociedad y el ideal viene a radicalizarse como resultado de la
denominada condicion posmoderna, en la cual hay un cuestionamiento de los
grandes metarrelatos, asi como de la idea un Bien unico. De este modo, las
practicas del antiheroismo reconfiguran las relaciones con los ideales sociales
que el herofsmo encarna.

Ellector es participe de la exposicion del antihéroe: conoce sus argumentos
y es invitado a validarlos, atestigua sus hazafas y experimenta la culminacion de
sus objetivos. Esta dinamica, expuesta por la secuencia de vifietas, escenarios,
didlogos y acciones, compone la complicidad entre la exposicion del antihéroe.

V, de I for Vendetta se distingue de otros antihéroes por los siguientes
aspectos: en su venganza involucra liberar a sus compatriotas del sistema
opresor; emplea la anarquia como el opuesto de liderazgos individualistas
y un medio efectivo para evitar la continuidad de dichos sistemas; emplea
argumentos historicos que evidencian la tiranfa de distintos lideres, asi como
la complicidad de los oprimidos debido a su inactividad; sale de la norma
establecida, como un bien necesario, para establecer el punto de partida de
posibles héroes.

La figura antiheroica puede definirse como la encarnacién de una opacidad
subjetiva en su relaciéon con la hazafia que realiza, de manera que sus actos
no siempre pueden encuadrarse, ni por la abnegacién del sacrificio, ni por
la idea de una justicia social que les subyacen, lo cual afecta la forma de su
exposicion y los valores morales que asume el heroismo, asi como el tipo de
relacion entre estas figuras y su auditorio. En este sentido, el antiherofsmo
rompe, en su exposicion, con el denominado camino del héroe propuesta
por Campbell, pero también con la uniformidad de un bien universal que
engloba a la sociedad y a los sujetos que la integran, para cuestionar, en un
diverso nivel, los medios y fines, la justicia y homogeneidad politica. Por
ultimo, la presencia de estos elementos depende (y exige) formas de adhesion
especificas del auditorio que se relaciona con ellas. Esta caracterizacion,
derivada y aplicada al personaje V, permite englobar diversos rasgos venidos
de la exposicion de la narrativa grafica como una via para clarificar, desde
una perspectiva descriptiva, la conformacion del concepto del antiheroismo
a partir de la manera en la cual se ha hecho presente en el cémic.
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Solidaridad con Republica Dominicana
desde la juventud chilena de izquierda y
democratacristiana (1965-1966)

Resumen: La solidaridad de la izquierda con los paises en los que Estados Unidos
intervino durante el contexto de la Guerra Fria, es posible encontrarla en diversos lugares y
momentos. Dichas intrusiones, consideradas por ellos como parte del proyecto imperialista
norteamericano, las combatieron haciendo llamados a solidarizar con esas regiones, con
marchas, publicando columnas de opinion, editoriales e incluso creando periddicos o revistas,
entre otros. En esa linea de argumentacion se sittan los llamados a solidarizar con Republica
Dominicana -luego de que en abril de 1965 Estados Unidos se instalara alli con el argumento
de detener el avance del comunismo en ese pais- realizados por grupos de izquierda de
diversas partes del mundo, incluso de Norteamérica. Entre los paises latinoamericanos que
efectuaron las arengas, Chile no quedo atras, alzandose alli diversas voces que clamaron por
solidarizar contra el imperialismo norteamericano en Republica Dominicana, especialmente
desde las juventudes comunistas y democratacristianas. En este articulo se sostiene que,
en el camino de esa lucha, las juventudes tomaron mayor fuerza y presencia en el escenario
politico nacional, a la vez que, el haber manifestado diferentes puntos de vista sobre las
acciones concretas a emprender por parte del Gobierno ante los hechos, les impidio aunarse
y trabajar en conjunto.

Palabras clave: solidaridad; Republica Dominicana; juventud; imperialismo norteamericano.
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Solidarity with the Dominican Republic from
the left-wing and Christian Democratic Chilean
youth (1965-1966)

Abstract: The solidarity of the left with the countries in which the United States intervened
during the context of the Cold War can be found in various places and times. These intrusions,
considered by them as part of the North American imperialist project, were fought by making
calls for solidarity with those regions, with marches, publishing opinion columns, editorials
and even creating newspapers or magazines, among others. In this line of argument are the
calls to show solidarity with the Dominican Republic - after the United States settled there in
April 1965 with the argument of stopping the advance of communism in that country - made
by leftist groups from various parts of the world, even from North America. Among the Latin
American countries that voiced these exhortations, Chile was prominent, with various voices
advocating for solidarity against North American imperialism in the Dominican Republic,
particularly from communist and Christian Democratic youth movements. This article argues
that, during this struggle, these youth movements gained greater strength and presence
in the national political arena. However, their manifestation of differing viewpoints on the
concrete actions the government should undertake in response to the events ultimately
prevented them from uniting and working collaboratively.

Keywords: solidarity; Dominican Republic; youth; North American imperialism.

Solidariedade com a Republica Dominicana
por parte da juventude chilena de esquerda e
democrata-crista (1965-1966)

Resumo: A solidariedade da esquerda com os paises onde os Estados Unidos intervieram
durante o contexto da Guerra Fria pode ser encontrada em varios lugares e épocas. Estas
intrusdes, consideradas por eles como parte do projecto imperialista norte-americano, foram
combatidas através de apelos a solidariedade com aquelas regides, com marchas, publicacdo
de colunas de opinido, editoriais e até criagdo de jornais ou revistas, entre outros. Nesta
linha de argumentacdo estdo os apelos a solidariedade com a Republica Dominicana - depois
de os Estados Unidos ai se terem instalado em Abril de 1965 com o argumento de travar
0 avango do comunismo naquele pais - feitos por grupos de esquerda de varias partes do
mundo. mesmo da América do Norte. Entre os paises latino-americanos que protagonizaram
as arengas, o Chile ndo ficou para tras, levantando-se ali varias vozes que clamavam pela
solidariedade contra o imperialismo norte-americano na Republica Dominicana, especialmente
da juventude, democrata-crista e comunista. Este artigo sustenta que ao longo desta luta,
a juventude ganhou maior forga e presenca na cena politica nacional, a0 mesmo tempo,
tendo manifestado diferentes pontos de vista sobre as acgdes concretas a empreender pelo
Governo perante os factos, impedido impedi-los de se unirem e trabalharem juntos.

Palavras-chave: solidariedade; RepUblica Dominicana; juventude; imperialismo norte-
americano.
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Introduccién

La solidaridad de la izquierda con los paises en los que Estados Unidos
intervino durante el contexto de la Guerra Fria, es posible encontrarla en
diversos lugares y momentos, siendo Vietnam y Cuba tal vez los ejemplos
mas patentes del fendmeno descrito. Dichas intrusiones, consideradas por
ellos como parte del proyecto imperialista norteamericano, las combatieron
haciendo permanentes llamados a solidarizar con esas regiones, marchas,
publicando columnas de opinién, editoriales e incluso creando periddicos
o revistas dedicadas a ellos, entre otros mecanismos destinados a esa
lucha. En esa linea de argumentacion se sitian los llamados a solidarizar
con Republica Dominicana -luego de que a fines de abril de 1965 Estados
Unidos se instalara alli, progresivamente, con marines y tropas terrestres,
con el argumento de detener el avance del comunismo en el lugar-
realizados por grupos de izquierda de diversas partes del mundo, incluso de
Estados Unidos. Entre los paises latinoamericanos en los que se hicieron
estas arengas, Chile no quedé atras, generandose fervientes llamados,
marchas, protestas, etc., clamando por solidarizar contra el imperialismo
norteamericano en Republica Dominicana, especialmente desde las
juventudes democratacristianas y comunistas.

Considerando lo anterior, en este articulo se sostiene que, en el camino
de la lucha solidaria con Santo Domingo, las juventudes, especialmente las
de los sectores politicos mencionados, tomaron mayor fuerza y presencia en
el escenario politico nacional y a la vez, que el haber manifestado diferentes
puntos de vista sobre las acciones concretas a emprender por parte del
Gobierno ante los hechos, les impidi6 aunarse y trabajar en conjunto.

Asi, el estudio pretende aportar a la comprension de las ideas politicas
de las juventudes chilenas en la década de los sesenta -periodo en el que ese
grupo etario alcanzé un protagonismo inusitado en la historia- desde la 6ptica
de la nueva historia de las relaciones internacionales. El analisis se realizara
considerando principalmente informacién recabada en prensa, revistas,
folletos y sesiones patlamentarias.

En la légica de la nueva historia de las relaciones internacionales que se
ha desarrollado desde los primeros afios del siglo XXI, ha destacado una
tendencia a la reinterpretacion de lo que fue la Guerra Fria en América
Latina que enfatiza en que alli no se habria producido una mera divisiéon
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dual ideoldgica, sino que también se habria suscitado una lucha a nivel
local y transnacional con actores y roles complejos, siendo la oposicion al
imperialismo norteamericano, una de las aristas mas importantes de ese campo.
Odd Arne Westad es uno de los historiadores pioneros que desarrollaron
esa perspectiva. Desde el lineamiento de que la Guerra Fria fue un conflicto
global del que los paises del Tercer Mundo no estuvieron ausentes, su mirada
fue fundamental para el posterior desarrollo de estudios que han enfatizado
en que los conflictos nacionales se ven influenciados por lo que ocurre en el
resto del mundo y viceversa, de igual manera que lo ha hecho sobre aquellos
que analizan el influjo de actores no estatales en la dinamica de las relaciones
internacionales. En este estudio, interesa especialmente el autor en cuanto
cataloga de imperialistas a las practicas utilizadas por las principales potencias
de ese momento, en regiones del Tercer Mundo.' Desde otra perspectiva, nos
parece importante considerar posturas como la de Michael Hunt y Steven
Levin, quienes entienden que si bien generalmente se ha mirado la caida y
triunfo de los movimientos revolucionarios durante la Guerra Fria ala luz de
la inspiracion soviética o del contraataque estadounidense, hacen hincapié en
que a los movimientos de ese tipo también se les debe comprender desde sus
particularidades, capacidades organizativas, lideres, etc., y no sélo en funcién
de un estimulo de una potencia o de la represion de otra.” La patticularidad del
caso solidario de los jovenes chilenos con Republica Dominicana, responde
perfectamente a lo sefialado por esos autores.

Respecto a la influencia especifica que el imperialismo norteamericano
ejercié en América Latina en su esfuerzo por detener el avance del comunismo
y de las ideas revolucionarias, seguimos a Vanni Pettina. Consciente de que
la Guerra Fria en América Latina, tuvo resultados parecidos a los de otras
regiones del llamado Tercer Mundo desde 1947 hasta fines de los afios
ochenta, el autor enfatiza en que en esa porcion del continente se produjo
un creciente intervencionismo de Estados Unidos, se experimentaron
polarizaciones internas y se fortalecieron los actores mas conservadores; en
esa logica,

1 Odd Arne Westad, The Global Cold War: Third World Interventions and the Making of Our Times
(Cambridge University Press, 2012).

2 Michael Hunt and Steven Levin, “Revolutionary movements in Asia and the Cold War”, en Origins of the Cold
War. An international history, eds. Melvin Leffler y David Painter, (Oxon: Routledge, 2005), 251-262.
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los intentos estadounidenses de sofocar la Revolucion cubana a partir de
1960; la intervencion militar de Washington en paises como Republica
Dominicana en 1965; la lucha armada, adoptada al hilo de la Revolucion
cubana como instrumento de cambio social y la proliferacion de inusitadas
practicas represivas llevadas a cabo por los regimenes dictatoriales de América
del Sur testimonian de forma viva el impacto dramatico que la Guerra Fria
tuvo sobre el continente.’

El concepto de imperialismo norteamericano que aca se maneja, se
debe entender dentro del contexto de la division bipolar de la Guerra Fria,
en ella Estados Unidos representaba al bloque capitalista occidental, que
impulsaba economias de mercado y democracias liberales; ademas, suscitaba
adherir al bloque desde instituciones como la Organizaciéon del Tratado
del Atlantico Norte (OTAN) y el Plan Marshall. La otra cara de la moneda
estaba representada por la Unidn Soviética, que encabezaba a las regiones
que adherfan al comunismo, y, consecuentemente defendfan las economias
centralmente planificadas y los sistemas politicos autoritarios.

En medio de lo sefalado, los opositores al bloque dirigido por Estados
Unidos utilizaban el concepto en analisis para designar un ideal de accion
econdmica y politica proveniente de ese pais que, segun ellos, aspiraba a un
poder o control total. Para comprender lo anterior, se debe tener en cuenta
un folleto publicado por Wladimir Lenin en 1916, en el cual establecia que
el imperialismo se constituirfa en la fase superior del camino del capitalismo
econémico, una vez que el capitalismo librecambista fuese sustituido por el
monopdlico.*

En Latinoamérica, lo expuesto por Lenin tuvo una importante influencia
tanto en el pensamiento politico de la izquierda como en los movimientos
revolucionarios y antiimperialistas del siglo XX. Allf, luego de la Revolucion
Cubana de 1959, los movimientos revolucionarios tomaron dicha nocion, y la
utilizaron especialmente como herramienta para dar a conocer y movilizar la
resistencia contra el dominio extranjero; Fidel Castro y Ernesto “Che” Guevara
echaron mano al concepto de Lenin para denunciar y combatir la injerencia de
los Estados Unidos en la region, haciendo converger el imperialismo con la

3 Vanni Pettina, Historia minima de la Guerra Fria en Amiérica Latina (México D.F: El Colegio de México, 2018), 22-23.
4 Wiladimir Lenin, E/ imperialismo, fase superior del capitalismo (Santiag: Quimantd, 1972).
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lucha de clases que propiciaban.’ El accionar intervencionista norteamericano
en Vietnam, agudizo este sentimiento, aunque con el espiritu revolucionario
latinoamericano. Las palabras de Ernesto “Che” Guevara resumen la idea y
entregan un buen ejemplo para comprender la importancia y profundidad
del concepto en ese escenario:

iComo podriamos mirar el futuro de luminoso y cercano, si dos, tres, muchos
Vietnam florecieran en la superficie del globo, con su cuota de muerte y sus
tragedias inmensas, con su heroismo cotidiano, con sus golpes repetidos al
imperialismo, con la obligacion que entrafia para éste de dispersar sus fuerzas,
bajo el embate del odio creciente de los pueblos del mundol... Toda nuestra
accion es un grito de guerra contra el imperialismo y un clamor por la unidad
de los pueblos contra el gran enemigo del género humano: los Estados Unidos
de Norteamérica.’

Si bien coyunturas como la de Vietnam fueron clave en el camino
revolucionario antiimperialista de lideres como los mencionados, otras como
la de Republica Dominicana en 1965, también les impulsaron en esa linea,
contribuyendo a la consolidacion de la lucha, como se comprueba en el
folleto ya citado:

Bajo el slogan, “no permitiremos otra Cuba”, se encubre la posibilidad
de agresiones a mansalva, como la perpetrada contra Santo Domingo o,
anteriormente, la masacre de Panama, y la clara advertencia de que las tropas
yanquis estan dispuestas a intervenir en cualquier lugar de América donde
el orden establecido sea alterado, poniendo en peligro sus intereses... En
definitiva, hay que tener en cuenta que el imperialismo es un sistema mundial,
ultima etapa del capitalismo, y que hay que batirlo en una gran confrontacion
mundial. La finalidad estratégica de esa lucha debe ser la destruccién del
imperialismo.”

5  Michidel Lowy, analizando la influencia del pensamiento de Lenin en la lucha contra el imperialismo,
especificamente la que habria tenido en las ideas y acciones del Che Guevara, establece que en ese caso fue
fundamental. Para el Che, la revolucion socialista en el Tercer Mundo debia llevarse a cabo de forma internacional
y coordinadamente, y no s6lo a nivel local. Fundamentalmente, para el Che Guevara, el leninismo era mucho mas
funcional a las ideas revolucionarias, que el tradicional enfoque comunista latinoamericano que habia recibido
influencias mencheviques. El leninismo entregaba mayor dinamismo al camino revolucionatio pues no esperaba
los resultados que ocasionaria el cambio en las condiciones econémicas. En Michdel Lowy, The Marscism of Che
Guevara. Philosophy, Economics, Revolutionary Warfare (Lanham: Rowman & Littlefield Publishers, Inc., 2007), 12.

6 Ernesto Guevara, “Mensaje a la Tricontinental. Crear dos, tres, muchos Vietnam”, Tricontinental: Suplemento
especial, La Habana, 16 de abril de 1967, 24.

7  Ernesto Guevara, “Mensaje a la Tricontinental”, 20-23.
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Hasta hoy, desde la historiografia, se han realizado escasos esfuerzos de
investigacion respecto al tema,” siendo el reciente estudio de Hugo Harvey
Montes una de las mas importantes excepciones a esa regla si se tiene en
cuenta la rigurosidad con la que examina el proceso en alusion y la cobertura
que da a diversas complejidades asociadas a la misma, como la respuesta
que ocasiono en el resto del continente. Al respecto, es interesante destacar
que desarrolla al menos tres temas que permiten considerar dicha coyuntura
como de especial interés para seguir estudiandola. El primero de ellos es que
menciona que la incursién de Estados Unidos en Republica Dominicana
fue la primera accion directa en América Latina en el contexto de Guerra
Fria, constituyendo un “punto de inflexion en las relaciones interamericanas,
al utilizarse la OEA para los fines del pais del norte”. En segundo lugar,
destaca que la incursiéon “terminé por legitimar la invasion, al conformar
una fuerza con el concurso de otros Estados de la region, demostrando la
inobservancia del principio de «no intervenciony, el que constituye la piedra
angular de su Carta fundacional”. Finalmente, enfatiza en que esto fue causa
de desavenencias entre la Organizacion de Naciones Unidas (ONU) y la
Organizacion de los Estados Americanos (OEA) “forzando la creacion de la
primera operacion de paz en América Latina, aunque finalmente el Consejo
de Seguridad terminé por aceptar el papel de la OEA en la resolucion del

8 Entre las investigaciones clasicas al respecto se encuentran la de Abraham Lowenthal, quien estudi6 la
intervencién norteamericana en el pafs y el impacto que tuvo en su politica interna y externa. Segin €l se tomé la
decision para poner freno a la expansién comunista en la region y no permitir la aparicion de una nueva Cuba. Este
proceso habria afectado posteriormente la soberania de Republica Dominicana, limitando la capacidad de decision
propia de ese pueblo. Junto a eso, destaca que la intervencion habria generado una ampliacién del sentimiento
antiestadounidense en otras regiones del continente, en Abraham Lowenthal, The Dominican Intervention (Baltimore:
Johns Hopkins University Press, 1995). Junto a esa, podemos mencionar la de Frank Moya-Pons, quien sostiene
que la intervencién norteamericana en Republica Dominicana habrfa sido el fin de un proceso marcado por la
tension politica producida después de la muerte de Rafael Trujillo. Si bien Estados Unidos justificé su accién como
un alto a la expansién comunista, esta realmente habria sido motivada por el miedo a perder el control sobre sus
intereses en el pafs, en Frank Moya-Pons, Breve Historia Contenmpordanea de la Repiiblica Dominicana (México D.F: Fondo
de Cultura Econémica, 1999). Finalmente, no esta demas destacar el trabajo de Emil Mella, uno de los mas recientes
estudios al respecto, destaca por el uso de fuentes gubernamentales norteamericanas provenientes de la Biblioteca
y Museo Presidencial de John F Kennedy, del repositorio Digital de la Biblioteca de la Universidad de Brown y del
Archivo de Seguridad Nacional, institucion con sede en la Universidad George Washington, en Washington, D. C;
este trabajo ayuda a visualizar ciertas practicas de injerencia y control de Estados Unidos en Republica Dominicana
durante los afios 60, en Emil Mella, “Intervenciones estadounidenses en la politica dominicana de los afios 60:
hallazgos iniciales”, Revista ECOS UASD 1, n° 23 (2021), 73-85, https://doi.org/10.51274/ecos.v29il.pp73-85 .
Es interesante destacar el trabajo de Piero Gleijeses pues, a diferencia de los autores destacados, argumenta que la
intervencion fue parte de la estrategia para frenar expansién comunista, la que podria ser una seria consecuencia si
se llegaba a concretar otro gobierno de Juan Bosch, en Piero Gleijeses, The Dominican Crisis: The 1965 Constitutionalist
Revolt and American Intervention, trans. Lawrence Lipson (Baltimore: Johns Hopkins University, 1978).
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conflicto, con la consecuente conformidad tacita de la primacia de Estados

95 9

Unidos en su «esfera de influencia»”.

Otro de los conceptos esenciales en este estudio es el de solidaridad, algo
fundamental a la hora de visualizar la logica revolucionaria antiimperialista
en América Latina en esos aflos pues daba la posibilidad, a diversos grupos y
tendencias ideoldgicas, de unirse y luchar en conjunto en esa linea, apoyando
causas comunes ya fuese dentro del continente, como fuera de él."" En esa
linea, se organizaron variados encuentros y Congresos en los que el concepto
paso a ser uno de sus ejes tematicos mas importantes, entre ellos podemos
mencionar la Conferencia Tricontinental de los pueblos de Africa, Asia y
América Latina, celebrada entre el 3 y el 15 de enero de 1966, que dejaria
puestos los cimientos para el nacimiento de la Organizacién de Solidaridad de
los Pueblos de Africa, Asia y América Latina (OSPAAAL). Ademas, fueron
llevados a cabo encuentros solidatios como el celebrado por Guatemala e
incluso “dias de la solidaridad” y “semanas de la solidaridad”, con el Congo
y contra de la guerra en Vietnam, s6lo por dar algunos ejemplos. En este
estudio nos acercamos a la concepcion de Nelson Valdés y Arturo Pefia
quienes, estudiando la politica exterior de Cuba hacia el Tercer Mundo
(especificamente con Angola) en los afios sesenta, dejan ver que la solidaridad
internacional cubana fue parte constituyente de su ideologia revolucionatia,
asi como también una practica revolucionaria.'’ En nuestro caso, si bien nos
detenemos en Republica Dominicana y no en el caso cubano, considerando

9 Hugo Harvey, “Revisitando el punto de inflexién interamericano en la Guerra Fria: la crisis dominicana de
1965, la intervencion de Estados Unidos y la Fuerza Interamericana de la Paz”, Humanidades: revista de la Universidad
de Montevideo, n° 7 (2020): 28, https://doi.org/10.25185/7.2 .

10 Entre quienes han investigado la temadtica, encontramos a Michelle Denisse Getchell, estudiando las
repercusiones que tuvo el apoyo norteamericano al golpe de Estado guatemalteco de 1954, que derrocé al presidente
electo Jacobo Arbenz Guzman, y que habtia marcado el inicio de las acciones anticomunistas de Estados Unidos
en Latinoamérica (sin la anterior faceta de politica del Buen Vecino), da a conocer la potencia que en ese entonces
ya tenia el nacionalismo antiestadounidense en la regién y las acciones que tomaron al respecto las asociaciones de
trabajadores de diversos lugatres del continente en funcién de solidarizar con Arbenz y oponerse a la intervencién
norteamericana en ese pafs, en Michelle Denisse Getchell, “Revisiting the 1954 Coup in Guatemala: The Soviet
Union, the United Nations, and ‘Hemispheric Solidarity™, Journal of Cold War Studies 17, n° 2 (2015): 73-102. Por
su parte, Odd Arne Westad, si bien ha tratado el tema de manera general, constituye un buen punto de partida para
comprender el contexto e implicancias del concepto, en Odd Arne Westad, The Global Cold War. Un estudio reciente
en el que se aplica ampliamente el concepto y que constituye una interesante perspectiva de andlisis es de Jessica
Stites, quien indagando en los movimientos de solidaridad Sur-Sur, especialmente en Latinoamérica en las décadas
de los sesenta y setenta, enfatiza en que fueron de vital importancia para la formacién de alianzas transnacionales
entre los paises del llamado Tercer Mundo, que les permitieron hacer frente en conjunto al imperialismo de Estados
Unidos, en Jessica Stites Mor, South-South. So/idarity and the Latin American 1¢ft (Wisconsin: The University of
Wisconsin Press, 2022).

11 Nelson Valdés y Arturo Pefa, “Cuba y Angola: una politica de solidaridad internacional”. Estudios De Asia y
Afica 14, n° 4, (1979): 602-603, hetps://doi.org/10.24201 /eaa.v14i4.539
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que el movimiento solidario con esa region esta dentro de la misma logica
revolucionaria y de oposicion al imperialismo norteamericano, encontramos
similares lineamientos.

Por ultimo, respecto al concepto de solidaridad, vale la pena tener
presente el paradigma bolivariano de solidaridad, cooperacién e integracion
americana. Creemos que la influencia que este tuvo en las ideas de
solidaridad antiimperialista norteamericana a nivel interamericano, en la
época estudiada también fue importante para solidificar la unién entre las
fuerzas revolucionarias antimperialistas. Esta teoria es sostenida por Carlos
Dominguez quien ha esgrimido que, en la region, en tiempos de Guerra Fria, el

nucleo duro o irreductible de politica internacional en alguna medida implicé la
revitalizacién del paradigma bolivariano. ... fundamentado, como se sabe, en la
cooperacion y solidaridad intra-regional, por un lado, y en la oposicion frente
al intervencionismo y a las presiones hegemonicas de las grandes potencias
mundiales —sobre todo de las superpotencias —, por otro.'

El llamado “principio de autodeterminacién de los pueblos”, es otro
concepto de especial relevancia en esta investigacion.” En él redundaba
el argumento de los partidos y movimientos que vefan en la intervencion
norteamericana un grave problema para las regiones afectadas, a las cuales
no se les estarfa respetando aquel derecho. Desde esa perspectiva se unfan
en funcién de recuperarlo o mantenerlo.

Un ultimo concepto/idea/grupo etario que debemos aclarar es el de
juventudes. Eric Hobsbawm ha analizado el surgimiento -a nivel mundial, en
los afos sesenta- de los jévenes, los estudiantes, como actores que se situaron
en el escenario mundial como una fuerza impulsora de cambios sociales,
comprometidas politicamente."* De manera més especifica, se quiere advertir
que desde estos mismos jovenes surgieron expresiones de solidaridad ante sus
coterraneos y ante individuos de naciones extranjeras, las que se canalizaron
muchas veces desde la politica.

12 Carlos Dominguez, “El viento del Sudoeste: prolegémenos de una tesis latinoamericana sobre la légica de la
Guerra Fria. Un ensayo sobre solidaridad regional y oposicion al intervencionismo”, Universitas. Relagoes Internacionais
3,1n°1 (2005): 138, https://doi.org/10.5102/uri.v3i1.298

13 Un completo estudio tespecto al principio de autodeterminacién de los pueblos como concepto con un origen,
aplicaciones a lo largo de la historia, limitaciones, etc., se encuentra en Giovanni Forno, “Apuntes sobre el principio
de la libre determinacion de los pueblos”, Agenda Internacional, n® 18 (2003): 91-120, https://doi.org/10.18800/
agenda.200301.004

14 Eric Hobsbawm, Historia del Siglo XX (Buenos Aires: Critica, 1999), 325-331.
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1. Los jovenes revolucionarios chilenos

La situacion que se vivia en América Latina desde que habia comenzado
la Revolucién Cubana era compleja. La region estaba inmersa en el
conflicto global y la actitud intervencionista norteamericana molestaba
crecientemente a grupos de izquierda y revolucionarios. Tal como lo
seflala Soledad Loaeza:

El triunfo de los revolucionatrios cubanos y su conversion al socialismo en
1961 introdujo a los latinoamericanos de lleno en la disputa internacional.
En 1963 se inici6 la défente en Europa, cuando Estados Unidos y la Union
Soviética firmaron el Tratado de Moscu de no-proliferacién nuclear; y en
1968 los europeos de uno y otro bloque entablaron en Viena negociaciones
para reducir los armamentos convencionales, Mutual and balanced force
reductions, MBFR, en su continente. En cambio, en América Latina la Guerra
Fria registraba en esos afios algunos de sus mas dolorosos capitulos. Este
contexto transformo discretamente las relaciones interamericanas, dio un
nuevo impulso al tradicional intervencionismo de Estados Unidos en los
asuntos internos de los pafses latinoamericanos, el cual pendia como la
espada de Damocles sobre cada uno de ellos, y era por consiguiente una
poderosa restriccion a su autonomia de decision.'

No obstante, la situaciéon ayudé al levantamiento de un proceso de
renovacion politica y surgieron expresiones que se unificaron en objetivos
comunes que favorecfan la definicion de una identidad regional. En este
escenario también particip6 Chile.

En ese pais, durante la presidencia de Jorge Alessandri Rodriguez (1958-
1964),' 1a crisis -que habia gatillado por diversas problematicas arrastradas
a lo largo del tiempo- no logrd ser detenida, asi, la inflacién permanecio

15 Soledad Loaeza, “Estados Unidos y la contencién del comunismo en América Latina y en México”. Foro
Internacional, N° 1 vol. 53 (2013), 7.

16 ILa candidatura presidencial de Alessandri habfa estado apoyada por liberales, conservadores y
algunos independientes. Para un acerca miento biografico al personaje consultar, Patricia Arancibia,
Alvaro Géngora y Gonzalo Vial, Jorge Alessandri, 1896-1986. Una biggrafia (Santiago: Zig Zag, 1996).
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alta y el déficit fiscal no pudo subsanarse.'” Las huelgas eran fenémeno
frecuente, muchas de ellas “motivadas en demandas de aumentos salariales
para compensar el alza del costo de la vida, pero también eran un arma de

enfrentamiento politico, utilizada por los partidos y algunos dirigentes sociales,

pata llevar a cabo su proceso revolucionario”.'

Con el triunfo de Eduardo Frei Montalva (1964-1970), acaecieron cambios
en materia econdémica e ideoldgica.” El lider de la Democracia Cristiana,
abanderado del lema “Revolucion en Libertad”, establecié reformas en
terreno econémico desde el intervencionismo estatal, resumidas en la
llamada Reforma Agraria y en la “chilenizacién’ del cobre. También enfatizé
en la expansion de la educaciéon y de las organizaciones sociales (politica
de Promocién Popular).”” No obstante, en el transcurso de su mandato la
inflacién tampoco logré reducirse y continud la protesta social, todo en
el marco de una polarizacién politica que crecia fuertemente y con una
importante conflictividad social. Es importante sefialar que este presidente
criticé “ostensiblemente la intervenciéon norteamericana en la Republica
Dominicana en 1965”.*

17 Ta economia chilena se caracterizaba por su fuerte dependencia a la exportacion de recursos como el cobre
y también el salitre (este dltimo desde fines del siglo XIX hasta los afios 30). En la década de los 30 se comenzé
a impulsar el modelo de industrializacion por sustitucion de importaciones. En esos afios, si bien la exportacion
de cobre era la principal fuente de ingresos, su explotacién estaba en altos porcentajes en manos de empresas
extranjeras. Con todo, los cambios en los precios internacionales afectaban significativamente los ingresos fiscales y
la estabilidad econémica. La politica de sustitucion de importaciones no tuvo los efectos esperados, entre otras cosas
porque la industrializacion enfrenté limitaciones tecnoldgicas y financieras. En ese marco, ademas, existian grandes
brechas sociales y una “cuestion social” que afectaba a la gran proporcion de los mas pobres que vivian hacinados
en conventillos en las grandes ciudades como Santiago, Valparaiso y Concepcién. Alli, al menos hasta los afios 40,
las enfermedades los diezmaban y la mala alimentacion les afectaba en su calidad de vida, lo que se reflejaba en los
indices de mortalidad, especialmente la infantil. El desempleo, los problemas en el sistema de salud y educacional,
eran factores que agravaban estas dificiles condiciones de vida. Algunas leyes laborales de los afios 20 y cambios que
apuntaban a mejorar ciertos indices como el de alfabetizacion de la poblacion, como la ley de instruccion primaria
obligatoria en esa misma década o la creacion del Servicio Nacional de Salud, en la década de los 50, poco a poco
contribuyeron a subsanar algunos de esos problemas, pero no fueron suficientes. En medio de toda esta situacion
los sindicatos, corporaciones y asociaciones de trabajadores presionaban continuamente, por intermedio de partidos
politicos de izquierda, al Estado, lo que se reflejaba en concentraciones, marchas y protestas, las que en ocasiones
alcanzaron grandes dimensiones y dejaron muertos y heridos como saldo de los enfrentamientos. A todo lo expuesto
se suma el que, a lo largo de todos esos afios, la economia chilena enfrent6 una inflacion persistente la que afectaba
especialmente a los grupos econémicos mas pobres. Para profundizar en estos temas ver Manuel Llorca y Rory M.
Miller, eds., Historia econdmica de Chile. Mds all del crecimiento (Santiago: Fondo de Cultura Econdmica, 2025).

18  Su candidatura estuvo apoyada por la Democracia Cristiana y por el Frente Democratico. Para mas informacion
consultar: Alejandro San Francisco, dir., Historia de Chile (1960-2010), tomo 2. El preludio de las revoluciones. E/ gobierno
de Jorge Alessandri (1958-1964) (Santiago: CEUSS, 2016), 170.

19 Una biografia del personaje en Cristian Gazmuri, Patricia Arancibia y Alvaro Géngora, Eduardo Frei Montalva
(1911-1982) (México D.F: Fondo de Cultura Econémica, 1996).

20 Alrespecto ver Cristian Gazmuri, Eduardo Frei Montalva y su época, 2 tomos (Santiago: Aguilar, 2000). El programa
de gobierno es tratado en el tomo II de la obra.

21 Joaquin Fermandois, La revolucion inconclusa. La izquierda chilena y el gobierno de la Unidad Popular (1778-1965), vol.
1, (Santiago: Centro de Estudios Bicentenario, 2019), 221.
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Los jovenes revolucionarios fueron actores clave al momento de manifestar
el descontento ante esta compleja situacion, exigiendo respuestas al Ejecutivo
y alos politicos que le secundaban, desde su posicion como una nueva fuerza
social y politica:

En el ambito de la politica, este cambio generacional se va a hacer notar a
contar del afio 64, cuando los jévenes adquieren no sélo protagonismo en
el discurso politico, sino que también buscan una participacion real en la
toma de decisiones politicas. Hs en este momento cuando muchos de las
llamadas Juventudes Politicas chilenas comienzan a manifestar explicitamente
su adhesion a nuevos modelos ideolégicos y de accion politica, muchas veces
desafiando abiertamente a ‘los viejos’ de su propia organizacion; a perfilarse
como organizaciones con una identidad propia (lo que incluso les llevara a
utilizar sus propias estrategias de agitacién y propaganda, por ejemplo); y
hasta a escindir de los tradicionales partidos politicos que les habian acogido
y formado para dar lugar a nuevos movimientos y partidos.?

Aquella generacion de jévenes fue un motor significativo en la configuracion
de las ideas antimperialistas y revolucionarias en los afios sesenta.

El concepto de revoluciéon que manejaban se comprende en el contexto
politico de una izquierda fragmentada que luego del triunfo de la Revolucién
Cubana, agudizé su dinamica de quiebres y criticas internas, e incluso
aparecieron aquellos que radicalizaron su postura y reprocharon la practica del
Frente de Accion Popular (FRAP). Ademas, surgieron grupos que desecharon
elementos tradicionales, entre ellos “la opcion sistémica de la izquierda, la
legitimidad de las elecciones como vehiculo de expresion, las posibilidades
de sectores no “proletarios” de unirse a este movimiento, y la interpretacién
ortodoxa de las etapas revolucionarias propias del analisis comunista”.”
Pese a las divergencias, la izquierda y los jévenes seguidores de Fidel Castro,
confiaban en que la revolucién se producirfa.

Al cuadro revolucionario se sumo6 el Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (MIR). Fundado por militantes de variadas edades, fue el
proyecto de un pufiado de dirigentes, entre ellos trotskistas, disidentes
comunistas, y del presidente y fundador de la Central Unica de Trabajadores

22 Ximena Goecke, Juventud y politica revolucionaria en Chile en los sesenta (Santiago: Centro de Estudios Socioculturales,
2005), 5.

23 Marcelo Casals, £/ alba de nna revolucion. La izquierda y el proceso de construccion estratégica de la “via chilena al socialismo”.
1956-1970 (Santiago: LOM ediciones, 2010), 43.
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en 1953, Clotario Blest.** Agrupé a personas que no superaban los treinta
afios y la gran mayoria de ellos eran estudiantes universitarios. La declaracion
de principios del MIR de agosto de 1965 senalaba: “La finalidad del MIR
es el derrocamiento del sistema capitalista y su reemplazo por un gobierno
de obreros y campesinos, dirigidos por los 6rganos del poder proletario,
cuya tarea serda construir el socialismo y extinguir gradualmente el Estado
hasta llegar a la sociedad sin clases”.” Dicha férmula era considerada como
la tnica capaz de liberar a las regiones del imperialismo norteamericano.
Ademais, segun ellos, el cambio debia ser impulsado por un hombre de
mentalidad renovada, pues “no eran sélo las «estructuras» las destinadas a
refundarse gracias a la revolucion: esta también debia proyectarse sobre las
complejidades de la subjetividad humana, incluidas sus dimensiones ética
y cultural. «<El hombre nuevo, el hombre del futuro», decia un redactor de
Punto Final parafraseando al Che Guevara, «es el objetivo mas eminente que

petsiguen las revoluciones verdaderas»”.”®

Respecto a la juventud chilena en ese proceso, Eugenia Palieraki establece
que en los afios sesenta el término “juventud” remitfa a los universitarios.
Segun la autora, eran una suerte de bisagra o de interlocutores entre el
conjunto de los jovenes chilenos y los partidos politicos.”” Para efectos de
esta investigacion, estamos de acuerdo con la autora, especialmente porque,
como veremos mas adelante, un grupo importante de los universitarios
y sus dirigentes involucrados en el movimiento solidario con Republica
Dominicana, pertenecian mayormente a los grupos politicos de las juventudes
democratacristianas y comunistas.™

24 Clotario Blest fue un dirigente sindical y figura emblematica del social cristianismo chileno. Ver, Ménica
Echevertia, Antibistoria de un luchador (Clotario Blest, 1823-1990) (Santiago: LOM ediciones, 1993).

25 En Pedro Naranjo, Mauricio Ahumada, Mario Garcés y Julio Pinto, eds., Migue/ Enriguez y el proyecto revolucionario
en Chile. Discursos y documentos del Movimiento de 1zquierda Revolucionaria, MIR (Santiago: LOM ediciones, 2004), 99-101.
26 En Julio Pinto, coord., Cuando hicimos historia. La experiencia de la Unidad Popular (Santiago: LOM ediciones, 2005),
12-13.

27 Fugenia Palieraki, ;L. Revoluciin ya viene! EI MIR chileno en los aios sesenta (Santiago: LOM ediciones, 2014), 154.
28 Respecto a las Juventudes Democratacristianas (JDC), se debe sefialar que un grupo de ellos pertenecia a una
corriente “izquierdista” del partido DC, también conocida como “los rebeldes”. Era un conjunto mas bien critico
del gobierno de Frei por su falta de decision, que aspiraba hacia un desarrollo del tipo “socialismo comunitario”.
La JDC también tenfa entre sus integrantes a algunos mas antiguos o de edad mas avanzada, que militaban alli
desde los afios cincuenta y bastante influenciados por el marxismo. Otro de los grupos que se sumaban a las JDC
era el de los llamados “terceristas” de la DC; estos tenfan una vision similar a la de los rebeldes, pero eran menos
confrontacionales. En Victor Mufioz-Tamayo y Cristina Moyano Barahona, “““Guatones” y “chascones”. Facciones
y unidades generacionales en la Democracia Cristiana durante la dictadura de Pinochet. (1973-1989)”, Revista de
Historia, n® 31 (2024): 6, https://doi.org/10.29393/RH31-8GCVC20008
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2. Estalla el conflicto en Republica Dominicana y
emerge la solidaridad transnacional juvenil

Corria el ano 1963, y el presidente dominicano Juan Bosch, que hasta
entonces ejercia el cargo desde hacia siete meses, fue removido por un
golpe de Estado, ejecutado por un grupo militar pro Rafael Trujillo. Entre
las reformas que ese mandatario alcanzo a ejecutar se encuentran algunos
cambios constitucionales y otros que reducian el poder de los grupos
sociales tradicionales. En ese entonces el gobierno quedé encabezado por
un triunvirato.

A fines de abril de 1965 se produjo un contragolpe por parte del grupo
autodenominado “constitucionalista”, que buscaba dejar en el poder
nuevamente a Juan Bosch. Las fuerzas estuvieron lideradas por dos coroneles
del ejército, Rafael Fernandez Dominguez y Francisco Caamano Defié. En esta
circunstancia comenzaba una guerra civil en ese pais y con eso, la intervencion
de las fuerzas norteamericanas.

Al respecto, Gallego y Jiménez sefialan que la intervencion de Estados
Unidos en Repuiblica Dominicana se divide en dos etapas: la primera,
constituida por el desembarco inicial de tropas llamado intervencion
“humanitaria” y por “invitacion”, sin haber sido aprobada por la OEA,
inspirada en la necesidad de accién inmediata. La segunda, estuvo
fundamentada en la idea de mantener una cantidad creciente de tropas a
nivel nacional, lo que ayudarfa a bloquear una toma del poder de parte de los
comunistas. En resumen, el desembarco inicial se produjo el 28 de abril y se
posicionaron en el frente compuesto por los militares trujillistas y golpistas.
Si bien las fuerzas extranjeras aproximadamente alcanzaron un maximo de
42.000 efectivos, el problema no vio solucién a través de la accion militar. El
30 de abril el presidente Lyndon B. Johnson comunicé publicamente sobre
sus politicas en torno al problema dominicano y sobre la intencion de entregar
todo el apoyo a la OEA, asegurando el derecho de la autodeterminacion a
los pueblos.”’

El papel de la OEA fue muy importante en los sucesos posteriores. El
embajador Ellsworth Bunker desempené un rol diplomatico central, al pasar
la responsabilidad a la OEA en funcién de hacer legitima la intervencién
norteamericana.

29  Mario Gallego Cosme y William Jiménez Inoa, “La Organizacién de Estados Americanos y su incidencia
democratica post Trujillo en Republica Dominicana (1961-1965)”, Pensamiento Americano 7, n° 13 (2014): 178.
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Una comisién de paz de la OEA, compuesta por varios paises
latinoamericanos, llegd a Santo Domingo a investigar lo acontecido y a resolver
una solucién pacifica. Con esto, el 6 de mayo de 1965, la OEA aprob¢ la
creacion de la Fuerza Interamericana de Paz (FIP), corroborando la intervencion
norteamericana al transformarla en una accioén colectiva bajo el mando de esa
organizacion. La resolucion fue patrocinada por varios paises, aunque hubo
algunos como México, Uruguay, Ecuador, Pert y Chile que votaron en contra.
Finalmente, esta se legitimo, y las tropas estadounidenses fueron reforzadas
por contingentes de otros seis paises latinoamericanos.” Respecto a este
tema, Gustavo Bell Lemus ha sido enfatico en sefialar que la intervencion
norteamericana habfa provocado una serie de protestas “y condenas, no sélo a
lo largo del continente, sino también entre la misma poblacién norteamericana
y en Buropa”, y que si bien en el marco de la décima Reuniéon de Consulta
del 6 de mayo la OEA aprobé la creacién de la FIP, esta fue apoyada por una
“precaria mayoria”. Como resultado, siguiendo al autor, “lo que inicialmente
habia sido una intervencién unilateral de Estados Unidos, y como tal una clara
violacion a los principios de la OEA pasé a ser, por autorizacion de la mayoria

de sus propios miembros, una accion legal y multilateral”.”!

Lo cierto es que, en Hispanoamérica, las reacciones contra esta intervencion
fueron diversas en su forma y en su fondo. En esta seccién sélo daremos
un breve repaso a aquellas que tuvieron que ver con la politica internacional
en la OEA. Paises como Chile, México y Venezuela, criticando la situacion,
defendieron el principio de no intervenciéon presentando resoluciones que
clamaban por la retirada de las tropas norteamericanas. Chile, por ejemplo, de
manera especifica, lideré una solicitud para convocar una reunion de ministros
de Asuntos Exteriores de la OEA, subrayando que la intervencion de Estados
Unidos era unilateral y que pasaba sobre los principios interamericanos. Por
su parte México, mantuvo una postura similar, oponiéndose a la creacion
de la Fuerza Interamericana de Paz, con temor a que creara un “precedente
peligroso”. Sin embargo, las resoluciones en contra de la intervencion se
vieron debilitadas por el apoyo mayoritario a la continuidad de las acciones
estadounidenses, aunque las voces criticas persistieron en su rechazo al
unilateralismo de Estados Unidos y en su defensa de la autodeterminacioén
y la no intervencién.”

30 Hugo Harvey, “Revisitando el punto de inflexién”, 33-306.

31 Gustavo Bell Lemus, “La Organizacién de Estados Americanos y el Catibe”, en Visiones de la OEA. 50 ajios
1948-1998, ed. Alvaro Tirado Mejia (Santafé de Bogota, Republica de Colombia Ministerio de Relaciones Exteriores/
OEA, 1998), 124.

32 TLarman C. Wilson, “La intervencion de los Estados Unidos de América en el Caribe: La crisis de 1965 en la
Republica Dominicana”, Revista de Politica Internacional, n° 122 (1972): 56-59.
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Por otro lado, la ONU también tuvo un rol importante. A diferencia de
otras crisis, como la de Guatemala en 1954 y Cuba en 1962, en las que la
Organizacion solo habia debatido, en esta oportunidad asumié un rol mas
activo. El Consejo de Seguridad celebro 28 sesiones entre mayo y julio de 1965
para discutir la intervencion norteamericana. En ellas paises como Cuba, la
Unién Soviética, Francia, Jordania y Uruguay criticaron severamente la accién
estadounidense. Por su parte, el embajador soviético, Nikolai Fedorenko, acuso
al pafs de violar el derecho internacional y la Carta de las Naciones Unidas.

En mayo, el secretario general de la ONU envi6 a dos oficiales militares a
la Republica Dominicana como parte de los esfuerzos de mediacion, lo que
fue criticado por Estados Unidos. Aunque la ONU jugd un papel secundario
en comparacion con la OEA, su presencia fue significativa para garantizar
un cese de fuego y negociar un acuerdo.

Desde otra perspectiva, se debe destacar que hubo un conflicto entre
ambas organizaciones respecto a quién tenfa mayor autoridad para manejar
la crisis. La Unién Soviética querfa que la ONU tomara el control de la
situacion, mientras que Estados Unidos defendifa a la OEA. Al final, se llego
a un acuerdo bajo la supervision de la OEA, pero la ONU fue clave durante
las conversaciones.”

Laintervencion norteamericana en ese pais terminé en septiembre de 1966.

La solidaridad internacional, en rechazo a lo que los grupos revolucionarios
de izquierda consideraron como imperialismo norteamericano, se hizo sentir
de inmediato. Tal como lo han sefialado Atkins y Wilson, “La reacciéon
latinoamericana a la intervencién dominicana fue particularmente adversa.
Las protestas se manifestaron en muchos pafses mediante manifestaciones,

resoluciones legislativas, declaraciones oficiales y resoluciones criticas tanto
en la OEA como en la ONU” .

Lo cierto es que estas manifestaciones se efectuaron de las mas diversas
formas. Hugo Harvey ha destacado que, de a acuerdo a los analisis
norteamericanos “de prensa extranjera, las editoriales de rechazo fueron

33 TLarman C. Wilson, “La intervencion de los Estados Unidos”, 68-76.

34 G. Pope Atkins and Larman C. Wilson, The Dominican Republic and the United States: From Imperialism to
Transnationalism (Athens: The University of Georgia Press, 1998), 137, en inglés en el original. Un interesante
articulo en el que se narra la posicion del representante chileno en la OEA desde 1965, Alejandro Magnet, el que
si bien condend la intervencion de Estados Unidos, acusando al pais de violar el principio de no intervencién
y de soberania de los pueblos, profundiza en la tensiéon por la que pasoé este representante al asumir la labor,
producto de los vaivenes al respecto desde el gobierno chileno y la Cancilleria. En Hugo Harvey y Alvaro Sierra,
“El pensamiento politico internacional del embajador Alejandro Magnet y la crisis dominicana de 1965: una Nueva
Historia Diplomatica desde Chile”, Revista izquierdas, n° 53 (2024): 1-29.
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diez contra uno, incluso de los medios mas conservadores”. Ademas, “casi
la totalidad de las capitales latinoamericanas, a principios de mayo, fueron
escenatio de violentos disturbios”.* En las regiones en las que se produjeron
manifestaciones, destaca una fuerte presencia de jovenes y estudiantes. En
Argentina, por ejemplo, los jovenes de la Facultad de Filosofia y Letras de
la Universidad de Buenos Aires, tuvieron reaccion casi inmediata “como
expresion de franco repudio ante la invasion armada estadounidense en
la Republica Dominicana”. Asi, ocuparon el edificio central de la Facultad
y emitieron una resolucién que, entre otros puntos disponia: “Ocupar
la Facultad en solidaridad con la autodeterminaciéon de la Republica
Dominicana”.”® En Colombia, sucedi6 algo similar; cientos de estudiantes de
la Universidad del Atlantico, en Barranquilla, y otros 500 mas en Cartagena,
protestaron por la situacién, quemaron banderas norteamericanas y pegaron
carteles con lemas como “La soberania dominicana ha muerto. La juventud
democratacristiana invita a protestar por este crimen”.”” Por su parte, en
México, la Federacion de Estudiantes de Guadalajara informaba sobre una
proxima celebracion de un acto de respaldo y solidaridad con el presidente
Gustavo Diaz Ordaz, “exigiendo el respeto a los principios tradicionales de
México ala no intervencion y la autodeterminacion en los problemas internos
27 38

de los pueblos”.

Para finalizar este apartado, un punto que no se puede dejar de mencionar
es que a las manifestaciones solidarias espontaneas se agregan intenciones
que responden a los llamados de algunas agrupaciones dominicanas a
solidarizar con su pafs, como la de la Confederacion Auténoma de Sindicatos
Cristianos de Republica Dominicana, realizada especialmente a los jovenes
latinoamericanos. La revista chilena Po/itica y Espiritu consigné textualmente
dicha invitaciéon en sus paginas:

Multiplicar el llamado de solidaridad y movilizacién internacional de todos
los trabajadores y juventudes de América Latina y del mundo, para que
demuestren su apoyo fraternal con los trabajadores y el pueblo dominicano, la
democracia y la realizaciéon de una profunda revolucioén que libere al hombre
de toda miseria y opresion.”

35 Hugo Harvey, “Revisitando el punto de inflexion”, 36.

36 “Después de 12 horas desalojaron un local de Filosofia y Letras”, Crinica, 30 de abril de 1965, 2.

37 “Mitin contra actitud de E.U. en Barranquilla”, E/ Tiempo, 7 de mayo de 1965, 7.

38 “FEG Boletin”, E/ informador, 12 de mayo de 1965, 12A.

39 “Manifiesto de la Confederacion Auténoma de Sindicatos Cristianos”, Politica y Espiritu, N° 290, mayo-junio,
1965, 75.
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3. La solidaridad de los jovenes chilenos

Rapidamente, desde fines de abril de 1965, entre los jovenes chilenos,
los estudiantes universitarios fueron los primeros en ejecutar acciones que
demostraban su compromiso con el rechazo a la intervenciéon norteamericana
en Republica Dominicana. Entre ellos, quienes mas destacaron con sus
acciones y declaraciones fueron aquellos que pertenecian a la Juventud
Demécrata Cristiana (JDC) y alas Juventudes Comunistas (JC).* Ese aspecto
fue pronto destacado incluso en el Parlamento nacional, tal como se desprende
de la intervencién del senador comunista, Carlos Contreras Labarca quien
sefialo:

Nos enorgullece que en nuestro pafs innumerables instituciones politicas,
gremiales, sindicales y estudiantiles hayan expresado sin tardanza su solidaridad
hacia el noble pueblo dominicano. Todas ellas, de diversas ideologias,
han comprendido con claridad la verdadera significacion de los recientes
acontecimientos ocurtidos en Santo Domingo.*!

Entre las primeras acciones de solidaridad juvenil, figuran violentas
protestas frente a la embajada de Estados Unidos, ubicada en el Parque
Forestal. Alli, por ejemplo, el 30 de abril, un gran grupo de estudiantes,
principalmente de la Escuela de Leyes de la Universidad de Chile, se reunio
a protestar por la causa, ademas de apedrear esa casa de representacion
internacional.*

Ese mismo dia, la Federacion de Estudiantes de la Universidad de Chile
(FECH) entregd una declaracion que fue publicada en una edicion especial
del diario E/S7glo en 1a que, entre otras cosas enfatizaban que los estudiantes
universitarios no permanecerian indiferentes ante la gravedad de los
acontecimientos en Republica Dominicana, agregando que estaban “decididos
a desarrollar la mas amplia y enérgica lucha antimperialista tendiente a hacer
conciencia sobre cudl es el verdadero significado de la politica exterior de
los Estados Unidos frente a los paises en vias de desarrollo y que luchan

40 Esimportante sefialar que desde los partidos politicos también se manifestaron inmediatas posturas de rechazo
ante la intervencion. Por ejemplo, en la sesién del Senado del 5 de mayo, los senadores Carlos Contreras (comunista)
y Ulises Correa (radical), coincidieron en criticar la accién de Estados Unidos y la inaccién de la OEA para evitar
el conflicto. Diario de Sesiones del Senado, Sesion N© 40, miércoles 5 de mayo de 1965.

41 Acta de sesiones del Senado, sesién 40°, miércoles 5 de mayo de 1965.

42 “Ultima hora”, / Sigl (edicion extraordinaria), 29 de abil de 1965, 1.
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por su independencia”. Asi, junto con manifestar su indignaciéon ante la
accion, establecfan que harfan llegar esa protesta al presidente de Estados
Unidos, “exigiendo el retiro inmediato de las tropas norteamericanas” y
que expondrian directamente al ministro de Relaciones Exteriores de Chile,
la postura de esa Federacion. La declaracion estaba firmada por Roberto
Fasani, secretario general y Pedro Felipe Ramirez, presidente de la FECH.*
Respecto a esta declaracion, el senador comunista Carlos Contreras Labarca
solicitd que se adjuntara al acta de sus declaraciones de apoyo a Republica
Dominicana, emitidas en sesion del 5 de mayo de 1965, ya citadas.** Esto
demuestra el respaldo que el Partido presté a las acciones solidarias de los
jovenes y estudiantes.

Junto a la anterior declaracion de solidaridad antimperialista, ese dfa se
conocieron las de la Juventud Democrata Cristiana, del Partido Democratico
Nacional, la del Partido Comunista (que exigfa la adhesion del Presiente
Eduardo Frei a la peticiéon de Juan Bosch para que la cancillerfa chilena se
movilizara junto a otras del continente en una maniobra destinada a llegar a
un acuerdo que pusiese fin a la guerra civil por la que atravesaba Republica
Dominicana, agravada por la intervencién norteamericana)® y la de la
Asociacion de Escritores de Chile. En lo que interesa a este trabajo, la de la
JDC destaca por la condena a las acciones de la OEA y por el llamado que
hacia al Gobierno chileno:

Una vez mas qued6 demostrada la inoperancia de la OEA y el desprecio
de los Estados Unidos hacia este organismo. Primero invadié Republica
Dominicana y después inicié consultas. El Consejo Nacional de la JDC, ante
estos hechos acuerda: 1. Solicitar la mediacién del Gobierno de Chile para
que en Republica Dominicana se restablezca la paz y se convoque a elecciones
libres, a la brevedad. 2. Solicitar que el Gobierno de Chile pida ante el Consejo
de Seguridad de Naciones Unidas el retiro de las tropas norteamericanas.*

Dos dias después, en otro comunicado, la JDC se volvié a manifestar ante
los hechos, a los que ahora se sumaba el desembarco de otro contingente de
marines en la region. Uno de los temas centrales de esta nueva publicacion,

43 “Ala calle llama FECH?”, E/ Sigl (edicion extraordinaria), 29 de abril de 1965, 1.

44 Acta de sesiones del Senado, sesion 40%, miéreoles 5 de mayo de 1965.

45 “A repudiar la agresion llama PC”, E/ Sigl (edicién extraordinaria), 29 de abril de 1965, 3.
46 “Todo Chile protesta”, E/ Sigl (edicion extraordinaria), 29 de abril de 1965, 3.
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firmada por Alberto Sepulveda Almarza, presidente, y Sergio Silva Molyneaux,
secretario general, era el cuestionamiento a la decisién estadounidense:

Nuevamente los infantes de marina desembarcan en Santo Domino, ahora para
defender ‘la vida de los residentes norteamericanos’. Estos hechos merecen el
repudio de todos los latinoamericanos y de aceptarse esta teotfa, cada turista
o cada pacifico ciudadano norteamericanos que visita nuestros pafses, traerfa
detras suyo la sombra de una posible intervencién militar.*’

Por su parte, la Comisién Nacional Universitaria de las Juventudes
Comunistas, avanzd en ese camino reuniéndose con las direcciones de la
Universidad de Chile y Técnica del Estado, acordando, entre otras cosas, hacer
un llamado al estudiantado y a las organizaciones estudiantiles a manifestarse
en la calle por la intervenciéon norteamericana en Republica Dominicana;
solicitar a todos los centros de alumnos y federaciones el envio de delegaciones
que entregasen al embajador norteamericano en Chile, votos de repudio
ante los hechos; enviar al Gobierno la peticion de todo el estudiantado de
exigir la expulsion de Estados Unidos de la OEA por violar la Carta de la
Organizacion, pisotear el principio de autodeterminacion de los pueblos y por
constituir un peligro para los paises latinoamericanos. Ademas, demandaban
al Gobierno terminar con operaciones navales UNITAS y declarar que el
territorio chileno era hostil a la infanterfa de marina y para las fuerzas armadas
del Pentagono. Todo lo anterior estaba acompanado de un “llamado a todas
las federaciones universitarias a realizar un publico y descarnado proceso al

imperialismo yanqui”.*

El 3 de mayo se realizaron manifestaciones, una en la mafana, frente a
la Embajada Norteamericana, y otra en las calles del Centro de Santiago,
por la tarde, ambas en repudio a la intervencion norteamericana; la segunda
habria estado integrada por cerca de 2.000 personas, entre ellos estudiantes
de Pedagogia y Derecho. Junto a eso, se informé de movimientos similares en
otras ciudades del pafs, especialmente en Valparaiso. Alli, en la Plaza Victoria,
se quemaron dos banderas norteamericanas, frente a unos 500 estudiantes; la
marcha continué hacia el Instituto chileno norteamericano, al que los jovenes
lanzaron frascos de tinta y pintura. Este movimiento terminé con disturbios
y con la intervencion de fuerzas policiales. Reagrupados en la Plaza de la

47 “Todo Chile repudia la invasién yanqui a Santo Domingo”, E/ Sigl, 2 de mayo de 1965, 16.
48 “Llaman a expresar de inmediato enérgica protesta por la agresion”, E/ Sigl, 3 de mayo de 1965, 1.
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Victoria, fueron enunciados varios discursos, entre ellos uno del diputado
electo del Partido Comunista, Manuel Cantero, quien felicit6 a los jovenes
por la iniciativa, pero también comentd que ojala no fuesen solo ellos los
que se pronunciaran al respecto, sino que todo el pueblo chileno “hasta que
la bota norteamericana saliera de Santo Domingo”.* Esta parte del discurso
de Cantero hace pensar en que a simple vista, los movimientos de protesta

parecen haber estado constituidos mayoritariamente por jévenes estudiantes.

La organizaciéon estudiantil fue cada vez mayor y a la misma se le unieron
personalidades politicas de ese momento, un ejemplo de eso es lo ocurrido
el 4 de mayo. Ese dia, por la mafana se realizaron reuniones coordinadas por
las federaciones de estudiantes en la Universidad de Chile, en la Universidad
Técnica del Estado y en la Universidad Catolica. Por la tarde, se realiz6 la que
habrfa sido la manifestacion estudiantil mas grande llevada a cabo hasta ese
momento. Cerca de 3 mil personas, convocadas por la Unién de Federaciones
Universitarias de Chile (UFUCH), alas 19 horas, llegaron a las inmediaciones de
la interseccion de las calles Alameda con Dieciocho, en el Centro de Santiago.
En esa oportunidad tomaron tribuna los presidentes de las federaciones
estudiantiles universitarias, secundarias, técnicas y el presidente de UFUCH,
Patricio Millan. A ellos se unieron personalidades politicas de la época, como
“la senadora comunista Julieta Campusano, el diputado comunista, Orlando
Millas, el miembro del Comité Central del Partido Socialista, Jaime Ahumada,
el presidente del Partido Democrata Cristiano, Jaime Castillo, el diputado
electo de ese partido, Santiago Pereira, y otros dirigentes”. Entre los oradores
de la jornada, que coincidieron en su critica a la intervenciéon norteamericana
en Republica Dominicana, destacaron “Mario Monsalve, presidente de los
estudiantes vespertinos y nocturnos, el presidente de UFUCH, Patricio Millan, y
el estudiante dominicano Luis Eduardo Tonos”.”’ En esa oportunidad también
tomo la palabra el vocal comunista de la FECH, Sergio Inzunza, quien ademas
de impulsar el repudio a Norteamérica, hizo un llamado a “declarar persona
no grata al Embajador Especial Averell Harriman, cuya llegada esta anunciada

para mafiana a Santiago”.”!

Luego de los discursos, los estudiantes se dirigieron al edificio de la
Embajada norteamericana. Al llegar, lanzaron piedras y bombas de alquitran
al mismo.

49 “Alos yanquis cogoteros, los repudia el mundo entero™, E/ S7gl, 4 de mayo de 1965, 1.
50 “Piedras y alquitran contra el consulado yanqui”, E/ Sigl, 5 de mayo de 1965, 1.
51 “Los dominicanos agradecemos la actitud y el apoyo de Chile”, L.z Nacidn, 5 de mayo de 1965, 7.
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El movimiento estudiantil chileno en apoyo a la causa “constitucional”
dominicana y en rechazo a la intervencion norteamericana en ese pais, fue
respaldado por jévenes estadounidenses pertenecientes a la Asociacion
Nacional de Estudiantes Norteamericanos (USNSA), con sede en Philadelphia.
Estos ultimos, segun informé E/ Sigl, enviaron un cable a la UFUCH, en el
que manifestaron dicha adhesion, condenando, “severamente la intervencién
militar unilateral de los E.E.U.U. en los asuntos internos de la Republica
Dominicana”; a su vez, la USNSA, manifest6 que era urgente que la OEA se
hiciera responsable en la mediacién para lograr la paz y el orden. Junto a lo
anterior, demandaban el retiro inmediato de las tropas norteamericanas del
territorio dominicano. La UFUCH respondié el cable con agradecimiento,
aprovechando de solicitarles que ellos también se movilizaran por la causa
comun®

De acuerdo con lo sefialado por dicha asociacion, llaman la atencion al
menos dos aspectos. El primero de ellos se relaciona con la postura referente
alas acciones que deberfa tomar la OEA -que para ellos era una organizacioén
que debia actuar como mediadora- no era la misma que unos dias atras habia
manifestado la Juventud Democrata Cristiana, que la condenaba derechamente
por su inoperancia. Este es un punto interesante porque muestra cOmo
empezaban a aparecer diferencias estratégicas en las manifestaciones solidarias
entre los jovenes, las que mas adelante serfan un aspecto clave en la medida
en que no lograron aunarse en cuanto a la toma de medidas concretas al
respecto, cuestion que incluso parece haber influido en que la causa perdiera
fuerza en 1966. El otro tema que invita a reflexionar es el referido al llamado
a la movilizacién de parte de la UFUCH a los jovenes norteamericanos pues
eso da luces respecto a la importancia que para ellos tenfa mostrar reaccion
en el espacio publico y hacerse visibles como una suerte de fuerza en marcha,
capaz de romper el orden impuesto con caminatas, pancartas, gritos y protesta
colectiva.

Por otro lado, en ese momento también comenzo a salir a la luz la postura
de la Juventud Socialista (JS) que parecia ir por un carril propio en cuanto a
las estrategias de oposicion al imperialismo norteamericano, sin sumarse a
la de solidaridad manifestada por del resto de la juventud de la izquierda y
de la democracia cristiana. Asi, el 6 de mayo, el periédico La Nacion noticid
que un grupo de dirigentes del Comité Central de la Federacién Juvenil
Socialista, compuesto por Hernan del Canto, Kenny Velasquez, Edmundo

52 Reproducido en “Estudiantes norteamericanos condenan agresion yanqui”, E/ S7gl, 12 de mayo de 1965.
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Villarroel, Danton Urquieta y Sergio Benado, se reunié con el embajador
norteamericano en Chile, Ralph Dungan. En la oportunidad, le entregaron
una carta que contenia varios puntos, entre ellos su critica a la intervencion
norteamericana, la que estarfa respondiendo a la prevalencia de intereses
de expansion econémica sobre Latinoamérica, y que eso lo hacfa un pais
agresor. Ademas, calificaban de “manido” al expediente que hablaba de una
presunta intervencién comunista en Republica Dominicana y censuraban a
la OEA. Junto a eso, le solicitaban que se arbitrasen los medios que hiciesen
posible el viaje de una delegacion de jovenes chilenos de todos los sectores
politicamente representativos al territorio dominicano, para que se pudiese
informar en terreno de lo que alli ocurtia.”

Un poco mas abajo, el mismo diario sefalaba que la Juventud Democrata
Cristiana rechazaba la solicitud de visitar Republica Dominicana formulada
por los socialistas, argumentando que la consideraban improcedente pues
eso significarfa “ir a imponerse si efectivamente tiene legalidad juridica que
Estados Unidos haya instalado tropas en ese pais latinoamericano”. Junto a
eso agregaban que rechazaban “la actitud de los jovenes revolucionarios de
fuente de soda”, denostando la estrategia. Finalmente, hacfa un llamado a
“todos los jovenes progresistas y revolucionarios a incorporarse al movimiento

de justicia con libertad y de independencia nacional con el progreso”.>*

Otro de los momentos polémicos de esas jornadas, fue el derivado de la
suspension, por parte del rector de la Universidad Catolica, monsefor Alfredo
Silva Santiago y del prorrector, de un foro en el que, el 11 de mayo, se debatirfa
sobre la situacion dominicana, organizado por la FEUC y el centro de alumnos
de la Escuela de Economia de esa casa de estudios. Alejandro San Francisco
ha sefialado que ambos expresaron objeciones a la realizacion del foro pues en
¢l estarfan presentes dos dirigentes marxistas (uno dominicano y otro chileno)
y que precisamente uno de ellos, recientemente, habfa dirigido ataques a la
Iglesia.” Los invitados a debatir eran el senador socialista, Catlos Altamirano
(el responsable de los mencionados ataques a la Iglesia), el presidente del PDC,
Jaime Castillo y el “embajador extraordinario del gobierno constitucional
dominicano, Caonabo Javier” (comunista). El argumento esgrimido por el
rector para tomar la decision fue que el foro no tendrfa caracter académico

53 “Embajador de USA recibi6 a cinco dirigentes de Juventud Socialista”, .a Nacidn, 7 de mayo de 1965, 5.

54 “JDC’ repudia actitud de los jévenes socialistas”, La Nacidn, 7 de mayo de 1965, 5.

55 Alejandro San Francisco, Juventud, rebeldia y revolucion. La FEUC, el reformismo y la toma de la Universidad Catdlica
de Chile (Santiago: Centro de Estudios Bicentenario, 2017), 74.
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ni universitario.>

Por su parte, la FEUC contraargument6 que la censura al
acto significaba “o desconocer la responsabilidad de una Universidad frente a
estos problemas, o dudar de la calidad de Caonabo Javier, Carlos Altamirano

y Jaime Castillo”.”’

Luego de una semana, y de una carta enviada por la FEUC al rector en
la que expresaron que “mientras la Iglesia se vuelve al didlogo con todas las
creencias e ideologfas, la Universidad Catolica lo coarta”, el foro fue permitido
y realizado, con la diferencia de que esta vez se afladié como invitado al
exembajador de Chile en Estados Unidos, Sergio Gutiérrez Olivos.”

Por esos mismos difas se formaliz6 un comité solidario con Santo Domingo,
gestionado por UFUCH. Integrado por las secciones juveniles de los Partidos
Radical, Democrata Cristiano, Liberal, Comunista, Democritico Nacional,
la Federacion de Estudiantes Secundarios de Chile (FECOCH), Vespertinos
y Nocturnos de Chile (FEVENOCH) y la UFUCH, en su primera reunién
acordo al menos seis puntos:

1. Repudiar la intervencion norteamericana en la Republica Dominicana.

2. Solicitar del Gobierno de Chile el reconocimiento del Gobierno
Constitucional presidido por el coronel Caamafio.

3. Solicitar una entrevista con el ministro de Relaciones, con el objeto de
dar a conocer los acuerdos del Comité.

4. Repudiar la actitud entreguista de la OEA y solicitar la intervencion de
las Naciones Unidas en el conflicto dominicano.

5. Iniciar una campafia de recoleccién de medicinas para aliviar, en algo,
la suerte del heroico pueblo dominicano,

6. Reiterar la invitacién hecha a la Juventud Socialista.”

Resulta interesante observar como una mayoria de jévenes estudiantes
llego a acuerdos tan importantes como el repudio a las acciones de la OEA y
a su vez, al dep6sito de confianza en la ONU. Ademas, esta es la primera vez
que, en este contexto, se ven acciones concretas respecto a reunir elementos
destinados a aliviar problematicas de corto plazo, como la campafia por

56 “Rector de la UC impidi6 foro sobre Santo Domingo”, E/ Sigl, 12 de mayo de 1965, 5.

57 “Por orden del rector, no se realizé foro de la UC sobre situacién dominicana”, La Nacidn, 12 de mayo de
1965, 7.

58 “Situacién dominicana debaten hoy en foro”, E/ Sigl, 18 de mayo de 1965, 7.

59 “Constituyen comité de solidaridad con S. Domingo”, E/ Sigle, 18 de mayo de 1965, 8.



MARIA CECILIA MORAN TELLO - SOLIDARIDAD CON REPUBLICA DOMINICANA
DESDE LA JUVENTUD CHILENA DE IZQUIERDA Y DEMOCRATACRISTIANA (1965-1966)

medicamentos. Finalmente, la reiteracion de invitacion a la Juventud Socialista
confirma que con ellos permanecian las diferencias pero que se invitaba al
acercamiento.

El 21 de mayo se realiz6, en el Teatro Caupolican, un gran acto de
solidaridad con Republica Dominicana, del que participaron los estudiantes
-como regularmente lo hacfan cuando se trataba de reuniones y protestas
en torno a la causa- pero también otros sectores y organizaciones, sociales
y politicas. Si se presta atencion a los integrantes de la convocatoria, se ve
que se iban alejando cada vez mas aquellos dfas en los que practicamente los
unicos manifestantes eran los jovenes estudiantes y que, de una u otra manera,
el primer entusiasmo por la causa solidaria con Republica Dominicana,
integrado practicamente solo por jovenes estudiantes universitarios, crecié
rapidamente. Entre los oradores estuvieron Juan Miquel, representante de
la UFUCH, Luis Figueroa, representante de la CUT, Federico Klein, del
Movimiento de Solidaridad con la Republica Cubana, las diputadas Maria
Maluenda, Carmen Lazo y Laura Allende.”” En los discursos de la ocasién,
hubo coincidencia en el llamado a toda la sociedad a unirse por la misma
causa. Por su parte Miquel comentaba: “Tenemos que centrar la lucha en
algunos puntos fundamentales: la autodeterminaciéon de los pueblos, la
no intervencion, la unidad de América Latina para enfrentar el potencial
econémico y bélico de los Estados Unidos”; Figueroa, también enfatiz6 en
la unidad: “Nosotros hemos venido aqui, mujeres y hombres de Santiago, de
pensamientos e incluso clases sociales diferentes porque es comun a todos
nuestra decisiéon de luchar por salvaguardar nuestra libertad, porque no
permitiremos que E.E.U.U. convierta a América Latina en una colonia”. Por
su parte, la diputada Marfa Maluenda, comentando un documento firmado
por mujeres parlamentarias democratacristianas, socialistas y comunistas y
otras personalidades femeninas de apoyo al pueblo dominicano, enfatizé:
“¢Quién ha materializado esta importante unidad de mujeres de distintas
ideologfas frente al problema dominicano?... La agresion yanqui -agrego- ha
arrancado la venda de los ojos de muchos que se han convencido que los
intereses norteamericanos son antagonicos a los intereses de los paises de
los pueblos latinoamericanos”.! En las palabras de estos oradores resalta el
llamado a la unidad contra el imperialismo norteamericano, sin distincion de
género, partido, rango etario o sector social. Un aspecto interesante si se piensa
en que llegar a puntos comunes entre aquellos grupos, era muy complejo.

60  “Los chilenos ayudarin con su sangte si es necesario”, E/ Sigl, 31 de mayo de 1965, 1.
61 “Los chilenos ayudardn con su sangre si es necesario”, E/ Siglo, 21 de mayo de 1965, 4.
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Las transversalidades en el apoyo, también se manifestaron por parte de
los grupos politicos juveniles especificos con sus pares politicos dominicanos.
Eso se demuestra al revisar la introduccion de una publicacién de la Comision
Politica de la Juventud Democrata Cristiana, de junio de 1965, firmada por
Alberto Sepulveda, presidente de dicha colectividad. En ella, refiriéndose a
la corta historia del Partido Revolucionario Social Cristiano Dominicano,
respaldaba su lucha contra el intervencionismo norteamericano y por crear

una sociedad democritica y “digna para el hombre”.%

Uno de los temas tratados en la 7* Conferencia Nacional de las Juventudes
Comunistas, realizada en julio de 1965, fue la lucha contra el imperialismo
norteamericano, y en ese contexto, la solidaridad con Santo Domingo aparecio
como un tema clave, pero se hablé nuevamente, de manera especifica de una
solidaridad que debia realizarse en conjunto. Asi, uno de los primeros temas
tocados fue el recuerdo de la gran envergadura alcanzada por las protestas de
los jovenes “ante la agresion e invasion yanquis contra el pueblo dominicano.
En las calles, en las escuelas y las poblaciones se logré la accion conjunta de
la juventud contra el agresor yanqui”.®> En ese mismo sentido, mas adelante
se enfatizo en lo que habia que hacer en el futuro al respecto. Concretamente,
ademas del llamado a la unidad en los siguientes pasos a seguit, se solicitd ayuda
ala juventud para coordinar el envio de elementos concretos para socorrer a
los nifios dominicanos afectados; en ese espiritu, se pedia encarecidamente a

todas las organizaciones juveniles promover una gran campafia de ayuda
al pueblo dominicano, que tome formas concretas, como el envio de
un cargamento con medicamentos, ropas y alimento para nifilos de ese
heroico pueblo. También proponemos enjuiciar publicamente la politica
del imperialismo en un acto sin precedentes de la juventud y que constituya
un verdadero proceso al imperialismo en su largo historial de agresion en
América Latina.®*

Llama la atencién ese nuevo guifo a la unidad en la lucha solidaria.
Posiblemente, en la practica, las divisiones se estaban haciendo insostenibles
y eso auguraba un futuro poco promisorio a la causa, lo que podria repercutir
en que la misma se disolviera. Precisamente, en esa jornada se recalcé que
no se justificaban “la duda o confusién que demuestran algunos companeros

62 Juventud Democrata Cristiana, La fragedia de un pueblo hermano (Santiago, Ediciones Rebeldfa, 1965), 3 y 4.

63 Matio Zamorano, “7* Conferencia Nacional de las JJ.CC. de Chile. La Juventud esta por una verdadera
revolucion”, Informe Central rendido a la VII Conferencia Nacional de las Juventudes Comunistas, efectuada en Santiago del 15
al 18 de Julio de 1965 (Santiago: 1965), 23.

64  Mario Zamorano, “7* Conferencia Nacional de las JJ.CC., 47.
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frente a este problema. Nunca hay que vacilar en la busqueda de las acciones
conjuntas en la juventud cuando se trata de sus reivindicaciones, de los

intereses del pais, de la lucha contra la reaccién y contra el imperialismo”.%

Un par de meses después, a la intencion solidaria de estos jovenes chilenos
se sumo la de otros tantos que estaban cursando sus estudios superiores
fuera del pais, especificamente en Estados Unidos. Un ejemplo de ello lo
constituye el caso informado por el periédico La Nueva 10z, de Nueva York,
en el que se destaco que un grupo de estudiantes y docentes de la Universidad
de Yale, Conneticut, compuesto por cuatro estudiantes latinoamericanos y
cuatro profesores de esa casa de estudios. Los estudiantes eran Carlos Fortin,
de Chile, Richard Arias, de Panama, Rubén Berrios de Puerto Rico y César
Gatcfa de Santo Domingo.%

Los llamados solidarios de parte de la UFUCH no cesaron alo largo de ese
aflo, asi, en octubre, la agrupacién convocd a unas jornadas antiimperialistas.
Con motivo del anuncio, Juan Miquel fue entrevistado por Claridad, 1a revista
universitaria de la FECH. En la misma enfatiz6 en la unidad de todos los
chilenos en torno al tema y aseguré su confianza en la lucha de los estudiantes
de educacion superior:

Creo que todos los universitarios deben sentirse interpretados por este
movimiento de solidaridad latinoamericana, debido a dos razones fundamentales.
En primer lugar, la actitud de Estados Unidos, expresada en la autorizacion de
la Camara de Representantes, que es la negacion de la independencia de cada
uno de nuestros paises. Ante ella, ningin estudiante chileno puede aceptar
sentirse sometido a otro pais. En segundo lugar, la conciencia politica de los
estudiantes universitarios, quienes saben que los intereses norteamericanos son
un inconveniente para el progreso social y econémico del pais y que son sélo
los universitarios el grupo estructurado capaz de plantear una respuesta. Su
opinioén sera siempre bien acogida por el grueso del publico. Todos estos son
motivos que aseguran el éxito de nuestro movimiento.”’

Uno de los temas que no estuvo ausente del XIII Congreso Nacional del
Partido Comunista de Chile fue este. Precisamente, Hugo Fuentes, del Comité
Central de las Juventudes Comunistas de Chile, en su discurso enfatizé en
que durante ese afio. “el estudiantado ha sido un factor muy activo... en la

65 Mario Zamorano, “7* Conferencia Nacional de las J].CC., 47 y 48.
66 “Protestan en Yale”, Ia Nueva 170z, 1 de julio de 1965.

67 Juan Miquel en “Jornadas antiimperialistas organizan universitatios chilenos”, Claridad, N° 37 (octubre de
1965), 3.
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accion solidaria de nuestro pueblo con el de la Repuiblica Dominicana, ante

la agresion norteamericana”.®

Dos momentos que también reflejaron la intencidon solidaria juvenil
universitaria con los sucesos en Republica Dominicana se suscitaron cuando
Robert Kennedy, senador democrata por Nueva York y hermano del fallecido
presidente J.F. Kennedy, visité Chile en noviembre de 1965, en el contexto
de una gira por Latinoamérica. En la instancia se reunié con representantes
de la UFUCH vy con diversos dirigentes universitarios en el estadio Nataniel,
ubicado en el centro de Santiago. En sus consultas al senador, los jovenes se
mostraron especialmente preocupados por lo que ocurtia en ese pais. Kennedy,
primero que todo, aclaré que crefa que Estados Unidos habia cometido un
error al intervenir en Republica Dominicana, pero agregd que no se debia
juzgar a Norteamérica de imperialista s6lo por ese hecho. Afiadié que su pais
no se quedaria en Republica Dominicana y que en ese momento se estaban
haciendo negociaciones para que allf se llevaran a cabo elecciones libres. Sus
palabras fueron aplaudidas por el publico asistente.”’

La segunda de esas instancias acaecié en Concepciéon y tuvo como
protagonista al que mas adelante serfa el lider del entonces recién fundado
Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR), Miguel Enriquez. En
ese entonces, Enriquez era estudiante de Medicina de la Universidad de
Concepcion y dirigente de la Federacion de Estudiantes de esa casa de estudios.
Reunido Kennedy con un grupo de estudiantes en el Hotel City -recuerda
Juan Saavedra, quien en esos afios era estudiante de Derecho- entre los que
se encontraban Enriquez, el ya mencionado Juan Saavedra, Bautista von
Schouwen, Luciano Cruz, y otros jovenes, se habria iniciado la conversacion de
forma muy hostil: “La voz cantante la llevé Miguel, que hablaba perfectamente
el inglés. Dijo que Kennedy representaba al imperialismo que habia invadido
a Republica Dominicana, que estaba masacrando al pueblo vietnamita
y que bloqueaba a Cuba”.” La posicién de Enriquez resulta interesante
porque representa una voz de rechazo frente a Kennedy, a diferencia de los
representantes de la UFUCH que dialogaron con él e incluso le aplaudieron.
Enriquez, segin las memorias de su padre, el médico Edgardo Enriquez
Frédden, parece haber sido ain mas concretamente de repudio al imperialismo
norteamericano y al propio Kennedy:

68 Hugo Fuentes, “Intervencion del Camarada Hugo Fuentes, del Comité Central de las Juventudes Comunistas
de Chile”, en Documentos del X111 Congreso Nacional del Partido Comunista de Chile, Folleto N° 7, La juventud chilena junto
a la clase obrera por la revolucion (10 al 17 de octubre de 1965).

69 “El discutido foro de Kennedy con los universitatios”, Claridad, N° 40 (24 de diciembre de 1965), 4 y 5.

70  Juan Saavedra, Te cuento otra vez esta bistoria tan bonita (Santiago: Forja, 2010), 55.
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Senor Kennedy, con profundo desagrado compruebo que usted ha venido a esta
conferencia no a interesarse por los problemas de Chile, sino como candidato
a la presidencia de estados unidos y que todo es un show, cuidadosamente
montado por su propaganda (...) No es con chistes buenos, malos o regulares
que se van a solucionar los problemas de Chile y Latinoamérica, debidos en
gran parte a la accién nefasta y explotadora de Estados Unidos.™

Antes de terminar, vale la pena mencionar otro hecho que sigue la linea
de lo que se acaba de mencionar y que, ademas, tal como se sefial6 mas atras,
es otro signo de que la inicial solidaridad juvenil con los dominicanos se
fue fragmentando con el paso de los meses. Esto se comprueba al observar
un hecho acaecido en 19606, relatado en Claridad, en el contexto de un acto
estudiantil en el Teatro Baquedano, “en repudio al Imperialismo Yanqui”,
convocado por la UFUCH, del que participaron como oradores Juan Enrique
Miquel, Alejandro Yafiez, Patricio Millan, y el dominicano Lucas Rojas. Entre
el publico asistente se encontraban jovenes del MIR encabezados por el
socialista Freddy Taberna, y unos 25 estudiantes dominicanos establecidos
en Chile. Alli, un poco antes de finalizar la reunién, uno de los dominicanos
presentes alzo6 la voz para criticar la actitud de los miristas pues mientras se
llevaba a cabo el acto, les habrian lanzado monedas en la cara. El altercado
gener6 dimes y diretes entre ambos bandos.” Un aspecto no menor del hecho
es que se encuentra justamente a los miristas en el mismo lado de los socialistas,
aspecto que confirma que las desavenencias en cuanto a las estrategias respecto
a como enfrentar la problematica dominicana, no sélo permanecieron, sino
que se acrecentaron cuando entr6 al juego el MIR y sumé fuerzas a la postura
socialista. Estas diferencias probablemente fueron lo que determiné que las
acciones solidarias con la causa dominicana se representaran sélo en marchas,
en algunas acciones violentas contra la embajada norteamericana en Chile,
en discursos y en altercados menores. Precisamente lo descrito fue lo que
se mantuvo durante 1966 (hasta septiembre de ese afio, que fue cuando se
produjo la retirada de las tropas norteamericanas de la region dominicana),
mediante la realizacién de actos solidarios convocados por la UFUCH,
principalmente.

71 Edgardo Entiquez Frédden, En e/ nombre de una vida, tomo 11 (México D.E: UNAM, 1994), 278-279, citado en
Mario Amor6s, Miguel Enrignez. Un nombre en las estrellas. Biografia de un revolucionario (Santiago: Ediciones B, 2014),

58.

72 “Monedas de ‘Revolucionarios’, golpearon a Revolucionarios”, Claridad, N° 41 (16 de mayo de 1966), 2.
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Conclusiones

A lo largo de este trabajo se ha visto de qué manera la solidaridad
juvenil, especialmente desde los jovenes universitarios, se fortalecid en el
contexto de la Guerra Fria. Estos movimientos, especialmente los de la
Juventud Comunista y de la Juventud Democrata Cristiana, observaron
en la intervenciéon norteamericana un serio simbolo de imperialismo
estadounidense. Lo anterior unificé temporalmente a algunos sectores de la
juventud chilena, movilizindose en protestas y actos de solidaridad con la
Republica Dominicana.

El rechazo a la intervencion norteamericana se fundamento en la defensa
del principio de autodeterminacion de los pueblos. Este argumento fue central
en las criticas a la OEA, a la que se le califico, en ocasiones, de complice de
la intervencién estadounidense.

Pese a que hay una evidente resistencia de parte de los grupos politicos
juveniles analizados a la intervencién norteamericana en Republica
Dominicana y a la politica ineficaz de la OEA, estos grupos mostraron
divergencias estratégicas sobre como proceder, la que se fue ampliando con
el paso de los meses hasta hacerse insostenible, e incluso generar una division
al respecto entre los jovenes comunistas y democrata cristianos, alineados a
un lado, y entre los socialistas y miristas, alineados en otro.

La Juventud Socialista, por ejemplo, opto por estrategias distintas, como
buscar el envio de delegaciones a Repuiblica Dominicana, lo cual fue criticado
por la Juventud Democrata Cristiana, que lo considerd innecesario. Estas
diferencias impidieron una mayor coordinaciéon y colaboracién entre las
distintas juventudes.

En esta investigaciéon también se pudo observar como los jovenes, en
particular los estudiantes universitarios, adquirieron mayor visibilidad y poder
en la politica chilena durante esta etapa. Las manifestaciones de intenciones
solidarias con Republica Dominicana mostraron el creciente protagonismo de
la juventud en las luchas politicas y en la critica al intervencionismo extranjero.

Finalmente, se hace necesario destacar que, pese a las divisiones internas,
las movilizaciones solidarias con la causa dominicana no se limitaron a
una cuestion temporal, sino que continuaron a lo largo de 1965 y 1966,
constituyendo una parte de un movimiento mas amplio contra el imperialismo
norteamericano en América Latina.
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La Alianza para el Progreso y el Sistema
Interamericano de Defensa (1961-1969)

Resumen: Este trabajo analiza las respuestas que tuvo el Sistema Interamericano de Defensa
(SID) en el contexto de la Alianza para el Progreso durante la Guerra Fria global en los afios
sesenta. Metodoldgicamente, se consideran hitos histdricos del continente americano con
influencia y repercusion en la seguridad regional, los que fueron examinados a partir de
documentacion original primaria proveniente de archivos estadounidenses: The American
Presidency Project, Eisenhower Library, Kennedy Library, y el Archivo OEA, que fueron
interpretadas dentro de su tiempo-espacio. En particular, se estudian tres casos diferentes:
la Crisis de los Misiles en Cuba de 1962, la Crisis Dominicana de 1965, y la consecucién del
Tratado de Tlatelolco de 1967. En suma, se propone una interpretacion historica del conjunto
de estas experiencias en las que estuvo a prueba la capacidad de reaccion de la seguridad
hemisférica, la relaciones entre los Estados americanos, y también las posiciones criticas
en los momentos de desacuerdo.

Palabras claves: Guerra Fria; América Latina; seguridad; Alianza para el Progreso.
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Alliance for Progress and The Inter-American
Defense System (1961-1969)

Abstract: This paper analyzes the responses of the Inter-American Defense System
(IDS) in the context of the Alliance for Progress during the global Cold War of the 1960s.
Methodologically, it considers historical milestones in the Americas with influence and impact
on regional security. These were examined using original primary documentation from U.S.
archives: The American Presidency Project, Eisenhower Library, Kennedy Library, and the
OAS Archive, that were interpreted within their time and space. In particular, three different
cases are studied: the Cuban Missile Crisis of 1962, the Dominican Crisis of 1965, and the
achievement of the Treaty of Tlatelolco in 1967. In short, it proposes a historical interpretation
of these experiences, which tested the capacity for response of hemispheric security, the
relations between American states, and critical positions in moments of disagreement.

Keywords: Cold War; Latin America; security; Alliance for Progress.

Alianca para o Progresso e Sistema
Interamericano de Defesa (1961-1969)

Resumo: Este artigo analisa as respostas do Sistema Interamericano de Defesa (SID)
no contexto da Alianga para o Progresso durante a Guerra Fria global dos anos 60.
Metodologicamente, sdo considerados marcos historicos do continente americano com
influéncia e impacto na seguranga regional. Estes foram examinados usando documentagédo
primaria original de arquivos dos EUA: The American Presidency Project, Eisenhowe Library,
Kennedy Library, e os Arquivos da OEA, e interpretados dentro de seu tempo e espago.. Em
particular, sdo estudados trés casos diferentes: a Crise dos Misseis de Cuba de 1962, a Crise
Dominicana de 1965 e a obtengdo do Tratado de Tlatelolco de 1967. Em suma, é proposta
uma interpretagdo historica destas experiéncias, na qual se p6s a prova a capacidade de
reagdo da seguranca hemisférica, as relagGes entre os Estados americanos e também as
posicGes criticas em momentos de desacordo.

Palavras-chave: Guerra Fria; América Latina; seguranca; Alianga para o Progresso.
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...la posibilidad misma de la sobrevivencia de la
especie humana se pone en riesgo en este nuevo y 7ds
vasto tiempo oscuro que lamanos la guerra fria.

Arturo Uslar Pietri
En busca del Nuevo Mundo (1969, 162)

Introduccién

Los sesenta correspondieron a uno de los periodos mas tensos de la
Guerra Fria. En medio de esta guerra global e ideoldgica entre los Estados
Unidos (EE. UU.) y la Unién Soviética (URSS), América Latina fue uno de los
escenarios mas relevantes del conflicto, por representar un espacio estratégico
parala propia seguridad de los EE. UU. y por su suministro de materias primas
necesatia en el complejo tecnoldgico-militar-industrial'. Ya desde la Segunda
Guerra Mundial, y en la postguerra (1947-1948), los estadounidenses habian
conseguido construir un Sistema Interamericano de Defensa (SID) para la
proteccion hemisférica, el que perdura hasta el dfa de hoy.

Sin embargo, la literatura especializada sobre la Guerra Fria no ha
considerado la importancia que tuvo América Latina?, el SID en este proceso,
debido, en parte, a que en el terreno historiografico se suele pensar que
esta contienda Este-Oeste fue un petiodo tenso, pero de «arga paz»’, en el
que las superpotencias nunca se enfrentaron directamente. No obstante, de
acuerdo con Hal Brands, los hechos sugieren que en el resto del mundo fue
una «larga guerrar’.

1 «Textof the Address by President Eisenhower, Broadcast and Televised from his Office in the White House»,
January 17, 1961. Recurso disponible en: https://www.archives.gov/milestone-documents/president-dwight-d-
eisenhowers-farewell-address

2 Usualmente, las referencias a la Guerra Fria en América Latina son incluidas en el «Tercer Mundoy, junto con
Africa y Asia. Véase: Michael Latham, «The Cold War in the Third World, 1963-1975», en Melvyn Leffler, Melvyn;
Odd Arne Westad (Edits.), The Cambridge History of Cold War. 1/ol. 11: Crises and Détente. (Cambridge: Cambridge
University, 2010), 259-260. No obstante, otras miradas sobre la importancia de la region en la contienda global,
se encuentra en: Vanni Pettina, A Compact History of Latin America’s Cold War (Chapel Hill: University of North
Carolina, 2022); Froilan Ramos Rodriguez, Guerra Fria Global (Santiago de Chile: Bicentenario, 2022), entre otros.
3 John Lewis Gaddis, The Long Peace: Inquiries into the History of the Cold War New York: Oxford University Press,
1987).

4 Hal Brands, Latin America’s Cold War (Cambridge: Harvard University, 2012), 1.
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En este sentido, América latina ha sido vista de forma intermitente durante
este periodo, reduciéndola a un espacio donde sélo hubo intervenciones,
guerrillas, dictaduras, y la mas estudiada crisis de los misiles. Una revisién
mas detallada deja al descubierto que esta region fue testigo de continuos e
importantes «conflictos» a lo largo de 1945 a 1991.

Este estudio analiza tres casos sensibles a la seguridad hemisférica: la Crisis
de los Misiles, la Crisis Dominicana y el Tratado de Tlatelolco. Las preguntas
centrales que gufan este trabajo son: ¢Cémo el SID enfrent6 las crisis de los
sesenta?, ¢Fue la SID efectiva en sus resultados?, ;Qué aporte dejo6 el rol de
la SID? Para responder a estas inquietudes, la investigacion recurre a fuentes
primarias y secundarias con el objetivo de reflexionar sobre el rol del SID
en los sesenta.

Alianza para el Progreso y Seguridad Hemisférica

La prioridad estadounidense a fines de los cincuenta fue Asia, siendo
Latinoamérica un escenatio secundatio para la politica exterior estadounidense’.
De hecho, la administracion Eisenhower se caracterizé por mantener una linea
de contacto formal con sus vecinos del sur. Asi, la impresion de EE. UU.
como un vecino poderoso, pero ajeno a América Latina, quedo plasmada en
la gira realizada por el vicepresidente Richard Nixon por la region en 1958, a
meses que la revoluciéon cubana se hiciera con el poder en 1959, generando
una ola de guerrillas comunistas en el continente.

Ante el escenario politicamente tenso en América Latina, el nuevo
mandatario estadounidense, el presidente John F Kennedy (1961-1963) llevo
a cabo un ambicioso plan de ayuda econémica para la region, la Alianza para
el Progreso®, que permitié renovar la imagen de los Estados Unidos en el
continente y logré estrechar coaliciones con nuevos lideres democraticos,
como Réomulo Betancourt en Venezuela, y Lleras Camargo en Colombia’,

5  Stephen Rabe, Eisenhower and Latin America: The Foreign Policy of Anticommunism (Chapel Hill: University of
North Carolina, 1988), 34-36.

6 Jeffrey Taffet, Foreign Aid as Foreign Policy: The Alliance for Progress in Latin America (New York: Routledge, 2007);
Froilin Ramos Rodtiguez y Javier Castro Arcos, “La Alianza para el Progreso en Chile y Venezuela, 1961-1963”,
Tiempo y Espacio 32, n° 62 (2014): 93-138.

7 Arthur M. Schlesinger, A thousand Days: Jobn F. Kennedy in the W hite House (New York: Mariner Books, 2002),
790; Froilan Ramos Rodriguez, “Democracia y Desarrollo. Una aproximacion a la Alianza para el Progreso en
Venezuela, 1961-1969”, Revista de Historia 1, n° 27 (2020): 25-44.
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escenario favorable que permitié fortalecer la posicion politica de EE.UU.
en el hemisferio ante la amenaza de grupos comunistas armados.

La Alianza para el Progreso comprendié un vasto programa de reformas
en América Latina, en el que los Estados Unidos comprometieron asistencia
financiera a mas de una docena de paises latinoamericanos. De este modo,
la Alianza para el Progreso formo parte integral de la politica exterior
estadounidense hacia Latinoamérica, y contribuy6 significativamente al nuevo
contexto de cooperacion hemisférica, y a contrarrestar asi la influencia de la
Revoluciéon cubana (1959) en la region®.

En esta misma linea, el proyecto de la Alianza para el Progreso en América
Latina abarcé una gama amplia y diversa de reformas: agraria, educacion, salud,
planificacion urbana, tributaria, planes de desarrollo, entre otros. Asimismo,
en la ejecucion de la Alianza participaron diversas agencias estadounidenses,
el Departamento de Estado y USAID, entre otras, junto con la colaboracion
de importantes actores nacionales, como las Fuerzas Armadas a través de
programas de accion civica, que contribuyeron, en parte, a ganar «mentes
y corazonesy en las percepciones de seguridad y defensa de las sociedades
locales’.

No obstante, la Guerra Fria representd una contienda sin precedentes.
A diferencia de la Segunda Guerra Mundial, en que el adversario tuvo una
identidad claramente definida (alemanes o japoneses), en esta contienda no
lo habfa, pues el comunismo internacional promovido por la URSS no tenfa
fronteras'’, lo que lo hacfa mucho mas dificil de combatir, como lo demostrd
la preocupacién estadounidense por la expansion del comunismo en Europa
del Este y Asia'’.

Lo anterior conllevé a que los EE. UU. se sintieran vulnerables tanto por
ataque interno'?, a través del espionaje o sabotaje, como por uno tregional,

8  Para profundizar sobre el papel de la Alianza para el Progreso como iniciativa continental, véase: Joseph Smith,
The United States and Latin American: A History of American Diplomacy, 1776-2000 New York: Routledge, 2005), 123-
132; Javier Alejandro Castro Arcos y Hugo Enrique Harvey-Valdés, “Ta Alianza para el Progreso como moneda
de cambio: la experiencia chilena, 1961-1965”, Tzintzun. Revista de Estudios Historicos, n° 81 (2024): 367-396.

9 Pueden consultarse, los trabajos de Ramos, «Iglesia, desarrollo y Alianza para el Progreso en Chile (1961-
1970)», Histéria Unisinos 25,0° 1 (2021): 108-121 https://doi.org/10.4013/hist.2021.251.09 , y «Ejército, desarrollo y
Alianza para el Progreso en Chile (1961-1970)», Historia Caribe 15, n° 36 (2020): 279-309. https:/ /doi.org/10.15648/
hc.36.2020.11

10 Know your Communism enemy. Who are Communist and Why? (Washington D.C., US. Office of Armed Forces
Information and Education, 1955); Gaddis, 2005, 41-46.

11 Robert Service, Comrades! Communism: A History (London: McMillan, 2007), 293-303.

12 ElSenador Joseph McCarthy dirigio las investigaciones del Comité de Actividades Antiestadounidenses desde
fines de los aflos cuarenta y comienzos de los cincuenta. Johnson, 1999, 549-551.
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utilizando a América Central, el Caribe y Suramérica. Por tanto, la seguridad
hemisférica fue de vital importancia, para ello se habfan creado la Junta
Interamericana de Defensa (JID) en 1942, el Tratado de Asistencia Reciproca
(TTAR) de 1947 y la Organizaciéon de Estado Americanos (OEA) en 1948,
como los medios de engranar el Sistema Interamericano de Defensa (SID).

Resulta relevante entender el funcionamiento del SID dentro de tres
planos: el geopolitico, el politico y el militar. En primer lugar, su surgimiento
y mantenimiento se debid a la necesidad de conservar la seguridad del
continente y de sus naciones, dentro de un escenario geopolitico de amenazas
y potenciales agresiones extracontinentales (la Guerra Fria, y la URSS).

Por tanto, este sistema fue articulado como una alianza de caricter
defensivo que podia y debia responder ante una situaciéon de peligro a la
seguridad continental, teniendo para ello una respuesta politica-diplomatica,
es decir, las decisiones tomadas por el Consejo de la OEA, y una respuesta
militar-operativa, en la que se pueden establecer fuerzas y acciones conjuntas.
Asimismo, se debe tener en consideracion que, dentro de este contexto, la JID
no estaba adscrita ala OEA, sino que ésta prestaba servicios de asesoramiento
y consulta técnico-militar en los casos requeridos'.

Una de las bases del SID fue la firma del TIAR, también llamado Tratado
de Rio, el cual estableci6 en el Art. 3:

Las Altas Partes Contratantes convienen en que un ataque armado por parte
de cualquier Estado contra un Estado Americano, serd considerado como un
ataque contra todos los Estados Americanos, y, en consecuencia, cada una de
dichas Partes Contratantes se compromete a ayudar a hacer frente al ataque,
en ejercicio del derecho inmanente de legitima defensa individual o colectiva
que reconoce el Articulo 51 de la Carta de las Naciones Unidas".

De esto se desprende el compromiso de los Estados americanos de
responder ofensivamente ante un eventual ataque a cualquiera de sus
miembros. Sin lugar a duda, este tratado constituyé la base angular para
organizar la capacidad de reaccién del hemisferio americano ante una potencial
amenaza de la Rusia comunista. Obviamente, los recursos y desarrollo militar

13 Sobre el concepto de Seguridad, se puede consultar: Saint Pierre, 2012, 42-48; Laborie Iglesias, 2011, 1-9.

14 Junta Interamericana de Defensa, E/ Sistema Interamericano de Defensa. Estudio Completo. (Washington D.C., 2012), 5.
15 Tratado Interamericano de Asistencia Reciproca, Rio de Janeiro, Brasil, 2 de septiembre de 1947, 1. [Documento en
linea]. Disponible en: https:/ /www.oas.org/ XXXIVGA/spanish/reference_docs/Tratado_AsistenciaReciproca.pdf
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eran desiguales en el continente, EE. UU. era la potencia militar, con un
importante complejo industrial, mientras que América Latina posefa fuerzas
también desiguales entre si. Brasil, México y Argentina posefan un mayor
desarrollo que el resto, seguido de Chile, Colombia y Venezuela, que estaban
comenzando procesos de adelanto material.

De acuerdo con Demetrio Boersner: «E1 TIAR y la OEA se basaban en
cuatro principios juridicos esenciales: 1) la no intervencién; 2) la igualdad
juridica de los Estados; 3) el arreglo pacifico de las diferencias; y 4) la defensa
colectiva contra agresiones»'®. Para los Estados Unidos, el TIAR represento
la oportunidad de articular un mecanismo de apoyo politico y juridico en el
continente con el propésito de hacer uso de la fuerza con fines defensivos,
pudiendo, a su vez, contar con la delimitacién geografica de todo el hemisferio
como una zona aliada.

Por su lado, América Latina pudo tener el respaldo de ayuda militar,
principalmente estadounidense, ante una agresion exégena, relevante teniendo
en consideracion que las dimensiones territoriales y geograficas de los paises
del continente era desproporcionada una de otra (ejemplo un pais de Centro
América y Brasil), ademas, los EE. UU. tenfan las fuerzas armadas, armamento
y equipos mas modernos del hemisferio, al tiempo que se conocia enla region
la expansién soviética en Europa'’.

En este orden, se desarrollaron medios de coordinacion entre los estados
americanos, como: la Conferencia Naval Interamericana (CNI) en 1959;
la Conferencia de Ejércitos Americanos (CEA) en 1960; el Sistema de
Cooperacion entre las Fuerzas Aéreas Americanas (SICOFAA) en 1961, y el
Colegio Interamericano de Defensa (CID), dependiente de la JID, en 1962,
El conjunto de estos mecanismos permitié una mayor conexion regional ante
problemas comunes.

No obstante, la articulacion de estos esfuerzos en el SID, los Estados
americanos en ocasiones no comprendieron la auténtica funciéon del TIAR,
siendo éste invocado varias veces desde su creacion, pero nunca activado

16  Demettio Boersner, Relaciones Internacionales de América Latina. Breve Historia (Caracas: Nueva Sociedad, 2004),
184.

17 Para 1947, la URSS habia ocupado y controlado: Polonia, Alemania Oriental, Hungrfa, Rumania, Bulgaria,
Yugoslavia, Albania.Véase: Naimark, Norman, “The Sovietization of Eastern Europe, 1944-1953”, en The Cambridge
History of Cold War. Volume 1. Origins, eds. Melvyn Melvyn Leffeler y Westad Odd Arne, Westad (Cambridge:
Cambridge University, 2012), 175-197.

18  Colegio Interamericano de Defensa (CID). «Acerca del CID». [En linea]. Disponible en: https://web.archive.
org/web/20160324202649 /http:/ /www.colegio-id.org/es /aboutIADC_esp.shtml
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militarmente. En parte, esto puede explicarse por dos razones: una, por
antagonicas diferencias politicas y problemas limitrofes entre varios paises
latinoamericanos; y dos, por la actitud de los EE. UU. de no involucrar el
TIAR en disputas locales, sino mas bien, de que éste actie hacia amenazas
externas. A continuacion, como se observa en el cuadro 1, se pueden apreciar
las situaciones presentadas en América en los sesenta:

Cuadro 1. Invocacién del TIAR durante los sesentas. John Griffiths
Spielman, Teoria de la sequridad y defensa en el continente americano,
de Perti y Chile (Santiago: RIL, 2012), 69-70.

Afio Peticion Paises involucrados Motivo

Venezuela y Repablica | Atentado contra la
1960 | Venezuela Dominicana vida del Jefe de Estado

venezolano.

Amenazada la paz de

1962 | Colombia Situacién de Cuba parte Cuba. Expulsada
Cuba del Sistema
Interamericano.
Misiles de Cuba.

1962 | Estados Unidos | Situacion de Cuba Armas nucleares

ofensivas suministrada
por potencias
extracontinentales.

Invasién armada de
1963 | Haiti y Costa Republica Dominicana | exiliados haitianos desde

Rica y Haiti Rep. Dominicana.
1963 | Venezuela Venezuela y Cuba Agresion por parte de
Cuba.
Agresion por parte de
1964 | Panama Panama y EE.UU. EE.UU. en enero de
1964.
1969 | Honduras y Honduras y Agresion por parte de El
El Salvador El Salvador Salvador.
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La Crisis de los Misiles de Cuba de 1962

Laamenaza que se cernia sobre el continente americano fue realmente seria
a comienzos de los sesenta. Tres aspectos acrecentaron la situacion. Por una
parte, la escalada por el desarrollo y la acumulaciéon de armas nucleares, con
cada vez mayor potencial destructivo, establecia firmemente la idea de que
una confrontaciéon atébmica parecia inevitable entre la URSS y los EE. UU.
El tono agresivo del premier soviético Nikita Jrushchov en 1961: «Creo que
los circulos imperialistas comprenderan que, si tenemos una industria y una
agricultura desarrolladas, también el armamento de nuestro Ejército Soviético
responde, indudablemente, a las mas modernas exigencias»'.

Por otra parte, si bien el continente americano estaba separado
geograficamente de los dos mayores pafses comunistas (China, por el océano
Pacifico, y la URSS por el Atlantico), la region latinoamericana tenia tres areas
geoestratégicas muy importantes para la seguridad del hemisferio y de los EE.
UU.: el Canal de Panama y su acceso por el Mar Caribe; la saliente noreste
de Brasil y su acceso al Atlantico medio; y el Estrecho de Magallanes y su
comunicacién interocednica®. Por tanto, la presencia de un estado satélite
comunista en el Caribe representaba una potencial amenaza para las dos
primeras areas: el canal panamefo y la punta nororiental brasilefia.

Por dltimo, el triunfo de la revolucién cubana en enero de 1959, primera vez
que los comunistas tomaban el poder por medio de la violencia en América,
habia ocasionado cambios dramaticos en el continente. Politicamente, habia
despertado el interés de los partidos comunistas locales por emular el recién
instalado régimen de Castro, a partir de la creaciéon de grupos armados
con el objetivo de alcanzar el poder. Geopoliticamente, la Cuba comunista
representaba una plataforma cercana a suelo estadounidense, desde la cual la
Unién Soviética pudo amenazar al pafs con armas de mediano y largo alcance
(ver mapa 1). En 1962, la URSS traslad6 en secreto misiles con potencial
nuclear a Cuba y preparé instalaciones para su lanzamiento, dando lugar a la
crisis de los misiles®.

19 Nikita Jrushchov, Informe al Partido y al Pueblo. [Informe del Comité Central del Partido Comunista de la Union Soviética
ante el XXII Congreso del Partido (17 de octubre de 1961)] (Moscu: Ed. Lenguas Extranjeras), 41.

20  Cristian Garay, Introduccion, en Canias Montalva, Ramin. Geopolitica Ocednica y Austral (Santiago: ACAGUE, 2011), 19
21 Sobre la Crisis de los Misiles de 1962 existe una abundante literatura, se puede consultar: Alice George, The
Cuban Missile Crisis: The Threshold of Nuclear War, New York: Routledge, 2013).; Norman Polmar y John Gresham,
DEFCON-2: Standing on the Brink of Nuclear War during the Cuban Missile Crisis New Jersey: Wiley, 2000); Robert E
Kennedy, Thirteen Days 33: A Memoir of the Cuban Missile Crisis New York: W.W. Norton, 2011), entre otros.
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El presidente Kennedy se dirigi6 ala nacion en cadena de radio y television,
el 22 de octubre de 1962:

This urgent transformation of Cuba into an important strategic base —by
the presence of these large, long range, and clearly offensive weapons of
sudden mass destruction- constitutes an explicit threat to the security of all
the Americas, in flagrant and deliberate defiance of the Rio Pact of 1947,
the traditions of this Nation and hemisphere, the joint resolution of the 87"
Congtess, the Charter of the United Nations, and my own public warnings to
the Soviets on September 4 and 13. This action also contradicts the repeated
assurances of Soviet Spokesmen, both publicly and privately delivered, that
the arms buildup in Cuba would retain its original defensive character, and
that the Soviet Union had no need or desire to station strategic missiles on
the territory of any other nation™.

Durante trece dias, del 14 al 28 de octubre de 1962, el mundo entero estuvo
al borde de la guerra nuclear. Kennedy actu6 de forma decisiva, ordend el
establecimiento de una cuarentena entorno a la isla y opté por el dialogo y la
negociacion con los soviéticos antes de ocasionar una catastrofe radioactiva.
Lla URSS accedi6 a retirar los misiles de Cuba y los EE. UU. a retirar los
suyos de Turquia, y se estableci6 una linea de comunicacién directa entre la
Casa Blanca y el Kremlin®.

A partir de esta expetiencia, el secretario de Defensa, Robert McNamara®,
desarroll6 una nueva doctrina para el pais, la disuasion, partiendo de la
premisa de que la misma destruccion del planeta contrarrestaria la intencién
de otra superpotencia de utilizar armas atomicas, puesto que el uso de éstas
significaba la desaparicién de todo objetivo de valor estratégico.

Desde el punto de vista diplomatico, el mayoritario apoyo de las naciones
latinoamericanas a los Estados Unidos en la OES, en torno a la crisis de los
misiles en Cuba, octubre de 1962, evidencia, en parte, el éxito de la Alianza
para el Progreso en la nueva politica de cooperacién estadounidense en la

22 «Radio and Television Report to the American People on the Soviet Arms Buildup in Cuba, October 22,
1962». John E. Kennedy Presidential Library and Museum. [Transcripcion de audio]. Disponible en: http://www.
jfklibrary.org/Asset-Viewer/sUVmCh-sBOmolfrBcaHaSg.aspx

23 James Hershberg, “The Cuban Missile Crisis”, en The Canbridge History of Cold War. Vol. I1. Crisies and Détente,
eds. Melvyn Leffler and Odd Arne Westad (Cambridge: Cambridge University Press, 2010), 82-85.

24 Se comenz6 allamar dentro del ambito militar estadounidense, «Mutual Assured Destruction» (MAD). Michael
Howard, The Canses of Wars and other Essays, (Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1983), 123-124;
Peter Paret (Ed.), Markers of Modern Strategy from Machiavelli to the Nuclear Age, New Jersey: Princeton University,
1986), 777-778.
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region. En este punto, se debe considerar que, en poco mas afio desde el
acuerdo de la Alianza por los paises latinoamericanos, en agosto de 1961,
Kennedy habia visitado ya tres naciones de la Latinoamérica (Venezuela y
Colombia en diciembre de 1961 y México en junio de 1962)>.

Por otro lado, la decision del presidente Kennedy de seguir los instrumentos
legales e institucionales ante una amenaza continental fue también una
muestra de reconocimiento al valor de este organismo regional, al exponer
la situacion la comunidad de paises americanos, y buscar su respaldo politico,
que finalmente se concreto en la resolucion que establecié una cuarentena a la
isla, con participacion de fuerzas navales argentinas, venezolanas, dominicanas
y guatemaltecas, entre otros™.

En el hemisferio, la crisis de los misiles de Cuba habia dejado varias
lecciones importantes. Por una parte, el SID respondié politicamente a la
crisis con el firme respaldo de América Latina a los EE. UU,, en que por vez
primera se vefa amenazado de forma tan directa y cercana; y la clara resolucion
latinoamericana a la no utilizacion de armas atémicas en el continente, esto
dejo una impronta en la memoria regional.

Por otra parte, qued6 claro también que la Guerra Fria entre las
Superpotencias podia llegar a un punto de ebullicién y que dependia de los
dos gigantes nucleares dirimir sus diferencias negociando directamente. Al
final, mas alla del discurso violento de Castro™ y de que se hallasen los misiles
en territorio cubano, Cuba no tuvo ni voz ni voto en la solucién de la crisis;
su papel fue el de un cémplice de los soviéticos.

No obstante, la solucion de la crisis, Cuba continué promoviendo guerrillas
en América Latina, convirtiéndose en centro de entrenamiento militar,
adoctrinamiento ideoldgico y financiamiento con la ayuda soviética®. De
esta manera, auspicié grupos armados y actos terroristas en Venezuela®,
ante lo cual el presidente Betancourt expuso en el seno de la OEA, las

25 David Gioe, Len Scott and Christopher Andrew (Ed.), An International History of the Cuban Missile Crisis. A
50-year retrospective New York: Routledge, 2014), 81.

26 Curtis A. Utz, Cordon of Steel. The U.S. Navy and the Cuban Missile Crisis (Washington, DC, Naval Historical
Center, 1993), 29. De Sudamérica, participaron los destructores venezolanos ARV «Zulia» (D-21) y ARV «Nueva
Esparta» (D-11), y los argentinos ARA «Rosales» (D 22) y ARA «Espora» (D 21).

27  «We should wipe them off the face of the earthy, as Fidel Castro wrote on October 26™» [1962], James G. Blight;
Janet M. Lang, The Armageddon Letters: Kennedy, Khrushchey, Castro in the Cuban Missile Crisis. (Plymouth: Rowman &
Krushchev, 2012), 7.

28 James Thebetge, Rusia en el Caribe (Buenos Aitres: Aguirre,1975), 38.

29  Domingo Irwin; Ingrid Micett, Caudillos, Militares y Poder (Caracas: UPEL-UCAB, 2008), 219.
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agtresiones cubanas a la nacion suramericana®, al apoyar actividades ilegales en
menoscabo de la soberania, la democracia y la constitucion en varios paises.

Mapa 1. Alcance de los misiles, con capacidad nuclear, en la isla de
Cuba, octubre de 1962. Map showing potential missile range, 1962. National
Archives, John F. Kennedy Presidential Library and Museum, Boston,

Massachusetts http://www.archives.gov/exhibits/eyewitness/html.
php?section=26
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30  Novena Reunion de Consulta de ministros de Relaciones Exteriores. Acta Final (1964), 307-308.



FROILAN RAMOS RODRIGUEZ / PABLO ESCOBAR BURGOS
LA ALIANZA PARA EL PROGRESO Y EL SISTEMA INTERAMERICANO DE DEFENSA (1961-1969)

La Crisis Dominicana de 1965

Tras la muerte del dictador Rafael Trujillo en 1961, quien habia
gobernado la Republica Dominicana desde 1933, el pais entré en una etapa
de inestabilidad politica. Los partidos intentaron restablecer el orden con la
celebracion de elecciones libres y una nueva constitucion (1963), a la vez que
las fuerzas armadas intervinieron, mediante golpes de estado, estableciendo un
triunvirato®'. Finalmente, en abril de 1965, la nacién antillana se encontraba al
borde de una guerra civil, con organizaciones de izquierda (como el Partido
Revolucionario Dominicano, PRD), llamando a revueltas armadas para
imponer una revoluciéon™.

Ante una crisis que se tornaba, rapidamente, mas violenta por ambos lados,
el 28 de abril de 1965, el presidente estadounidense Lyndon Johnson (1963-
1969) anunci6 su decision de enviar una fuerza de marines a la Republica
Dominicana con el objeto de proteger la vida de los extranjeros atrapados
en el pais en medio de la guerra civil”. De este modo, se activo la Operacion
Power Pack™, bajo el mando del general Bruce Palmer™. La 3rd Brigade y
la 82nd Airbone Division desembarcaron en la isla, logrando asegurar con
prontitud el aerédromo San Isidro en Santo Domingo, y objetivos estratégicos
en el resto del pais.

31 Frank Moya Pons, «La lucha por la democracia, 1961-2004», en Historia de la Repriblica Dominicana. Nol. 11.
(Madrid: CSIC,2010), 587-593.

32 Para mas informacién de la crisis dominicana léase: Hugo Harvey, “Revisitando el punto de inflexiéon
interamericano en la Guerra Fria: la crisis dominicana de 1965, la intervencién de Estados Unidos y la Fuerza
Interamericana de la Paz”, Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, n° 7, (2020): 25-63, https://doi.
org/10.25185/7.2 . Hugo Harvey, Alvaro Sierra, «El pensamiento politico internacional del embajador Alejandro
Magnet y la crisis dominicana de 1965: una Nueva Historia Diplomatica desde Chile», Revista Izquierdas, n° 53,
(2024): 1-29.

33 Lyndon Johnson. «Statement by the President upon Ordering Troops into the Dominican Republic». April
28, 1965. Online by Gerhard Peters and John T. Woolley. The American Presidency Project. [Transcripcion de audio].
Disponible: https://www.presidency.ucsb.edu/documents/statement-the-president-upon-ordering-troops-into-
the-dominican-republic

34 Lawrtence A Yates, Power Pack: U.S. Intervention in the Dominican Republic 1965-1966 (Kansas, Fort Leavenworth:
US. Army Command and General Staff College,1988); Jack K. Ringler (Major USMC); Henty 1. Shaw Jr. US.
Marine Corps Operations in Dominican Republic April — June 1965 (Washington, D.C.: Historical Division U.S. Marine
Corps, 1992).

35 Elgeneral Bruce Palmer, Jr. (1913-2000) escribi6 sobre su experiencia militar dos libros destacados: Inzervention
in the Caribbean: The Dominican Crisis of 1965 en 1989;y The 25 Year War: America’s military role in VVietnam, reeditado
en 2002.
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Mas adelante, el 2 de mayo, el presidente Johnson se dirigi6 a la nacién:

The American nations cannot, must not, and will not permit the establishment
of other Communist government in the Western Hemisphere. This was the
unanimous view of all the American nations when, in January 1962, they
declared, and I quote: «The principles of communism are incompatible with
the principles of the Inter-American system»™.

Luego, afiadié:

Simén Bolivar once wrote from exile: «The veil has been torn asunder. We
have already seen the light and it is not our desire to be thrust back into the
darkness»?’.

Menos de tres anos después de la crisis de los misiles, permanecia fresco
el temor de lideres politicos y militares estadounidenses a «otra Cuba»™. Por
esto, otra isla en el Caribe, proxima al territorio continental pudiese servir de
base o plataforma para nuevas amenazas nucleares o de otro tipo. La reaccién
estadounidense fue rapida, aunque controvertida®. La posicién expuesta por el
mandatario norteamericano fue acogida con recelo en el continente. Uruguay
tuvo una postura muy critica sobre lo que se convirti6 en la Doctrina Johnson,
una ampliacién de la Doctrina Monroe. Segtin Stephen Rabe:

[...] the Johnson Doctrine of 1965 should not be interpreted as a critical
initiative in the history of inter-American relations. The Johnson Doctrine
should instead be seen as part of the historic desire of the United States to
preserve its hegemony in the Western Hemisphere®.

36 Lyndon B. Johnson, «Radio and Television Report to American People on the Situation in the Dominican
Republicr. May 2, 1965. Online by Gerhard Peters and John T. Woolley, The American Presidency Project.
[Transcripcion de audio]. Recuperado de: https://www.presidency.ucsb.edu/documents/radio-and-television-
report-the-american-people-the-situation-the-dominican-republic

37 Lyndon B. Johnson, «Radio and Television Report to American People on the Situation in the Dominican
Republic». May 2, 1965. Online by Gerhard Peters and John T. Woolley, The Amserican Presidency Project. [Transcripcién
de audio]. Extraido de: https://www.presidency.ucsb.edu/documents/radio-and-television-report-the-american-
people-the-situation-the-dominican-republic

38 Department of States USA. The Dominican Crisis. The Hemisphere Acts. (Washington D.C., Department of States,
1965, p. 18).

39 Se gener6 posturas extremas, de apoyo como la de Panama o indignacién como la Argentina. Carey, 1967, p. 10.
40  Stephen Rabe, «T'he Johnson Doctrine», en Presidential Studies Quarterly (Washington D.C: Center for Study of
the Presidency and Congtess, 2006), 57.
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A solicitud de Chile, los embajadores americanos comenzaron una
reunién de la OEA, al mismo tiempo que se desarrollaba la crisis en el pais
antillano*. El 6 de mayo de 1965, el Consejo de la OEA acordé crear una
Fuerza Interamericana de Paz (FIP)*, integrada por contingentes de vatios
paises: Brasil 1130, Honduras 250, Nicaragua 160, Paraguay 184, El Salvador
3 (oficiales de Estado Mayor), Costa Rica 20 policias, y EE. UU. 21500
soldados®, bajo el mando del general brasilefio Hugo Panasco Alvim, y como
comandante suplente, el general estadounidense Bruce Palmer.

En este sentido, la participacién brasilefia fue crucial en la permanencia
de la FIP en la Republica Dominicana, al respecto sefiala Svartman:

[Brazil] took part in the occupation of the Dominican Republic in close
cooperation with the USA, in 1965. With an initial contingent of 1,100
soldiers in the Inter-American Peace Force, Brazil took on the command
of the intervention, which in a way officialized the unilateral attitude of the
United States in that country. The close cooperation in this typical Cold War
action lasted until September 1966, when over 3,000 Brazilian soldiers form
the three-Armed Forces took part in the troop rotation in the Dominican
Republic. Brazilian diplomacy espoused the idea of creating a standing force
to safeguard «hemispheric security»*.

El comando unificado de la FIP estuvo dirigido por generales brasilefios, ya
que éstos representaron el mayor contingente latinoamericano, coordinando
alas U.S. Forces in DOMRUP (82nd Airbone Div., 16th General Task Forces,
7th Special Forces Group, Air Forces Elements), y la Brigada Latinoamericana,
constituida por el Batallon Brasilefio y el Batallén Fraternidad (Cia. Cmdo.,
Cia. Honduras, Cia. Nicaragua, Pel. Costa Rica, Cia. Paraguay, Cia. Fuz. Naw.
Brasil) (ver grafico 1). En enero de 1966 se hizo relevo de los jefes de la FIP.
El general brasilefio Alvaro da Silva Brago reemplazé al general Alvim, y el
general estadounidense Robert Linvill sustituyé a su compatriota el general
Palmer®.

41 Décima Reunidn de Consulta de ministros de Relaciones Excteriores. Acta Final. (Washington, D.C., OEA, 1970), 329.
42 Tenth Meeting of Consultation of Minister of Foreign Affairs. Final Act (Washington D.C., General Secretatiat OAS,
1970), 10-12.

43 Lawrence Greenberg, United States Army Unilateral and Coalition Operations in the 1965 Dominican Republic Intervention
(Washington, D.C.: US Army Center for Military History, 1987), 69.

44  Eduardo Munhoz Svartman, “Brazil-United States Military Relations during the Cold War: Political Dynamic
and Arms Transfers”, Brazilian Political Science Review 5, n°2 (2011): 75-93, https://doi.org/10.1590/1981-
3889201100020003

45 Terry M. Mays, Historical Dictionary of Multinational Peacekeeping (USA: Scarecrow Press, 2011): 137-138.
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Grafico 1. Organizacién de la FIP. Exército Brasileiro, Forca Armadas
Interamericana (FAIBRAS) https://web.archive.org/web/20180515023434/
http://www.eb.mil.br/faibras

Comando Unificado da FIP '

| | | |
Forgas Norte-Americanas Brigada
USF ORDOMREP Latino-Americana

La conformacion de la Fuerza Interamericana de Paz fue la primera forma
de cooperacion entre varias naciones latinoamericanas para el mantenimiento
de la seguridad en otro pafs americano. Si bien, proporcionalmente, la mayor
parte de los efectivos que componia esta fuerza provenfan de los Estados
Unidos, el mando estuvo en oficiales brasilefios.

La FIP logré establecer el orden en el pais, principalmente en Santo
Domingo, que habia sido escenario de violentos enfrentamientos entre las
partes. Esta garantfa de orden y estabilidad militar permitié a la OEA, por
medio de su secretario general, el uruguayo José Antonio Mora, y el embajador
estadounidense Ellsworth Bunker, adelantar intensas negociones con todas las
partes involucradas. Estas conversaciones condujeron a la firma de un Acto
Institucional en base a la Constitucion de 1963 y al Acta de Reconciliacién
del 3 de septiembre de 1965*, poniendo fin a cuatro meses de guerra civil,
junto con la garantfa de la celebracion de elecciones libres en 1966.

En sintesis, la crisis dominicana de 1965 representd un nuevo desafio para
el continente americano, distinto de la crisis de los misiles de 1962, pero que
también dejé importantes lecciones: en el plano internacional, el campo menos
asertivo, se generaron diferencias entre las posturas en torno a la crisis, entre
los EE. UU. y algunos paises latinoamericanos*’. Si bien la OEA actu6 con
lentitud inicial, se logré un consenso en las decisiones politicas y acciones
militares a tomar, consolidando la OEA como un escenario valido y necesatio
para establecer el dialogo entre las opiniones distintas.

46 Frank Moya Pons, Breve Historia Contempordnea de la Repriblica Dominicana (México: FCE, 1999), 185.

47 Estos Estados correspondieron a Chile y Venezuela respectivamente, para mayor profundizacién sobre la
temdtica, véase: Marfa Teresa Romero, Politica exterior venezolana: EI Proyecto Democratico, 1959-1999 (Caracas: Libros
de El Nacional, 2009), 54-56; Milton Andrés Cortés Diaz. “El debate en Chile sobre la intervencion estadounidense
en Republica Dominicana, 19657, Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, n° 17 (2025): €172, https://
doi.org/10.25185/17.2 ; Hugo Harvey, «Pueden ganar nna isla, pero perderin un continenter. El Gobierno de Fduardo Frei
Montalva ante la intervencion de Estados Unidos en Repiiblica Dominicana en 1965, (Santiago de Chile: Ariadna, 2025).
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Asimismo, en el plano politico, se logré desarrollar una agenda de
negociones entre las partes involucradas en el conflicto, que concluyé con el
establecimiento de un gobierno de consenso. De esta manera, se asegurd una
transicion pacifica y la celebracion de elecciones libres. En el campo militar,
la FIP sent6 un precedente acerca de la busqueda de establecer cooperacion
y responsabilidad de las naciones latinoamericanas en la preservacion de la
seguridad y la paz en el hemisferio, logrando evitar mayores pérdidas a la
Republica Dominicana.

Igualmente, la crisis dominicana representd una seria controversia
para el sistema interamericano de defensa. En el campo militar, hubo una
primera respuesta militar estadounidense, unilateral, y luego multilateral,
al conformarse la Fuerza Interamericana de Paz por mandato de la OFA,
quedando bajo la direccién de oficiales brasilefios.

La FIP ha generado polémica durante décadas. Para algunos, la Fuerza
de Paz fue una forma de legitimar la intervencién militar; para otros, fue la
primera experiencia en que América Latina pudo hacerse cargo de propiciar
condiciones de seguridad y paz en un pais de su propia regién que lo requetia®.

En el campo politico, a pesar de que la OEA habia apoyado el
establecimiento de una Fuerza de Paz en la Repuiblica Dominicana, esta
decision generd controversia entre los socios americanos. A diferencia de la
crisis de los misiles de 1962, el contexto regional y el accionar estadounidense
fueron distintos.

En primer término, varios paises del continente padecieron golpes de
estado militares, responsables regimenes de facto, como Argentina en 1962,
Ecuador en 1963 y Brasil en 1964, lo que distancio las posturas en torno de
cémo afrontar tal situacion. En segundo término, surgieron desavenencias en
coémo responder ante un problema de violencia interno y la accion unilateral
de EE. UU. El temor de gobiernos, como los del democratacristiano Eduardo
Frei Montalva (1964-1970) en Chile y el socialdemocrata Radl Leoni (1964-
1969) en Venezuela®, que manifestaron su desacuerdo con la intervencién
militar en la Republica Dominicana, al de que esto podria sentar un peligroso
precedente o desembocara en una dictadura se acrecento.

48  Larman C. Wilson, «HEstados Unidos y la Guerra Civil Dominicana», Foro Internacional, n°.2, (1967): 155-178;
Leslie Bethell, Historia de América 1atina. México y el Caribe desde 1930 (Barcelona: Critica, 1998): 249-250.

49 Joaquin Fermandois, Mundo y Fin Mundo. Chile en la politica Mundial,1900-2004 (Santiago: Ediciones UC, 2004),
306-307.
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Pese a lo anterior, el sistema interamericano pudo encontrar consenso
ante la crisis dominicana. Estados Unidos consigui6 el apoyo politico, si
bien no unanime, por lo menos mayoritario dentro de la OEA, respetando
el procedimiento formal, y cediendo el control operativo del pais al mando
militar brasilefio, responsable de la Fuerza de Paz. Fue una situacion compleja,
en la que los animos y actitudes de los diferentes gobiernos americanos
fueron exaltados por momentos y puestos a pruebas. En definitiva, se logro
salvaguardar el marco juridico e institucional de la OEA como garante de la
resolucion de conflictos.

El Tratado de Tlatelolco de 1967

Tras la crisis de los misiles de 1962, se gener6 una ola de alarma y
preocupacién en la region, por la cercanfa de una guerra nuclear en el
continente. Esta inquietud habia dejado en varias cancillerfas latinoamericanas
la incertidumbre de que se volviese a presentar una situacién de esa naturaleza.
La diplomacia mexicana tomé la iniciativa de buscar un mecanismo para
asegurar la posible desnuclearizacién de América Latina® y librar a la region
de la amenaza atémica, posiblemente contando con el respaldo tras bastidores
de los estadounidenses.

El presidente de México, Gustavo Diaz Ordaz (1964-1970), y en especial su
subsecretario de Relaciones Exteriores, Alfonso Garcia Robles®!, impulsaron
institucional y diplomaticamente la busqueda de este acuerdo continental.
No obstante, el camino hacia el tratado no estuvo exento de altibajos. La
mayor parte de las naciones latinoamericanas se mostraron desde un principio
decididos a cooperar en la consecucion del tratado.

Las conversaciones se llevaron a cabo a través de la Comision Preparatoria
para Desnuclearizacién de América Latina (COPREDAL)*, entre 1963 y
1967. El escenario fue complejo, al dialogar con gobiernos militares como los

50 EI29 de abril de 1963, los presidentes de Brasil, Bolivia, Chile, Ecuador y México firmaron una «Declaracion
Conjunta para la Desnuclearizacién de América Latinay. Documentos OPANAL. Extraido de: https://opanal.org/
la-prosctipcion-de-las-armas-nucleares-en-la-america-latina/

51 Alfonso Garcia Robles, La desnuclearizaciin de la América Latina (México: El Colegio de México, 19606), 154. Por
su labor en pro de la prohibicién armas nucleares en el continente, recibié el Premio Nobel de la Paz en 1982.

52 Coleccion de do de la Rennidn Preliminar sobre la Desnuclearizacion de la Amiérica Latina y de la Comision Preparatoria
para la Desnuclearizacion de América Latina. 1964-1967. Cuatro volimenes. (México D.F, Secretaria de RR.EE. de
México, 1968).
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de Brasil® y Argentina®, los cuales mostraron sus intenciones de desarrollar
energfa nuclear con fines pacificos. EE. UU.,, por su parte, tenfa sus propias
reservas, pero ticitamente apoyo el tratado™, mientras que la Cuba comunista
nunca tuvo voluntad de participar.

En el discurso final de la Comisiéon Preparatoria, en febrero de 1967,
Garcia Robles pronuncio:

La vigencia del Tratado significara que habremos tenido la suerte de prevenir,
antes de que se iniciara, una espiral ascendente de armamentos nucleares
que hubiera resultado insensata. Latinoamérica no tendrd asi que soportar
nunca la intolerable carga que significan tales armas. Y sus tierras, virgenes de
emplazamientos atbmicos que amenacen otros paises, no llegara a ser iman
que atraiga a su vez los ataques nucleares de eventuales potencias adversatias™

Luego de esfuerzos diplomaticos, el Tratado para la Prohibicién de
Armas Nucleares en América Latina y el Caribe, conocido como el Tratado

de Tlatelolco, fue firmado el 14 de febrero de 1967, por los delegados de
veintiun paises latinoamericanos, consagrando:

Las Partes Contratantes se comprometen a utilizar exclusivamente con fines
pacificos el material y las instalaciones nucleares sometidos a su jurisdiccion,
y a prohibir e impedir en sus respectivos tertitorios:

a. El ensayo, uso, fabricacion, produccion o adquisicion, por cualquier medio,
de toda arma nuclear, por si mismas, directa o indirectamente, por mandato
de terceros o en cualquier otra forma®

53 Paulo Sergio Wrobel, «Diplomacia nuclear brasileira: Nao proliferacao e o Tratado de Tlatelolcor, Contexto
Internacional, Vol. 15, No. 1, (1993): 27-56.

54 Roberto Russell, La posicin argentina frente al desarme, la no proliferacion y el nso pacifico de la energia nuclear, en Desarme
y desarrollo. Condiciones nacionales y perspectivas. (Buenos Aires: Fundacién Arturo Illia, 1989).

55 Lester Langley, Awmerica and the Americas: The United States in the Western Hemisphere (Athens: University of Georgia,
2010), 229.

56  «Palabras pronunciadas por el presidente de la Delegacién de México, St. Lic. Alfonso Garcia Robles,
Subsecretario de Relaciones Exteriores, en la Sesién de Clausura de los trabajos de la Comisién Preparatoria para
la Desnuclearizacién de la América Latina». 14 de febrero de 1967. p. 2. Documentos de la secretaria OPANAL.
Disponible en: https://opanal.org/wp-content/uploads/2016/01/COPREDAL_S_Inf_55.pdf

57 «Tratado para la Proscripcion de las Armas Nucleares en América Latina y el Caribe (Tratado de Tlatelolco)».
Febrero 1967, p. 3. [Documento en linea]. Extraido de: http://www.oas.org/xxxivga/spanish/reference_docs/
Tratado_Tlatelolco.pdf
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Tlatelolco comprometio a todos los Estados latinoamericanos signatarios
a la no utilizaciéon de armas nucleares en sus territorios, ni de su parte ni
concediéndolo a terceros paises. Establecia un mecanismo para no repetir
la crisis de los misiles de 1962, creando asi la primera Zona Libre de Armas
Nucleares (ZLAN). El Tratado fue rechazado por Cuba®, y firmado con
algunas objeciones por EE. UU. El Tratado que entrd en vigor el 22 de abril
de 1969, estableci6 el Organismo para la Proscripcion de las Armas Nucleares
en la América Latina y el Caribe (OPANAL, Art. 7), con sede en México,
D.F,, como el ente destinado a la supervision y camplimiento del documento.

En este sentido, varias razones condujeron al Tratado de Tlatelolco.
Primero, el desarrollo de energfa nuclear constituia un costo econémico
elevado por la tecnologia especializada que se necesitaba para realizatlo.
Segundo, si bien EE. UU. no actué como promotor directo del acuerdo,
su apoyo fue determinante para el éxito del mismo dentro de gobiernos
democraticos y regimenes autoritarios. Tercero, implicitamente el tratado
aseguraba que ningun otro pafs americano prestase su territorio para desplegar
armas nucleares a instancias de potencias exdgenas, a objeto de que situaciones
como la cubana de 1962 no volvieran a repetirse.

El Tratado de Tlatelolco representd para el sistema interamericano de
defensa un valioso instrumento para garantizar el compromiso de los paises
del continente de no desarrollar energfa nuclear con fines bélicos, ni permitir
el uso de sus territorios para tales fines a terceros paises. A la vez, el tratado
vino a representar un hecho importante dentro de la dindmica mundial de
los afios sesenta. Puesto que miembros de la OTAN como Gran Bretafia y
Francia®, desde hacia afios (1953 y 1960, respectivamente), posefan armas
atémicas, y que algunos paises no desarrollados y con problemas fronterizos
estaban en camino de construir sus propias armas nucleares, como China e
India®. La decisién de los latinoamericanos de no hacetlo marcé un hito en
las relaciones interamericanas.

58 Monica Serrano, Common Secutiry in Latin America. The 1967 Treaty of Tlateloloco (London: University of London,
1992), 38.; Irving Horowitz, Cuban Communism (New Jersey: Transaction, 1985).

59  Francis J. Gavin, Nuclear Statecraft: History and Strategy in America’s Atomic Age. (Ithaca: Cornell University, 2012),
151-153.

60 Martin Van Creveld, “Technology and War II: From Nuclear Stalemate to Terrorism”, en The Oxford History
Modern War (Oxford: Oxford University, 2005), 346-348.
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Consideraciones finales

La Alianza para el Progreso fue parte integral de la politica exterior
de Estados Unidos hacia América Latina desde 1961 hasta comienzos
de los setenta. Este proyecto constituyé un hito en las relaciones entre la
superpotencia del norte y las naciones latinoamericanas, como una nueva
estrategia de cooperacion interamericana en distintos ambitos, y que favorecio
una renovacion de la imagen estadounidense en la regiéon. En sintesis, la
Alianza para el Progreso fue una respuesta de soff power a la influencia de la
Revolucion cubana en Latinoamérica.

El Sistema Interamericano de Defensa fue producto adherido de la
amenaza de la Guerra Fria, por tanto, respondi6 a una necesidad especifica
dentro de un espacio y tiempo concretos, sin lo cual no pueden explicarse
las asistencias materiales, logisticas y econémicas tanto de los EE. UU. como
de la URSS a sus aliados en América Latina. Los primeros apoyando a los
Estados y ejércitos latinoamericanos, mientras que los segundos a los partidos
comunistas locales y grupos guerrilleros. Este es un hecho histérico donde
ambas potencias comparten responsabilidades. Ahora, una tarea pendiente
para la historiografia especializada corresponde acceder a los archivos
estadounidenses y rusos, a objeto de determinar la amplitud de sus niveles
de participacion.

La crisis de los misiles de Cuba de octubre de 1962 dej6é en evidencia
lo vulnerable del hemisferio para la instalacién y uso de armas nucleares,
representé el momento mas cercano a una guerra atomica, de resultados
desastrosos. Fue una situacion sin precedentes en América, que demostro
que el sistema no estaba preparado para reacciones rapidas de esa naturaleza.
La soluciéon del mismo partié del didlogo y negociacion entre los lideres de
las dos superpotencias, EE. UU. y URSS, en la que el resto del hemisferio
respondié con un respaldo politico, y expectante, que afortunadamente no
llegd a una catastrofe nuclear.

La crisis dominicana de abril de 1965 fue otro tipo de escenario, en el
que una coyuntura politica local estallé6 en una guerra civil. La respuesta
unilateral estadounidense generd controversia inicial con los otros paises
americanos. No obstante, la OEA y el SID tuvieron una accion positiva al
establecer la primera Fuerza Interamericana de Paz ante la situacion violenta
en un pais del hemisferio, facilitando la consecucion de la paz y la seguridad,
y combinando la mediacién politica a cargo de la OEA y la proteccion militar

ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

w
| TN
jan

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 18, Diciembre 2025, pp. 321-349



ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

w
| TN
[\S]

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 18, Diciembre 2025, pp. 321-349

FROILAN RAMOS RODRIGUEZ / PABLO ESCOBAR BURGOS
LA ALIANZA PARA EL PROGRESO Y EL SISTEMA INTERAMERICANO DE DEFENSA (1961-1969)

bajo responsabilidad de la FIP. Por otra parte, se ha omitido o disminuido
en la historiograffa americana la importancia de las fuerzas multinacionales
en cuanto al aporte en experiencia en operaciones futuras, y un mando
latinoamericano y no estadounidense.

El Tratado de Tlatelolco de 1967 ha representado un importante logro para
la seguridad de América Latina, pues ha librado ala region de la proliferacion
de armas nucleares, propias o de terceros, evitando asi una reedicion de lo
sucedido en 1962. Al pasar el tiempo, queda claro que el Tratado afronté
diferencias entre los paises durante su preparacion, y que no pudo ser posible
sin la posterior ratificaciéon del compromiso de las potencias con capacidad
nuclear. Sin embargo, el mayor éxito fue la capacidad de acuerdo y disposicion
al didlogo de la mayoria de los paises latinoamericanos, ahorrando los
problemas que se observan en otras latitudes como en Asia.

Finalmente, la misma Guerra Fria, en general, y los sesenta en particular,
marcaron una etapa en el concepto de Seguridad colectiva y hemisférica en el
SID. No obstante, a la luz de los tiempos actuales, su definicion, su estructura
y su funcionamiento ameritan un necesario repensar para fortalecer y afianzar
su rol ante los nuevos desafios del siglo XXI, en lo cual la experiencia de los
sesenta y el analisis histérico pueden aportar insumos vitales para la reflexion
estratégica.
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Una amistad intelectual y espiritual en
clave «euroamericana»: Alberto Methol
Ferré y Jean-Baptiste Lassegue OP *

Resumen: En 1966 el dominico Jean-Baptiste Lasségue-Moléres llegd a Montevideo como
nuevo integrante de la comunidad de frailes de Toulouse, instalada en Montevideo desde
1953 y en proceso de renovacion. Lassegue labrd sélidas amistades y creé un ambiente de
acogida para un grupo de laicos uruguayos, de fuertes inquietudes intelectuales y espirituales.
Alberto Methol Ferré fue uno de ellos. La relacion entre Jean-Baptiste Lasségue y Alberto
Methol Ferré -fundada en inquietudes comunes- implico, para el primero, una nueva mirada
hacia América Latina; para el segundo, el compromiso renovado con el cristianismo, el del
espiritu maduro. Ambos coincidieron en la valoracion de la cultura ibérica como elemento de
la identidad latinoamericana; el interés por la defensa de los més pobres; el rechazo de la
«marxistizacion» de la teologia latinoamericana; y el objetivo de reconstruccion de la «Patria
Grande». El corpus documental de este estudio proviene de los Archivos Dominicanos de la
Provincia de Toulouse y de los Archivos Dominicanos de la Provincia de Francia, Paris; del
Archivo de la Curia Eclesiastica de Montevideo y del Archivo Alberto Methol Ferré, Centro
de Documentacion y Estudios de Iberoamérica de la Universidad de Montevideo, Uruguay.

Palabras clave: Alberto Methol Ferré; Jean-Baptiste Lasségue; Euro América; identidad
latinoamericana; teologia del pueblo.

*  Agradezco a Marcos Methol Sastre, profundo conocedor del archivo y la biblioteca de su padre, la motivacion

para la realizacion de esta investigacion.

Este es un articulo de acceso abierto distribuido bajo los términos de una licencia de uso y distribucion Creative Commons Attribution
(CCBY 4.0.) https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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An intellectual and spiritual friendship in an
«Euro American» key: Alberto Methol Ferré and
Jean-Baptiste Lassegue OP

Abstract: In 1966, the Dominican friar Jean-Baptiste Lassegue-Moléres arrived in Montevideo
as a new member of the community of friars from Toulouse, established in Montevideo since
1953 and undergoing a process of renewal. Father Lassegue forged strong friendships and
created a welcoming environment for a group of Uruguayan lay people with strong intellectual
and spiritual concerns. Alberto Methol Ferré was one of them. The relationship between
Jean-Baptiste Lasségue and Alberto Methol Ferré was founded on shared concerns, such as
Methol’s spiritual quest, and Lasségues’s interest in deepening his understanding of Latin
American identity. It also involved, for the first one, a new perspective on Latin America;
for the second, the renewed commitment to Christianity, that is that of a mature spirit. Both
agreed on the appreciation of Iberian culture as an element of Latin American identity; the
interest in defending the poorest; the rejection of the «Marxistization» of Latin American
theology; and the goal of rebuilding the «Patria Grande». The documentary corpus of this
study comes from the Dominican Archives of the Province of Toulouse and the Dominican
Archives of the Province of France, Paris; the Archive of the Ecclesiastical Curia of Montevideo;
and the Alberto Methol Ferré Archive, Centro de Documentacion y Estudios de Iberoamérica,
de la Universidad de Montevideo, Uruguay.

Keywords: Alberto Methol Ferré; Jean-Baptiste Lasségue; Euro-America; Latin American
identity; theology of the people.

Uma amizade intelectual e espiritual em termos
«euro-americanos»: Alberto Methol Ferré e Jean-
Baptiste Lassegue OP

Resumo: Em 1966, o dominicano Jean-Baptiste Lasségue-Moléres chegou a Montevidéu
como novo membro da comunidade de frades de Toulouse, estabelecida em Montevidéu
desde 1953 e em processo de renovagdo. Lassegue construiu fortes amizades e criou um
ambiente acolhedor para um grupo de leigos uruguaios, com fortes preocupacdes intelectuais
e espirituais. Alberto Methol Ferré foi um deles. A relagdo entre Jean-Baptiste Lasségue e
Alberto Methol Ferré - fundada em inquietagdes comuns, na busca espiritual de Methol e no
interesse do dominicano em aprofundar a compreensdo da identidade latino-americana -
implicou, para o primeiro, um novo olhar sobre a América Latina; para o segundo, o renovado
compromisso com o cristianismo, 0 do espirito maduro. Ambos concordaram na valorizagdo
da cultura ibérica como elemento da identidade latino-americana; o interesse em defender
0s mais pobres; a rejeicdo da «marxistizacdo» da teologia latino-americana; e o objetivo
de reconstruir a «Patria Grande». O corpus documental deste estudo provém dos Arquivos
Dominicanos da Provincia de Toulouse e dos Arquivos Dominicanos da Provincia de Franga,
Paris; do Arquivo da Clria Eclesiastica de Montevidéu e do Arquivo Alberto Methol Ferré, Centro
de Documentacion y Estudios de Iberoamérica, de la Universidad de Montevideo, Uruguay.

Palavras-chave: Alberto Methol Ferré; Jean-Baptiste Lasségue; Euro-América; identidade
latino-americana; teologia do povo.
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La presencia de los frailes dominicos franceses, precisamente de la
provincia de Toulouse, en América Latina se remonta a 1881, cuando los
religiosos iniciaron misiones rurales en Brasil, en los estados de Minas Gerais,
Goias y Para, instalandose mas tarde en las ciudades de Rio de Janeiro y Sdo
Paulo. La creacién, en 1952, de la provincia dominicana de Brasil, autbnoma
de la de Toulouse, motivo el inicio de una nueva obra en Montevideo. A fines
de 1953 se inici6 la experiencia uruguaya de los frailes franceses.

Los estudios sobre esta comunidad, sus integrantes y su insercién, mas
o menos exitosa en Uruguay y en el Cono Sur, implican asumir el espacio
«euro-americano». Retomando propuestas de Francois-Xavier Guerra,
Olivier Compagnon lo define como el «espacio cultural comin formado
por Europa occidental y América Latina a ambas orillas del Atlantico».' Se
trata por tanto de una historia mas que transnacional, transcontinental a nivel
de procesos, de intercambios y también de relaciones personales. Por otra
parte, estos planteos aspiran a sustituir, en los vinculos transcontinentales, el
«paradigma de la influencia» por el «paradigma del modelo». En tal sentido,
los conceptos de recepcion, apropiaciones, transferencias reciprocas, entre
Europa y Latinoamérica, adquieren una dimensiéon nueva en los estudios de
historia cultural.?

Los dominicos, que llegaron a Montevideo por etapas, tenfan diverso nivel
académico; entre ellos se contaron filésofos, tedlogos, juristas de solido perfil
intelectual, con estudios de maestria y doctorado realizados en universidades
francesas. Por otra parte, los frailes estaban vinculados a la renovacion
teologica que se venia desarrollando en Europa desde 1930, aun cuando la
provincia de Toulouse era quizas la mas tradicional de las francesas.

1 «...] Euro-América designa el espacio cultural comin formado por Europa Occidental y América Latina a
ambas orillas del Atlantico: un espacio que nacié de la estrecha relacion que las zonas dominadas por Espafia y
Portugal mantuvieron con la Peninsula Ibérica durante el periodo colonial; un espacio que se redistribuy6 hacia el
noroeste de Europa desde fines del siglo XVIII y que nunca parecié tan homogéneo como entre los afios 1870-1914;
un espacio que sufrié una importante reestructuracion a partir de la Primera Guerra Mundial, en vista del creciente
peso de Estados Unidos en la escena internacional; pero un espacio cultural comin que, en dltimo andlisis, parece
seguir muy vivo hoy si consideramos, por ejemplo, el éxito continuado de la French theory -Derrida, Foucault, Deleuze
y otros....- en los circulos académicos latinoamericanos desde los afios 70». Olivier Compagnon, “IL’Euro-Amérique
en question. Comment penser les échanges culturels entre ’Europe et I’Amérique latine”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos,
Débats, (2009) https://doi.org/10.4000/nuevomundo.54783. Este texto volvi6 a ser publicado en Compagnon,
“L’Euro-Amérique en question. Penser les échanges culturels entre ’'Europe et ’Amérique latine”, en Penser [bistoire
de ’Amérigue latine, ed. Annick Lempériere (Paris: Editions de la Sorbonne, 2013) 289, https://doi.org/10.4000/
books.psorbonne.42046 La obra citada por Compagnon es Francois-Xavier Guerra, “L’Euro-Amérique: constitution
et perceptions d’un espace culturel commun”, en Les civilisations dans le regard de lautre, actes du colloque international des
13 et 14 décembre 2001 (Patis: Unesco, 2002) 184. Las traducciones del francés son de la autora.

2 Olivier Compagnon, “Influences? Modeles? Transferts culturels? Les mots pour le dire”, América. Cabiers du
CRICCAL, n°33 (2005): 11-20.
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En grandes lineas, la historia de la comunidad dominicana atravesé tres
ctapas diferentes y cada vez mas complejas.’ Entre 1953 y 1959, los primeros
frailes desarrollaron tareas pastorales y culturales ligadas a la comunidad
catdlica francoéfona. También se produjo entonces la llegada de Economia
y Humanismo, y el surgimiento de espacios de estudio, completamente
novedosos, sobre la sociedad uruguaya y sus problemas.

Cuatro nuevos frailes -Georges Morelli, Francois-Xavier Harguindéguy,
Francois Malley y Daniel Gilbert- llegaron entre 1959 y 1962. El triunfo
de la Revolucién cubana marcaria esta nueva etapa. Se inici6 entonces una
nueva fase en la comunidad, caracterizada por una mayor integracion con la
sociedad local, una renovacion de las actividades académicas y pastorales, y
un nuevo compromiso apostolico, mas radical en varios aspectos y también
mas cercano al campo politico.*

A partir de 1965, y hasta 1970, las circunstancias nacionales y regionales
tendieron a agravarse, en un clima de crispacion y violencia crecientes. En
Uruguay, la situacion socioeconémica y politica se volvié cada vez mas
problematica; las posiciones filoséficas y politicas se radicalizaron, y el clima
de convivencia, antes plural y tolerante, se fue degradando. Frailes con
experiencia y conocedores del terreno, pero con compromisos personales
disimiles -Ramlot y Gilbert- y religiosos recién llegados -Lasségue, Dumas y
Malley como dltimo prior- tomaron decisiones discutibles. Todo condujo a
la decision del capitulo provincial de julio de 1969, reunido en Toulouse, que
resolvio el cierre de la comunidad en 1970.°

En cada etapa, los frailes crearon relaciones fuertes, muy duraderas en
varios casos, con laicos catélicos -estudiantes universitarios, periodistas,
escritores uruguayos- perfiles intelectuales sélidos con los que desarrollaron un
intercambio fecundo. Surgieron de esta manera «intercambios intraeclesiales»
transcontinentales, de derivaciones significativas.

En este texto, proponemos estudiar y analizar la relaciéon y progresiva
amistad, entre el dominico francés Jean-Baptiste Lassegue-Moléres y el

3 Susana Monreal, “Dominicos de Toulouse en Montevideo: una comunidad controvertida en un perfodo
bisagra (1953-1970)”, Cuadernos del Claeh, Segunda serie, afio 38, n°® 109 (2019): 63-84. https://doi.org/10.29192/
CLAEH.38.4

4 Mario Etchechury Barrera, “Entre el Colegiado y el Vaticano II. Renovacion eclesial y politica en el catolicismo
uruguayo pre-conciliar. 1958-1962” (Monografia de pasaje de curso, Licenciatura en Ciencias Histéricas, Universidad
de la Republica, 2004).

5 Archives Dominicaines de la Province de Toulouse (en adelante ADPT), Montevideo. 11-Documents officiels K 2400-K 2500/
K.2.506. Supresion del convento de Nuestra Seiiora del Rosario de Montevideo, Roma, 9 enero 1970.
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intelectual uruguayo Alberto Methol Ferré. En primer lugar, vamos a presentar
la comunidad dominicana como lugar de encuentro, estudio y reflexion,
especialmente a partir de 1962. Luego, nos detendremos en los perfiles de Fr.
Lassegue y de Methol Ferré, en sus caracteristicas personales e intelectuales.
Finalmente, exploraremos las areas de contacto y de intercambio entre ambos.

«Nuestra mesa [...] se transforma a menudo en un
espacio de reflexion»*®

Durante los ultimos diez afios -entre 1960 y 1970- en circunstancias dificiles
desde 1968, la comunidad de Toulouse reunié a personalidades diversas, en
algunos casos intelectualmente sobresalientes, en otros de cierta inestabilidad
emocional o psicolégica. En sus relaciones con la sociedad de acogida, con la
sociedad y la Iglesia uruguayas, por un lado, y con la comunidad francéfona,
por otro, se generaron repetidos desencuentros.

Primeramente, desde fines de los afios 50 se apreciaba, en algunos
religiosos, una gran seguridad en relacién con las contribuciones que podian
concretar, en poco tiempo, en el Cono Sur. En junio de 1958, después de seis
meses en Montevideo, Fr. Christophe Golfin’ esctibié varias paginas, bajo
el titulo «Futuro de Montevideow, publicadas en el boletin interprovincial
Entre nous. Luego de analizar de manera inteligente y penetrante a la sociedad
uruguaya, Golfin proponia «la constituciéon de un centro intelectual sin
pretensionesy, que deberia centrarse en cuatro areas de accion: la economia
humana, el apoyo a los movimientos especializados de Accién Catdlica,
la presencia en la vida cultural del pafs, y la creacién de vinculos con los
espacios culturales no catélicos. Afiadia un sutil comentario, que revelaba su
caracter perceptivo: «Debe saberse que solo la perfecta humildad dara buenos
resultados y que ella es también mas dificil que en otros lugares, debido a
la conciencia de la superioridad europea que se adquiere muy rapidamente.
Pero los sudamericanos son muy susceptibles: quieren aprender de Europa,

6 ADPT, Daniel Gilbert OP, Les Miettes. Rencontres et amitiés d'un dominicain en Amérigne du Sud. 1962-2003. [Texto
dactilografiado]. Marsella, 2003, f. 10.

7 Christophe Golfin OP [Jean Golfin] (1921-2017) ingreso a la Orden en 19406; fue ordenado en 1957. Residio
en Montevideo entre abril y noviembre de 1957, y entre abril y noviembre de 1959. Colaboré con Paul Ramlot en
las actividades del IEPAL, que represent6 en Parfs hasta 1964. En 1969 dejo la Orden vy solicité la reduccion al
estado laical. Se especializé en estudios asiaticos.
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pero a condicién de que no se les pregone a los cuatro vientos las virtudes
de la tierra de los dioses».”

A estas reflexiones y propuestas, bien fundamentadas, que Golfin dirigia a
su provincial de Toulouse, siguieron opiniones y conductas que revelaban que
no resultaba facil para todos los frailes, aceptar y comprender a los uruguayos,
su historia y sus manifestaciones religiosas. En algunos casos, se insistia en
la excesiva influencia europea presente en el Rio de la Plata, y sobre todo
en el peso de las raices espafolas e italianas en la religiosidad local, irritable
para algunos frailes. En concreto, se atribufa a la influencia «italo-espafiolax la
ausencia de un laicado bien formado y auténomo, la ignorancia de los fieles
y «una religion centrada en practicas externas, cercana a lo teatral».’

Durante los primeros cinco afos, la comunidad estuvo integrada solo
por tres frailes, y bastante volcada a la atencién de la comunidad francesa o
francofona -franceses, belgas, suizos y canadienses- de Montevideo y de la
region. A partir de 1959, los nuevos frailes con una actitud pastoral renovada y
compartida tendieron a una mayor apertura a la sociedad local, incluyendo a los
no catolicos, y la definiciéon de nuevas lineas apostélicos -pastoral estudiantil
y pastoral obrera, ecumenismo, renovacion litargica.

Por otra parte, en 1962, después de nueve afios en «la casita» de la calle
Rivera, cedida por la congregacion de las Hermanas Dominicas de Santa
Catalina de Siena de Albi, en Uruguay desde 1874, los frailes se habfan
instalado en una amplia residencia en la calle Rio Branco. La mudanza
tuvo sus ventajas: se trataba de un lugar mucho mas céntrico, y los frailes
tomaban distancia de la influyente congregacion de Hermanas, asi como de
los conflictos iniciales con los frailes dominicos espafoles de la Provincia de
Aragon, instalados en el mismo barrio.

Muy pronto, la casa de Rio Branco se transformé en un centro de
reunion, en el que catolicos uruguayos, la mayorfa en la treintena, deseosos de
profundizar en filosofia y teologia, encontraban los ultimos libros y revistas

publicados en Francia. Desde setiembre de 1962, la «mesa de revistas» y la

«mesa de prensa» fueron una constante en la comunidad."

8  ADPT, Section 1 M-Montevideo-Documents officiels-K2100-K 2300/ K.2.201, [C. Golfin OP] Notes sur la fondation de
Montevideo, 1958, 15 f.

9 ADPT. Pour un apostolat dominicain dans le Rio de la Plata, 2. Montevideo I-Documents officiels K 2100-K 2300/ K.2.300.
Este texto, firmado por «la Comunidad de Montevideo» fue publicado en Ensre nous, el boletin interno de la provincia
de Toulouse, en abril de 1962.

10 Centro de Documentacion y Estudios de Lberoamérica, de la Universidad de Montevideo/ CEDEI-UM, Archivo Methol Ferré
(CEDEI-AME en adelante), AME-Caja 67, Carpeta 1, Actas del Consejo conventnal, 30 de setiembre, 1962, f. 18.
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Hallaban también, sobre todo, frailes abiertos, siempre dispuestos al
dialogo: «Nuestra mesa del comedor de la calle Rio Branco se transforma
a menudo en un espacio de reflexion, o al menos de acogida», evocaba Fr.
Gilbert cuarenta afios més tarde." Enumeraba también a algunos visitantes
franceses mas o menos frecuentes: el abate Pierre'?, Francois de 'Epinay,
Michel Duclercq' en general acompafiado por el P. Gérard Bessiére'”, Paul
Dugast'® del MIJARC, Dominique Desobry'’, vatios sacerdotes franceses
Fidei Donum residentes en Uruguay, y los dominicos de paso, Alain Birou'® en
particular.” También visitaban la casa, asiduamente, algunos laicos uruguayos,
atraidos por la cultura catélica francesa y muy interesados en los procesos
de renovacion eclesial. Integraban el grupo Alberto Methol Ferré y Héctor
Borrat, ya cerca de los 40 afios, y algunos jévenes provenientes de la Juventud
Universitaria Catélica: Alfredo «Pepe» Solari, Luis Casamayou, Guzman

11 _ADPT, Gilbert OP, 1es Miettes, 10.

12 Abate Pierre [Marie Joseph Henri Groues| (1912-2007). Sacerdote catdlico francés, primero capuchino y luego
sacerdote secular de la didcesis de Grenoble. Integrd la Resistencia, fue diputado en la Asamblea de la IV Republica,
y en 1949 fundé el movimiento Emaus, de lucha contra la exclusién y la pobreza. En 1963, protagonizo el naufragio
del Vapor de la Carrera -barco que hacfa el cruce nocturno entre Montevideo y Buenos Aires- y sobrevivio. Este
hecho lo impulsé a la fundacién de Emats Internacional, que se concreté en 1971.

13 Trancois de I'Epinay (1918-1985). Ingresé al seminario en 1934; fue ordenado en 1948. Desarrollé tareas
pastorales en la Vendée y fue capellan general en Argelia. Desde 1952 actué como vicario general del Comité Episcopal
France-Amérique Latine/ CEEAL Yy recorrié Latinoamérica como enlace entre sacerdotes y laicos franceses y obispos
latinoamericanos. En 1971 se instal6 en Salvador de Bahia y frecuento los “terreiros” del candomblé de origen
yoruba entre 1974 y 1985, estudiando la relacion entre el candomblé y la Iglesia catélica.

14 Michel Duclercq (1906-1988). Ordenado en 1932, fue capellin del colegio Saint-Martin de Amiens, donde
inici6 el didlogo con profesores y padres de alumnos de la educacién publica estatal. Fundé las Equipes enseignantes
para trabajar por la presencia de los cristianos en la educacién publica y para hacer comprender la laicidad dentro
de la Iglesia catélica. Participé de las cuatro sesiones del Concilio Vaticano 11 y realiz6 viajes por América Latina
y Asia, promoviendo la vida cristiana en las instituciones educativas no catdlicas.

15 Gérard Bessicre (1928-2024) realiz6 estudios en el Instituto Catélico de Parfs y en la Universidad de Parfs.
Ordenado en la diéeesis de Cahors, actué como capellan nacional de las Figuipes enseignantes durante tres décadas.
Autor de numerosos libros de espiritualidad, colaboré con las Editions du Cerf, para las que cre6 las colecciones Jésus
depuis Jésus'y Terres de feu.

16 Paul Dugast (s.f.). Sacerdote belga, fue misionero Fidei Donum hasta 1989. Cumplié tareas pastorales en la
diécesis de San José (Uruguay), promoviendo el MIJARC-Movimiento Internacional de la Juventud Agraria y Rural
Catdlica, y en la provincia de Corrientes (Argentina). Fue delegado del CEEAL para Argentina y Uruguay.

17 Henri-Dominique Desobry OP [André Albert Georges| (1919-2006). Dominico desde 1938, fue ordenado en
1944. Fue capellin general de los estudiantes africanos en Francia (1958-1964) y mas tarde misionero en México
entre poblaciones indigenas (1967-1981). Colaboré con su hermano Augustin OP en la fundacién de un seminario
para vocaciones tardias en Coatlinchdn, di6cesis de Texcoco, con resultados fecundos (1981-1998). Seriamente
enfermo, resolvié quedarse y morir en México.

18  Alain Birou OP [Alain Alexis Cyprien] (1916-1998). Dominico desde 1936, fue ordenado en 1942. Socidlogo
y miembro de Economia y Humanismo, participé, con Louis-Joseph Lebtet OP, en la misién Colombia, entre 1954 y
1956. También trabajé en Brasil, Chile, Senegal y Vietnam. Colabot6 con los Cuadernos Latinoamericanos de Economia
Humana, editados en Montevideo desde 1959, integt6 el IERAL/ Instituto de Estudios Politicos para América 1 atina,
con sede en Montevideo, entre 1964 y 1972.

19 ADPT, Gilbert OP, Les Miettes, 11.
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Carriquiry y Lidice Gémez Mango, Guillermo «Pato» Dighiero, Josefina
Gaudiano, César Aguiar y Cecilia Zaffaroni, entre otros.”

Eran frecuentes los encuentros en la casa de los frailes a la hora del
almuerzo, la cena, o para tomar un café y conversar. Por otra parte, las
actividades dominicanas de fines de los 60 tenfan matices propios, si las
comparamos con las de diez afos antes. En este segundo momento, los
frailes apoyaban la autonomia de accién de los laicos; ya no lamentaban
abiertamente su falta de formacién; no coordinaban las propuestas laicales,
sino que colaboraban oportunamente en ellas. Por otra parte, se vivia el post
concilio y la preparacion de la conferencia de Medellin, lo que habia renovado
los temas tratados, asi como la mirada de muchos catélicos, seguramente la
de los frailes y sus amigos.

Ademas, en abril de 1968, para fortalecer las debilitadas finanzas de
la comunidad, por decisiéon del nuevo prior Frangois Malley, los frailes
transformaron parte del convento en «residencia estudiantily, alquilando
habitaciones a seis estudiantes universitarios.” Un poco mas adelante, las
tareas pastorales que algunos desarrollaban los condujeron a abrir la residencia
a otros estudiantes agremiados que, debido al contexto socio-politico y
a las disposiciones del gobierno, no podian reunirse en los locales de la
Universidad de la Republica. En su Diario, Malley sefiala las disposiciones
recibidas del P. Haroldo Ponce de Le6n®, vicatio general de la arquidiécesis
de Montevideo -«un hombre extremadamente inteligente y abierto, que si bien
pertenece a una de las antiguas familias aristocraticas rompio brillantemente
con cierto ambiente “pituco”.” Ponce de Ledn habia solicitado a los
frailes, enfaticamente, que no recibieran a estudiantes, para sus «reuniones
clandestinasy», porque se arriesgaban, por su condicion de extranjeros, al cierre
de la residencia e incluso a la expulsion del pafs.”

20 Entrevistaa Guzman Carriquiry, entonces secretario encargado de la Pontificia Comision para América Latina/
CAL, por la autora. Roma, 25 de marzo, 2019.

21 ADPT, Section 1 M. Montevideo Documents officiels - K 2400-K 2500, K. 2.504. Carta de Francois Malley OP (Malley)
a Joseph Kopf OP (Kopf), Montevideo, 6 de abril, 1968.

22 Haroldo Ponce de Le6n Requena (1917-1990) ingreso al Seminario en 19306; fue ordenado sacerdote en 1945.
Fue teniente cura de San José de Mayo (1945-1949), cura parroco en Santa Magdalena Soffa Barat, en Aires Puros;
Stella Maris, Carrasco; San Juan Bautista, Pocitos; Ntra. Sra. del Sagrado Corazén, Punta Carretas. Fue vicario
pastoral de la Arquidiécesis de Montevideo (1966-1976), asesor de la Juventud Obrera Catdlica, del Movimiento
Scout del Uruguay, y colaboré con el proyecto Pro Mejores Viviendas. Entre 1962y 1968, particip6 en el programa
televisivo Conogea su derecho, dirigido por el Dr. Eduardo Reisch Sintas. Carolina Clavero White, Haroldo Ponce de 1edn
Reguena. Un tiempo apasionante (Montevideo: OBSUR/Hogar Sacerdotal “Mons. Jacinto Vera”, 2016).

23 Malley agrega un comentario, subjetivo y desatinado: “Esta ultima palabra -se refiere a ‘pituco’- no se puede
traducir al francés, porque designa un entorno que no existe en Europa”. En realidad, el término “pituco” se traduce
por “huppé”.

24 Archives Dominicaines de la Province de France (en adelante ADPE), Papiers Fr. Frangois Malley OP, Journal de voyage
1968 (Malley OP), Montevideo, 26 de setiembre, 1968, 103.
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Por dltimo, no debe ignorarse el interés de la biblioteca de la comunidad
dominicana, muy actualizada en temas teoldgicos y filoséficos. Al cerrarse
la comunidad, en 1970, la mayor parte de los libros fueron comprados por
el Instituto Teoldégico del Uruguay, fundado en noviembre de 1966, para la
formacion del clero secular uruguayo.” En aquellos afios, el francés era la
segunda lengua en los estudios secundarios uruguayos, por lo que el ingreso
de esos libros fue seguramente muy enriquecedor para la institucion naciente.”

En mayo de 1968, el padre Francois Malley, llegado en febrero como nuevo
y tltimo superior, manifestaba: «Mucha gente ha pasado estos dias y me alegra
ver que la casa de Rio Branco es un importante lugar de encuentro y de dialogo
para Montevideo».” Se trat6 ciertamente de un «espacio euro americanon, en
el que se definieron «vinculos estructurantes», cuyos participantes estaban
lejos de poder evaluar entonces.

Lassegue y Methol

Como ya se ha dicho, desde 1965 las circunstancias nacionales y regionales
tendieron a agravarse. La situacién socioeconémica de Uruguay era muy
problematica. El contexto politico no era mejor: desde 1963 actuaba la
guerrilla tupamara; obreros y estudiantes manifestaban su descontento, de
manera mas o menos radical; el autoritarismo del gobierno no dejaba de
crecer. Las circunstancias regionales eran igualmente graves; crecia el clima
de crispacion y de violencia.

25 ElInstituto Teolégico del Uruguay-ITU, mas adelante Instituto Teolégico del Uruguay “Mons. Mariano Soler”-
ITUMS, se fund6 en Montevideo el 14 de noviembre de 1966, por un acuerdo entre la Conferencia Episcopal del
Uruguay y el Consejo de Superiores Mayores. Terminaba la larga historia de la formacion del clero secular por los
padres jesuitas, iniciada en 1880. En mayo de 1967, el ITU fue afiliado a la Facultad de Teologfa de la Pontificia
Universidad Gregoriana, por decreto de la Congregacion para la Educacion Catdlica. A fines de 1993, por un nuevo
decreto, el Instituto fue agregado a la Facultad de Teologfa de la Gregoriana. Finalmente, la Facultad de Teologfa del
Uruguay “Monsefior Mariano Soler” fue erigida canénicamente por decreto de la Congregacion para la Educacion
Catolica del 22 de julio de 2000.

26 Hemos intentado ubicar, en la biblioteca de la Facultad de Teologia del Uruguay, algunos libros provenientes
de la comunidad dominicana. Hasta el momento, esta investigacion ha dado resultados muy limitados: en las fichas
de la biblioteca no se precisa el otigen de cada libro, por lo que debe realizarse un trabajo complementario en los
archivos de la Facultad de Teologia. De todos modos, con la valiosa colaboracién de la Lic. Pilar Pomi, bibliotecéloga
en la Facultad de Teologfa, hemos podido detectar algunos libros provenientes de la biblioteca de los frailes, y el
sello de esta.

27 ADPF, Malley OP, Montevideo, 8 de mayo, 1968, 60.
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En el plano teoldgico, desde los afios sesenta se planteaban novedades
y desafios. Desde su llegada a Uruguay, los dominicos franceses estuvieron
asociados a la renovacion teoldgica francesa: la «nouvelle théologie» se hallaba
en su apogeo. Por su parte, el segundo grupo de frailes, llegado a comienzos
de 1959, se vincul6 a la pastoral universitaria y obrera, al didlogo ecuménico
e interreligioso, e incluso a cierto acercamiento con el marxismo.” Ademis,
los documentos conciliares y, en particular, la enciclica Populorum Progressio,
de marzo de 1967, tuvieron un fuerte impacto en la Iglesia latinoamericana,
también en Uruguay. Algunos afios mas tarde, a partir de 1971, comenzarian
los estudios y debates en torno a la teologia de la liberacion, que Michael
Loéwy definirfa como la «expresion intelectual y espiritual» del «catolicismo
o cristianismo liberacionista», que la precedi6.” Diversas corrientes se
definieron en el marco de la teologfa de la liberacion; entre ellas la teologfa
del pueblo o de la cultura, representada por los argentinos Lucio Gera, Juan
Carlos Scannone, Rafael Tello, y Alberto Methol Ferré, desde Uruguay. «El
fin de esta corriente -sefiala Emilce Cuda- es la praxis cultural y utiliza como
medios la filosofia, el anilisis socio-estructural, el analisis histérico-cultural
y el conocimiento sapiencial, en tanto que sabidurfa popular expresada en
simbolos y su correspondiente hermenéutica».” En el periodo que estudiamos,
y en la relacién entre Methol y Lasségue, se perciben rasgos de este modo
de hacer teologia.

Dentro de la comunidad dominicana, las posiciones también se
endurecieron y las fricciones internas se agudizaron. Frailes experimentados,
pero enfrentados, y otros frailes poco conocedores del terreno tomaron
decisiones debatibles, poco realistas por lo menos. Por otra parte, la Provincia
de Toulouse estaba revisando el modo de insercion de sus frailes en las obras
americanas de la Orden, tratando de evitar comunidades totalmente francesas.

28 Josep-Ignasi Saranyana y Carmen José Alejos Grau, Teologia en América Latina. Vol. 111: El siglo de las teologias
latinoamericanistas (1899-2001) (Madrid-Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert, 2002) 255-283; 325-330 y Saranyana,
“Un siglo de teologfa latinoamericana”, Probistoria, n° 6 (2002): 225-252.

29 Michaél Lowy, “Religion, politique et violence : le cas de la Théologie de la Libération », Lignes, n® 25/ 2
(1995) : 195-204. https://shs.cairn.info/revue-lignes0-1995-2-page-1952lang=fr Lowy define el «catolicismo o
cristianismo liberacionista», un concepto propiamente latinoamericano, como un «vasto movimiento social (...)
que se manifiesta a través de una estrecha red de pastorales populares (de la tierra, obrera, urbana, indigena, de
la mujer), de comunidades eclesiales de base, de grupos barriales, de comisiones Justicia y Paz, de formaciones
de Accién Catdlica (JUC, JOC, JEC), de sacerdotes, religiosos y (sobre todo) religiosas, que asumieron de forma
activa la opcién preferencial por los pobres (...). La idea de que los pobres son los sujetos de su propia histotia,
y los actores de su propia emancipacion es tal vez la mayor novedad de esta corriente en relacién con la doctrina
social de la Iglesia». Lowy, “Religion, politique et violence”, 195.

30 Emilce Cuda, “Latinoamérica en el siglo XXI: posmarxismo, populismo y teologia del pueblo”, Cuadernos de
Filosofia Latinoamericana, vol. 40/ n.° 121 (2019): 64. https://doi.org/10.15332/25005375.5470
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Entre los dominicos de la tltima ola se destacé la figura de Fr. Jean-Baptiste
Lasségue-Moleres, cuyas acciones no estuvieron libres de polémicas. El padre
Lass¢gue-Moléres (1926-2003) habia ingresado ala Orden de Predicadores en
1951.°" Ademis de realizar los estudios propiamente dominicanos, era doctor
en Filosoffa y Letras en la Universidad de Toulouse-Le-Mirail, se formé en
Psicologfa Clinica en la Universidad de Montpellier y continué sus estudios
en Montevideo y Buenos Aires. Integré la comunidad de Montevideo entre
1966 y 1970, cuando fue destinado al Perd, donde desplegd multiples tareas.
Por unlado, desarroll6 investigaciones de etnologia y de antropologia juridica,
a partir de su labor pastoral con las comunidades indigenas de Cuzco y Puno.
Ademas, fue docente universitario en Cuzco, Lampa, Juliaca y Lima entre 1972
y 1990. Fue también fundador y miembro del Centro de Estudios Regionales
“Bartolomé de Las Casas”, obra de la provincia de Toulouse en Cuzco.

A proposito de su llegada a Montevideo, Fr. Daniel Gilbert reflexionaba:

El que mas nos une, en la memoria como en el pensamiento, es un dominico
que llega a Montevideo en 1964 (sic)*?, no como un simple visitante sino como
un hermano destinado a nuestra comunidad: Jean-Baptiste Lasségue-Moléres,
enviado a Montevideo por la provincia de Toulouse, para ayudarnos. Nosotros,
él y yo, somos viejos conocidos, después de haber vivido varios afios juntos
en Saint Maximin y luego en Toulouse.”

Lassegue tenfa 40 afnos cuando llegd a Uruguay. Especialista en Fray Luis
de Ledn y la escuela de Salamanca en el siglo XVI, su perfil intelectual y
académico sobresalia entre los demds nuevos integrantes de la comunidad.™
También eran un poco particulares sus actividades en Montevideo: desde su
llegada al pafs se desempené como profesor de francés en liceos publicos
de gestion estatal y colabord en la revista 1Zpera. Lassegue se manifestaba
entonces partidario de que la Iglesia catélica dejara los colegios y otras obras
educativas, lo que le valié severas observaciones del episcopado uruguayo,
en particular de Mons. Alfredo Viola y de Mons. Luis Baccino, cercanos a

31 M Luisa Rivara de Tuesta y Emilia Figueroa Galup, “Martin Lasségue-Moleres”, en La intelectualidad pernana
del sigl XX ante la condicion humana, coord. M* Luisa Rivara de Tuesta (Lima: Grafica Euroamericana, 2011), t. 3,
369-395. https:/ /www.ensayistas.org/ critica/generales/C-H/peru/tomo3.pdf

32 La fecha que cita el padre Gilbert no es correcta. El padre Lassegue llegb a Montevideo en 1966.

33 ADPT, Gilbert OP, Les Miettes, 12-13.

34  Fray Lassegue entregd un ejemplar de su tesis a Methol, lo que revela la confianza personal e intelectual que
habfa entre ambos. Ese ejemplar se encuentra en el Archivo Methol Ferré: “Philosophie et Théologie chez FRAY
LUIS de LEON d’aprés le commentaite du livre de JOB (Contribution 4 Pétude du stoicisme au XVI®™ siecle
espagnol”. These du 3*™ Cycle (Section Philosophie) présentée par J. M. Lassegue-Moléres. Univetsité de Toulouse,
Faculté de Lettres, 161 p. La tesis no tiene fecha, pero sabemos que fue defendida en 1966. CEDEI-AME, Caja 67,
Carpeta 2. Las mayusculas estan en el original.
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los frailes, y las consiguientes advertencias del provincial de Toulouse y del
maestro de la Orden.”

En lo que se refiere a las relaciones de Lassegue dentro de su comunidad,
parece haber existido poca empatia entre el recién llegado y el padre Paul Ramlot,
prior de Montevideo, muy cercanos en edad, pero de formacién y proyectos
distantes. Ramlot era un discipulo muy inteligente y activo del padre Lebret,
un «développeur, en sus propios términos, en tanto Lasségue se enfocd en
el area de la educacion estatal, con las particularidades ya expuestas. También
puede sorprender la estrecha amistad que Lasségue desarrollé con Daniel
Gilbert, de posiciones progresivamente radicales, y, sobre todo, el ascendiente
que Gilbert parece haber ejercido sobre Lassegue, mas sélidamente formado
y de temperamento mucho mas equilibrado que el primero.

En cuanto a Alberto Methol Ferré - «Tucho» -, como lo llamaban sus
amigos y también los frailes, sus primeros contactos con la comunidad
dominicana se podrian haber dado a través de Paul Ramlot. Methol fue
colaborador del Instituto de Estudios Politicos de América Latina, el IEPAL,
desde su fundacion en 1963, mas desde la vision humana y humanizadora
del desarrollo, que por sus aportes técnicos. Aparece como «socio fundador»
y como integrante de la primera Comisién Directiva del IEPAL, presidido
por Ramlot. Participé como expositor en ciclos del Instituto y fue el autor de
una de las primeras publicaciones que el Instituto realiz6 en Montevideo, en
1965, titulada La dialéctica hombre-naturaleza: formulacion de un modelo.”® No hay
documentacion sobre la relacion personal entre Methol y Ramlot; tal vez no
fue muy cercana, dado que Methol nunca adhirié plenamente a las propuestas
del desarrollismo lebretiano.”

De todos modos, Methol fue un allegado a la comunidad. Elbio Lopez, amigo
personal de Methol, sefiala que, desde 1962, este «iba todos los martes a cenar
y a conversar a la casa de los dominicos, y lo hizo durante muchisimos afios».™

35 ADPT, Section 1 M. Montevideo Documents officiels - K 2400-K 2500 - K. 2.502, Carta de Aniceto Fernandez OP, maestro
general, a Panl Ramlot OP, superior de Montevideo, Roma, 5 de noviembre, 1967.

36 Esta publicacion, de 22 paginas, figura en el Boletin Comunica IERAL, de comienzos de 1966, como «Ya
publicadow. Boletin Comunica IERAL, n°1, 3 enero 1966, ADPT, Section 1 M Montevideo-Documents officiels-K
2400-K 2500/ K.2.401.

37 Entrevista a Elbio Lopez Raffo por la autora, Montevideo, 16 de agosto, 2024. Sobre Paul Ramlot y el IEPAL,
Susana Monreal, “La apuesta desarrollista de los dominicos franceses en el Cono Sur: Paul Ramlot, OP y el IERAL”,
tinerantes. Revista de Historia y Religion, n° 12 (enero-junio 2020) pp. 59-82.
https://revistas.unsta.edu.ar/index.php/Itinerantes /article /view/207/223 e “Intelectuales catolicos en Uruguay
en la segunda mitad del siglo XX: presencia y relaciones con los frailes dominicos de Toulouse”, en Os Intelectuais enr
contextos nacionais e internacionais. Campos, Fronteiras e Disputas, org, Névio de Campos y Gerardo Garay (Porto Alegre:
Editora Fi, 2021), 275-301. https:/ /www.editorafi.org/085intelectuais

38 “Entrevista a Elbio Lopez Raffo”, en M* Victoria Besada Castafieda, “El pueblo de Dios en América Latina.
Estudio sobre la vision histérica de Alberto Methol Ferré” (Tesis de Licenciatura en Humanidades, Universidad
de Montevideo, 2014), 160. Agradezco al Lic. Ramiro Podetti el acceso a este trabajo.
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En estas cenas semanales, en la calle Rio Branco, podria haber surgido el
trato y la posterior amistad con Jean-Baptiste Lassc¢gue. Por otra parte, Methol
habria sido el nexo para la relacion entre Lassegue y Héctor Borrat. El padre
Daniel Gilbertlos presenta de la siguiente manera: Alberto «Tucho» Methol -
«ntelectual autodidacta con amplio conocimiento de la historia de la Iglesia en
su pais» - y Héctor Borrat - «abogado, director de la revista [Zspera, conocedor
de la exégesis internacional mas que cualquiera de nosotros».”” Borrat habia
integrado un grupo de jovenes catdlicos nucleado en torno al padre jesuita
Justo Asiain, que habia acompafiado la fundacién de la Confraternidad Judeo-
Cristiana, en 1958.* Es posible que el apoyo que el fraile Georges Morelli
- siempre ligado a su dolorosa experiencia en el campo de Dachau - brindé
a esta obra haya sido otro punto de contacto entre Borrat y la comunidad de
Toulouse. Avido lector, como Methol, la riqueza de la biblioteca de la casa
de los frailes franceses, asi como su generosidad con los uruguayos podrian
explicar la cercanfa de Borrat.*!

El caso de Alberto Methol Ferré tendria otros matices.* Nacido en 1929
en una familia agnodstica, exalumno del Liceo Francés de Montevideo, Methol
realiz6 estudios de Derecho y Filosofia en la Universidad de la Republica, sin
concluirlos. Se convirtié al cristianismo a los 19 afios, motivado por la lectura
de las obras de Gilbert G. Chesterton y gracias a la guifa espiritual del padre

39 ADPT, Gilbert OP, Les Miettes, 12.

40 Héctor Borrat Matos (1928-2014). Abogado, periodista, profesor universitatio y militante catélico en Uruguay
y en Espafa. Doctor en derecho y ciencias sociales por la Udelar y doctor en ciencias de la informacién por la
Universidad Auténoma de Barcelona (UAB). Funcionario de la Suprema Corte de Justicia, con fuerte vocacién por
la comunicacién. Se inicié como critico cinematografico en radio CX70 Ariel, fue redactor del semanario Marcha,
y, desde 1967, editor de la revista Zpera. Clausurada esta revista, en abril de 1975, Borrat fue forzado a exiliarse,
instalindose en Barcelona. Fue profesor del Departamento de Periodismo y Ciencias de la Comunicacion de la
UAB y de la Facultad de Ciencias de la Comunicacion de Blanquerna-Universidad Ramén Lull. Fue colaborador
habitual de E/ Ciervo, revista de inspiracion cristiana fundada en 1951, y autor de numerosos libros. Hilari Raguer,
“Héctor Borrat, un cristiano de izquierdas que defendié a los nuncios”, E/ Pais (Espafia) 21 de octubre, 2014,
https://elpais.com/ccaa/2014/10/20/ catalunya/1413828820_344803.html; Ariel Collazo, “Héctor Borrat: un
hijo prédigo sin regreso”, La Diaria (Uruguay), 24 de octubre, 2014, https:/ /ladiaria.com.uy/articulo/2014/10/
hector-borrat-un-hijo-prodigo-sin-regreso/

41 Entrevistas con el Dr. Ruben Menes por la autora, Montevideo, 14 y 19 de diciembre, 2017.

42 Alberto Methol Ferré (1929-2009). Pensador uruguayo, fue escritor, periodista, filésofo y representante de
la “teologfa del pueblo” (1983-1989). Fue secretario del Departamento de Laicos y luego miembro del Equipo
Teoldgico Pastoral del Consejo Episcopal Latinoamericano/ CELAM, desde 1974 hasta 1992. En 1979 participé
en la Conferencia Episcopal de Puebla, como experto en Doctrina Social designado por el Vaticano, e integré entre
1980 y 1984 ¢l Consejo Pontificio para Laicos. Fue profesor de historia y filosoffa en la Universidad Catolica del
Uruguay, la Universidad de Montevideo y el Instituto Artigas de Servicio Exterior. En el campo politico, simpatizante
del peronismo argentino, en Uruguay sus compromisos fueron variados: cercano al pensamiento de Luis Alberto de
Herrera primero, fue asesor de Benito Nardone y del ruralismo mas tarde; integré el grupo de izquierda la Unién
Popular, que lideré Enrique Erro, asesord a Liber Seregni al fundarse el Frente Amplio, y a José “Pepe” Mujica,
en el siglo XXI. Se considera que su obra ha influido en el pensamiento del papa Francisco. Sus publicaciones son
muy numerosas. Su biblioteca y archivo personal se encuentran en el CEDEI de la Universidad de Montevideo.
https:/ /archivocedei.um.edu.uy/index.php/archivo-alberto-methol-ferre
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salesiano Arturo E. Mossman Gros.® Entre 1955 y 1958, fundé y coording la
revista uruguaya Nexo, en su primera época. Segun parece, Methol pasaba por
un perfodo de cuestionamientos religiosos, cuando conoci6 al padre Lassegue.
Este encuentro habria sido decisivo para su renovado y firme compromiso
con Jesus y con su Iglesia.* Fr. Gilbert sigue narrando: «En los cafés de fin del
almuerzo, [Lasségue] es apasionado y conocedor de lo que fascina a nuestros
amigos [...] auténticamente uruguayos: la psicologfa, la historia de la sociedad
y la de la Iglesia. Su conocimiento previo del mundo hispano lo predispone.
Como dijimos, este es ademas el momento del Concilion.*

Methol tenfa una amplia formacién en literatura y filosofia francesa,
espafiola y alemana. Educado en la cultura francesa, continué su formacion
como autodidacta, devorador de libros y pensador original e independiente.
Se autodefinfa como un «tomista silvestrex, lo que quizas lo aproximaba a los
frailes, en revision de su estricta formacion de origen.*

En su diario de viaje de 1968, Francois Malley ubica el 10 de mayo una
«visita interesante de Methol Ferré» a la casa de la comunidad: «uno de los
hombres que mejor conoce los problemas de América Latina y que piensa
en ellos»: «Para ¢él, hay una nacién latinoamericana, el estado actual de
balcanizacion es obra del imperialismo inglés. El imperialismo yanqui de
hoy solo puede ser derrotado por una América Latina unificada. Pesimista
sobre Uruguay. Al final del aflo, podriamos encontrarnos en una situacion
de “violencia irracional” para usar su propia expresiony.*’

43  Entrevista a Elbio Lopez Raffo por la autora, Montevideo, 16 de agosto, 2024; “Entrevista a Elbio Lopez
Raffo”, en Besada Castafieda, “El pueblo de Dios en América Latina”, 23 y 157-1606; Javier Restan Martinez, A/berto
Methol Ferré. Su pensamiento en Nexo (Buenos Aires: Dunken, 2010) 62-63. Sobre el padre Mossman Gros SDB y la
direccion espiritual ver: Card. Daniel Sturla SDB, Mi vivir es Cristo. Biografia y textos del Padre Arturo E. Mossman Gros.
Padre y maestro espiritual. 1888-1964 (Montevideo: La Imprenta, 2015): 95-112.

44  Entrevista a Ruben Menes Garcia por la autora, Montevideo, 14 de diciembre, 2017; entrevista a Ramiro
Podetti por la autora, Montevideo, 2 de agosto, 2019. Sobre Methol Ferré y su pensamiento: Alberto Methol Ferré
y Alver Metalli, Ia Awmiérica Latina del sighh XXI (Buenos Aires: Edhasa, 2006); Restan Martinez, A/berto Methol Ferre,
68-69; José Ramiro Podetti, “Alberto Methol Ferré y la geopolitica sudamericana”, Cuadernos del Claeh, n° 99 (2014):
81-87 y “Confluencias entre Francisco y Alberto Methol Ferré: Iglesia, evangelizacién y mundo contemporaneo”,
Soleriana: revista de la Facultad de Teologia del Urngnay ‘Monseior Mariano Soler’, n® 35-36 (2014-2015): 71-90.

45 ADPT, Gilbert OP, Les Miettes, 12.

46 Entrevista a Elbio Lépez Raffo por la autora, Montevideo, 16 de agosto, 2024.

47 ADPE, Malley OP, Montevideo, 8 de mayo, 1968, 62. Los subrayados figuran en el original.
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Unos meses mas tarde, visitdé Montevideo Fr. Antonin-Marie Henry™,
vinculado a la obra dominicana de las Editions du Cerf. Fue un viaje breve, un
tanto imprevisto. Enla noche del 10 de octubre, Methol cend con €l, en la casa
de la comunidad. El comentario de Malley sobre este encuentro resulta muy
expresivo: «El padre Henry me dice que [Methol Ferré| le recuerda a Frangois
Perroux». Este comentario, proveniente de un dominico, constituia el mayor
de los elogios que podian dirigirse a la solidez académica y al pensamiento
creativo de Methol.*”

A través del pensamiento hispanico, ibérico mas precisamente, Methol
Ferré habia elaborado, y continuaba elaborando, una interpretacién personal
y profunda de la historia y la cultura continentales. Eran convicciones de
Methol que la integracion de América Latina era una prioridad, que la «Patria
Grande» debfia ser preservada, y que a la Iglesia le cabia un rol decisivo en ese
proceso, como lo habia jugado en la cristianizacion del continente.” Por otra
parte, el perfodo fermental que sigui6 al Concilio, durante el cual se preparéd
la conferencia de los obispos latinoamericanos de Medellin, cargd de sentido
el analisis y la reflexién sobre estos temas.

La capacidad de analisis de Methol, sus enfoques amplios y su modo
innovador de hacer historia como «navegacion de ultramar», al decir de
Fernand Braudel, siempre sedujeron a sus interlocutores y a sus estudiantes.

48 Antonin-Marie Henry OP [Marcel Jean Henry] (1911-1987) ingres6 a la Orden en 1933, en la provincia de
Francia, hizo su profesion solemne en 1937 y fue ordenado sacerdote en 1939. Ingeniero por el Instituto Catolico
de Artes y Oficios (1932). Desarroll6 funciones en las Fditions dn Cerfy fue director de las revistas La Ve spirituelle,
y Parole et Mission. Se desempefié como lector en Teologfa en el Instituto Catélico de Paris. “HENRY Antonin-
Marie”. En Dictionnaire biographique des fréres préchenrs, Notices biographiques, H. Articulo publicado en linea el 3 de
abril de 2015. http:/ /journals.openedition.org/dominicains /1595

49 _ADPE Malley OP, Montevideo, 10 de octubre, 1968, s. f. La revista 1Zspera public6 una entrevista al padre Henry,
titulada “A.-M. Henry, OP ‘Liberando al hombre de hoy™’, 1Vispera, n® 8 (enero 1969): 33 y 34. Francois Perroux
(1903-1987), nacido en Lyon, en una familia catélica de comerciantes, estudié letras y derecho en la Universidad de
Lyon. En 1934, como becario Rockefeller, estudi6 en Viena, Berlin y Roma. En 1937 fue nombrado profesor en
la Facultad de Derecho de la Universidad de Paris, en la catedra de Economia. Movilizado en 1939 y 1940, obtuvo
la Croisc de Guerre. Después del armisticio de 1940, Perroux fue destinado como asistente del secretario general
para la Familia y la Juventud del gobierno de Vichy, hasta su regreso a la universidad en octubre de 1940. En este
periodo, tomé contacto con Louis-Joseph Lebret OP y acompaiié la fundacion de Feonomie et Humanisme, y de
la revista del mismo nombre. Lebret y Perroux promovieron una nueva concepcion y practica del ordenamiento
del tertitorio y del concepto de “economia humana” orientada al “desarrollo integral del hombre y de todos los
hombres”. En 1944, Perroux fundé el Institut de Science Economigue Appliguée/ ISEA, transformado mas adelante
en Institut de Sciences Mathématiques et Economiques Appliguées/ ISMEA, asociado al Centre National de de la Recherche
Scientifigne/ CNRS. Su influencia fue importante a través de las revistas Economie Appliquée y Tiers Monde, asi como
de los famosos Cabiers de 'ISME.A. Amigo de Emmanuel Mounier y de Jean Lacroix, colaboré con la revista Esprit
y fue cercano al personalismo. Trabajé desde entonces en la definicion de “una tercera via”, “equidistante del
liberalismo y del estatismo”.

50 Methol Ferré y Metalli, La América Latina del siglo XXI, 43-55, 83-94; Restan Martinez, A/berto Methol Ferré,
231-239.
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En 2005, en ocasién de la visita del cardenal argentino Jorge M* Mejia®',
entonces director emérito de los Archivos Vaticanos, a la Universidad Catdlica
del Uruguay, Mejia evocaba de manera muy expresiva el estilo de Methol,
con quien habifa compartido tareas en el Celam. Erudito profesor de griego
biblico, hebreo y otras disciplinas biblicas, Mejia manifestaba, con genuino
afecto, los pequenos desencuentros que habia tenido con Methol: «Methol
fue siempre un “muralista”; no era facil entenderse con un “miniaturista”
como yo».”* Esta resulta una descripcién penetrante del estilo metholiano,
creador de muy bien fundamentadas sintesis, seductor de auditorios con sus
brillantes «muralesy.

«Lograremos hacer realidad la presencia
permanente de la amistad»°3

Vamos a detenernos en tres puntos que pueden haber favorecido y
fortalecido la relacion entre el dominico francés y el pensador uruguayo: la
construccion de una solida amistad espiritual e intelectual entre ambos; los
proyectos compartidos incluso a la distancia, y el acuerdo en algunos temas
de peso en torno a la Iglesia latinoamericana de la época.

En primer lugar, por multiples afinidades, inquietudes intelectuales
comunes y busquedas metafisicas coincidentes, se tejié una fuerte amistad
entre Lassegue y Methol. Hemos podido consultar diez cartas escritas, entre
1969 y 1978, por Lassegue - desde Lima, desde el Cuzco y desde Europa
- dirigidas a Methol. En un principio, pareceria que el fraile no recibia las
respuestas esperadas; mas adelante se puede deducir que hubo respuestas,
encuentros y actividades compartidas entre ambos. Hasta el momento, no ha

51 Jorge M* Cardenal Mejia (1923- 2014). Ordenado sacerdote en Buenos en 1945. Doctor en Teologfa por el
Angelicum y licenciado en Sagrada Escritura por el Pontificio Instituto Biblico de Roma, fue profesor de Antiguo
Testamento de la Universidad Catdlica Argentina. Editor de la revista catdlica Criterio y perito en el Concilio
Vaticano II. Secretario del Departamento de Ecumenismo del CELAM, desde 1967 hasta su nombramiento como
secretario de la Comision de la Santa Sede para las Relaciones Religiosas con los judios (1977). Vice-Presidente de
la Pontificia Comision “Justicia y paz” y arzobispo titular de Apollonia (1986). Secretario de la Congregacion para
los Obispos y secretario del Colegio de Cardenales (1994). Archivero del Archivo Secreto Vaticano, y bibliotecatio
de la Biblioteca Vaticana (1998-2003), conservando el titulo de archivero emérito del Vaticano. Fue creado cardenal
por Juan Pablo IT en 2001.

52 Visita de Jorge M* Cardenal Mejia al Consejo directivo de la Universidad Catolica del Uruguay, Montevideo,
12 junio 2005. Testimonio de la autora, entonces secretatia general de la citada Universidad.

53 CEDEI-AME-3, carta de Jean-Baptiste Lasségue OP (Lasségue) a Alberto Methol Ferré (Methol Ferré), Lima, 17 de
octubre, 1971.
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sido posible consultar los papeles del padre Lassegue, entre los que podtia
hallarse correspondencia con Methol.>* Sin embargo, la sola lectura de sus
cartas resulta muy esclarecedora.

A comienzos de 1969, cuando todavia no se habia resuelto el traslado
definitivo de Lassegue a Per, el fraile escribia, durante su primer viaje a Lima:

Te escribo [...] mi amistad por ti, por todo lo que tu representas, por
todos los uruguayos; mi actitud hacia ellos siempre lleva la marca que
has impreso en mi. Me hubiera gustado que hubieras estado presente
en las decisiones que han sido tomadas sobre nuestro nuevo estilo de
presencia en América Latina; de hecho, estabas alli cuando yo mismo
pensaba que debfamos estar presentes, como dominicos, en ese eje
histérico que va del Rio de la Plata al Perd.”

Dos afos mas tarde, ya instalado en Cuzco, Lasségue confia a su amigo:
«Puedo asegurarte que en las decisiones que debo tomar aqui o en otro lugar,
siempre estas presente; me alegro de que en momentos decisivos me surja

% Por otra

espontaneamente la pregunta: “:Qué pensarfa o harfa Methol?”».
parte, curiosamente, Lasségue confiesa a Methol mas de una vez que siente
la necesidad o el impulso de culminar su labor de misionero en el Lejano
Oriente, mas precisamente en Vietnam.” Si bien no conocemos los textos
de Methol, con frecuencia Lasségue parece estar respondiendo a consultas o

propuestas del amigo uruguayo.

En segundo lugar, a pesar de la distancia, Lassegue y Methol compartieron
proyectos: sobre publicaciones, sobre encuentros internacionales, sobre
el desarrollo de instituciones catolicas en Uruguay. En relaciéon con las
publicaciones catdlicas, la revista [Zpera fue un tema privilegiado en el
intercambio entre ambos.

En 1967, Methol Ferré habia acompafiado a Héctor Borrat y a Luis Meyer,
secretario general del Movimiento Internacional de Estudiantes Catodlicos, el
MIEC, enla fundacion de Vispera, revista catolica latinoamericana, de amplias

54 Deacuerdo con la informacion que la que disponemos, los papeles de Fr. Jean-Baptiste Lassegue se encuentran
en los Archives Dominicaines de la Province de Toulonse, adonde se trasladé toda la documentaciéon cuando se cerro la
misién de la provincia de Toulouse en Pera. Dicha documentacion no ha sido clasificada aun.

55  CEDEI-AME-3, Carta de Lasségne a Methol Ferré, 5.1, 16 de enero, 1969.

56 CEDEI-AME-3, Carta de Lasségue a Methol Ferré, Cuzco, 25 de febrero, 1971.

57 CEDEI-AME-3, Carta de Lasségue a Methol Ferré, Cuzco, 25 de febrero, 1971 y Madrid, 10 de julio, 1978.
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proyecciones.”® La revista se publicé entre 1967 y 1975 y ha sido calificada
como «soporte de la circulaciéon del pensamiento catélico postconciliar y
nodo de una red transnacional de intelectuales latinoamericanos vinculados
con el cristianismo de izquierda».”

Entre los dominicos de Toulouse residentes en Montevideo, Jean-
Baptiste Lassegue fue el que mas colaboré con la revista. Entre 1968 y 1970,
publicé cinco articulos en IZspera, alternando temas literarios y culturales.
En 1968, «Meditaciones en torno a Cien aios de soledady y «Carta a mis
Hermanos europeosy, en dossier sobre la Enciclica Humanae 1/itae. En 1969,
se destacan dos profundos y polémicos estudios sobre el pensamiento de
Herbert Marcuse: «Marcuse: todo es utopia» y «Marcuse: gutopia valiente
o pensamiento perverso?”, y una iluminadora entrevista final, en junio de
1970, antes de partir hacia Pert, «La tarea de amarse a si mismo».* Hasta su
cierre en 1975, la revista continu6 siendo un tema presente en las cartas de
Lassegue, quien no dejaba de consultar sobre la linea editorial y las posibles
polémicas en torno a temas de actualidad.

Por su parte, Lass¢gue hizo varios intentos para hacer llegar a Francia las
propuestas teologicas que se desarrollaban en América Latina, desde Uruguay
mas precisamente, con ¢xito relativo. Por un lado, apoyo, no sin dificultades,
la publicacion de un texto de Methol en la revista dominicana Parole et Mission.
Revne de théologie missionnaire, editada en Paris.”’ En enero de 1969, Lasségue
esctribfa a Methol:

Tu articulo esta en prensa; levanté mucha resistencia; el resumen que he
hecho, de acuerdo con las exigencias de la Revista, me patrece soso, sacrifica
demasiado, da lugar a malentendidos. En definitiva, es una experiencia que
demuestra la necesidad de seguir trabajando la teologfa de la Iglesia sobre la
base de la confrontacion secular entre el poder temporal y el poder espiritual.
Este es el desafio hoy por hoy.*?

58 Ver Barbara Diaz Kayel y Mariana Moraes Medina, “Intelectuales y lecturas de la izquierda catélica latinoamericana
en las paginas de la revista 1 Zspera”, Cuaderno de Letras, n° 39 (2021): 83-102; y Restan Martinez, Alberto Methol
Ferré, 41-44.

59 Diaz Kayel y Moraes Medina, “Intelectuales y lecturas”, 99.

60  Jean-Baptiste Lassegue, «Meditaciones en torno a Cier aiios de soledadby, Vispera, afio 2,n° 5 (abril 1968): 24-29; «Carta a
mis Hermanos europeosy, en dossier sobre la Enciclica Humanae Vitae, VVispera, afio 2,1n° 7 (octubre 1968): 94-96; «Marcuse:
todo es utopia», 1pera, afio 2, n° 8 (enero 1969): 3-17; «Marcuse: ¢utopia valiente o pensamiento perverso?”, Ispera,
aflo 2,n° 9 (1969): 15-25; «la tarea de amarse a si mismoy, IZpera, afio 4, n° 17 (junio 1970): 45-48.

61 Revista trimestral de teologfa misionera, fundada por Fr. Antonin-Marie Henry OP, publicada por la editotial
dominicana de Francia, Le Cerf, entre 1958 y 1970. En 1970 se transformé en Dossiers “Parole et Mission”. “Parole
et Mission”, en Dictionnaire biographique des fréres préchenrs, Notices thématiques, Médias. Articulo publicado en linea
el 1 de abril. http://journals.openedition.org/dominicains /1377

62 CEDEI-AMI-3, Carta de Lasségue a Methol, s.1., 16 de enero, 1969.



SUSANA MONREAL - UNA AMISTAD INTELECTUAL Y ESPIRITUAL EN CLAVE
«EUROAMERICANA»: ALBERTO METHOL FERRE Y JEAN-BAPTISTE LASSEGUE OP

En efecto, un afio mas tarde, el 20 de enero de 1970, fue publicado el
articulo de Methol, «I.’Eglise et la société opulente nord-atlantique. Une
critique de L. J. Suenens».”” El texto completo, en espafiol, ya habia sido
publicado en Zspera, en setiembre de 1969, bajo el titulo «Iglesia y sociedad
opulenta. Una ctitica a Suenens desde América Latina».* Se trataba de un
fundamentado y extenso cuestionamiento de las declaraciones del cardenal
belga Leo Jozet Suenens, sobre el rol del Papado y sobre «a relacion de los
episcopados nacionales con el centro romanow, en el que Methol analizada
los roles de las conferencias episcopales, los nuncios y la cutia romana.®

En Parole et Mission, el articulo de Methol encabezaba el dossier titulado
«L’Evangﬂe passe par la politique», que inclufa textos de Jean Delépierre S -
profesor en la Facultad jesuita de Egenhoven, Lovaina; Alex Morelli OP - en
México, cercano a la Teologia de la liberacion; Francois Hubert Lepargneur
OP - en Brasil, bioético, quien dejarfa la Orden Dominicana por la Orden
de los Camilianos; Jordan Bishop OP - fraile norteamericano, en misiéon en
Cochabamba, que dejaria el sacerdocio y la Orden; y del pastor suizo Jean
Jacques von Allmen - director del Instituto Biblico Ecuménico Tantur, cerca
de Jerusalén.

Seguramente el padre Lasségue considerd oportuna la difusion de la
propuesta de Methol Ferré en los circulos teoldgicos franceses, incluso
europeos. Sin embargo, la recepcion en Paris no resulté ni calurosa ni
entusiasta; por el contrario, despert6 algunas resistencias, por muy diversas
razones. De hecho, la entrevista concedida por el cardenal Leo Suenens,
primado de Bélgica, a Informations Catholiques Internationales, el 15 de mayo
de 1969, habia motivado reacciones y polémicas en cuyo centro estaban los
temas del gobierno de la Iglesia, el concepto de colegialidad y la autoridad del
Papa.®® El texto de Methol, esctito desde una 6ptica latinoameticana, parecia
aportar nuevos elementos al debate iniciado por «las iglesias nordatlanticasy.

63 Alberto Methol Ferré, “IEglise et la société opulente nord-atlantique. Une critique de L. J. Suenens”, Parole
et Mission. Revue de théologie missionnaire, n° 4 (20 de enero, 1970): 7-22.

64 Methol Ferré, “Iglesia y sociedad opulenta. Una critica a Suenens desde América Latina”, Zspera, n°® 12/n°
especial (1969): 1-31.

65 Sobre la polémica entre Methol y el cardenal Suenens ver Restin Martinez, A/berto Methol Ferré, 47-50.

66 Informations Catholiques Internationales fue una revista catolica francesa de informacion y comentarios, publicada
entre 1955y 1983. La revista era editada, de modo bimensual, por la sociedad de publicaciones de la 17 catholique,
dirigida por Georges Hourdin (1899-1999), siendo su editor José de Broucker (1929-2021), periodista y primer
bidgrafo de Mons. Hélder Camara. Era una propuesta audaz, pues hasta entonces solo el Vaticano comunicaba la
informacioén religiosa catdlica al mundo. En abril de 1953, fue publicada como L Actualité religieuse dans le monde, con
el propésito de informar sobre los eventos y lineas de pensamiento que se manifestaban en las diversas confesiones
cristianas. A mediados de 1955, tomé el nombre de Informations Catholigues Internationales. En 1998, se produjo un
nuevo cambio de titulo, Actualité des religions. Desde 2003, se titula Le Monde des religions y es editada por el grupo La
Viey Le Monde. A partir de junio de 2020, es una seccién en el sitio web del diario Le Monde.

ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

w
[e))

9

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 18, Diciembre 2025, pp. 351-378



ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

w
| BN
o

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 18, Diciembre 2025, pp. 351-378

SUSANA MONREAL - UNA AMISTAD INTELECTUAL 'Y ESPIRITUAL EN CLAVE
«EUROAMERICANA»: ALBERTO METHOL FERRE Y JEAN-BAPTISTE LASSEGUE OP

La lectura de las actas del consejo de redaccion de la revista Parole et
Mission y de la correspondencia entre Lassegue y Henry resulta por demas
reveladora. Por empezar, y de modo sorprendente, los integrantes del consejo
editorial de Parole et Mission, que parecian tener percepciones muy diversas - y
limitadas - sobre América Latina, ubicaron el texto de Methol en el contexto
de las opciones por la violencia o la no violencia en el continente, y algunos
se manifestaron claramente a favor de la via de la violencia para solucionar
los problemas latinoamericanos. El acta del 8 de diciembre de 1969 es, en
algunos casos, una declaracion de principios, que por fortuna Alberto Methol
nunca leyé. Un primer argumento del consejo de lectura se referfa al estilo
de Methol, «verboso» segun el fraile Pierre Liégé, lo que obligd a Lassegue
a plantear que las elucubraciones extensas, y por momentos difusas, eran
propias de los latinoamericanos. Un segundo comentario parece bastante
mas complejo: segun los editores dominicanos, Methol no habia accedido al
documento completo del cardenal Suenens, pues suponian que la edicién en
espafiol de las Informations Catholiques era mas resumida que la francesa.’” De
ser asi, lo que no se ha podido comprobar, las reflexiones serfan por lo menos
dos: por un lado, el limitado interés europeo, o francés mas precisamente,
por informar en forma completa a los hispanohablantes resultaria objetable
o sorprendente; por otro, los catolicos iberoamericanos debian enfrentar
dificultades constantes, y en apariencia insalvables, para informarse de manera
justa. Por otra parte, no podemos saber si Methol ley6 la entrevista al cardenal
Suenens en la edicion espafiola de las Informations Catholiques Internationales, que
se podia comprar en Montevideo, o en la edicién francesa, que la comunidad
de los frailes dominicos franceses recibia desde setiembre de 1962.%®

En otro plano, el espiritu que parecia reinar en el consejo de Parole et Mission
resulta sugestivo: predominaba un fuerte temor de parecer conservadores.
América Latina, e incluso su Iglesia, se asociaban con la violencia, y Methol
era percibido como «bien pensante y un poco integristar. Sin embargo,
no se perdia la libertad dominicana. Por un lado, el fraile Jean Thomas, de
experimentados 54 afios, rescataba el valor de una critica al cardenal Suenens

67  Dado el gran éxito de la revista, a comienzos de los afios 60 fueron publicadas una edicién de las ICI en
espafiol, editada en Ciudad de México, y otra en neerlandés, editada en Brujas. La edicién en espafiol era vendida
en Montevideo por la Libreria América Latina y por Mosca Hermanos. No ha sido posible confirmar las posibles
diferencias entre las ediciones, dado el dificil acceso a las revistas en francés y en espafiol. En el articulo publicado
en Paris, Methol cita de Informaciones Catdélicas Internacionales, n° 336 (mayo 1969).

68 Enlareunién del Consejo conventual del 30 de setiembre de 1962 se informa que se ha resuelto la suscripcion
a «varias revistas de informaciény, que estaran a disposicion de los visitantes: “ICI, Croissance des jeunes nations, 1'ie
catholique, Panorama chrétien, Rallye jennesse”. CEDEI-AME, AME-Caja 67, Carpeta 1, Actas del Consejo conventual, 30 de
setiembre, 1962, f. 18.
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desde otro continente e insistia en la importancia de «dar la palabra a otros».
Por otra parte, el padre Paul Blanquart, de 35 afios, comprometido con el
mundo obrero y cercano al marxismo, declaraba: «En los paises de la AL, la
situacion es tal que la violencia es la norma. La “no violencia” esta obsoleta».”

Este complejo episodio debe enmarcarse en el periodo critico que
atravesaba la provincia dominicana de Francia, especialmente profundo
entre 1968 y 1970, caractetizado por los «compromisos contestatatios».”” En
conclusion, algunos intelectuales latinoamericanos terminaban siendo rehenes
de enfoques europeos reduccionistas. Lasségue, consciente de la situacion,
parece haberle ahorrado disgustos a Methol, pero no volvié a vivir en Europa.

Como sea, Lasségue tuvo que acatar el pedido de resumir el texto de Methol
y le comunic, muy diplomaticamente, los comentarios que llegaban de Parfs.
El texto, por cierto muy extenso, fue «traducido, adaptado y resumido» por
Lasségue, segun las exigencias de la editorial.”" La revista dominicana presento
a Methol Ferré de la siguiente manera: «el invitado, subdirector de la revista
Vispera en Montevideo, esta particularmente interesado en los vinculos del
pensamiento moderno y la violencia latinoamericana».”” En la «Presentacién»
del nimero de enero de 1970, el comité de direccion agregaba: «Un amigo de
Montevideo nos envia una larga critica a la “entrevista” del cardenal Suenens.
Proveniente del Tercer Mundo, no sorprende que el te6logo perciba las cosas
de manera diferente que en Europa. La Palabra de Dios no es una palabra
que cay6 de lo alto como un Coran, al oido de un profeta, ni la teologfa es
un libro que milagrosamente vino del cielo».”

Por otra parte, a mediados de octubre de 1971, Fr. Lassegue le pedia
encarecidamente a Methol que reservara, para la coleccién dominicana
Terres de Feu, la traduccion al francés de su opusculo «lLa teologia de la
liberaciony (sic).” Lasségue venia de recibir esta publicacion, realizada potr
el MIEC, vinculado a Pax Romana.” Consideraba el texto «excelente, como

69 ADPFE, V738 Parole et Mission-2. 1966-1972, Collogues Parole et Mission, Acta del Consejo de lectura, 8 de diciembre,
1969, 1-2, Sobre Paul Blanquart, ver Yann Raison du Cleuziou, De /a contemplation a la contestation. La politisation des
dominicains de la province de France (Années 1940-1970) (Paris: Belin, 2016) 151-154, 262-274, 358-376.

70 Raison du Cleuziou, De /a contemplation a la contestation., 145-167.

71  Methol Ferré, “L’Eglise etla société opulente », 22. CEDEI-AME-3, Carta de Lasségue a Methol, 5.1, 16 de enero,
1969, £. 2y 3.

72 “Les auteurs de ce numéro”, Parole et Mission. Revue de théologie missionnaire, n° 48 (20 de enero, 1970): 2.

73 “Présentation”, Parole et Mission. Revue de théologie missionnaire, n° 48 (20 enero 1970): 5.

74 CEDEI-AME-3, carta de Lasségne a Methol, 1ima, 17 de octubre, 1971. Lassegue informaba a Methol que enviaria
al padre Gérard Bessiere -primer coordinador de la coleccion- el texto, para ganar su apoyo para el proyecto.

75 No hemos podido ubicar esta publicaciéon del MIEC, de 1971.
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sintesis y como relanzamiento de los problemas latinoamericanos en la
Iglesia catolica». Un afio antes, en junio de 1970, en la entrevista publicada
en [Vispera, Lassegue se habia referido a sus aportes para que «se lanzara en
las Editions du Cerf una pequefia coleccion que se llama Terre de fen (sic), en
la que van a salir sélo traducciones de autores latinoamericanosy. Agregaba,
no sin ironfa, «esperamos que, a través de la publicacién en francés, dichos
autores encuentren una expresion mas amplia que en su propio pais, ya que
desgraciadamente el canal de Europa parece el camino obligado para que un
pais de América Latina conozca a otro». Y alertaba: «jCuidado con que eso
no sea, otra vez, una manera muy exquisita, pero imperialista, de supeditar
la formacion y la expresion de la felicidad latinoamericana al beneplacito
europeol»’

En la carta de 1971, escrita en Lima, Lasségue le explicaba a Methol
que la coleccion Terres de fen ya estaba en su décimo volumen de obras
latinoamericanas y acotaba que «necesitarfa un libro un poco mas dificil, [...]
mas fundamental que la traduccién de poemas o ensayos».”” En efecto, los diez
libros publicados, en 1970y 1971, segufan, con excepciones, la linea expresada
por el fraile. En el primer afo de Terres de fen, se constata la colaboracion de
varios dominicos de la comunidad de Montevideo: Francois Malley, Daniel
Gilbert, Benoit A. Dumas y el mismo Lassegue colaboraron como traductores
de tres volumenes.” Por otra parte, es interesante la presencia, entre los treinta
y dos volumenes publicados entre 1970 y 1984, de cuatro autores uruguayos:
Héctor Borrat, el metodista Julio Barreiro, Alberto Silva y Mario Benedetti-
solo superados por ocho autores brasilefios o que escribieron sobre Brasil.”
El texto de Methol nunca fue publicado.*

El tercer punto de interés en la amistad intelectual entre Methol y Lassegue
se refiere a los intercambios en torno a sus proyectos personales, en los que
ambos se implicaban y se aconsejaban. En cuanto a Lasségue, es bueno
recordar que, en junio de 1968, Frangois Malley, como prior de Montevideo,

76 Jean-Baptiste Lasse¢gue, “La tarea de amarse a si mismo”, 1Zpera, Afio 4, n° 17 (1970): 46.

77 CEDEI-AME-3, carta de Iasségne a Methol, Lima, 17 de octubre, 1971.

78 Gilbert y Lassegue tradujeron al castellano el texto de Andrés Lanson, Mourir pour le peuple; Malley tradujo el
libro de Darcy Ribeiro, Propuestas acerca del subdesarrollo. Brasil como problema, esctito en 1969, durante su exilio en
Montevideo, titulado en francés Lenfantement des peuples. Finalmente, Benoit A. Dumas tradujo la obra de Héctor
Borrat, Terra Incognita, publicada en francés bajo el titulo La Croix an Sud: développement ou libération.

79 Ademas de los libros ya citados: Julio Barreiro, Violence et politique en Amérique latine (Paris: Editions du Cerf,
1970); Albetto Silva, I.%cole hors de l'école. 1.éducation des masses (Patis: Editions du Cerf, 1970); Mario Benedetti, Danie/
Viglietti, Chansons pour notre Amérigue (Paris: Editions du Cerf, 1977).

80 Monreal, “Una coleccién dominicana contestataria: Terres de Fen (1970-1984)” (Ponencia presentada en el IV
Congreso Internacional de Historia de la Orden Dominicana en las Américas, Mendoza, Argentina, julio 2025).
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habia escrito al provincial de Toulouse sobre los planes del padre Lasségue,
como postulante para integrar el Centre National pour la Recherche Scientifique, el
CNRS. El proyecto presentado era de neto perfil metholiano: «Reanudacion
y retrocesos de la idea bolivariana de integracion, tal como se vivié en el Rio
de la Plata desde 1900 hasta 1917, bajo la presion del avance norteamericano
en el marco econémico-politico-cultural, a partir de los modelos de Rodé en
Uruguay y especialmente de Ugarte en Argentina».”!

El fracaso de las gestiones ante el CNRS'y el viaje a Pert implicaron para
Lassegue el inicio de una etapa nueva en su trabajo intelectual. En concreto,
a partir de 1973, a pedido de la Orden, se uni6 a los trabajos preparatorios
del quinto centenario del nacimiento de Fray Bartolomé de las Casas -nacido
supuestamente en 1474. Dedicé, desde entonces, sus mayores energfas a la
investigacion sobre la vida y la obra de Las Casas, publicando, en 1974, La
larga marcha de Las Casas. Seleccion y presentacion de textos*

Ademas, un aflo mas tarde, a partir de su instalaciéon en Cuzco para
integrarse al recién fundado Centro de Estudios Rurales Andinos «Bartolomé
de las Casas», se consagré también a la recuperacion y catalogacion del Archivo
arquidiocesano del Cuzco. De alguna manera, el dominico dedicé al estudio
y a la investigacion sobre la «evangelizacion “constituyente™, al «estudio de
los origenes [que] marcan la identidad, sus afios mas fecundos de trabajo en
la América Latina real»®, aquella que algunos frailes habian afiorado.

Las Casas estaria desde entonces siempre presente en las misivas de
Lassegue, alternando con dos temas bien significativos para Methol: la
polémica con el padre Gustavo Gutiérrez sobre algunos aspectos de la teologia
de la liberacién y, mas tarde, cuando Methol se integrd a las actividades
del Consejo Episcopal Latinoamericano, los trabajos de preparacion de la
conferencia de Puebla.*

El primer tema, que mereceria un detenido estudio se repite, si bien no en
profundidad, en la correspondencia, y revela la complejidad de las relaciones

81 “Reprise et déboires de I'idée bolivarienne d’intégration, telle qu’elle est vécue dans le Rio de la Plata de 1900
21917, sous la pression de I'avance nord-américaine dans le cadre économico-politico-culturel, en prenant comme
modeles Rodé en Uruguay et surtout Ugarte en Argentine”. ADPT, Montevideo 1968: Chronique du Pere Malley,
Supérieut, en Concorde. Bulletin de liaison de la Province de Toulonse, Tounlouse, n. 20 (mars 1969): 310-311. El subrayado
figura en el original.

82 J.B.Lasscgue, La larga marcha de Las Casas. Seleccion y presentacion de texctos, Lima: Centro de Estudios y Publicaciones,
1974, 418.

83 Besada Castafieda, “El pueblo de Dios en América Latina”, 121.

84 CEDEI-AME-3, carta de Lasségne a Methol, Madrid, 10 de julio, 1978.
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entre Methol y Gutiérrez.*® En cuanto al segundo tema, desde 1972 Methol
fue asesor del Departamento de Laicos del CELAM, presidido entonces
port el obispo paraguayo Mons. Ramoén Bogarin. En junio de 1973, cuando
se produjo el golpe de Estado en Uruguay, Methol renuncié a su cargo de
subgerente general de la Administracion General de Puertos. En julio del
mismo afno, Mons. Antonio Quarracino, entonces arzobispo de La Plata, lo
invit a unirse el Equipo teolégico-pastoral del CELAM, que integraria entre
1974y 1992. En este contexto, Methol participé en los trabajos preparatorios
y en la Conferencia Episcopal de Puebla de 1979, como experto en Doctrina
Social, designado por el Vaticano.*

Para concluir

La relacion entre Jean-Baptiste Lassegue y Alberto Methol Ferré - que
intuimos fundada en inquietudes comunes, en la busqueda espiritual de
Methol, y en el interés del dominico por profundizar en la comprension de
las culturas latinoamericanas - conllevé para el primero una nueva mirada
hacia América Latina; para el segundo el compromiso renovado con el
cristianismo, el del espiritu maduro. Elbio Loépez revela que Methol repetia:
«Tanto le golpeé la puerta, que al final Dios me la abri6 para siempre».*” Fr.
Lassegue cumpli6 sin dudas un rol valioso en la apertura de la misteriosa
puerta del alma de Methol.

Esta «presencia permanente de la amistad» entre Methol y Lassegue es un
referente claro de los llamados «intercambios intraeclesiales» en el espacio
«euro americanoy. A partir de su educacion de neto cufio francés, asi como
de sus vastos conocimientos filoséficos y teoldgicos, Methol estaba preparado
para interpretar las posiciones, las dudas y los cuestionamientos del padre

85 CEDEI-AME-3, cartas de Lassegue a Methol, Lima, 15 de julio, 1974; Lima, 30 de agosto, 1974; y Paris, 12 de
enero, 1975. Ver Restan Martinez, Alberto Methol Ferré, 44-47 y 224-227.

86 Ademis, entre 1980 y 1984, Methol fue miembro del Consejo Pontificio para Laicos. Como docente, fue profesor
de historia y filosofia en la Universidad Catélica del Uruguay, la Universidad de Montevideo y el Instituto Artigas
de Servicio Extetior. En el campo politico, simpatizante del peronismo argentino, en Uruguay sus compromisos
fueron variados: cercano al pensamiento de Luis Alberto de Herrera primero, fue asesor de Benito Nardone y del
ruralismo mas tarde; integr6 el grupo de izquierda la Unién Popular, que lideré Enrique Erro; asesoré a Liber
Seregni al fundarse el Frente Amplio, y a José «Pepe» Mujica, en el siglo XXI. Se considera que su obra ha influido
en el pensamiento del papa Francisco. Sus publicaciones son muy numerosas. Su biblioteca y archivo personal se
encuentran en el CEDEI de la Universidad de Montevideo. https://archivocedei.um.edu.uy/index.php/archivo-
alberto-methol-ferre

87 “Entrevista a Elbio Lépez Raffo”, en Besada Castafieda, “El pueblo de Dios en América Latina”, 158.
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Lassegue. En funcién de su nacimiento casi en la frontera con Espafia y de
sus estudios hispanistas, Lasségue disponia de los instrumentos necesarios
para comprender a Methol y para comulgar con su pensamiento, con su
valoracién de lo ibérico-catdlico como elemento fundante de la identidad
latinoamericana. Por otra parte, en temas eclesiales, ambos coincidieron en
la defensa de los mas débiles y los mas pobres; en la necesidad de cambios
sin apelar a la violencia; y en la oposicién a la teologfa latinoamericana que
«compone» con el marxismo.®
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Restituir desde el silencio: Nela, 1979
de Juan Trejo como relato de filiacion y
cronica transicional?

Resumen: Este articulo analiza Nela, 1979, de Juan Trejo, como un caso paradigmatico del
relato de filiacion en el marco de las literaturas transicionales. A partir de una microhistoria
familiar atravesada por el silencio, la adiccion y la pérdida, se examinan los modos en que
el autor reconstruye la figura ausente de su hermana mayor, fallecida en 1979, como parte
de un ejercicio posmemorial. La obra de Trejo se inserta en una tradicidn narrativa que, a
través del archivo, la investigacion subjetiva y la reescritura del trauma, busca reconstituir no
solo una historia individual sino también las tensiones latentes en la Transicion democratica
espafiola. El analisis sitla esta cronica en el cruce entre autoficcion, testimonio y escritura
documental, y en dialogo con los marcos conceptuales de la posmemoria, la narrativa de
filiacion y la melancolia politica postdictatorial.

Palabras clave: posmemoria; narrativa de filiacion; literatura transicional; cronica; Espafia;
Juan Trejo.

1  Esta investigacion se ha realizado dentro del marco del proyecto MINECO PID2022-1395700B-100: La
Literatura de la transicion democratica espafiola y las narrativas transicionales europeas II y por el proyecto del
Gobierno de Aragon Las transiciones politicas como una experiencia cultural del tiempo presente. Rescates y
resignificaciones. HO8_23R.
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MARIA ANGULO EGEA - RESTITUIR DESDE EL SILENCIO:
NELA, 1979 DE JUAN TREJO COMO RELATO DE FILIACION Y CRONICA TRANSICIONAL

Restitution from silence: Nela, 1979 by Juan
Trejo as a story of filiation and transitional
chronicle

Abstract: This article analyzes Nela, 1979 by Juan Trejo as a paradigmatic case of the
narrative of affiliation within the framework of transitional literatures. Based on a family
microhistory marked by silence, addiction, and loss, it examines how the author reconstructs
the absent figure of his older sister, who died in 1979, as part of a postmemorial exercise.
Trejo's work is inserted into a narrative tradition that, through archives, subjective research,
and the rewriting of trauma, seeks to reconstitute not only an individual story but also the
latent tensions in Spain’s democratic Transition. The analysis places this chronicle at the
intersection of autofiction, testimony, and documentary writing, and in dialogue with the
conceptual frameworks of postmemory, the narrative of affiliation, and post-dictatorial
political melancholy.

Keywords: postmemory; narrative of affiliation; transitional literature; chronicle; Spain;
Juan Trejo.

Restituir desde o Siléncio: Nela, 1979 de Juan
Trejo como Relato de Filiacdo e Cronica

Resumo: Este artigo analisa Nela, 1979, de Juan Trejo, como um caso paradigmatico do
relato de filiagdo no contexto das literaturas transicionais. A partir de uma micro-historia
familiar atravessada pelo siléncio, o vicio e a perda, examinam-se as formas pelas quais o
autor reconstréi a figura ausente de sua irmd mais velha, falecida em 1979, como parte de
um exercicio pés-memorial. A obra de Trejo insere-se em uma tradicdo narrativa que, por
meio do arquivo, da investigacdo subjetiva e da reescrita do trauma, busca reconstituir ndo
apenas uma historia individual, mas também as tensées latentes na Transigdo democratica
espanhola. A analise situa esta cronica na encruzilhada entre autoficgdo, testemunho e
escrita documental, em dialogo com os marcos conceituais da pés-memoria, da narrativa
de filiacdo e da melancolia politica pds-ditatorial.

Palavras-chave: pds-memoria; narrativa de filiagdo; literatura transicional; cronica;
Espanha; Juan Trejo.
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«Porque la historia de Nela no es solo su historia. Es
también la historia de una familia [...] y la historia de una
generacion]...] y la historia de un pafs obsesionado con
borrar el pasado inmediato para entrar en una nueva etapar.”

1. Introduccion: escritura, trauma y herencia

Desde comienzos del siglo XXI estan emergiendo una suerte de narrativas
documentales de diversa indole que presentan una negociacion entre dos
esferas interconectadas, la privada y la pablica, por el sentido y la memoria de
la etapa de la dictadura de Francisco Franco y de la Transicion espanola. Se
trata de relatos etnograficos domésticos de la memoria de Espafia que vienen
conformando un paradigma narrativo.’ La histotia que propone Nela, 1979 se
enmarca dentro de esta tendencia y abre una grieta en la Historia oficial por
medio de la exploraciéon de una memoria intima y familiar. Desde un relato
de vida en apariencia minimo, emerge una cartografia emocional y politica
de la Transicion espafiola. Lo que el escritor espanol Juan Trejo construye
no es solo una evocaciéon de su hermana mayor, sino la restituciéon de un
vinculo roto, una investigacion subjetiva que se despliega como proyecto de
escritura y reparacion. Esta operacion narrativa se inscribe en un marco de
reflexiéon mas amplio sobre los modos contemporaneos de contar el pasado
desde la herencia familiar, desde lo silenciado, y desde la interseccion entre
microhistoria, posmemoria y cronica.

A través de esta obra, Trejo aborda el pasado desde una doble distancia:
la cronolégica y la afectiva. Nacido en 1970, tenia apenas nueve afios cuando
muri6 su hermana. Es decir, no fue testigo adulto de los hechos que intenta
narrar, sino un «satélite», como ¢él mismo se define, que orbita en torno
al silencio familiar. Este punto de partida es fundamental para pensar en
la naturaleza mediada y vicaria del relato que construye. Como propone
Elisabeth Jelin, no hay una «memoria» Gnica, sino multiples memorias en

2 Juan Trejo, Nela, 1979, (Barcelona: Tusquets Editores, 2024), 30.

3 Violeta Ros, “Entre relatos y silencios. La exploracion narrativa de la memoria familiar a propésito de Haciendo
memoria (Sandra Ruesga 2005)”, en La transicion espaiiola. Memorias priblicas/ memorias privadas (1975-2021), eds. Carmen
Pefia y José Carlos Ara, (Zaragoza: Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2022), 293-315.
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conflicto: el trabajo del recuerdo es, siempre, una disputa por el sentido del
pasado.* En esta linea, Nela, 1979 puede leerse como una desobediencia al
mandato del olvido, como una practica narrativa que busca hacer audible lo
excluido y rescatar del archivo familiar aquello que fue expulsado.

En esta investigacion planteamos la hipotesis de que la obra de Trejo se
inscribe en el paradigma del «relato de filiaciény, tal como ha sido formulado
por Dominique Viart.” Se trata de relatos que no solo reconstruyen una
genealogia familiar, sino que lo hacen desde una posicion critica, interrogando
las formas de transmision intergeneracional, el secreto, la herencia emocional
y las fracturas historicas. Nela, 1979 se sitta ademas en el terreno de lo
que Marfa Angeles Naval define como dliteraturas transicionales», es decir,
narrativas que tematizan y problematizan los procesos de transito politico
desde las dictaduras hacia las democracias, y lo hacen desde una afectividad
impregnada de desencanto, melancolia y revision del consenso.

En este trabajo desarrollamos un enfoque metodologico cualitativo textual
y semiotico desde la tradicion de la critica literaria a partir de cinco ejes de
analisis: (1) el marco conceptual del relato de filiacién y la posmemoria; (2)
la estructura narrativa del texto como cronica afectiva; (3) la inscripcion del
caso de Nela en los debates sobre la Transicion espafiola y la contracultura;
(4) la ética de la restitucion y la ruptura del secreto; y (5) la dimension estética,
cultural e intertextual del relato. Se concluira con una breve reflexién sobre
el papel de estas escrituras en la reconfiguracion de las memorias culturales
contemporaneas.

2. Relato de filiacién y posmemoria: un marco
tedrico

El relato que articula Ne/a, 1979 se enmarca en dos lineas de reflexion critica
que han cobrado centralidad en los estudios culturales contemporaneos: la
posmemoria y el relato de filiacion. Ambas categorias resultan fundamentales

4 Elisabeth Jelin, La lucha por el pasado. Como construinos la memoria social (Argentina: Siglo XXI Editores, 2024), 15.
5  Dominique Viart, “Le silence des péres au principe du récit de filiation”, Fzudes frangaises 45, n°3 (2009):
95-112; Dominique Viart, “El relato de filiacion: Etica de la restitucion contra deber de memoria en la literatura
contemporanea”. Cuadernos LIRICO 20 (2019). https://doi.org/10.4000/lirico.8883

6 Maria Angeles Naval, “Literaturas transicionales: Nostalgia, memoria, utopia”. InMediaciones de la Comunicacion
18, n°2 (2023):181-202. https://doi.org/10.18861/ic.2023.18.2.3514
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para pensar la forma particular en que Juan Trejo aborda el pasado familiar
desde una perspectiva generacional que no vivié directamente los hechos
traumaticos, pero que se encuentra afectada por ellos. El texto se construye
desde la segunda generacion, desde un hijo —o hermano menor en este
caso— que hereda el silencio, el trauma y el mandato de no hablar, y que
decide, décadas mas tarde, romper esa cripta para restituir la figura perdida
de su hermana.

La posmemoria atiende a las memorias heredadas de quienes no vivieron
los acontecimientos traumaticos directamente, pero que, sin embargo, los
sienten como propios por medio de la transmisiéon familiar y cultural.”
Aunque el término fue acufiado en relacion con los hijos de sobrevivientes
del Holocausto, ha sido ampliado para abarcar memorias relacionadas con
otros contextos traumaticos, como guerras, dictaduras, exilios o violencias
estructurales. En esta ampliacion, autoras como Laia Quilez Esteve han
sefialado que la posmemoria puede constituirse como una categoria critica
clave para el analisis de narrativas culturales contemporaneas que desobedecen
el mandato del olvido y reactivan, desde la creacion estética, un dialogo con
el pasado.®

La posmemoria «no solo [...] se presenta como promesa para la
conservacion y revivificacién de la memoria colectiva sino que suele
desobedecer y rebelarse, mediante el camino de la creacion y la imaginacion,
contra las paradojas de este presente sobre informadon.” Nela, 1979 se ubica
precisamente en ese espacio de rebelién poética y afectiva. Trejo no reproduce
una memoria familiar intacta ni pretende una restitucion mimética de la figura

7 Marianne Hirsch, Family Frames: Photography, Narrative, and Postmemory (Cambridge, Massachusetts: Harvard
University Press, 1997).

8  Laia Quilez Esteve, “Hacia una teorfa de la posmemoria: Reflexiones en torno a las representaciones de la
memotia generacional”, Historiografias. Revista de Historia y Teoria, n° 8 (2014), 57-75.

9 Quilez Esteve, “Hacia una teorfa de la posmemoria”, 72. Un caso extremo de rebelién frente al mandato de
silencio y a la memoria heredada, de ruptura con los lazos filiales, lo encontramos en los relatos de los hijos de
genocidas de las dictaduras argentina y chilena fundamentalmente. Escritos de hijos, sobre todo hijas (Peller, 2022),
desobedientes, en confrontacion con el sintagma de connotacion militar “obediencia debida”, que pretendia justificar
los crimenes cometidos por la represion estatal eliminando la responsabilidad individual en beneficio del respeto
de la cadena de mando. Textos como los que recoge el libro Escritos desobedientes. Historia de hijas, hijos y familiares
de genocidas por la memoria, la verdad y la justicia (2018). Vease al respecto entre otros estudios: Mariela Peller, “Hijas
desobedientes: Un uso justo de la vergiienza en la generacion posperpetradores en la Argentina”, en Politica, afectos
¢ identidades en Amiérica Latina, coords. Luciana Anapios y Claudia Hammerschmid, (Buenos Aires: CLACSO, 2022),
131-150; Emilia I. Deffis, “Desobediencia y relatos de filiacion. Acerca de los escritos desobedientes”. Anales de la
literatura hispanoamericana 52, (2023): 51-60 https://doi.org/10.5209/alhi.93649; Tetresa Basile, “Infancias violentas.
Los relatos de los otros hijos”. Politika, (2018). https:/ /www.politika.io/es/article/infancias-violentas-los-relatos-
los-otros-hijos; Teresa Basile, “Padres perpetradores: Perspectivas desde hijos e hijas de represores en Argentina”,
Kamchatka. Revista de andlisis cnltnral, n°15 (2020): 127-157 https:/ /doi.org/10.7203/KAM.15.15714
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de su hermana. Por el contrario, su narrador asume la discontinuidad de la
transmision, la fragmentariedad de los archivos y la necesidad de ficcionalizar
lo que no puede ser reconstruido.

Aqui se entrelaza la nocién de posmemoria con la de relato de filiacion, un
tipo de narrativa autobiografica que ha sido estudiada por Dominique Viart
como forma emergente en la literatura francesa y europea, pero que también
se observa en la latinoamericana contemporanea.'’ Se trata de relatos que,
por medio de una visiéon personal, de una «microhistoria familiar, buscan
dar testimonio de la Historia, de los acontecimientos mas importantes del
pasado de un pais. «LLos relatos de filiacion tematizan una profunda reflexion
sobre la transmision de una herencia familiar, por lo que el relato de filiacion
esta estrechamente vinculado con la literatura de la memoriar».!" El relato de
filiacién se distingue de la autobiografia tradicional porque desplaza el foco
del «yo» autoral hacia la figura de un otro familiar, usualmente un padre, una
madre, un abuelo, o en este caso, una hermana. Estos relatos estan motivados
por una necesidad de restitucion simbolica, por el deseo de entender el
vinculo afectivo roto, de desenterrar lo que ha sido enterrado en el secreto
o el silencio familiar.

El relato de filiacién es una investigacion mas o menos desarrollada sobre
la vida de un pariente, una escritura que reclama «un anclaje factico», pero
que también duda de sus propias herramientas narrativas y se mueve en la
ambigliedad entre realidad y ficciéon. De ahi que muchos de estos textos
recurran a la figuracion: un proceso que no inventa lo desconocido, sino que
lo imagina apoyandose en huellas tangibles —fotograffas, documentos,
testimonios— para dar forma a lo que no puede saberse del todo."

El caso de Nela, 1979 es ejemplar en este sentido. Juan Trejo inicia su
proyecto desde una primera referencia indirecta a su hermana en su libro Iz
barrera del sonido, donde solo menciona su historia como un hecho doloroso,
pero silenciado:

La mayor de mis hermanas siempre habia sido un elemento incémodo y
disonante en la familia. Se fue de casa con solo dieciséis afios, justo después
de la muerte de Franco, incapaz de adaptarse a la que se suponia que tenia
que ser su vida. Mis padres no fueron capaces de asimilar su marcha, como

10 Como se pone de manifiesto en el monogréfico titulado “El relato de filiacién en la literatura hispanoameticana”,
de la revista Anales de Literatura Hispanoamericana 52 (2023) de la Universidad Complutense de Madrid.

11 Sara Roos, “Micro y macrohistoria en los relatos de filiacion chilenos”, AISTHESIS. Revista chilena de investigaciones
estéticas, n° 54 (2013), 335. http://dx.doi.org/10.4067/S0718-71812013000200020

12 Viart, “Le silence des péres au principe du récit de filiation”, 110.
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no habfan sido capaces de tratarla adecuadamente en su dfa a dfa. Tampoco
pudieron gestionar su posterior problema con las adicciones. Pero ¢quién
podria haberles culpado de ello en aquel tiempo? Una vez fuera de casa la
mayor de mis hermanas vivio en La Floresta, en mitad de la montafia, a media
hora de Barcelona, en Génova y después en Valencia. Iba dando noticias de
vez en cuando, noticias sin duda adulteradas por la buena voluntad y el afan
de mantener en secreto su privacidad. Y un dfa, con solo veintitin afios, entr6
por su propio pie en urgencias del Hospital General de Valencia y ya no volvié
a salir. Mis padres hablaron de perforacion de estémago. No dudé de ello
en su momento; ¢como iba a hacerlo? Ahora sé que se debi6 a otra cosa. Mi
otra hermana me cont6, muchos afios después, que se habia ahogado con
su propio vémito mientras esperaba una camilla. Un problema frecuente, al
parecer, entre los consumidores de opiaceos."”

Esa primera enunciacion en La barrera del sonido, minima dentro de esta
particular biografia personal de 320 paginas, fue determinante para el escritor,
segun nos declard en una entrevista en profundidad, realizada un afio antes de
la publicaciéon de Nela, 1979, dentro del Tercer Foro internacional Narrativa
en la frontera:

Lo poco que escribi en este libro [La barrera del sonido], sobre ese secreto
de la familia, algo de lo que no se hablaba nunca y que, sin embargo, como
pude comprobar después a todos nos habia marcado de manera radical. Ese
momento empezd a crecer en mi interior a llamar para que escribiera sobre
él. El viraje empieza ah{ por una necesidad personal que luego se transforma
en otra cosa, no ya en la necesidad por el contar mi historia, no era tanto
una necesidad egotica como vital. El deseo de salir de algo para avanzar me
ha llevado a realmente querer profundizar sobre la historia de otra persona
y sobre un momento histérico concreto que es el que tiene que ver con mi
hermana Nela."

15

Esta verbalizaciéon primera funciona como acto performativo,”” como
detonante de una necesidad que lo llevara, afios después, a investigar,
documentar y, sobre todo, narrar. Trejo reconocié en esta misma conversacion
que su proceso de escritura implicé en un momento dado un salto radical:

13 Juan Trejo, La barrera del sonido (Barcelona: Tusquets editores, 2019), 18-19.

14 Juan Trejo, “Conversacion con Juan Trejo”, entrevista por Marfa Angulo Egea, I1I Foro Internacional Narrativas
en la Frontera, UNTREF, 20 de octubre de 2023, Video, 1:11:6 https:/ /www.youtube.com/watch?v=0js56YD6reY
15 Deffis, “Desobediencia y relatos de filiacion. Acerca de los escritos desobedientes”, 54.
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pasé de evitar identificarse con su hermana a «ponerse en su piel», a escribir
«desde su perspectiva para hacerla visible» y «estar un paso mas cerca de ellay.'
Esta implicacion afectiva transforma el relato en una busqueda de verdad mas
que de realidad, en una operacion ética mas que historica.

El escritor se posiciona tan cerca de su hermana que decide llamarla «Nela»
en el libro: nombre que ella escogi6 al entrar a formar parte de los jévenes
contraculturales que frecuentaban en los afios setenta la emblematica plaza de
Sant Felip Neri de Barcelona. Nela deriva de Manuela que es el nombre con
el que fue bautizada en honor a su abuelo materno. «Pero ella nunca se sinti6
comoda con ese nombre, supongo que la aferraba en exceso a un mundo, a
unas costumbres, que no entendia como propias; aunque también es posible
que, simplemente, no le gustase como sonaba, que le pareciese demasiado
antiguo o tradicional. Desde su muerte, y siendo atn nifio, yo también odiaba
ese nombre. Escuchar un «Manuela» de pasada |...] me erizaba el vello; como
sila mera palabra encerrase una presencia fantasmal».!” Manuela se transformé
en «Manoli» entre los miembros de la familia, que siguieron llamandola asf,
aunque sabian que no le gustaba; en cierto sentido, se trataba de una «muestra
de apropiacién», como si su muerte también fuera mas de la familia que de
ella misma. Sin embargo, cuando Juan Trejo empezd a escribir las primeras
paginas de esta historia, se dio cuenta de que, aunque le resultase extrafio o
ajeno el nombre de «Nela», tenfa que llamarla asi «porque es la historia de la
persona que decidié adoptar ese nombre la que quiero contar».'®

LLa narrativa de Trejo piensa los relatos sobre secretos familiares como
operaciones de ruptura de la cripta: dispositivos simboélicos que han atrapado
el trauma sin elaborarlo. La escritura se convierte en el gesto que permite
abrir esa cripta, hablar de lo no dicho, y en ultima instancia, restituir una vida
que habia sido excluida del relato familiar."

Nela, 1979 se inscribe entonces en esta genealogia de los relatos de filiacion
como escritura ética del pasado, como forma narrativa que construye sentido
alli donde hubo vacio, y como gesto de desobediencia generacional frente a
los mandatos de silencio heredados. A través de la posmemoria y la filiacion,
el texto activa una doble dimensién: subjetiva y colectiva, intima y politica,
familiar e historica.

16 Trejo, “Conversacion con Juan Trejo”, video, 1:19:15.

17 'Trejo, Nela, 1979, 22-23.

18 Trejo, Nela, 1979, 24.

19  Lior Zylberman, “Secreto y transmision generacional. El cine documental ante la memoria familiar”. Fotocinema.
Revista Cientifica de Cien y Fotografia 20 (2020), 245-269. https://doi.org/10.24310/Fotocinema.2020.v0i20.7602
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3. Microhistoria, cronica y memoria transicional

El texto Nela, 1979 se construye desde una mirada retrospectiva que articula
lo intimo y lo colectivo, lo familiar y lo histérico. Se sitia sin ambages dentro
de las denominadas literaturas transicionales, cuya fecha de referencia viene
siendo el afio 1968. Se trata de narrativas que:

tematizan las transiciones politicas producidas en diferentes geografias
y contextos nacionales donde se experimenté un proceso politico de
transformacién que va de un régimen dictatorial a la conversion en un estado
democratico de derecho en el dltimo tercio del siglo XX. En tal sentido,
literaturas transicionales es el término que se propone para el estudio de los
relatos centrados en esa problematica e incluye, ademas del relato literatio,
aquellos que tienen un caracter documental —ya sea testimonial, ya sea auto-
descriptivo— y otras narraciones del campo cinematografico, televisivo y
teatral.”’

Juan Trejo desarrolla una microhistoria profundamente marcada por el
trauma familiar, pero al hacerlo, pone en cuestion la narrativa hegemonica de
la Transicion democratica espafiola. Esta operacion, que sitia lo particular
como expresion de lo general, nutre de valor epistémico y politico estas
memorias no oficiales.”! Asi, la vida y muerte de Nela no se presentan como
una anécdota individual, sino como emblema de una generacién que transito
del entusiasmo utdpico al desencanto estructural.

3.1. Nela como figura generacional

Nela representa a esa juventud que abrazé los ideales contraculturales de
los afios setenta en Espafia, en concreto en una ciudad como Barcelona, que
fue epicentro de movimientos libertarios, anarquistas y feministas. L.a mencion
de las Jornadas Libertarias del Parc Giiell de 1977 no es incidental: funciona
como hito simbdlico de una generacion que creyé en un cambio radical de
sistema.” Tal como recuerda Juan Trejo en la conversacion mencionada,

20 Naval, “Literaturas transicionales: Nostalgia, memoria, utopia”, 185.
21 Jelin, La lucha por el pasado. Cimo construinos la memoria social.

22 Véase al respecto German Labrador Méndez, Culpables por la literatura. Imaginacion politica y contracultura en la
transicion espanola (1968-1986) (Barcelona: Ediciones Akal, 2017).
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«cuando hablaba de mi hermana estaba hablando de una generacién y cuando
hablaba de esa generacién sabia que estaba hablando de mi hermana».” La
muerte de Nela en 1979, a los 21 afios, a causa de la heroina, se convierte asi
en signo de una frustracién colectiva.

El relato la describe como «una mas entre la multitud», no una figura
excepcional, sino una entre tantos «héroes anénimosy, al estilo de los «héroes-
masa» que Eduardo Haro Ibars reivindicaba: sujetos sin nombre en los libros
de historia, pero que también merecen figurar. El discurso histérico en la
etapa de la Transicién espanola estaba cambiando, al menos su dialéctica,
«nteresaban los seres an6nimos, aquellos que no habian dejado su nombre
escrito en letras de oro y sangre, pero que merecian figurar también».** En
este sentido, Nelz, 1979 se alinea con una forma de historia social desde abajo,
que desconfia de los «grandes relatos» de la modernidad, y apuesta por una
restitucion de lo humilde, lo desclasado, lo fragmentario.

3.2. El desencanto como sintoma historico

En Espafia, la Transicion ha sido durante décadas narrada bajo la 16gica
del consenso, el pacto y la reconciliaciéon. No obstante, multiples estudios
criticos han revisado esta narrativa como una operacion que implico también
silencios, exclusiones y traiciones a ciertos ideales.”> Para muchos sectores
juveniles de izquierdas, la democracia que emergi6 tras la muerte de Franco
no represent6 un verdadero quiebre, sino una continuidad tutelada por la
monarquia y los partidos tradicionales. La clave de esta percepcion se condensa
en un término: desencanto.

«Es también la historia de una generaciéon de jévenes que, después de
atreverse a sofiar durante un breve periodo de tiempo, tuvieron que afrontar la
frustracion y el desencanto de ver que las cosas no iban a cambiar del modo en
que ellos habfan imaginado».” Esta melancolia generacional ha sido abordada

23 Trejo, “Conversacién con Juan Trejo”, video, 33:27.

24 Eduardo Haro Ibars, E/ /ibro de los heroes (Madrid: Arnao Ediciones, 1985): 133. Citado en Maria Angulo Egea
“Reforma, ruptura y olvido en la Transicién democratica espafiola: de Inzersecciones a Amanece gue no es poco”, Salina,
n°17 (2003): 196.

25 Marfa Angeles Naval y Zotayda Carandell, La Transicin sentimental. Literatura y cultura en Espaiia desde los anos
70 (Madrid: Visor, 2016); José Carlos Mainer, “1975-1985: los poderes del pasado”, en La cultura espaiiola en el
postfranguismo, eds. Samuel Amell y Salvador Garcia Castafieda (Madrid: editorial Playor, 1988), 11-26.

26 Trejo, Nela, 1979, 30.
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por Enzo Traverso y Svetlana Boym como uno de los signos afectivos del
siglo XXI: una mezcla de duelo por las utopias perdidas y critica al presente.””

En Nela, 1979, 1a heroina opera como sintoma de esa ruptura. No es solo
una droga que invade el cuerpo de una joven, sino una metafora de la derrota
simbélica de un grupo social. Trejo propone una ecuacién: contracultura
+ desarraigo + falta de estructura emocional = catastrofe. Y esa catastrofe
tiene un nombre: Nela. Su vida se apaga cuando desaparece la promesa de
transformacion. El relato la nombra como «carne de cailony», una victima del
sistema y del olvido.

3.3. Migracion, modernizacion y desplazamiento social

La historia de Nela esta ligada a la historia de su familia: una familia que
migra desde un pequefio pueblo de Extremadura —Oliva de Mérida— a
Barcelona en los afios sesenta, en busca de oportunidades. La migracién
rural-interior espafola fue uno de los grandes movimientos demograficos
del franquismo tardio. Lo que se vive no es solo un cambio geografico, sino
un desplazamiento cultural, emocional y simbdlico. El padre, marcado por la
guerra; la madre, distante y rigida; los hijos, nacidos o criados en una ciudad
que representaba otra modernidad. La brecha entre generaciones es aqui
también btrecha entre mundos.

El proceso de modernizacion familiar se vive con ambivalencia. Por un
lado, implica una mejora material; por otro, una pérdida de vinculos, un
desarraigo y una fractura identitaria. Trejo lo plantea como un proceso de
multiples transiciones: de la infancia a la adultez, del campo ala ciudad, del sur
al norte, del franquismo a la democracia. Nela queda atrapada en ese pasaje,
en ese umbral que no logra atravesar. Su historia ilustra la tensién entre la
transicion generacional y la transicion politica.”

27 Enzo Traverso, Melancolia de la izquierda. Después de las utopias (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2019); Svetlana
Boym, E/futuro de la nostalgia (Madrid: Antonio Machado, 2015). La investigadora Marfa Angeles Naval en “Literaturas
transicionales: Nostalgia, memoria, utopfa” trabaja con la teoria de estos autores para terminar de configurar el
sentir y el ser de las narrativas transicionales del siglo XXI.

28 Concepcion Martin Huertas, “Los nifios de la Transicion: los nuevos paradigmas autobiograficos en la literatura
espafiola de la dltima década”. Ammis. Revie d'etudes des societés et cultures contemporaines Europe-Amerique 18 (2019) https://
doi.org/10.4000/amnis.4600 ha trabajado algunas de estas memorias personales y colectivas de esta ultima década
del siglo XXI en Espafia. En concreto se ha ocupado de la generacion de los nacidos en los afios 60, narraciones
autobiograficas que dan cuenta de vivencias ubicadas en el tardofranquismo, la transicion y los primeros afios de la
democracia. Es el caso de obras como Tiempo de vida (2010) de Marcos Giralt; La leccion de anatomia (2014) de Marta Sanz,
Laisla delpadre (2015) de Fernando Marias, =/ anor del revés (2016) de Luisgé Martin o F/ asesino timido (2018) de Clara Uson.
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3.4. Narrar lo marginal desde la crénica

El tono de Nela, 1979 se mueve entre lo testimonial, lo ensayistico, lo
autoficcional y lo documental. Esta hibridez formal lo situa dentro del
periodismo narrativo, esa forma de escritura que transita la frontera entre
literatura y cronica, y que privilegia lo marginal, lo olvidado, lo personal.”
Desde esta perspectiva factual hace familia con otros textos como Aparecida
(2014) de Marta Dillon; E/invencible verano de I iliana de Cristina Rivera Garza,
Lo que a nadie le importa de Sergio del Molino (2014); Honrards a tu padre y a
11 madre de Cristina Fallaras (2018); E/ comensal de Gabriela Ybarra (2015);
entre otros. El texto no intenta imponer una visiéon objetiva ni cerrar el
sentido de lo narrado. Mas bien, se articula como una busqueda, como una
forma de procesar lo incompleto. «Tenfa que hablar de alguien que no esta,
que no esta ni siquiera su recuerdo, y tenfa que darle forma».” La escritura se
convierte, entonces, en una operacion de montaje, una arqueologia afectiva
que construye sentido a partir de fragmentos.

4. Etica de la restitucién: el silencio, la cripta y la
escritura como desobediencia

La escritura de Nela, 1979 se activa a partir de un nuicleo de silencio. Lo
que impulsa el relato no es la abundancia de informacioén, sino su escasez.
El protagonista —que es también autor y narrador— se enfrenta a un vacio
de relato, a una vida ausente que no solo ha sido olvidada, sino excluida del
registro familiar. Nela no es solo una figura desaparecida, sino también un
«nombre que no se nombrar, una existencia clausurada simboélicamente por
el tabu y el duelo sin elaboracion.

Este silencio no es accidental ni neutral. Como bien plantean los
psicoanalistas Nicolas Abraham y Maria Torok, existen traumas que no pueden

29 Véase Maria Angulo Egea, coord., Crinica_y Mirada. Aproximaciones al periodismo narrativo (Madrid: Libros del
K.O, 2014).

30 Paula Klein, “Poéticas del archivo: el «giro documental en la narrativa rioplatense reciente”, Cuadernos IIRICO
20, (2019) https://doi.org/10.4000/lirico.8605

31 Marion Billar, “E/ comensal de Gabriela Ybarra: el hueco de la memoria como lugar de (re)construccion del
pasado”. Ammis. Revue d’etudes des societés et cultures contemporaines Enrope-Amerigue, n°18 (2019) https:/ /doi.org/10.4000/
amnis.4793

32 Trejo, “Conversacion con Juan Trejo”, video, 1:04:02.
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ser metabolizados por la consciencia individual o colectiva y que, por ello,
se encriptan en el inconsciente familiar como lo que ellos denominan una
cripta: un lugar donde se deposita lo indecible, lo inasimilable, lo que debe
mantenerse fuera del lenguaje para proteger el equilibrio psiquico. La cripta
es, por tanto, el espacio simbolico del secreto, una configuracion defensiva
que contiene el trauma, pero que también lo perpetia en el tiempo.”

El caso de Nela se ajusta perfectamente a esta dinamica. Su muerte
no solo genera un dolor profundo, sino que instaura un pacto de silencio
intergeneracional. Trejo lo narra de manera explicita: «Desde que tengo
recuerdo o memoria, es decir, después de que se marchase de casa, no
hablabamos de Nela en la mesa. [...] Pero desde el momento de su muerte se
impuso una férrea ley de silencio, intraspasable, que no posibilitaba ninguna
clase de didlogo sobre esa cuestidn; ni siquiera la mas minima referencia».”
El duelo quedo congelado. La familia dejé de celebrar cumpleafios, la musica
desapareci6 de la casa, y el luto riguroso se transformé en norma cotidiana.
Se impuso un «nterregnoy, una suspension simbolica de la vida.

El efecto de este mandato fue la desapariciéon narrativa de Nela, incluso
para su hermano menor. No solo murié6 fisicamente, sino que fue borrada de
la memoria. El narrador lo reconoce sin ambages: «No lloré a mi hermana
Nela siendo nifio. No lo hice porque para mi no existia. La habfa borrado
de mi memortia hacfa ya un tiempo».” Es contra esta desaparicion simbolica
que se inscribe la necesidad narrativa de Nels, 1979. Escribir se convierte
aqui en un acto de restituciéon para «restablecer la existencia a quienes les
fue despojada, conferirles una legitimidad perdida, recuperar una dignidad
maltratada».”® El 19 de mayo de 2014, en una conversaciéon por WhatsApp
con el escritor Juan Trejo, me comentaba que esa noche habia sofiado con
su hermana Nela:

Solo he sofiado dos veces en mi vida [con ella]. Las dos veces en relacion al
libro. Hoy era un bebé del que tenia que hacerme cargo. Le hacia sonreir por
primera vez en su vida. Ha sido un suefio alegre y muy inspirador, porque
llevaba dias un tanto ofuscado con las correcciones y pensando en como
llevarlo todo de aqui en adelante.

33 Nicolas Abraham y Marfa Torok, La corteza y el niicleo (Buenos Aires: Amorrortu, 2005), citado en Lior Zylberman,
“Secreto y transmision generacional. El cine documental ante la memoria familiar”, 246-248.

34 Trejo, Nela, 1979, 27.

35 Trejo, Nela, 1979, 23.

36 Viart, “El relato de filiacion”.
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El tema, cuando me he despertado, ha sido pensar: el libro es una segunda
oportunidad para la «idea» o el recuerdo (si no la vida) de mi hermana.

Y tengo que tratar todo el tema como si se tratase de un bebé, cuidatlo con
alegria y esperanza.

Esta tarea de “restituir” consiste finalmente en un intento por «hacer
aparecer lo enterrado»,” en una forma de tomar la palabra frente a lo que
ha sido silenciado.

Este acto es profundamente desobediente. No solo rompe con la voluntad
materna —quien le dice explicitamente: «;Para qué vas a desenterrarla ahora?
Esta bien donde estan’®—, sino que también desafia el pacto familiar y
social del olvido. Muchos relatos de filiacion se inscriben en una ética de la
desobediencia que permite confrontar los legados traumaticos, en especial
cuando estos han sido naturalizados o neutralizados por la memoria oficial.”
En Nela, 1979, la escritura emerge como forma de resistencia: contra la
negacion, contra la vergienza, contra la invisibilidad.

Ahora bien, este gesto de restitucion no es lineal ni inocente. Es también
una experiencia afectiva intensa y peligrosa. En la entrevista con Trejo, él
mismo reconoce que hubo un momento en el que tuvo que retomar su proceso
psicoanalitico para soportar la intensidad emocional del relato. Al «ponerse
en la piel de su hermana, al narrar desde su perspectiva, cruzé una frontera
simbdlica que transformé su escritura en un proceso de duelo activo, pero
también en una forma de identificacién extrema que lo desestabilizo.

Desde el punto de vista narrativo, este proceso se articula como un
movimiento hacia el centro de la cripta. El narrador no se contenta
con recordar a su hermana desde fuera, sino que intenta reconstruir su
subjetividad, imaginar su perspectiva, ficcionalizar su vida desde una cercania
afectiva radical. Esto lo lleva a transitar entre lo ensayistico, lo testimonial,
y lo ficcional. Esta polifonia formal responde a la complejidad del objeto
narrado: una vida no contada que debe ser figurada, imaginada a partir de
huellas dispersas. Estos relatos no inventan el pasado, sino que se lo figuran,
lo reconstruyen desde un trabajo con el archivo y la imaginacion.*

37 Deffis, “Desobediencia y relatos de filiacién. Acerca de los escritos desobedientes”, 57

38 Trejo, Nela, 1979, 41.

39 Verénica Estay Stange y Rodrigo Uribe Otaiza, “(Po)ética de la desobediencia: Hijos perpetradores por memotia,
verdad y justicia”, Journal of Iberian and Latin American Research 28, n°1 (2022): 38-52. https://doi.org/10.1080/13
260219.2022.2087322

40 Viart, “El relato de filiacion™.
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Nela, 1979 se despliega como un relato fragmentario, tentativo, incompleto,
pero no por eso menos verdadero. La verdad aqui no esta en la exactitud
factual, sino en la profundidad afectiva y en la potencia ética de recuperar una
existencia. Es lo que Juan Trejo llama «senalar el vacion, «hacer un molde de
esa figura que no existia».*' Esta tarea requiere de un «narradot-investigado
que no solo indague en el pasado, sino que se confronte consigo mismo como
sujeto afectado.*

El hermano menor —figura relevante para este tipo de relatos— se
convierte aqui en el heredero y el desobediente, el que no acepta el legado
familiar sin revisatlo, el que se siente legitimado para contar la historia desde
su petrspectiva, aunque eso implique entrar en conflicto con sus mayores.”
Esta cuestion generacional es clave en la mayoria de los relatos de filiacion,
que se producen cuando los hijos alcanzan una distancia suficiente para mirar
hacia atras, pero también una cercania emocional que los obliga a escribir. En
Nela, 1979, este movimiento es evidente: el narrador es ya padre de un hijo
de 21 afos, la misma edad con la que muri6 su hermana. Esa coincidencia le
permite reconocerse en el dolor y formular la pregunta esencial: ¢quién era
Nela y por qué desaparecio?

5. Escritura, archivo e intertextualidad: una
genealogia literaria del duelo

La dimension estética y literaria de Neldz, 1979 no es un mero vehiculo
narrativo, sino una parte central del proceso de restitucion. La eleccion
formal de Juan Trejo —el tono hibrido, la estructura fragmentaria, el uso de
materiales de archivo, la inclusion de escenas ficcionalizadas— responde a una
necesidad ética y epistemoldgica: dar forma a lo que no se puede nombrar
directamente, construir una natrrativa alrededor del silencio, alumbrar desde la

41 Trejo, “Conversacion con Juan Trejo”, video, 1:06:13.

42 Paula Klein, “Escritores investigadores: gliteratura de investigacion?”, Cuadernos IIRICO 26 (2024) https://
doi.org/10.4000/lirico.14775; Annick Louis, “Zonas y modos de interseccion: el “yo-narrador-investigador” y el
relato de la investigacion”, Cuadernos LIRICO 26 (2024) https://doi.org/10.4000/lirico.14813 Tanto Klein como
Louis abordan con detalle esta figura emergente del “escritor investigador” que tanto se asemeja a la del cronista
por el trabajo de campo y de documentacién que realiza, y que va conformando la narrativa.

43 Luis Kanciper, “El heredero y el héroe”. Pdginal2. 6 de enero, 2011, Psicologfa, https://www.paginal2.com.
ar/diario/psicologia/subnotas/159921-51289-2011-01-06.html citado en Lior Zylberman. “Secreto y transmisién
generacional. El cine documental ante la memoria familiar”, Fotocinema. Revista Cientifica de Cien_y Fotografia, n° 20,
(2020): 250 https://doi.org/10.24310/Fotocinema.2020.v0i20.7602
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penumbra lo que permanece en sombra. Como reconoce el propio autor, fue
necesario «rodear» la historia de su hermana porque no podia llegar al nicleo
directamente. Para ello, adoptd una estrategia cercana a la que se desarrolla
en la novela E/ corazon de las tinieblas de Joseph Conrad: la narracién como
6rbita concéntrica en torno a un centro opaco.

Esta poética de lo eliptico y lo fragmentario se articula en una estructura
de archivos dispersos: fotografias, cartas, libros, entrevistas, recuerdos
parciales, confesiones diferidas. Emerge una discursividad posmemorial por
su caracter mediado, transmitido por estos archivos, estos recuerdos que no
se han vivido de primera mano. El autor-narrador actia como un «arqueélogo
afectivoy, siguiendo el modelo foucaultiano del archivo como campo desde
el que enunciar mas que como contenedor objetivo. Lo que se busca no es
reconstruir el pasado de manera cronoldgica o exhaustiva, sino comprender
cémo ese pasado se ha ocultado, deformado o eliminado, y qué posibilidades
existen de hacerlo reaparecer.*

A esta voluntad de archivo se suma una densa capa intertextual que articula
una genealogia tanto cultural como emocional. Uno de los momentos mas
reveladores del texto es el recuerdo de la proyeccion de Sonrisas y ligrimas
(The Sound of Music) que Nela comparte con su hermano pequefio en 1974.
Décadas después, durante la pandemia, el narrador ve la misma pelicula con
sus hijos y se deshace en lagrimas. La escena, cargada de simbolismo, permite
una triple superposicion de planos: el presente familiar del narrador, la infancia
compartida con su hermana, yla ficcién musical de la familia Trapp, que escapa
del nazismo a través del canto. La pelicula opera como activador emocional,
como condensador de memorias afectivas y deseos no formulados. Trejo
interpreta ese gesto de Nela como un intento de mostrarle que otra familia
era posible: una familia amorosa, que canta, que cuida, que no silencia.

Este episodio da cuenta del uso de la cultura popular como lugar de
anclaje identitario. A diferencia de una perspectiva elitista, Trejo valida los
productos culturales masivos como espacios de resonancia personal. Pero
también incluye referentes literarios complejos, que delinean la subjetividad
de Nela como figura intelectual autodidacta. La biblioteca que deja contiene
tres titulos clave: La familia de Pascnal Duarte de Camilo José Cela, Lolita de
Vladimir Nabokov y Hojas de hierba de Walt Whitman. Cada uno cumple una

funcién simbolica: Cela conecta con el origen rural de la familia y la violencia

44 Klein, “Poéticas del archivo”.
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estructural del pueblo extremefio; Nabokov marca un despertar sexual y
una sensibilidad provocadora; Whitman representa una aspiracion poética y
vitalista. Estos libros no solo construyen la figura de Nela, sino que también
configuran el horizonte cultural desde el cual el narrador puede figurarla.

La intertextualidad en Nela, 1979 cumple entonces una doble funcién: por
un lado, sitda el relato en una tradicion literaria; por otro, permite sostener
el vacio. En los relatos de filiacién la cita no es solo ornamental: es una
forma de construir sentido cuando el relato personal se quiebra.” En este
caso, la intertextualidad es también un modo de establecer una comunidad
simbdlica, abandonar por un instante las relaciones de «filiacién» y apostar
por la «afiliaciény» cultural.*s

Este gesto se potencia ain mas cuando se considera al autor como
«transfuga de clase», un sujeto que, como sefiala Annie Ernaux, ha ascendido
social y culturalmente respecto a su familia de origen, y que mira hacia atras
con una mezcla de distancia y pertenencia.”” Dominique Viart entiende que
ademas estos «transfugos de clase» tienen una conciencia nitida de ello.*®
Se trata de un fendmeno de ascension social que experimentan en muchas
ocasiones los hijos y las hijas de las post dictaduras. Trejo, primer universitario
de su linaje, se convierte en heredero de un mundo que ya no existe y en
cronista de lo que ese mundo callé. Es esta posicion de frontera la que le
permite escribir, pero también la que lo obliga a hacerlo desde la conciencia
de que, al contar, también traiciona.

Un momento significativo de este transfuguismo, que revela un acusado
sentido de traicion, se da en otro relato de filiacion y memoria: Autobiografia
del algodin (2020) de la escritora mexicana Cristina Rivera Garza:

Mi familia nunca se sent6 a la mesa, como frente a un micréfono, con la
explicita intencién de hablar de su historia con el algodén. |[...] Como si nos
estuvieran protegiendo de ese saber o de esa memoria; o, abora que lo pienso bien,
como si hubieran estado protegiendo ese saber y esa memoria de todos nosotros. Al final, nos
iriamos lejos, lejos de la casa, lejos de la tierra de la labranza, y nos convertiriamos poco a
poco, de maneras tal vez inadvertidas, en el enemigo mismo. Estdbamos en guerra. Y,
en la guerra, nunca nadie le revela sus secretos al enemigo. El nombre de esa

45 Nicola Licata, “Las filiaciones hiladas de Cristina Rivera Garza en Autobiografia del algodén (2020)”, Anales
de la Literatura Hispanoamericana 52, (2023): 86. https:/ /dx.doi.org/10.5209/alhi.93651

46 Lorena Amaro, “Formas de salir de casa, o como escapar del Ogro: relatos de filiacion en la literatura chilena
reciente”. Literatura y Lingiitstica, n°29 (2013): 124-125. http://dx.doi.org/10.4067/S0716-58112014000100007

47 Roos, “Micro y macrohistoria en los relatos de filiacién chilenos”, 347.

48 Viart, “El relato de filiacién”.
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guerra era la modernizaciéon. Nuestros padres nos miraban comer o hacer
mandados, leer, reir a carcajadas, y lo sabian. Nos acariciaban y lo sabfan.
Esos bijos crecerian para ser algo mas, para alejarse del algodon, los traicionarian al final
(La cursiva es mfa).”

Asi, la literatura se convierte en una herramienta de intervencion subjetiva
y social. Como afirmaba Trejo en su mensaje de WhatsApp, «el libro es una
segunda oportunidad para laidea o el recuerdo (si no la vida) de mi hermana».
No se trata simplemente de recordar, sino de dar forma a una ausencia, de
inscribir en el presente lo que el pasado expulso. Esta tarea exige un equilibrio
narrativo muy delicado: ni idealizar ni juzgar; ni reconstruir completamente
ni abandonar al olvido. El resultado es un texto poliédrico, emotivo, riguroso
y muy humano, que se inscribe con fuerza en el corpus de las literaturas de
la memoria del siglo XXI.

6. Conclusiones

Nela, 1979 se inscribe en una genealogia de escrituras que, al interrogar los
vinculos entre biograffa familiar y memoria colectiva, contribuyen de forma
decisiva a la reconfiguracion de las memorias culturales contemporaneas. En
tanto relato de filiacion y cronica transicional, el texto de Juan Trejo articula
una poética de la ausencia y una ética de la restitucion que desaffan el mandato
del olvido heredado tanto en el ambito intimo como en el social.

Desde la condiciéon de “hermano menor” y “transfuga de clase”, este
narradot-investigador adopta una voz que no se limita a rememorat, sino
que interpela activamente los silencios estructurales de la familia y del pais
por lo que este relato se inscribe en el horizonte mas amplio de las literaturas
transicionales. A través de una escritura hibrida, que se desplaza entre lo
documental, lo autoficcional y lo ensayistico, Nela, 1979 convierte el duelo
privado en una forma de intervencion cultural.

Estas escrituras —en las que convergen el archivo afectivo, la investigacion
subjetiva y la restitucién simbdlica— se posicionan como gestos de
desobediencia generacional frente al mandato del olvido. Rompen criptas

49 Cristina Rivera Garza, Autobiografia del algodén (Ciudad de México: Random House, 2020), 201-202 citado por
Licata, “Las filiaciones hiladas de Cristina Rivera Garza en Autobiografia del algodin (2020)”, 83.
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narrativas, desafian la linealidad de la Historia, y restituyen voces que no
fueron escuchadas. En este marco, Nelz, 1979, mas alla del duelo personal,
abre una posibilidad ética y politica: volver sobre el pasado no como nostalgia
sino como interpelacion del presente.

Nela, 1979 no es solo una tentativa de narrar lo silenciado, sino también
una meditacion sobre la posibilidad misma de representar el pasado desde
el presente, desde el lugar del que busca sin garantfas, pero con urgencia
comprender la herencia recibida. Su fuerza radica, precisamente, en esa doble
tension entre lo personal y lo colectivo, entre la orfandad y el archivo, entre
la pérdida y la escritura. Asi, el libro de Trejo se convierte en una segunda
oportunidad no solo para la memoria de una hermana, sino también para
una sociedad que aun disputa el relato de si misma.
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Blanca Luz Brum, una vanguardia
en contacto

Resumen: A pesar del creciente interés biografico que despierta la figura de Blanca Luz
Brum (Uruguay, 1905 - Chile, 1985), su obra literaria apenas ha sido objeto de estudios
criticos. Para atender a este vacio, este estudio analiza su obra literaria desde comienzos
de la década del veinte hasta el final de la década de los treinta. Atendiendo al continuo
desplazamiento geografico de Brum, este texto propone que su escritura puede definirse
como una vanguardia en contacto, una escritura que acoge y rechaza rasgos conforme a las
caracteristicas del grupo intelectual al que se inscribe en cada momento.

Palabras clave: Blanca Luz Brum; vanguardia; desplazamiento geografico; literatura politica.
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Blanca Luz Brum, an avant-garde in contact

Abstract: Despite growing biographical interest in Blanca Luz Brum (Uruguay, 1905-Chile,
1985), her literary works have rarely been the subject of critical analysis. The focus of
this study is to examine her literary work from the early 1920s to the end of the 1930s in
order to address this gap. Considering Brum’s constant geographical displacement, the text
proposes that her writing can be defined as avant-garde in contact: writing that accepts
and rejects features in accordance with the characteristics of the intellectual group to which
it belongs at any given time.

Keywords: Blanca Luz Brum; Avant-garde; geographic displacement; Political literature.

Blanca Luz Brum, uma vanguarda em contacto

Resumo: Apesar do crescente interesse biografico pela figura de Blanca Luz Brum (Uruguai,
1905 - Chile, 1985), sua obra literaria quase ndo tem sido objeto de estudos criticos. Com
o0 objetivo de colmatar esta lacuna, este estudo analisa a sua obra literaria desde o inicio
da década de 1920 até ao final da década de 1930. Tendo em conta a continua deslocagdo
geografica de Brum, este texto prople que a sua escrita possa ser definida como uma
vanguarda em contacto, uma escrita que aceita e rejeita carateristicas de acordo com as
carateristicas do grupo intelectual a que pertence num dado momento.

Palavras-chave: Blanca Luz Brum; vanguarda; deslocacdo geografica; literatura politica.
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A la luz de las publicaciones de los ultimos afios, es innegable el interés
biografico que despierta la figura de Blanca Luz Brum (Uruguay, 1905 —
Chile, 1985). Conocida es la novela biografica-ficcional que escribié Hugo
Achugar en 2001, la biografia que le dedicé Alberto Pifieyro en 2011 o el
documental “No viajaré escondida” que dirigié Pablo Zubizarreta en 2018.
Sin embargo, la trayectoria literaria de la uruguaya no ha suscitado la misma
atencion. Como al resto de escritoras vanguardistas, las antologfas candnicas
de vanguardia no incluyeron a Brum como parte del movimiento vy, salvo la
valiosa excepcion del articulo de Sonia Rico Alonso de 2023, no hay estudios
que se focalicen en su escritura. Con el fin de paliar este vacio critico, en las
siguientes paginas estudio su obra desde comienzos de la década de los veinte
hasta finales de los afios treinta para proponerla como una vanguardia en
contacto: una escritura que varié conforme al nomadismo literario de Brum,
que acogi6 y rechazé rasgos en funcion del grupo de intelectuales al que se
adscribi6é en cada momento.

Debido a la impronta geografica, este texto esta articulado en torno a
los diferentes paises en los que Blanca Luz Brum vivié: primero utilizaré el
marco de la intelectualidad uruguaya para desentrafar los primeros destellos
vanguardistas en Las Javes ardientes (1925); en segundo lugar, estudiaré el
didlogo con la vanguardia peruana en su poemario Levante (1926) y en sus
colaboraciones en Amauta; en tercer lugar, analizaré Awmdsfera arriba (1933) y
la participacion de Brum en Contra. La revista de los franco-tiradores en relacion
con sus estadfas en México y Argentina y, por ultimo, situaré su viraje politico
de Cantos de la America del Sur (1939) en el contexto chileno.

Uruguay y los destellos solitarios

«En el Uruguay hubo vanguardistas pero no vanguardias», sentencia
Eduardo Espina,' y es cierto que la vanguardia no penetré con la misma
virulencia en el «paisito» que en el resto de América Latina. En el Uruguay
no hubo grupos vanguardistas per se, ni un -ismo nacional con caracteristicas
concretas. Hubo casos individuales que se acercaron al espiritu de lo
nuevo al mismo tiempo que configuraban una propuesta literaria original
y convivian con el movimiento nativista. Ese fue el caso de Juan Parra del
Riego —compafiero de Brum—, Enrique Ricardo Garet, Juvenal Ortiz

1 Eduardo Espina, “Vanguardismo en el Uruguay. La subjetividad como disidencia”. Cuadernos Hispanoamericanos,
n°529-530 (1994): 35.
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Saralegui y Alfredo Mario Ferreiro. En este escenario, rastrear los primeros
pasos vanguardistas de Brum conlleva asumir que no sigui6 las pautas de un
manifiesto literario y que, mas bien, fue adquiriendo el espiritu de vanguardia
de manera paulatina.

En su primer poemario, Las laves ardientes (1925), Brum desplegé una
poesia de caricter intimista en la que podia atisbarse levemente el comienzo
de su vanguardia. En algunas ocasiones, se incluyeron imagenes novedosas;
en la mayoria, no obstante, prevalecia la rima y los simbolos propios del
modernismo. En cambio, este poemario es util en cuanto sirve de catdlogo
de los elementos poéticos recurrentes de Brum. En esas paginas de 1925, ya
se podia encontrar el tono altivo del sujeto lirico, su estrecha relacion con la
naturaleza y la sensualidad corpodrea de las descripciones. A pesar de que la
mayorfa de los versos abordaban la tristeza por la muerte de Juan Parra del
Riego y por una maternidad marcada por el duelo, la voz poética ya rezumaba
el vitalismo caracteristico de su obra postetior.

Ademas, con Las laves ardientes, Brum inauguré el didlogo con el poeta
estadounidense Walt Whitman, una influencia palpable en el hermanamiento
con la naturaleza y que la emparentaba con otros poetas vanguardistas
hispanoamericanos. En 1919, Vicente Huidobro comenzaba A/tazor
refiriéndose a «aquel que todo lo ha vistor, «que conoce todos los secretos sin
ser Walt Whitman»;* en 1922, Pablo de Rokha imaginaba en «Yanquilandia»
que todas las hormigas decfan «salud Walt Whitman!» y que todo el mundo
estaba rogando para que el bueno de «Walt» cantase.” Tres afios més tarde
y, dentro del campo intelectual uruguayo, Parra del Riego le dedico el canto
fraternal «Walt Whitman», pues era el «perfecto camaradax, «El Reveladorh.*

Brum, por su parte, no lo cité textualmente —algo que si hizo en Cantos de
la América del Sur (1939)—, pero recogio en el poemario su espiritu pantefsta e
incorpord una imagen que recordaba al sujeto poético tirado sobre la hierba
de «Canto a mi mismo»:

iNoches mias! Noches de hace tiempo mias!
Las que amé en mis campos tirada en las hierbas
mientras hincaba dedos y dientes a la tierra

loca de ansiedades

y torturada por cosas eternas.’

Vicente Huidobro, Altazor (Madrid: Compania Iberoamericana de Publicaciones S.A, 1931), 13.
Pablo de Rokha, Los gemidos. (Santiago: LOM, 1994), 39.

Juan Parra del Riego, Poesias (Montevideo: Biblioteca de Cultura Uruguaya, 1943), 60.

Blanca Luz Brum, Las /aves ardientes (Montevideo: Renacimiento, 1925), 35.
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Inevitablemente, al camulo de poetas hispanoamericanos en los que ha
rastreado Fernando Alegria®la influencia whitmaniana tendrfamos que afiadir
a Blanca Luz Brum, pues ya desde el comienzo de su escritura dejé entrever
a Hojas de hierba como un libro de consulta recurrente. En este sentido, es
posible perfilar una linea evolutiva de su proyecto creativo en relacién con
Whitman, pues el didlogo se establece desde aspectos diferentes a lo largo
de su trayectoria. En 1925 a Brum no le interesaba la potencialidad politica
whitmaniana ni su canto a la democracia que tanto le atafera en la década
de los treinta. En el momento de Las /Haves ardientes, el poeta estadounidense
representaba sobre todo la posibilidad de un canto individual con el que
celebrar los elementos mundanos de la vida, de expresar la comunién con la
naturaleza, asi como de construir una voz poética sosegada y vitalista.

A'lo largo del poemario, la uruguaya adecua la herencia whitmaniana a su
propio proyecto de escritura. En el poema «El levante», por ejemplo, adapta
las resonancias biblicas a su sexo y el sujeto poético se define como un Cristo
femenino, «un Cristo tendida a lo largo de la vida como en una cruz», que
escucha el ruido del levante como Lazaro escuché a Jests.” Este didlogo
whitmaniano puede vislumbrarse con mayor claridad en el erotismo y en la
sensualidad de las descripciones de la naturaleza. Esta no solo ocupa un lugar
protagonista y es siempre un elemento digno de metafora, sino que ademas
mantiene un vinculo corpéreo, estrecho, con la voz poética.

La oda a la naturaleza pasa frecuentemente por el cuerpo del sujeto
lirico que, por ejemplo, explica como la aurora resbala por sus brazos, la luz
salta por sus dedos, las nubes la cifien de albores y la estrella fantasea en su
frente.® Esta unién constante aumenta mediante verbos que intensifican el
acercamiento como «ceflir» y «resbalar. Como puede observarse en «Bafiow,
se trata de elecciones que buscan potenciar la dimension erdtica del poema:

Siento que la tierra es un lazo rosa
que me cifie suave

y me corre un agua feliz, misteriosa,
por mi cuerpo de nube y de ave.’

6 Fernando Alegria, Walt Whitman en Hispanoamérica (México: Studium, 1954).
7 Brum, Las laves ardientes, 7.

8  Brum, Las laves ardientes, 7.

9 Brum, Las laves ardientes, 43.
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En este aspecto, también es posible enlazar la escritura de Brum con la
de otros poetas uruguayos como Carlos Sabat Ercasty, Marfa Eugenia Vaz
Ferreira y Juana de Ibarbourou. Especialmente en el libro Razz salvaje (1922)
de Ibarbourou puede observarse un tratamiento similar de la naturaleza:
un amalgamiento analogo con el cuerpo se da al comienzo del poema «la
pescax, donde el sujeto poético afirma: «lLa espuma me salpica como un rocio
blanco / y el viento me enmarafia el cabello en la frente»;"’ y una misma
intensificacion del erotismo por medio de la naturaleza se produce en «Carne
inmortaly: «Y con fruicién me toco / los muslos y los senos, / el cabello y la
espalda, / pensando: ¢palpo acaso / el ramaje de un cedro / [ ] tibio como de
carne femenina»'' . Sin embargo, a diferencia de Ibarbourou, en muy pocas
ocasiones el sujeto poético de Brum establece la conexion cuerpo-naturaleza
para ponerse al servicio del amado o hacer una exaltacion del cuerpo propio;
casi siempre la emplea para manifestar la relacion con el mundo que la rodea.

Asimismo, en el caso de Brum, el cuerpo del sujeto poético se convierte en
el punto de partida de la mirada panteista del norteamericano para percibir el
mundo. No casualmente, en «Sabes de donde viner», la descripcion del mundo
parte primero de una descripcion del cuerpo de la voz poética: comienza
por explicar que esta «saturada» de aromas y que tiene en los ojos «las curvas
perfectas de las lomas» para después dimensionar lo general y describir el sol
ardiente, la actividad del labriego y las sierras de aguas cristalinas.'

Enla poesfa de Brum, la fijaciéon por la naturaleza, aparte de por la herencia
whitmaniana, puede explicarse por la fuerza que el nativismo todavia tenfa en el
pais: frecuentemente las alusiones a la naturaleza tienen un caracter localizado
y resulta evidente que se refiere a los campos de su infancia, los del interior
del Uruguay. En ocasiones, la voz poética asume un tono erético para cantar
a la naturaleza y enarbolar la mirada amplia con la que ir describiendo —y
corporizando— el mundo en el poema; en otras, la naturaleza se personifica
y se convierte en un elemento clave para comprender la humanidad. Esta
ultima vertiente sucede en «Los alamos solos», donde las fronteras entre la
humanidad y la naturaleza se diluyen y los alamos pasan a ser ejemplo de
«monjes supliciados», de <hombres solos» que estan desamparados, «separados
y hurafios en medio de los campos»."?

10 Juana Ibarbourou, Las lenguas del diamante | Raiz salvaje, ed. Jorge Rodriguez Padron (Madrid: Catedra, 1998),
240.

11 Ibarbourou, Las lenguas del diamante/ Raiz salvaje, 254.

12 Brum, Las laves ardjentes, 35.

13 Brum, Las llaves ardientes, 25.
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El alcance de la naturaleza también puede observarse alrededor del tema
de la maternidad enlutada por la muerte de Juan Parra del Riego, una de las
principales preocupaciones del poemario. En «Cuando vengas, hijo» todos
los elementos naturales se giran para darle atencién al hijo recién llegado. La
luna, que no casualmente es una «luna nuevay, le teje «un bello columpio de
plateados velos» y quiere acunarlo, «datle lecho de luna». No obstante, la luna
no es el tnico simbolo que se rinde ante el recién nacido: las estrellas bajan
del cielo para verlo y las margaritas quieren acercarse para darle su perfume.
En esta parte del poemario, la naturaleza se despega del cuerpo del sujeto
poético para resignificarse en clave maternal. L.os simbolos naturales aparecen
imbuidos de un significado distinto: el mar es ahora una madre que mece a
su hijo con las aguas, el vaivén de las olas son los movimientos para acunarlo
y el ruido de las olas son nanas para el nifio."

La vision de la maternidad que incorpora Brum estda muy lejos de la
vision tradicional e idealizada. En el texto trata una maternidad sellada por
la muerte, una maternidad que no la satisface en términos absolutos porque
esta marcada por la tristeza. La imagen del hijo nacido se contrapone a la de
su compafero muerto, que cree que fue «su primer hijo» porque también se
arremolinaba en su pecho. Como puede apreciarse en la siguiente estrofa,
de su poema «A mi hijiton, mientras que los versos impares reflejan la idea
general de lo que conlleva la maternidad, los versos pares quiebran esa idea:

Todos los padres te den el beso
que entre «sus labios» se quedé preso.

Todas las madres te den el canto
que en mi garganta se volvié llanto."”

Su hijo no recibira el beso del padre porque el padre ha muerto y ella no
podra cantarle al hijo, porque su tristeza no permite ningin canto.

Entre los rasgos de esta fase iniciatica que anteceden a su etapa vanguardista,
llama la atencion la presencia de lineas de puntos suspensivos, asi como
particularmente los dos aspectos que, segun Pablo Rocca, caracterizaron la
tibia vanguardia uruguaya: el versolibrismo y el uso ultraista de la metifora.'®

14 Brum, Las laves ardientes, 57.

15 Brum, Las laves ardientes, 27.

16 Pablo Rocca, “Las revistas literarias uruguayas ante la irrupcion de las vanguardias (1920-1930)”, en La cultura
de nn siglo. América Latina en sus revistas, ed. Satl Sosnowski (Buenos Aires: Alianza, 1999), 91-104.
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Si no es casual que Brum se refiriera a la luna —un simbolo manido por
modernistas y romanticos— como «luna nuevay», tampoco lo es la busqueda
de imagenes complejas que doten al texto de una mirada original. En este
sentido, destaca que Brum se refiera al hijo como «pedacito de carne con
suspiros»'” y que produzca un efecto de extrafiamiento sobre la picana con
la repeticion de la pregunta: «ies del buey la sangtre que brota / o de la vieja
picana es una lagrima roja?».'"®

Peru y la vanguardia en su apogeo

Poco tiempo después de la aparicion de Las Haves ardientes (1925), Brum
publicé en Lima, en la Editorial Minerva de los hermanos Mariategui, el
poemario Levante (1926). Tanto la editorial como la portada ilustrada por
José Sabogal reflejaban lo que después se confirmaria con las multiples
colaboraciones en Amaunta y su posterior deportaciéon por orden de Leguia:
Brum fue una mas en la vanguardia peruana. La posicion de viuda de un poeta
tan querido como Parra del Riego —etiqueta con la que firmé Levante— le
abrio las puertas del campo intelectual peruano y su vinculacion con el circulo
de José Carlos Mariategui marcé de manera permanente su literatura.

Al contrario de otros panoramas intelectuales donde la confluencia
entre vanguardia politica y vanguardia estética era motivo de polémica, en
la vanguardia peruana la combinaciéon de la experimentacion formal y la
demanda ideoldgica era frecuente. Mariategui no dejé lugar a dudas con el
ensayo «Arte, revolucion y decadencia», que incluyé en el tercer nimero de
Amauta:

El sentido revolucionario de las escuelas o tendencias contemporaneas no
estd en la creacion de una técnica nueva. No esta tampoco en la destruccion
de la técnica vieja. Esta en el repudio, en el desahucio, en la befa del absoluto
burgués."

17  Brum, Las laves ardientes, 27.
18  Brum, Las laves ardientes, 52.
19 José Carlos Mariategui, “Arte, revolucion y decadencia”, Amanta, n°3 (1926): 3.



LAURA MARIA MARTINEZ MARTINEZ - BLANCA LUZ BRUM, UNA VANGUARDIA EN CONTACTO

Asumir la estética de lo nuevo —segin Mariategui— conllevaba imaginar
una nueva sociedad, proponer una literatura revolucionaria tanto en el plano
estético como en el plano politico.

Este cariz poético-revolucionario fue aprehendido por Brum y le
acompafié durante el resto de su trayectoria literaria. La interacciéon con
los circulos peruanos hizo que su proyecto vanguardista se acentuase: lejos
quedaba la tibieza e individualidad de la vanguardia uruguaya, porque en
Lima habia un movimiento colectivo al que pertenecia y que perseguia con
efervescencia romper con lo anterior y protagonizar un cambio. Ante la
multitud de estimulos peruanos, la poética de Brum comenzé a virar: la
bisqueda de lo nuevo se convirtié en un elemento central de su escritura
y cada vez hubo mas espacio para las imagenes ultraistas, el deleite ante lo
urbano y muy especialmente para la problematica social.

No obstante, esta no fue una conversion inmediata y Levante (1926) en
ningun caso supone la prueba tangible de la transformacion de su poética al
entrar en contacto con la vanguardia peruana. Se trata de un libro que publico
al poco tiempo de llegar a Lima y cuya aparicién estuvo mas relacionada
con el propodsito de que circulara su obra en los circulos limefios que con
la creaciéon de un segundo libro. De hecho, este segundo poemario incluye
diecinueve de los veintitrés poemas de Las /aves ardientes (1925). A pesar de
que en algunos puntos su contenido trasciende la mera funcién de reedicion
extranjera e incluye variaciones en el texto, as{ como poemas nuevos en los
que innova en sus tendencias literarias, [ evante escenifica nuevamente una
aproximacion lenta al vanguardismo.

Entre los pequefios destellos que encaminan el poemario hacia la
vanguardia, cabe destacar la intercalaciéon de imagenes ultraistas en las
descripciones erdticas de la naturaleza —linea tematica que ya habia iniciado
en el libro anterior. Aunque parten del mismo procedimiento descriptivo
(eleccion de verbos evocadores de movimiento y de similes ambiguos), la
busqueda de la originalidad y la extrafieza en la creacién de imagenes desvela
un nuevo rumbo. En este aspecto, resulta llamativa la irreverencia con la
que Brum aborda el simbolo de la luna. En vez de otorgarle la sacralidad
romantica, en «Canto de la soledad» la luna aparece degradada en tanto
elemento poético”. Se acorta la distancia respetuosa con el simbolo y este
aparece como un objeto cotidiano que se duerme en los brazos del sujeto

20 Es un juego poético que ya habian emprendido escritores previos a la vanguardia como Jules Laforgue con
Imitacion de Nuestra Seiiora de la Luna (1886) o Leopoldo Lugones con Lunario sentimental (1909).
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lirico.?! Por otro lado, en «Fantasia», la luna se transforma en un simbolo
complice de las imagenes sorprendentes que propone el poema y a la par
que «la luna nuevax tiende «su mas plateada alfombrax, un sujeto color «azul
nevera» entrega su cuerpo.”

Sin embargo, es en los poemas que Brum publico en Amauta, como se
constata en el articulo de Sonia Rico,” donde mejor puede apreciarse su abrazo
ala renovacion formal de la vanguardia. En «Manana limefia» esta presente el
interés por las escenas urbanas, asi como también hay numerosas imagenes
que retuercen la realidad en busca de una mirada original y unen elementos
que en primera instancia no guardan relacion entre sf:

MANANA LIMENA

El viento esta tosiendo
sobre una rama — Y
un pajaro le ofrece

PASTILLAS DE CANTO

El sol recorre en bicicleta
las avenidas de la «Plaza Sucre»
Parece un soldado de la «Guardia Espafiola»

Cuando nadie lo mire
le comera las naranjas al dia

Las florecillas del césped
quieren hacer un POEMA con mindsculas

Y todas las flores coloradas
estan haciendo cables al Uruguay:

BAT-LLE.....BAT-LLE....BAT-LLE...»"

La influencia vanguardista puede observarse en la personalizacién de los
elementos para la creacion de imagenes originales («El sol recorre en bicicleta
/ las avenidas de la “Plaza Sucre™»), en las reflexiones metaliterarias sobre

21 Blanca Luz Brum, Levante (Lima: Minerva, 1926), 31.

22 Brum, Levante, 65.

23 Sonia Rico Alonso, “Blanca Luz Brum, poeta y revolucionaria. Sus textos en Amauta (1926-1929)”, Lexis 47,
n°1 (2023): 239-272.

24 Blanca Luz Brum, “Mafiana limefia”, Amanta, n°5 (1927): 34.
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la poesia nueva («Las florecillas del césped / quieren hacer un POEMA con
minusculasy) y en el efecto de extrafiamiento de las imagenes: el viento tose
y el pajaro, en vez de cantar sobre la rama, ofrece al arbol «PASTILLAS
DE CANTO». Mas alla del abandono de la estética intimista de su obra
anterior, al hilo de las renovaciones destaca la forma de montaje que adquiere
la composicion de las imagenes en el poema. Un lector paciente puede
desentrafar las referencias de cada una de las estrofas y averiguar, por ejemplo,
que en la pendltima estrofa «coloradas» hace alusion al Partido Colorado y
que «BAT-LLE» refiere a José Batlle y Ordoénez, el expresidente de Uruguay
que impulsé los grandes procesos de modernizacion del pais.” No obstante,
no podra desprender a las imagenes de su aleatoriedad para encontrar un
hilo argumentativo comun.

Ademas, “Mafana limefa” resulta un poema clave en cuanto muestra la
huella textual del desplazamiento geografico de Brum. La voz poética se situa
en las avenidas aledafias a la Plaza Sucre del barrio limefio de Pueblo Libre,
pero esta localizacion queda entremezclada con los “cables uruguayos” y
el canto a Batlle ya mencionado. La uruguaya se suma al interés urbano de
otros vanguardistas, pero conforma una ciudad tensionada por su condicion
de desplazada y extranjera. Tal como analiza Fernando Ainsa en otros textos
latinoamericanos®, Brum no solo emplea la técnica del extrafiamiento para
ofrecernos una Lima nueva, sino que también la inventa.

En el poema «lLos tristes», de Levante, puede entreverse un ligero giro
hacia la tematica social. Se trata de un poema en el que Brum todavia
no se ha deshecho de la rima, pero en el que comienza a entremezclar la
preocupacion politica y las imagenes ultraistas: a los tristes les cuelgan de las
manos «guirnaldas de hastio» y su risa parece «de palo».”” Sin embargo, vuelve
a tratarse de un viraje muy leve y es de nuevo en Amaunta —en los gritos a
favor de Batlle y Ordéfiez de «Manana limefia— donde se hace evidente la
unién de las dos vanguardias y comienza la vanguardia vociferante, exaltada,
que tanto caracteriza la escritura de Brum.

25 Tanto es asi que Hugo Achugar ha estudiado el desarrollo de la vanguardia uruguaya en relacioén con el batllismo,
llegando a la conclusion de que entre 1916 y 1931 en Uruguay se produjo una «institucionalizacion o estatizacion
de la cultura» que impidio el surgimiento de una vanguardia virulenta que se opusiera al stazus guo. Hugo Achugar,
“La década del veinte. Vanguardia y batllismo. El intelectual y el estado” , en ida y cultura en el Rio de la Plata. Tono
I (Montevideo: Universidad de la Republica, 1987), 112.

26 Fernando Ainsa, Del topos al logos. Propuestas de geopoética. (Madrid: Iberoamericana Vervuert, 20006).

27 Brum, Levante, 54.
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Brum menciona al «hombre nuevo» por primera vez en «Regreso del
trabajo», donde lo hace participe de un hermanamiento con la ciudad. Resulta
un poema de aires futuristas en cuanto a la idealizacion de lo urbano: la voz
poética proyecta la ciudad como el espacio representativo de la modernidad,
como la muestra fisica de las transformaciones del nuevo siglo. Todavia se
destila la idea de que la modernidad es un tiempo enteramente positivo y
no hay rastro del cuestionamiento social que apareceria posteriormente en
la produccion de Brum. Utilizando los términos de Saul Yurkievich, cabe
plantear que en este punto Brum formaba parte de la «vanguardia optimista»,
la vanguardia que «alaba las conquistas del mundo moderno y que asume los
imperativos del programa tecnologicor.”

Con una fe total en el proceso modernizador, Brum le pide al hombre
solitario del mar que regrese y deje atras «los puertos heridos de partidasy, y
establece una division entre los hombres del mar y los hombres de la ciudad,
entre los hombres del pasado y los hombres nuevos. Mientras que el marinero
canta «canciones tediosas» y ha de limpiarse el polvo de las estrellas de los ojos,
los hombres nuevos tienen los ojos limpios, «pufios flameantes» y guardan en
el pecho «canciones de sangre». ILa uruguaya insiste en que el hombre tiene
que abandonar su pasado y amalgamarse con la ciudad, pues esta es simbolo
del ahora y de lo nuevo. Ademas, esta fascinacion urbana aparece nutrida por
el culto a la maquina: la ciudad es donde estan «los hondos motoresy, donde
palpita «el corazén mismo de las fabricas» y se sacuden «las poleas».”

Esta inclinacién social se acrecienta conforme avanzan sus colaboraciones
en Amanta: de una vanguardia optimista y cautivada por lo urbano, Brum
transita a una vanguardia radicalmente revolucionaria desde la que plantea
un equilibrio entre la demanda ideoldgica y la renovacion formal, pero en la
que en numerosas ocasiones prima la politica por encima de la forma. Esta
balanza entre las dos vanguardias puede apreciarse en «Himno de las fuerzas»
donde ya no hay rastro de rima y hay alteraciones en la grafia “intercalacion
de versos en mayusculas y espacios entre las letras” que desvelan a primera
vista la busqueda de lo nuevo:

himno de las fuerzas

doy mis llagas vivas
para apretarlas en tu cintura
siglo de la Revolucion.

28 Saul Yurkievich, “Los avatares de la vanguardia”, Revista Iberoamericana, n°118-119 (1982): 352.
29 Blanca Luz Brum, “Regreso del trabajo”, Amanta, n°7 (1927): 32.
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por ti se me hace tiras la garganta
absorbe la verdad que hincha mis venas

Y MI CABEZA COLGARA DE LOS ARBOLES

el hombre nuevo marchara
atado de mi grito

mis fuerzas nutriéndose

de las pupilas blancas de los muertos
de la sangre de los niflos al nacer

de las espaldas curvas de los humildes
de todos los pobrecitos de Dios.
porque

cuanto mas medicantes

y oprobiosos se vuelven

mas finos se me hacen los labios

mas ancha mi ternura

y siempre a todo viento mi corazén. *

Brum continia con la estética corporea de Las Haves ardientes (1925) y Levante
(1926), pero sustituye la naturaleza por la revolucion. Las miserias sociales
provocan cambios fisicos en el cuerpo del sujeto poético: hacen que sus labios
se vuelvan cada vez mas finos y que su corazon palpite a mayor velocidad.
No es casual que el sujeto lirico recoja su fuerza «de las espaldas curvas de
los humildes» y «de todos los pobrecitos de Diosy, pues la relacion entre la
revolucién y el cuerpo se nutre sobre todo de imagenes sociales. Si antes era
la descripcion de la naturaleza la que tenfa que entramarse en relacion con el
cuerpo, en este punto de su trayectoria literaria es la revolucion la que tiene que
hacer ese transito descriptivo, de tal manera que «el hombre nuevo marcharax»
atado a su garganta. Incluso la revolucién misma aparece corporizada: es
contra su cintura que el sujeto quiere apretar sus llagas y es a la revolucion a
la que ordena que absorba sus venas. Asimismo, en la eleccién de los verbos
vuelve a observarse la intenciéon de potenciar la dimension erética, pues tanto
«apretar» como «absorber» son verbos que evocan proximidad.

Mas alla del paradigma revolucién-naturaleza-erotismo, la vanguardia
politica de Brum se particulariza por la fuerza y el protagonismo del sujeto
poético. Este se coloca en variadas ocasiones en el centro del poema,

30 Blanca Luz Brum, “Himno de las fuerzas”, Amanta, n°18 (1928): 76.
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rompiendo de esa forma con el espiritu colectivo habitual de los poemas de
tematica social. Algunas veces, Brum presenta sujetos plurales que reivindican
la fuerza revolucionaria como una multitud conjunta y coordinada; pero
otras, promueve sujetos poéticos que se amalgaman en solitario con la
causa revolucionaria, reivindican las injusticias desde su individualidad y
llegan a adoptar una actitud mesianica, salvadora. Ese protagonismo del
sujeto poético-politico se hace patente en su capacidad de sacrificio del
poema anterior, donde afirmaba: «Y MI CABEZA COLGARA DE LOS
ARBOLESp, ¢ incluso aludia a las llagas de Cristo, a las cinco heridas de la
crucifixion: «doy mis llagas vivasy.”!

A pesar de que el imaginario de «Poema rojo» se centra en el mundo del
escritor rumano vinculado a la Unién Soviética Panait Istrati, vuelve a destacar
la insistencia protagoénica del yo poético. Para mirar al otro, el sujeto lirico
parte constantemente de si: «yo que estaba perdida en un espejo muerto,
«yo te veo venim, «yo me voy por la sombray; y los efectos de las acciones
del otro también recaen sobre el yo: «senti sobre mi carne / tu diente amargo
y frion.”” En este trasluz literario del compromiso politico de la uruguaya,
también puede medirse la evolucion ascendente de su politizacion, pues cada
vez son mas frecuentes las referencias comunistas y las alusiones al imaginario
soviético. Este aspecto se revela con mayor claridad cuando el sujeto poético
se plantea en un lugar imprescindible tanto en la lucha revolucionaria como
en el poema y asertivamente afirma:

Extraviada a lo largo de los mares te advierto.
Tu hermana Kyralina cantindome al oido:
como una balalaika

caen sus mejillas tristes en mis manos abiertas.”

La voz poética vuelve a colocarse en el centro del escenario y hace
referencia a uno de los personajes del escritor rumano («Kyralina»), a la
musica tipicamente rusa («balaikasy) y, mas adelante en el poema, alude a las
agrupaciones campesinas de infanterfa («hainduky).

Este léxico esta presente también en «Nicaraguay, donde emula uno de sus
primeros gritos antiimperialistas y solicita al resto de americanos colaboracién

31 Brum, “Himno de las fuerzas”, 76.
32 Blanca Luz Brum, “Poema rojo”, Amanta, n°17 (1928): 84.
33 Brum, “Poema rojo”, 83.
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en la causa nicaragiiense aludiendo a la Internacional: «jAlerta soldados de
la Revolucién, / la Internacional da su primer / aldabonazo libertariol».’
Referencias mas elaboradas pueden encontrarse en «Poema», donde el sujeto
poético se hace eco del asesinato de Nicola Sacco y Bartolomé Vanzetti,” dos
inmigrantes italianos de ideologfa anarquista condenados a la silla eléctrica
por sus ideas, y los toma como aliciente para la lucha revolucionaria:

las cabezas de nuestros hermanos
nos llaman como campanas dolorosas
a agruparnos

«arriba los pobres del mundo,

de pie los esclavos sin pan».*

La cita final de la Internacional es tan solo un ejemplo minimo de la
profundidad de las referencias socialistas; en otros textos también se hace
mencion a «los hermanos del bosque», el movimiento guerrillero de los pafses
balticos enemigo de la URSS, y a «Sachka Yegulew», el protagonista de la novela
rusa de nombre homoénimo escrita en 1911 por Leonid Andréiev. En estos
ultimos poemas, Brum escenifica el transito desde la experimentacion formal
a elegir cuidadosamente un campo semantico politizado y deja vislumbrar
cémo la balanza entre la vanguardia estética y la politica se descompensa a
favor de la segunda.

Los anos deportados: México y Argentina

La evolucién de la obra de Brum desde 1925 hasta 1928 muestra como su
escritura se transformo con el desplazamiento geografico: transité desde los
poemas intimistas, con continuas referencias a la naturaleza y algunos destellos
vanguardistas a una poesia comprometida con la renovaciéon formal y sobre
todo con la revolucion. Los postulados tedricos que habia adquirido Brum al

34 Blanca Luz Brum, “Nicaragua”, Amanta, n°13 (1928): 18

35 Se trata de una referencia que comulgaba con el entorno peruano, pues desde Amanta, en la nota «Aniversario
de Sacco y Vanzetti», se recordé la indignacién que habia causado su asesinato en el Pert: «lLos obreros peruanos
no estuvieron ausentes de la protesta contra la inicua sentencia de los tribunales norteamericanos. La huelga de
los trabajadores portuarios del Callao y de los ferroviarios, atestigué hace un afio la solidaridad del proletariado
nacional con la protesta universal. Amanta estaba suspendida entonces. Ahora su palabra traduce el sentimiento de
toda la vanguardia obrera de la Republica» “Aniversatio de Sacco y Vanzetti”, Amauta, n°17 (1928): 94.

36  Brum, “Nicaragua”, 18.
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entrar en contacto con el circulo de Mariategui también experimentaron una
evolucion, pues la uruguaya pas6 de materializarlos en sus colaboraciones en
Amanta a defenderlos desde perspectivas mas radicales mediante su papel de
directora de la revista Guerrilla (1927-1928) y la pagina literaria «El arte por la
revoluciony» (1928-1929). Estas convicciones ideologicas se vieron, asimismo,
reforzadas en los afios siguientes por su cercania a los circulos comunistas
mexicanos y argentinos.

A pesar de que la relacion de Brum con el Partido Comunista Mexicano fue
complicada y, mas que en términos de integracion, habria que plantearla como
un vaivén dificultoso, es innegable que su estancia mexicana marcé y politizo
todavia mas su obra. En este sentido, no es posible eludir el contacto de Brum
con el muralismo mexicano y con las ideas que este tenfa de trasfondo: la
instrumentalizacion del arte para la causa revolucionaria y la disolucion de
las fronteras entre la esfera artistica y el pueblo. Estas vivencias tuvieron su
correlato directo en el libro que Brum publicé en México: Penitenciaria-INirio
Perdido (1931), una recopilacion de las notas que escribié a su compafiero
David Alfaro Siqueiros durante su encierro en la carcel de Lecumberri. Se
trata de un relato de la miseria con un formato fronterizo entre la epistola
y el diario. Alejandose de la experimentacién vanguardista, en ese libro la
escritura de Brum pretende desambiguar la comunicacion, crear una linea
clara entre su escritura y el lector.

Sin embargo, ese lenguaje sin artificio de 1931 no coloca a Brum fuera de
la experimentacion vanguardista, porque su obra de los primeros afios de la
década del treinta representa, mas bien, un equilibrio fragil y oscilante entre
forma y contenido. Azwdsfera arriba (1933), el poemario que publicé una vez
instalada en Buenos Aires en la Editorial Tor y que se compone de dos partes
diferenciadas —la primera sin titulo y la segunda denominada «Minerales
de Taxco»—, deja entrever como la influencia del entorno mexicano se
entrelazaba todavia con preocupaciones vanguardistas.

El poema «10», por ejemplo, se centra en los mineros de Taxco —el pueblo
mexicano donde Brum pasé parte de su estancia debido al confinamiento
penitenciario de Siqueiros— y retoma el tema de la maquina desde una 6ptica
menos optimista que en la etapa inicial peruana. Volviendo a la terminologfa
de Yurkievich,” puede apreciarse el transito de una «vanguardia optimista»
a una «vanguardia pesimista». Al contrario de lo que sucede en «Regreso del

37 Saul Yurkievich, “Los avatares de la vanguardia”, Revista Iberoamericana, n°118-119 (1982): 351-366.
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trabajow, la maquina ya no representa una modernidad enteramente positiva.
En el poema de 1933 se establece una oposicion entre la maquina industrial
(las perforadoras) y la maquina humana (los mineros), y la voz poética solo
siente admiracién por la segunda, cuyo movimiento de hecho reproduce
en los versos. Ante las maquinas perforadoras «nerviosasy, «eléctricas» y
«terribles», destaca la «armoniosa y fuerte maquina» humana, a la que se le
han caido ya algunas piezas debido a la intensidad del trabajo: «ha caido el
corazén / un pulmoén / los riflones».” Si mediante la definicién mecanica
de los obreros, Brum se aproxima al futurismo, se distancia de esa corriente
por la desesperanza con la que describe el proceso industrial y por el uso de
la naturaleza como elemento comparativo, por describir a los trabajadores
también como «escuadrones de hombres inclinados como plantas vivas».”

A pesar de que la maquina deja de contemplarse como un elemento aliado
en la liberacion de los hombres y en la constitucion de un tiempo nuevo, hay
otros poemas, como el «8», donde la voz poética se instala nuevamente en el
campo semantico industrial:

En las noches de tus ojos

dos marineros fuman su pipa de ambar

su tristeza tiende puentes de angustias

en mi garganta,

y mi estridencia se queda adentro, como en las fabricas.

Porque a mi corazén de rudas poleas
no le puede seguir tu corazéon

que es como un cordero que crece con miel.*

Las referencias a las «rudas poleasy, a las «fabricas» e incluso la imagen
rebuscada de dos marineros fumando pipa en los ojos del td amoroso
evidencian una poética todavia arraigada en la vanguardia.

Esta busqueda formal también se refleja en A#wdsfera arriba (1933) a través
de un sujeto lirico deforme y onirico. Tanto es asi que Rocio Oviedo lo ha
considerado muestra de un «surrealismo solapado».’ Es en el poema «5»
donde esta aproximacion onirica se hace mas patente: el sujeto poético se
presenta «detras de las paredes oscuras/ detras del rudo vienton, «sin rostro

38 Blanca Luz Brum, Atmdsfera arriba (Buenos Aires: Tor, 1933), 32.

39 Brum, Awmdsfera arriba, 31.

40 Brum, Atmdsfera arriba, 25.

41 Rocio Oviedo, “Uruguay: La poesia del siglo XX, Anales de Literatura Hispanoamericana, n°21 (1992): 239.
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y sin piernasy» y afirma que solo puede avanzar arrastrandose. Mediante la
concatenacion de anhelos de la voz poética —que desea un cuerpo para
sentarse en algin lado, para llenarse de encajes y dejarse crecer las ufias*—,
el lector puede sumar sus carencias y visualizar la imagen difusa del sujeto
poético. No obstante, el poema se regodea en la confusion: sefiala un «aqui»
sin referencias en el que se pierde todo «como en los campos de batalla» y
los lectores solo sabemos que esta «ftia y pegada como una estrella / entre
los locos ruidos de los huesos».*

Sin embargo, el componente vanguardista no es constante en la poesia de
Brum, pues en el mismo afio publicé tres poemas en Contra. Revista de los franco-
tiradores que se amalgamaban en su estilo al de la poesia social. Se trata de tres
composiciones construidas nuclearmente alrededor de la causa revolucionaria
y a través de un lenguaje sin artificios. En la tematica Brum seguia el vector
ideoldgico de Contra que, a pesar de proclamar ser vocero de todas las artes
y todas las escuelas, se interesaba sobre todo por la literatura revolucionaria
y por la izquierda del campo intelectual argentino. El distanciamiento de la
vanguardia estética se trasluce con claridad en el poema que publicé Brum,
«Lo que queremos los paisanos del Uruguay», donde no hay espacio para
metaforas, ni similes, y la voz poética enumera el precio exacto del pan, la
leche y el algodon.

Desde lugares distintos, los tres poemas proclaman la defensa del obrero
y de la revolucién. En «El soldado hablay, el sujeto poético se mimetiza con
la voz de un soldado mediante un monologo interior: se describe a si mismo
como un hombre fiel a una patria equivocada (la patria de los bancos y no la
patria de la gente) y al final del texto se replantea sus lealtades, preguntandose
qué ocurrirfa si en la préxima huelga se situase junto a los obreros.* En «LLo
que queremos los paisanos de Uruguay», la voz poética asume un sujeto
plural, un nosotros popular, que enumera las demandas del pueblo: «queremos
controlar la produccién / porque somos los productores // queremos VIVIR
/ queremos repattirnos las tierras».*

Es en «24 de junio era la fecha» donde el mensaje revolucionario
trasciende los limites latinoamericanos para hacerse eco de la necesidad
de una lucha antiimperialista. Brum incorpora la historia de los jévenes

42 Brum, Atmdsfera arriba, 20.
43 Brum, Atmdsfera arriba, 19.
44 Blanca Luz Brum, “El soldado habla”, Contra. La revista de franco-tiradores, n°5 (1933): 7.

45 Blanca Luz Brum, “Lo que queremos los paisanos del Uruguay”, Contra. La revista de los franco-tiradores, n°4
(1933): 3.
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negros de Scottsboro,* unos jévenes acusados injustamente de violacién,

para denunciar los crimenes del sistema estadounidense y enlazarlo con la
causa latinoamericana. Levantarse contra los crimenes del Imperialismo —
manifiesta Brum en los versos siguientes— es hacerlo contra los presidentes
y dictadores de Cuba (Gerardo Machado), de México (Plutarco Elfas Calles),
de Venezuela (Juan Vicente Gomez), de Perta (Luis Miguel Sanchez Cerro),
de Chile (Arturo Alessandri) y de Uruguay (Gabriel Terra®):

Protestamos Revolucionariamente
porque levantarse por los crimenes
del Imperialismo

es levantarse directamente
contra Machado

contra Calles

contra Gomes

contra Sanchez Cetro
contra Alessandri

y
contra Terra.*

En los tres casos, se trata de poemas de urgencia politica donde la voz
poética construye un ritmo fuerte por medio de anaforas y repeticiones, y
que muestran el quiebre de la vanguardia doble de Brum, una balanza que
desiste en sus equilibrios.

Chile y la voz exaltada

Ellibro que Brum publicé en Chile a finales de la década del treinta, Cantos
de la América del Sur (1939), ratifica el abandono de la vanguardia formal y la
profundizacion en la poesia politica que ya dejaba entreverse en Contra. La

46 Tres meses antes de la publicacion del texto de Brum, Radl Gonzalez Tufién habia publicado en Contra el poema
«Los nueve negros de Scottsboro» sobre el mismo caso: «Oh, cémo relucen los Nueve Negros de Scottsboro. /
Los Nueve Negros de Scottsboro / atllan mordiendo las tejas, / estin esperando la muerte / los Nueve Negros
de Scottsboroy. Rail Gonzalez Tufién, “Los nueve negros de Scottsboro”, Contra. La revista de los franco-tiradores,
n°2 (1933): 13.

47  Gabriel Terra goberné constitucionalmente Uruguay desde 1931 hasta su autogolpe de estado el 31 de marzo
de 1933; Blanca Luz Brum public6 «24 de junio es la fecha» en agosto de 1933.

48 Blanca Luz Brum, “24 de junio es la fecha”, Contra. La revista de los franco-tiradores, n°4 (1933): 3.
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revista de los franco-tiradores en 1933. Su produccion poética de la etapa chilena
representa, para ella, el fin de la vanguardia: un momento en el que ya no
era posible construir equilibrios y la vanguardia solo permanecia en sus
intenciones de transformacion social. En cambio, este poemario —compuesto
por tres partes: «Exaltacion de las jornadas democratasy, «Proclamas a los
pueblos oprimidosy y «Tregua del corazon»— no puede entenderse como
una ruptura radical de su poética, sino como una obra en la que finalizan
los caminos trazados en puntos anteriores y donde varia la frecuencia —o el
enfoque— de rasgos ya planteados en otros libros.

Precisamente es mediante la descripciéon que en 1927 hizo Mariategui
de la poeta uruguaya como una exaltada® que es posible aproximarse a los
poemas de este periodo. Cuando llegd a Santiago a finales de 1933, Brum ya
tenfa una reputacion justificada de exaltada revolucionaria: le habia ofrecido
a Mariategui ser la difusora del proyecto ideolégico de Awmanta tras el exilio,
habfa intentado convencer al circulo de exiliados apristas de que formasen un
ejército de milicianos en apoyo a Sandino y se habia enemistado con el Partido
Comunista de México por no ceder ante sus reglas. Aunque es cierto que
nunca fue una intelectual de partido, en Santiago fue muy cercana al Partido
Comunista Chileno y experimenté como una militante mas la convulsion
politica de esos afos. Vivié como propia la guerra civil espafiola, apoy6 al
bando republicano hasta después de su derrota y defendio6 la formacion del
Frente Popular chileno, que gano las elecciones presidenciales en 1938. En
Chile, la exaltaciéon de Brum se encontrd con un panorama de izquierdas
consolidado que alentaba al optimismo y que, inevitablemente, reforzaba el
entusiasmo de su voz poética.

Es comprensible que en este punto se intensificara el tono vitalista de
su literatura y la voz poética adquiriese mayor fuerza, mayor legitimacion
para sefialar las injusticias sociales y sus posibles soluciones. En las etapas
anteriores, su poesia ya manifestaba lejanfa con la busqueda de evasion y el
torremarfilismo, pero en Cantos de la Amiérica del Sur esta postura es expresada
todavia con mayor claridad. De hecho, en «l.as sierras» Brum se dirige a los
«sabios, filésofos y poetasy» para decirles que bajen al rio, que miren la vida,
y que morirfan de vergiienza con sus «ojeras palidas», con «las pipasy, «la
mascara de anestesia» y «la anemia».”

49  Mariategui afirmé: «Probablemente porque soy un exaltado, yo amo sobre todo su exaltacién». José Carlos
Mariategui, “Levante”’, Mundial, n°342 (1927): s.p
50 Blanca Luz Brum, Cantos de la Amiérica del Sur (Santiago: Ercilla, 1939), 52.



LAURA MARIA MARTINEZ MARTINEZ - BLANCA LUZ BRUM, UNA VANGUARDIA EN CONTACTO

La fuerza del sujeto poético también se trasluce en el didlogo whitmaniano,
que se hiperboliza y se plantea desde una perspectiva distinta. El mero titulo
del poemario permite observar la intencién que circula por debajo del texto:
cantar desde —pero sobre todo en representacion de— la América del Sur.
Si Walt Whitman era el poeta de América del Norte, ella también se sumaba
a la pugna por convertirse en la poeta de América del Sur, desafio ya iniciado
por Rubén Darfo y Vicente Huidobro. A través del verso libre, Brum recorre
las semejanzas de los paises latinoamericanos para mostrar la imagen de un
continente cohesionado y senalar las injusticias. Por ejemplo, en «El maiz une a
todos los poetas de América», enumera los animales de cada pais para después
sefialar al mafz como el nexo y construir un equilibrio entre las similitudes y
las diferencias, entre lo comun y lo individual.”

En el primer poema del libro, «jFortalezas del airel», puede observarse cémo
la voz poética ocupa de nuevo una posicion fuerte y hace un llamamiento
panamericano y conciliador con América del Norte. Si por un lado celebra la
presidencia de Roosevelt y su funcién como cortafuegos para la entrada del
fascismo en América del Sur, por otro materializa la influencia whitmaniana.
Ademas de expandir la potencia representativa de la voz mediante el uso
de sujetos colectivos («nuestro cielo hispanoamericano», «alabamosy),
directamente cita a Whitman, como ya habfan hecho antes Pablo de Rokha
y Alberto Hidalgo: «hemos recibido el canto de Walt Whitmany».”

Aunque los rasgos predominantes del poema son la exaltacién politica
y la claridad del lenguaje, todavia hay un culto a la maquina que hace que
la vanguardia resuene levemente. América del Norte es postulada como
un ejemplo tanto de democracia como de modernidad, por lo que el
sujeto poético afirma «descended con toda la gracia de vuestra maravillosa
arquitectura», y después se refiere a los aviones como «fortalezas del aire»
y «enormes catedrales de acero»™. Asimismo, en «Atencion habla Moscd
camaradasl» es posible encontrar los mismos resabios maquinales:

Forjados en acero soviético,

en victoriosas fabricas soviéticas,
nubes de tronantes aviones
invadiran los cielos del mundo
para perseguir, para destruir

51 Brum, Cantos de la América del Sur, 32.
52 Brum, Cantos de la América del Sur, 9.
53 Brum, Cantos de la Aniérica del Sur, 9.
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vuestros Junkers y vuestros Fiats
contra las tropas de asesinos fascistas,
batallones heroicos de hombres socialistas.”

Brum continda ensalzando la idea de lo nuevo, pero esta vez se trata
unicamente de una utopia politica, de una novedad que pasa por la
revolucion y el antifascismo. Alaba a la URSS en tanto modelo para los paises
latinoamericanos y alza la novedad soviética mediante el contraste: mientras
que los paises latinoamericanos son «oscuros pueblos enterrados / bajo el
yugo feudal de las haciendas»® y el viejo continente es «la podrida Europa»,™
Rusia es una «ardiente aurora / precursora de una nueva humanidad» y de
un «auevo mundor.”’

Al mismo tiempo que su poesia vira hacia una poética mas social y su voz
se enraiza en un sujeto cada vez mas exaltado, muestra las huellas indelebles
de sus andaduras anteriores. I.a marca de la vanguardia peruana se trasluce
en el poema «Ttapac Amaruy, en el que recupera la historia de resistencia y
rebelién del lider indigena para incentivar las luchas sociales del momento.
Brum sitda la leyenda de Tupac Amaru detras de la revolucion y compara la
lucha de clases «de pobre / contra rico con la lucha indigena «de indio contra
gamonal».®® La recuperacion del pasado indigena remarca la vanguardia de
Brum como una vanguardia en contacto, que se nutre de los diferentes nucleos
intelectuales que integra y se especifica en la mezcla. No obstante, este aspecto
se ratifica ante los comentarios de Sergio Vergara sobre la participacion de
la uruguaya en la revista chilena Primero de mayo (1936): «Su poema se titula
"Loquimay” y concilia algunos elementos de la cultura araucana con los
postulados marxistas. El poema remite a los fundamentos de la revolucion,
a ese sustrato indigena y proclama la lucha por el cambio».”” Es decit, Brum
no solo reproduce la combinacién mariateguista de recuperacion del pasado
indigena peruano con la defensa de lo nuevo, sino que desplaza la técnica de
acuerdo con su propio transito geografico y la modifica.

54  Brum, Cantos de la América del Sur, 13.
55  Brum, Cantos de la Aniérica del Sur, 14.
56  Brum, Cantos de la América del Sur, 11.
57 Brum, Cantos de la América del Sur, 14
58 Brum, Cantos de la América del Sur, 29.

59 Sergio Vergara, Vanguardia literaria. Ruptura y restauracion en los aios 30 (Concepcion: Universidad de Concepcion,
1994), 101.
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Desde el principio de su trayectoria literaria hasta Cantos de la Amiérica del
Sur (1939), se produce en Brum un desplazamiento desde la individualidad
y los temas intimos hasta la masa y los problemas colectivos. Esta evolucién
resulta evidente a la luz del contenido social de sus poemas, pero también
en la evolucion de elementos especificos. En 1925 su hijo era poetizado para
expresar el dolor de la maternidad frustrada por la muerte de Juan Parra del
Riego, pero en 1939 su hijo pasa a representar a los nifios del mundo y la
maternidad rebasa su experiencia individual para adquirir un matiz universal y
convertirse en un simbolo en sus denuncias politicas. Este aspecto se empieza
a intuir en el poema «Romance popular del dia de ayer», donde las mujeres
y los nifilos ocupan un espacio protagonista en la esfera de lo publico: son
ellos los que marchan por la calle y apoyan al Frente Popular, son ellos los
que piden «abrigo y pan».’

Sin embargo, esta evolucion se hace sobre todo patente en sus poemas
antifascistas en apoyo al bando republicano en la guerra civil espafiola. La
contienda espafiola fue vivida por todos los paises hispanoamericanos como
un conflicto propio donde se disputaba el futuro: los intelectuales de izquierda
miraron ala Republica como el ideal a construir, mientras que los de derechas
vieron el «desastre» que ocurrirfa si el poder cafa en manos de los izquierdistas
y apoyaron al bando nacional. Esta lectura personal de la guerra de Espana
fue especialmente proclive en Chile, donde se constituy6 el Frente Popular
Chileno a imagen y semejanza del espanol y donde Brum se sumo a esa
convulsién politica con su tono enérgico y exaltado. Brum participo de primera
mano en el Comité Chileno Pro Socorro a las victimas de Espafia, colaboré
con el Comité Chileno de Ayuda a los Refugiados Espafioles y también con
la Alianza de Intelectuales de Chile para la Defensa de la Cultura,® asi como
también firmé el manifiesto «Con Espafia, con su gobierno y con su libertad
estan los intelectuales» y participé en la antologia en honor a Federico Garcfa
Lorca Madre Esparia: homenage de los escritores chilenos (1937).

El transito hacia una maternidad politica al servicio del antifascismo se
hiperboliza por el caracter mediatico de la guerra de Espafa. Circularon fotos
de las victimas infantiles de los bombardeos en las revistas latinoamericanas
causando una gran conmocion en el continente americano. Por ejemplo,
aparecio en la revista chilena La Mujer Nueva, en la que publicaba Brum, una
de esas fotografias con un mensaje claro para las madres americanas: «Madres

60  Brum, Cantos de la América del Sur, 30.
61 Alberto Pifieyro, Blanca Luz Brum. Una vida sin fronteras (Maldonado: Botella al Mar, 2011), 140.
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del mundo: lo que ofrece a vuestros hijos el fascismo».”* Al igual que habia
hecho en Pert con la recuperacién del pasado indigena, Brum se hizo eco
de la solidaridad chilena con el bando republicano y la voz poética exaltada
de Cantos de la América del Sur, que normalmente acogia el sujeto colectivo
americano, pas6 en ocasiones de ser un «NOSOtros americanos» a un «Nosotras,
las madtes ametricanasy.

Este movimiento de lo intimo a lo publico, del nifio propio a los nifios
del mundo, es palpable en «Clamor por los nifios ametrallados de Madridy,
donde la dedicatoria ya antecede el cambio del tratamiento de la maternidad:
«a mis hijitos adorados, Eduardo y Marfa Eugenia, en cuyo nombre lucho
por la democracia»®. En el poema los nifios son la clave de la interpretacion
de la guerra y son alzados como el motivo esencial de la defensa heroica de
la capital espafiola: «Por esos nifios Madrid esta blindado / por esos nifios
esta tallado en fuego»®. El bombardeo de los nifios espatioles es el miximo
ejemplo de la crueldad de los franquistas y evitar que esas muertes acontezcan
es la razon fundamental de la solidaridad americana con Espafia. Los nifios
restablecen las relaciones rotas entre ambos continentes y tornan ineludible
la participacién americana en la guerra: «;Quién es el que quedarse puede /
si son los nifios de Espafia / los mismos nifios de Américar».”

En este campo semantico, vuelve a destacar la fuerza de la voz poética y
en «Clamor por los nifios ametrallados en Madrid» se yergue representante
del pueblo americano y solicita su colaboracién: «rodeemos a Espafia leal /
con los pufios, con los cuerpos / y con el barco de viveres / vayan fusiles
despiertos».® Asimismo, la voz poética se patticulatriza y simboliza tan solo
a las madres americanas en «Oid, fascistas de Europa», donde asegura que
no podran nunca olvidar las fotografias de Espafia y de China.®” Esta voz
maternal vuelve a aparecer en «Himno», donde a través de un continuo
«nosotras» se detalla el mundo de paz que quieren las mujeres, un lugar
donde la tierra esté «libre y hermosa bajo el sol», prolifere «la ciencia, arte y
civilizacién» y puedan «lenar de belleza inmensa / la vida del trabajador.®
A pesar de que el modelo de feminidad al que apela la uruguaya es bastante

62 “Madres del mundo: lo que ofrece a vuestros hijos el fascismo”, La Mujer Nueva, n°12 (19306): 6.
63 Brum, Cantos de la Amiérica del Sur, 18.

64  Brum, Cantos de la Amiérica del Sur, 19.

65  Brum, Cantos de la Amiérica del Sur, 19.

66 Brum, Cantos de la Amirica del Sur, 19.

67 Brum, Cantos de la Amiérica del Sur, 28.

68 Débora Valiente, ed. “Poemas / Programas” (Montevideo: Débora Valiente, 1938), s.p.
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tradicional, este parece resquebrajarse hacia el final del poema donde insta
a las madres americanas a formar una curiosa frontera defensiva contra el
fascismo, construida con todos sus pechos:

Nosotras, que somos madres,
odiamos la guerra bestial,

por la sangre de nuestros hijos
se haga en la tierra la Paz.

En un solo frente de accién
todos los pechos se uniran.

iA las filas contra la guerra,
defendamos la humanidad!®

En estos ultimos poemas, ademas, es particularmente visible como la
escritura de Brum ha variado en sus prioridades: ya no estan las alusiones
al hombre nuevo de la etapa peruana, ni el asombro hacia la cuidad, y el
lenguaje se ha despojado de sus artificios para constituir una poesia que,
si bien reivindica un tiempo nuevo, lo hace desde cédigos distintos a los
vanguardistas.

Conclusiones

A la hora de reflexionar sobre la trayectoria literaria de Blanca Luz Brum,
inevitablemente hay que pensar en su recorrido geografico. La uruguaya siguio
una senda temporal similar a la de otros escritores de vanguardia: primero la
rima, los temas intimistas y los resabios modernistas; después el desarrollo de
una vanguardia politico-estética y, finalmente, una literatura que no logra el
equilibrio entre la forma y el contenido ideologico y se descompensa hacia la
tematica social. Brum particularizo su escritura a través de sus desplazamientos
por América Latina: inici6 su vanguardia con los ritmos lentos uruguayos,
se nutrié de las certezas politicas y colectivas de la vanguardia peruana, y
después plego su voz exaltada alos campos culturales izquierdistas de México,
Argentina y Chile.

69 Valiente, ed. “Poemas / Programas”, s.p.
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Aproximarse a la vanguardia de Brum desde la perspectiva geografica
permite repensar la situacion dispersa en la que se encuentra su obra y reparar
su extranjerfa en los estudios de las literaturas nacionales: demasiado némada
para incluirla en la historia de la literatura uruguaya, demasiado foranea para
considerarla objeto de estudio de la vanguardia peruana y demasiado volatil
para incorporarla en la historia mexicana, argentina o chilena. Tomar el
nomadismo de Brum como una abertura critica —y no como una dificultad
afiadida al analisis— permite construir una linea evolutiva de su proyecto
vanguardista y contextualizar sus conflictos, sus disputas y sus posibilidades.
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El interesante libro del investigador italiano
Luca Lupo, profesor de la Universidad
de Calabria, cuestiona una serie de
interpretaciones del concepto nietzscheano
del “eterno retorno” [ewige Wiederkehr].
Dicho concepto, ampliamente conocido en
la investigacion filoséfica, es descrito, incluso
reduccionistamente, como un proceso en el
que el tiempo, no como principio o elemento
estatico, se mueve en un constante devenir. La
intencion del trabajo de Lupo no es sumarse
a las interpretaciones existentes, sino la de
sefalar que, a pesar de la abundancia de
comentarios al respecto, subsisten atn focos
que han sido poco explorados. Su reflexion
critica sobre el “eterno retorno” se presenta
como una exploracién continua y creciente.
El presente libro, que nace de una traduccién
italiana que compendia trabajos previos,
forma parte del volumen siete de la conocida
coleccién Nietzscheana.

El texto incluye un prélogo a cargo de Maria
Cristina Fornari, que resume los aspectos
clave de la interpretacion de Lupo. El prélogo
subraya que Nietzsche pensé reiteradas
veces el tiempo. Esto abarca los andlisis de la
“conciencia”, la “voluntad” y el “Yo”, como
implicaciones de una experiencia temporal. En
dicho prélogo se resalta el alcance del libro de
Lupo: una comprensién del habitus a través de
la temporalidad (cf. p. 18).

El libro de Lupo contiene una introduccién,
una primera parte que comprende el andlisis
del texto 341 de FW', con una mirada sobre
la experiencia y la temporalidad; la segunda

1 Paralas obras de Nietzsche citadas en este trabajo
se siguen las siguientes abreviaturas: G1 Die Geburt der
Tragidie (El nacimiento de la tragedia); UB Unzeitgemalfe
Betrachtung (Consideraciones Intempestivas); FIV
Die frobliche Wissenschaft (La ciencia jovial); GM Zur
Genealogie der Moral (La genealogfa de la moral); GD
Gatzen-Dammerung (Crepusculo de los idolos).

Luca Lupo

Formas y ética del
tiempo en Nietzsche

FLEditorial Brujas

parte aborda el concepto de ‘eterno retorno’
en el contexto de la temporalidad, es decir, en
las formas de temporalidad presentes en FW:
esta parte examina ademas la relaciéon entre
el acto y la forma de vida. En la tercera parte,
centrandose en el GD, se discute la postura
kantiana sobre la accién fuera del tiempo, asi
como la funcién temporal de los mecanismos
psicofisiolégicos, a la manera de formas
internas vinculadas a la voluntad.

La cuestion del tiempo, se dice en la
introduccién, se sitia como un vacio en la
investigacion, llegando a suponer que incluso
Nietzsche ignoré el tema. Por el contrario,
incluso si se refiere al “eterno retorno” como
una «misteriosa aura» (p. 29), Lupo senala
varios escritos al respecto: Nietzsche traté
temas relacionados con el tiempo, por ejemplo,
en UBYy en la propia GM. El trabajo de Lupo no
busca plantearse como un estudio exhaustivo
sobre el tiempo, sino mas bien, analizar algunos
textos en detalle. La pregunta fundamental que
su trabajo plantea es «[Q]ué efecto produce
sobre la forma de vida lo que percibimos y
sentimos como tiempo y que indicamos con
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este término?» (31). Buscando asi «la manera
en que Nietzsche lee la experiencia de la
temporalidad» (p. 32).

En la primera parte, «<El demén del tiempo»,
el autor sostiene la tesis de que Nietzsche
tematizé el tiempo en sus obras publicadas a
partir de 1881. Lupo subraya que a Nietzsche
parece preocuparle la valoracién del tiempo
en la existencia, sobre todo, su calidad; esto se
refleja en el pensamiento, la escritura, el modo
de vida y en la divisién de la jornada diaria.
Nietzsche describié el «valor cualitativo a los
ambitos del tiempo» (p. 41). Es decir, cdmo
el hombre puede tener conciencia del tiempo
y cémo esa conciencia puede utilizarse en la
existencia. Tal formulacién estaria marcada
por el estilo aforistico, como forma breve de
expresion.

Por otra parte, Nietzsche establece distintos
ritmos y cémo deben categorizarse. Por
un lado, se encuentra el tiempo subjetivo Y,
por otro, el «eterno retorno» (p. 46). Lupo
se refiere a una Nachlass-Notat [Notas del
legado] de 1881 y compagina otros escritos
de Nietzsche para reflexionar sobre la «nox
intempesta», a la que denomina «puerta
magica a la eternidad» (p. 51). El autor enfatiza
el peso de la obra publicada sobre las notas
en términos metodoldgicos: apartandose de
la costumbre de muchos estudiosos, la de
asignar cierta autoridad a tales notas igual o
por encima de la obra publicada (cf. p. 52).
Aunque varias traducciones de UB utilizan la
expresiéon “intempestiva”, Lupo subraya que
debe sugerirse “intempesta”, es decir, “fuera
de tiempo”, un elemento que hace referencia
al periodo cuando Nietzsche dedicé parte de
su actividad docente al estudio de las tragedias
de Esquilo.

El siguiente punto del andlisis es el término
Dédmon, que no debe traducirse como
‘demonio’, sino sencillamente como demén.
Esta nocién obedece a una figura vinculada al
trasfondo preplaténico. Estos elementos se
describen de forma detallada en la segunda
seccién de la primera parte. En la tercera
parte, el demén juega un rol importante en
el paragrafo 341 de FW. El demén, como
portavoz, también aparece en GT (cf. p. 67),

asi como en el primero de los «Cinco prélogos
a cinco libros no escritos» titulado «Sobre el
pathos de la verdad». Tras un analisis detallado
del Ddmon, el texto afirma que el «<Demédn
siempre dice la verdad, o mejor, su decir
siempre tiene relacién con la verdad» (p. 88).
Esto tiene un aspecto decisivo en la existencia
y sus determinadas formas, asi como en la
verdad del tiempo, entendido como un tiempo
de revelacién.

En el siguiente apartado, «El tiempo como
trascendental ético en La ciencia jovial», se
enfatiza que Nietzsche habia desarrollado el
pensamiento del “eterno retorno” cuando
escribié FW, véase, por ejemplo, el paragrafo
341. Lupo critica que los intérpretes se hayan
centrado exclusivamente en el desarrollo del
“eterno retorno”, olvidando el conjunto, como
si el centro de atencién de cada libro fuera
el “eterno retorno”. Tal pensamiento solo
tiene una “funcién”, a la manera de “contexto
teorético de reflexiéon”, vinculado a «categorias
temporales» (91). Estas tematizaciones
deben llevar al lector a la tesis de que el
“eterno retorno” solo es un efecto, un punto
de partida de otras reflexiones sobre la
temporalidad, presentes en FW. Lupo parte
su reflexion a partir de las Nachlass-Notate,
pero no concluye en ellas, sino las toma como
enunciados, iniciales y experimentales, que
deben conectarse con la obra publicada.

Es innegable que el punto de interés de
toda la exposicidn sea la afirmacién de que
el pensamiento del “eterno retorno” es un
tema en FW, y que desde esta obra Nietzsche
se dedica a teorizarla constantemente. Se
trata de “movimiento teérico” vinculado
a la obra. «¢Cual es el tema de un libro
de Nietzsche?» (94) es algo que el lector
deberia evitar, dada la diversidad con la que
Nietzsche presenta y formula sus ideas. Por
otro lado, si bien se puede encontrar otras
tematizaciones de la temporalidad que ya
habian sido estudiadas desde Platén hasta Kant,
segin Lupo, Nietzsche realiza un quiebre en
esta tradicién al pensar la temporalidad de
manera que supera el campo de lainmanencia.
Paralelamente al planteamiento Kantiano, que
la entiende como un conjunto de esquemas



agrupados en categorias de tiempo y espacio,
Nietzsche propone una proliferacién de
la temporalidad a la luz de la experiencia,
introduciendo una «pluralidad de formas
invisibles, indistinguibles del fenémeno al que
son inherentes» (95), algo que la comprensién
kantiana de la propia temporalidad no llega a
considerar. Asi, la temporalidad nietzscheana
resulta ser muy relevante porque un cambio en
la temporalidad puede «determinar un cambio
en la forma de vida» (p. 97), tanto en el ambito
ético como practico.

La tercera seccién titula «El tiempo alienado»,
en la que el autor se centra en la derivacién
del uso del tiempo a partir de su empleo
inconsciente y consciente. El primero se
refiere al uso vulgar de la existencia como
mero relleno, mientras que el segundo «implica
su plasmacién» (p. 99). Otro aspecto del
tiempo tratado en la seccién tiene que ver
con el “tiempo y el ritmo”. En FW, Nietzsche
distingue entre un uso del tiempo noble y
otro vulgar: el uso vulgar busca aprovechar
el tiempo, pues este es monetizable; en
cambio, el uso noble se refiere al tiempo
en cuanto a lentitud. Lupo sostiene que un
aspecto fundamental de FW es la descripcién
del tiempo en cuanto ritmo (cf. p. 100), un
elemento que se basa en la recepcién griega de
Nietzsche (cf. pp. 101-102). De esta manera,
es en el paragrafo 84, en el que Nietzsche
describe las propiedades y el poder del ritmo
en el mundo griego. Sin embargo, segin Lupo,
no debe entenderse este texto como una
simple referencia al mundo clasico; mas bien,
plantea un “poder del ritmo”, es decir, el ritmo
debe comprenderse como una especificidad
de la temporalidad. En consecuencia, el texto
se centra en el ritmo en relacién con los
hombres, ejemplificado a través de la figura
del «trovador» (p. | 10).

La dltima parte del libro se titula «Psicologia
y ética de la temporalidad en El Crepusculo
de los idolos», y se trata de una seccién
particularmente interesante en la recepcion de
la obra de Nietzsche. ¢{De qué idolos habla o a
qué idolos se refiere el pensador? Segln Lupo,
se trata de lo que se ha denominado “verdad”:
la metafisica y las creencias mas arraigadas.

LIBROS

Estas creencias son relevantes porque, al
concentrarse en la vida misma, un cambio en
ellas puede alterar la vida en su totalidad. Con
mucha razén esta seccién debe destacarse en
el estudio de las obras de Nietzsche, dado que
GD ha sido a menudo opacado por otros textos
mas conocidos.

Una primera seccién esta dedicada al analisis
de la voluntad. Lupo considera que el primer
concepto que Nietzsche pretende demoler es
la nocién tradicional de voluntad?, entendida
como «signo de décadence» (p. 121). Una
voluntad enferma desvirtia la capacidad de
actuar y de tomar decisiones; esto puede
notarse en el apartado titulado «El problema
de Sécrates». Lupo avanza en su explicacion
situando la voluntad a partir de la «definicién
por la negativa» (p. 123). El concepto de
voluntad también se encuentra en otros
textos de Nietzsche, por ejemplo, de forma
representativa el apartado «Los cuatro grandes
errores». El siguiente desglose se centra en la
cuestién de la reaccién ante un estimulo, pues
para Nietzsche, no se debe reaccionar a los
estimulos de manera automatica: el pensador
aleman intenta precisar y reconfigurar esta
nocién. Por su parte, la voluntad se postula
como micro y macrotemporal. La pentltima
seccion se enfoca en la afirmacién de que GD
se presenta como un llamado a la accién y
puede considerarse como un «libro politico»
(p- 133). Esta seccidén esta guiada por un
analisis de la contraposicién aristotélica entre
enkrateia y akrasia, en la cual se reconoce la
distincion entre fuerzay voluntad en Nietzsche.
En las dltimas paginas, el lector encontrara un
apartado titulado «Mas alla de la decadencia».

El libro de Lupo destaca por muchas razones.
Por un lado, desglosa una interesante reflexion
sobre aspectos del pensamiento de Nietzsche,
en su llamado ‘periodo maduro’. En este
sentido, el tema del tiempo no se limita
a un unico texto o apartado, sino que se

2 Para el concepto de voluntad, véase: Kossler,
M: «El concepto de voluntad en el siglo XIX», en:
Choque, O y Eschmann E. Schopenbauer, su sistema.y sus
consecuencias, Universidad Central del Ecuador, Quito
(En Prensa).
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conecta y, sobre todo, se diferencia en
variados momentos de sus reflexiones. El
tiempo y la ética pueden discutirse en textos
determinados asi como pueden conectarse
con otros escritos y discutirse dentro de la

tradicién filoséfica. Y es en ese sentido donde
radica la valfa del libro de Lupo. Por todo
ello, se trata de una contribucién que debe
recomendarse como una lectura fundamental
para quienes se interesan por Nietzsche.

Osman Choque-Aliaga
Universidad San Francisco Xavier, Bolivia
choque.osman@usfx.bo

ORCID iD: https://orcid.org/0000-0003-4374-8708
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