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Fernando Aguerre Core

Acerca de la verdad, la mentalidad
universal y la historia

PROEMIO

Director de Humanidades

 El 6 de octubre de 2002, fue canoni-
zado Josemaría Escrivá de Balaguer en
la Plaza de San Pedro. Desde aquella
fecha hasta la publicación de este nue-
vo ejemplar de Humanidades, ha pa-
sado un año en el que no fue posible
encontrarnos con nuestros lectores.
Josemaría Escrivá de Balaguer fue un
humanista del siglo XX. Poseía esa rara

capacidad que es posible encontrar en
algunos hombres, de ser extraordina-
riamente humanos y tener, al mismo
tiempo, la mirada puesta en las cosas
eternas. Fue hombre de inteligencia
poco común, con un amor decidido por
la universidad. Su mensaje y su vida
están inscriptos en el espíritu de la
Universidad de Montevideo.

o pocas veces la verdad puede serN

1 Cfr. Escrivá de Balaguer, Josemaría, Surco No. 568, 2ª edición, RIALP, Madrid, 1986.

inverosímil, afirma Josemaría Escrivá 1.
La experiencia diaria se encarga de

confirmar ese dictamen, y lo hace con
frecuencia mayor de lo que desearía-
mos. Cada vez que nos resistimos a

...............................................................
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aceptar la verdad, o cuando actuamos
como si la verdad no fuese tal, la ha-
cemos inverosímil. Lo que ocurre, en
realidad, es que la verdad “siempre exige
coherencia de vida” 2, y –en ocasiones–
esta coherencia falta. Una persona ca-
paz de defender la verdad en un plano
abstracto, puede –en una situación
concreta– sostener con su comporta-
miento un postulado abiertamente
contrario. Es preciso admitir que la
verdad puede molestar y hasta ser ob-
jeto de rechazo. Las consecuencias de
esas decisiones equivocadas están en
la raíz de muchos desórdenes.

Si actuar según la conformidad
entre la inteligencia y el ser es de-
seable para cualquier persona, tam-
bién lo es para una institución y, es-
pecialmente, para la universidad: es
imprescindible que ésta se funda-
mente en la coherencia institucional
que, al menos, presupone la cohe-
rencia personal de quienes enseñan
y de quienes aprenden, es decir, de
los que hacen la universidad. Los
miembros de una universidad se
comprometen de alguna manera a

buscar la verdad y ahondar en ella
hasta sus últimas consecuencias.
¿Acaso es otra cosa, más allá de ob-
jetivos próximos de eficacia técnica,
lo que la sociedad tiene derecho a
esperar de esta institución? Y sin esa
adhesión a la verdad, ¿cómo podría
servir a la sociedad ?

El conocimiento de la verdad
implica trabajo; la labor de un uni-
versitario es ardua. No porque la
verdad sea inaccesible –que no lo es,
sino porque impone sus condicio-
nes. Una de ellas es que quien quie-
ra conocer la verdad deberá esfor-
zarse por poseer una mentalidad
universal. Con cuatro características
trazaba esta mentalidad Josemaría
Escrivá. La primera, “amplitud de ho-
rizontes...”; la segunda, un “afán recto
y sano –nunca frivolidad– de renovar las
doctrinas típicas del pensamiento tradicio-
nal, en la filosofía y en la interpretación de
la historia”; la tercera, una “cuidadosa
atención a las orientaciones de la ciencia y
del pensamiento contemporáneos”; final-
mente, la cuarta –explica– es “una
actitud positiva y abierta, ante la transfor-

2 Ibidem
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mación actual de las estructuras sociales y
de las formas de vida” 3. Las dos pri-
meras características que menciona
Escrivá en la cita anterior nos sugie-
ren algunas breves reflexiones. An-
tes de pasar a ellas, digamos que no
agotan el tema; al contrario, esperan
estimular otros puntos de vista.

La amplitud de horizontes nos pare-
ce, sobre todo, una disposición in-
terior. Resulta fácil percibir su nece-
sidad cuando está ausente: no tiene
esa amplitud de horizontes el que es
incapaz de ver y escuchar al otro; o,
también, aquel que se cierra sobre sí
mismo construyendo un mundo de
dogmas en lo opinable. No tiene esa
amplitud el que no va más allá de
sus gustos y preferencias, o los de
su pequeño grupo. La amplitud de
horizontes, la concebimos como una
especial generosidad a la hora de
pensar y de actuar; por eso exige re-
nuncias. Esta es una tarea para to-
dos, también para los universitarios,
a quienes se nos puede exigir más,
porque es indudable que todos po-
demos dar más y, frecuentemente,

debemos dar más 4. La mentalidad
universal no puede quedarse en una
relativa conciencia de globalidad, es
mucho más que eso. Se trata de ha-
cer el esfuerzo diario de no vivir al
margen de la gran familia humana.
Esta amplitud de horizontes es im-
prescindible para quien quiera po-
nerse en camino de conocer la ver-
dad y no quedar aferrado a un co-
nocimiento parcial de las cosas.

Las llamadas disciplinas huma-
nísticas –en particular la filosofía y
la historia– tienen hoy, en el arran-
que de este tercer milenio, más vi-
gencia que un siglo atrás. Ocurría
entonces que el mundo asombrado
intentaba procesar –lo sigue hacien-
do todavía– los cambios que el avan-
ce científico traía aparejados. En el
presente, esas transformaciones si-
guen ocurriendo y a un ritmo más
vertiginoso aún. No obstante, exis-
te una conciencia pública creciente
de que las transformaciones tienen
que estar al servicio de la persona y
de la familia. El progreso humano
debe ir acompañado de los valores

3 Surco, Nº. 468.
4 Surco, Nº  13.
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que dan sentido a la vida del hom-
bre y a su fin último. No se legisla,
no se construye un espacio para ser
habitado, no se fabrica una máqui-
na ni se resuelve un problema de
economía, no se administra, no se
cura ni se juzga, con prescindencia
del hombre y de la sociedad.

Las disciplinas que hacen posi-
ble conocer mejor al hombre tie-
nen hoy una aplicabilidad mayor
de lo que puede pensarse, y el mo-
mento que vivimos las hace tan
necesarias como nunca lo fueron
antes. Por esta razón, es aconseja-
ble atender seriamente a la renova-
ción del pensamiento tradicional, en la
filosofía y en la interpretación de la his-
toria. En el caso de esta última dis-
ciplina, a la que nos queremos re-
ferir particularmente, tal renova-
ción importa porque la historia
refleja el hambre de valores que
experimentan en el presente gran-
des sectores de la sociedad. Por-
que su objeto es el hombre total y
no un fósil, la historia mantiene el
interés actual de las personas. Al
mismo tiempo, la historia siempre
ha sido una escuela de sabiduría

humana práctica, de ahí la trascen-
dencia que tiene la renovación de
esta ciencia.

El punto de partida de una nue-
va manera de hacer historia debe
estar en la lucha contra la óptica
impuesta desde las fuentes 5. No es
nuevo, pero aún cuesta entenderlo:
el hecho histórico no está tanto en
los datos que las fuentes proporcio-
nan al investigador, como en su
construcción a partir de esos datos
6. Por eso es necesario atender la
formación del historiador, para que
en su trabajo pueda recorrer sin obs-
táculos el camino de la verdad. En-
seña M. Bloch que la historia es la
ciencia de los hombres en la socie-
dad de los tiempos, en el cambio 7.
El objeto de la historia son los hom-
bres y las mujeres con todo su ser y
en todos los campos posibles (vida
cotidiana, vida material, técnica, eco-
nomía, sociedad, creencias religiosas,
ideas, política...). Por consiguiente,
el objeto de la historia son las deci-
siones libres de las personas. Es el
vasto escenario de la denominada
historia total o global, que nos pre-
viene contra el peligro de la excesi-

5 Véase Jacques Le Goff, “Dibattito storiografico, LA STORIA OGGI”, Dimensioni e problemi della
ricerca storica,  2/2000, citando en especial a Paul Veyne..

6 Jacques Le Goff, “Dibattito storiografico, LA STORIA OGGI”,  Dimensioni e problemi della ricerca
storica, 2/2000.

7 Jacques Le Goff, “Dibattito storiografico, LA STORIA OGGI”,  Dimensioni e problemi della ricerca
storica, 2/2000.
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va especialización. La historia glo-
bal no se confunde con la historia
universal, porque desde el punto de
vista metodológico parte –como ha
propuesto J. Le Goff– de un objeto
globalizante o de un objeto proble-
ma 8. La construcción del hecho his-
tórico no debe resignar ninguna di-
mensión porque eso supondría de-
jar fuera una parte de la realidad.

El desafío que tienen los historia-
dores es, justamente, comprometerse
con la realidad. Lo real es el objeto de
la ciencia, también de la historia. Para
lograrlo, el historiador debe reconstruir
el hecho histórico con los datos que
posee, pero siempre con la guía de su
discernimiento. La historia nos ofrece
cuadros con luces y sombras, no sólo
con luces ni sólo con sombras. Cuan-
do miramos la historia, advertimos que
no es una línea recta, que no obedece
a esquemas teóricos y a causalidades
categóricas. No se sostiene ya el mito
del progreso indefinido e indefectible,
porque la historia es siempre el resul-
tado de la libertad humana. Si avanza-
mos por este camino, distinguimos
también que más allá de los aconteci-
mientos que el hombre resuelve exis-

8 Así lo planteaba ya la Escuela de los Anales.
9 Juan Pablo II, Exh. Apostólica “Familiaris Consortio”, 22 de noviembre de 1981.

te un factor imponderable –una di-
mensión no disponible– que los hom-
bres que creemos en Dios identifica-
mos con la voluntad divina. Al resca-
tar esta dimensión podemos superar
la visión positivista en la que el pro-
greso ciego reemplazaba a la providen-
cia. La historia se entreteje de esta
manera con la libertad del hombre y
la voluntad divina. Así, nos aproxima-
mos a una óptica de renovación de la
historia, a la que queremos contribuir.
Si logramos eludir los abordajes mez-
quinos y la simple acumulación de
datos, estaremos en condiciones de
seguir un camino que nos ofrezca
mayores garantías de certeza en la in-
vestigación histórica. A modo de con-
clusión, unas palabras del Papa Juan
Pablo II señalan la orientación de las
nuevas interpretaciones que precisa-
mos: “La historia no es simplemente un
progreso necesario hacia lo mejor, sino más
bien un acontecimiento de libertad, más aún
un combate entre libertades que se oponen
entre sí...” 9.

Los comentarios del proemio
proceden de una lectura posible de
las ideas que el nuevo santo dejó en
su libro Surco. No hemos pretendi-
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do explicar esas ideas ni agotar la
fecundidad del pensamiento de su
autor. El único propósito ha sido

testimoniar con mentalidad universal el
homenaje a un universitario santo,
enamorado de la verdad.
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Sin sueños el desvelo y desvelado el sueño.
Susana Soca

Pedro Luis Barcia
Doctor en Letras. Presidente de la Aca-
demia Argentina de Letras. Escritor e
investigador.

E

E n una obra reciente, Mujeres urugua-
yas. El lado femenino de nuestra histo-
ria 1, que constituye una suerte de gale-
ría, a la manera prerrenacentista, de re-
tratos de mujeres ilustres orientales, ha-
llamos en la presentación un parágrafo

que dice así: “Solitarias, raras, amigables,
femeninas, discretas pudorosas, escan-
dalosas, escurridizas, locas, contestata-
rias. De todo hay entre estas uruguayas
parecidas y diferentes, hermanadas en
su destino de género” 2.

situaría en el primer grupo, el de las “solitarias, raras, amigables, femeninas,
discretas, pudorosas”. Y el marco apropiado se completa en un parágrafo
subsiguiente: “Huellas que se borran, datos que no están, a veces parece
que alguien se ocupara de correr velos, poner obstáculos. Aquellas con sus
vidas, éstas con sus preguntas, acaso logren desbaratar la vieja conjura de

n esta división de ámbitos a los dos flancos del camino, Susana Soca se

1 VV.AA., Mujeres uruguayas. El lado femenino de nuestra historia, Volumen 2, coordinado por Cielo Pereira,
Alfaguara – Fundación Bank Boston, Montevideo, 2001. En esta obra colectiva, Helena Corbellini ha
tenido a su cargo el capítulo dedicado a Susana Soca.

2 VV.AA., Mujeres uruguayas..., p. 7.

La poesía de Susana Soca

...............................................................
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ser o parecer invisibles” 3. Como se advierte, estas frases parecen destina-
das especialmente a Susana Soca. Al tiempo, sugiere que otras mujeres uru-
guayas han padecido semejante destino.

Susana Soca es una ausencia sostenida en las más importantes historias
de la literatura hispanoamericana, desde la de Enrique Anderson Imbert a
la de Giuseppe Bellini, de Cedomil Goic a la recientísima de José Miguel
Oviedo. Para decirlo con frase de Tácito –convertida hoy en un lugar co-
mún anónimo–, Susana Soca “brilla por su ausencia” en los panoramas de
la literatura de Iberoamérica. Ninguno de ellos, incluso los más hospitala-
rios,  le hace sitio a su obra personal ni a su labor cultural.

Uno de los rasgos espirituales que caracterizan a la autora es lo que
llama Eduardo Mallea, “ánimo de donación”, es decir, una entrega genero-
sa de sí a la labor de estímulo, de motivación de la creación de los demás,
con desatención y postergación continua de la propia obra. En esta actitud
y en otros rasgos hallo cierta consonancia con la personalidad de Charles
Du Bos, autor al que leyó –ignoro si lo conoció– y al que se aproxima en
esta modalidad de animación de los escritos y obra de los otros, en detri-
mento de la atención a lo propio. Hallo, a la vez, otras facetas comunes con
el autor de Extractos de un diario, como la forma matizada y egotista de su
juicio crítico. O bien, su serie Aproximations que, en forma envolvente, re-
currente y circular va cubriendo el objeto de su observación, sin atenerse a
un sistema expositivo cartesiano o de estructura prefijada.

Esta condición hace que los ensayos de ambos, Du Bos y Soca, viren, a
veces, hacia la digresión personal, al plano del recuerdo afectivo, y tiendan
puentes, permanentemente, entre su yo y las realidades que observa y esti-
ma. Hay también en ambos, una capacidad de empatía con el autor en el
proceso lectivo, una porosa comprensión de estados anímicos y experien-
cias entrañables ajenos. Esto, se sabe, lo practicó no únicamente en la esfe-
ra de lo intelectual y artístico, sino en el trato humano, directo, con creaturas
que nada tenían que ver con su plano intelectual. En este marco, se entien-

3 VV.AA., Mujeres uruguayas..., p. 7.
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de la dedicatoria de Onetti en Juntacadáveres: “Para Susana Soca, por ser la
más desnuda forma de la piedad que he conocido”. Aquí, la palabra “pie-
dad” se carga de toda su dimensión semántica latina: la pietas, ese acompa-
ñamiento cordial y espiritual, de base religiosa, de que nos habla el mismo
Virgilio, que se sostiene en el conocimiento y cumplimiento que los hom-
bres deben a los dioses, a sus hermanos, incluso a la patria.

Lo que en su padre fue “conciencia de omnipotencia”, como se ha di-
cho, efecto de su formación médica y de la dependencia que del profesio-
nal galeno suele tener todo paciente; en la hija se transforma en una moda-
lidad comprensiva, en una forma de solidaridad igualitaria y allegadora,
fraterna 4.

Una segunda nota de su espíritu es la virtud del allegamiento concorde
de lo distante o diverso. Así fue en el seno de su revista, donde concilió, en
convivencia escrita, las generaciones, las corrientes y orientaciones diver-
sas de sus colaboradores. También se proyectará, ese mismo gesto de callida
iunctura, en la médula de su poética operativa donde conviven superviven-
cias surrealistas con una decantada, vigilada expresión, que contiene todo
desborde. De alguna manera, asocia en su escritura una aventura liberadora
y un orden que la represa.

Carlos Real de Azúa, en la presentación de Soca en su Antología del
ensayo uruguayo contemporáneo5 , adelanta, en mi estimación, una de las
más calibradas caracterizaciones de la autora, o, por mejor decir, del
espíritu de la autora, más que de su obra. Allí, entre otras acertadas
observaciones, define –con lo riesgoso que es el uso de este verbo en el
caso de la escritora que nos ocupa– lo que llama una “operación
pontifical”. En efecto, ella es una pontifex, una constructora de puentes.
Pero no solo entre los ámbitos culturales rioplatense y francés, sino
entre los diversos espacios culturales europeos, de Europa del Este y
del Oeste, entre las literaturas en diversos idiomas, para las cuales tenía
un don de lenguas especial.

4 En la Biblioteca  Nacional de Buenos Aires, se registra parte de la “literatura médica” de don Francisco
Soca, que va desde sus Estudios Médicos. Tratamiento de la pleuresía en el niño y otros temas (Montevideo, 1888),
hasta un folleto póstumo que recoge una conferencia suya, El médico (Montevideo, 1925).

5 REAL DE AZÚA, Carlos, “Susana Soca”, en Antología del ensayo uruguayo contemporáneo,  Tomo II, Publi-
caciones de la Universidad de la República, Montevideo, 1964, pp. 387-391.
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Varios han sido quienes han intentado diversos abordajes o han procu-
rado ceñir en una mirada abarcadora la personalidad creadora de Susana
Soca . Entre los uruguayos, Esther de Cáceres, Ángel Rama, Emir Rodríguez
Monegal, el dilecto Guido Castillo, Fernando Loustaunau, y otros; entre
los europeos, Henri Michaux, Giuseppe Ungaretti, Emil Cioran, Jorge
Guillén. En Argentina, se apuntan dos aportes de diferente índole, que
recordaré más adelante: Victoria Ocampo y Jorge Luis Borges.

Pero siempre queda la sensación, no ya en el lector de esas estimaciones,
sino en el propio autor que las enuncia, de que no ha alcanzado el centro en
su aproximación. Así lo dice ceñida y claramente Real de Azúa, como expe-
riencia de lector de su obra y de las interpretaciones en torno a la persona-
lidad creadora:

Pero adviértase, con todo, que todavía queda envuelto en el misterio el último
recinto de su alma y aún permanece Susana Soca (tendrán que afinarse técnicas
y crecer su distancia) como un incitante enigma para la más escrupulosa , para la
más delicada indagación literaria y humana 6 .

En efecto, lo que aun no se ha ensayado es la adecuación de los instru-
mentos críticos que el análisis de su poesía requiere.

Lo que queda vedado al asedio crítico, particularmente en su poesía, es
lo que Dante llama la secrettissima camera de lo cuore; aquello a lo que san
Agustín alude con el adjetivo intimus, que es un superlativo de interior, como”
lo más profundo de la intimidad”. Esa ciudadela del espíritu no padece
abordaje en el caso de Susana Soca. Esa zona de su morada interior queda
intocada por las interpretaciones de su lírica, al no alcanzar ese centro de
donde fluye su poesía. Centro que, como ella misma lo dirá, es conflictivo
por confluente de varios llamados contrapuestos que se disputan en ella.
Cuando ese espacio inicial no se alcanza, se genera la sensación de preser-
vación de un misterio, un ámbito cerrado, cluso, vedado al lector o al
hermeneuta.

6 REAL DE AZÚA, Carlos, Antología..., p. 397.
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Cuando trashojamos sus versos, nos queda esa patencia de haber orillado
un borde al que no alcanzamos a asomarnos. Su poesía no es una poesía oscu-
ra, sino difícil, distinguiendo entre ambos vocablos como “oscuro” aquello
que, de intención, por artificio o amaneramiento, se torna complejo. De estos
poetas decía Mallarmé: “Son de los que revuelven el agua para que parezca
profunda”. Por “difícil”, en cambio, se alude a aquello que lo es por su propia
naturaleza. Claro que podemos usar el adjetivo “oscuro” aplicado a una obra
poética, aludiendo a la dificultad que lo que se quiere expresar supone: la índole
de la materia sobre la que versa la expresión poética es en sí hermética. En esa
acepción lo usa Neruda en su Estravagario, cuando claramente dice:

Me preguntaron una vez
por qué escribía tan oscuro.
Pregúntenselo a la noche,
al mineral, a las raíces.

Esto es, lo que naturalmente es oscuro (la noche) o está soterrado (el
mineral, la raíz). La personalidad poética de Susana Soca es casi
inaprehensible por difícil, en su entraña.

Muchos hablan de “el misterio de Susana Soca” (si no de “los misterios”).
La palabra puede aludir a espacios desconocidos de su biografía. Y es lícito
usarla. Pero en lo que hace a su poesía, no es más misteriosa que cualquier
individualidad espiritual, que requiere una cierta frecuentación lectiva para ir
penetrando en su sentido. Hay poetas que son paladinos, como el caso de Juana
de Ibarbourou o de Delmira Agustini. Pero no todas exhiben esta modalidad
que condenaba Carducci, de “ofrecer el músculo vil en la mano”, aludiendo al
corazón puesto al desnudo. Para entender a los líricos son necesarias, con fre-
cuencia, varias relecturas de la totalidad de su obra, y luego la relectura de cada
pieza en la constelación de toda su producción. Entonces comenzamos a ad-
vertir que hay relaciones no manifiestas ni explícitas que comienzan a insinuar-
se, imágenes recurrentes, vocablos dilectos, en fin, todos elementos que nos
van mostrando un sentido unitivo profundo que solo el recursado paciente e
iterativo de los versos nos habilita para descubrir. Y esto es lo que no se ha
hecho aún con la poesía de Soca.

Otra afirmación, excesivamente ligera, habla de ella como de una autora
“mística”. La calificación es absolutamente desproporcionada. La poesía
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mística es aquella que, con muchas limitaciones, procura expresar una ex-
periencia única, impar y casi inexpresable. La raíz del esfuerzo de la palabra
poética mística es paradójica: mentar lo inefable. Se refiere al encuentro del
alma con Dios. Un uso bastardeado del calificativo “místico” lleva a apli-
carlo a cualquier manifestación de poesía religiosa, en el mejor de los casos,
y es erróneo. En el peor de los casos, se lo adosa a una poesía oscura si no
confusa. El más alto poeta místico de la lengua española es san Juan de la
Cruz, poeta muy leído por Susana Soca. Pero, si bien “Tanto anda uno con
la miel que algo se le pega”, como dice el refrán, la miel no la produce uno.
La miel, en este caso, es joánica y no del lector.

Hasta ahora, la atención hacia Soca se ha aplicado en el plano de la
reconstrucción biográfica y en su tarea de pontonera cultural, facilitadora
del diálogo de las culturas. Pero poca dedicación ha habido al análisis de
sus textos. Paul Valéry distinguía dos niveles de la biografía: la fáctica, la de
los hechos externos y de los trajines vitales de un autor; y la biografía
espiritual, la trama de sus quehaceres anímicos. Este segundo plano es solo
abordable a partir de la obra, particularmente de la obra poética, creativa,
de dicho auto o de sus confidencias o manifestaciones intimistas. La obra
poética supone y lleva en sí al poeta. Es lo que suele decirse como “el poeta
en su poema”, como el pintor en su cuadro. Podemos no saber nada acerca
del autor de un libro de poemas, ni nombre, ni edad, ni un solo dato sobre
él, pero los textos nos hablan de su vida interior, de su visión del mundo,
de sus sueños, afanes y angustias. Esa es su biografía interior.

A veces ocurre que, cuando el poeta escribe páginas críticas sobre otros
poetas, también, al hacerlo desde sí, desde su interioridad, nos habla de su
propia realidad de manera indirecta. Con variante de la sabida frase de
Flaubert: “Voy a hablar de mí a propósito de Madame Bovary”, bien pudo
Susana Soca decir: “Voy a hablar de mí, a propósito de la poesía de Boris
Pasternak”. Si se repasa con cuidado el estudio que le dedicó ella a ese
asunto, se apreciará la verdad de lo que digo.

Pero el centro de mi exposición será el comentario lineal de un poema
de la autora uruguaya. Porque está bien el rastreo biográfico externo de su
vida, y es altamente útil, pero debemos atender al ejercicio de la rabdomancia,
procurar detectar el fluir soterrado y oculto de su lirismo a partir de la
sobrehaz de los versos.
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Es mi intención detenerme en un texto que, publicado a comienzos de
1939, quizá fuera compuesto poco antes, si nos atenemos a las propias
manifestaciones de la autora, en las páginas que titulara “Revisión”: “Reco-
nozco toda obra escrita a partir de 1940 y me responsabilizo de ella. Más
aún, los poemas de ese período justifican a los antecedentes escritos”. Pues
bien, rescato aquí un texto que no se incluyó en ninguna de las dos selec-
ciones poéticas publicadas luego de su muerte. Se trata de un olvidado
poema publicado en la revista Sur, que dirigía Victoria Ocampo.

Debemos recordar que Victoria hizo sitio en su revista a la poetisa uru-
guaya, ocho años antes de que ésta iniciara su proyecto hemerográfico de
La Licorne. Uno sospecha, previamente a la compulsa, que el caudal de
colaboraciones de Susana Soca en Sur debió de ser abundante, dada la
afinidad de las dos mujeres por los valores culturales y literarios comunes.
Sorprende descubrir que en toda la historia de Sur, desde su fundación en
1931, a la muerte trágica de Susana, en 1959, solo figura una poesía de ésta
en las páginas de la revista argentina. Se trata del poema “En este día ya sin
hojas...”, publicado en el número 53, del mes de febrero de 1939, páginas
35 y 36. Se publicó el texto junto al de otro lírico oriental, con el título
común de “Dos poetas uruguayos”. Era la presentación de dos nuevos
líricos del Plata a través de una pieza de cada uno.

El poema es previo al año 1940, año de inflexión en su producción,
según se ha visto por sus declaraciones recién citadas. Es el meridiano
propuesto por la propia poeta a su obra. En mi opinión, este texto que
comentaré reúne un conjunto revelador de rasgos espirituales de su
biografía interior, y por ello merece la atención que hasta hoy nadie le
ha dispensado. Susana Soca ya estaba toda en este poema, antes de
1940. Me detendré en un comentario lineal de aquel poema que dice
así:

En este día ya sin hojas...

En este día ya sin hojas,
tocado por memorias de opuestas estaciones,
en este día como de una cansada tierra,
corolas apagadas se me vuelven las caras

5 y las piedras que oprimo con mis seguras manos
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solo color de greda y de incesante arcilla
en algún breve reino de la carne y la sangre.
Pesan en el ligero borde de las pestañas
y en la garganta densa, las palabras

10 cuya presencia fuera en mí
como el agua y el fuego necesaria y distinta.
En este día me oprimen las palabras
que no acerté a decir aunque nadie esperara
su peso y su poder a través de mi lengua,

15 canto de vagas bocas que no lograron ser mi boca,
cosechas no recogidas sobre la tierra color de uva...
Son las voces nacidas entre el tiempo y la música
en un instante solo de unión,
parecido a cierta ramas

20 de hojas anchas y separadas,
una vez unidas
en un extremo punto de largo balanceo.
Ciertas voces que nunca fueron mías
y no hablaron palabras de mi canto,

25 vuelven a mí, ciñen mi cuello
Y yo siento de nuevo
la invencible, suave avidez
de las glicinas desaparecidas
sobre los troncos desligados y en reposo.

30 Yo las miro y las pierdo
en el deslumbramiento de esta precoz tibieza
de súbito escondida
por la niebla que ciñe el llano liso
de colinas livianas.

La autora realiza aquí algo que podríamos denominar “balance líri-
co”. El momento de este balance es el otoño, la estación del
despojamiento del follaje y del adensamiento frutal, del abandono de la
apariencia y la condensación en lo esencial: los frutos. Podría decirse
que Susana Soca es una personalidad creativa otoñal, así como Juana de
Ibarbourou es primaveral y Delmira Agustini, firmemente estival. Pare-
ciera arbitraria esta asociación de temperamentos líricos y las estacio-
nes de la ronda del año. Pero no la veo más convencional que la de los
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cuatro humores hipocráticos. En el campo de lo imagológico –esto es,
del mundo de la imagen– una de las asociaciones más antiguas del mundo
es la asimilación de la vida del hombre al ciclo de las estaciones. Y en
este rodar cíclico hay quienes se instalan, espiritualmente, de preferen-
cia en uno u otro de los cuatro momentos.

El día en que centra, como un eje, su revisión de vida, es sentido como
tironeado por extremos: “tocado por memorias de opuestas estaciones”.
En este caso, verano e invierno. En esta tensión que padece el alma, se
siente reclamada por lo que fue y lo que vendrá, por el goce de la pasión y
la conciencia de la muerte. Y se reafirma en la percepción de que la realidad
va como disolviéndose, perdiendo sus hálitos de vigor.

Lo humano es presentado a través de lo floral mustio: “corolas apaga-
das se me vuelven las caras”. Y aun algo tan firme y durable como la pie-
dra, se ha transmutando en arcilla , esto es en materia blanda, moldeable, al
contacto con lo humano:

y las piedras que oprimo con mis seguras manos
solo color de greda y de incesante arcilla

Lo humano se espeja o repite o se acompasa con el ritmo de la naturaleza.
Ésta es una de las sostenidas búsquedas de la autora, que aplicará al mar, a la
noche, al río, que se convierten en una imagen de la propia intimidad. Destaca
sobre el final del verso, la expresión “con mis seguras manos”. En esto se
asoma el desmentido de la aparente fragilidad de su espíritu: sabe actuar, sabe
mover sus manos sobre las realidades.

Todo lo vivido ocurrió “en algún breve reino de la carne y la san-
gre”, con lo que denuncia lo efímero de la pasión, “la carne y la san-
gre”, que han tenido su imperio fugaz en el verano de la vida. Aclare-
mos que esta sucesión no supone un orden temporal sino un orden
experiencial. Se puede vivir otoñalmente desde joven o estivalmente en
la plena madurez.

Esta ambientación otoñal dicha ocupa el primer bloque o tirada, de los
tres en que se divide el poema. En el segundo momento poemático, las
palabras se instalan como protagónicas.
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Pesan en el ligero borde de las pestañas
y en la garganta densa, las palabras
cuya presencia fuera en mí
como el agua y el fuego necesaria y distinta.

Una vez más, se percibe la realidad entre extremos que reclaman para sí
a la creatura: el agua y el fuego. No hay opción entre ambas, porque las dos
son imprescindibles y complementarias para la vida del hombre. Debe des-
tacarse que las palabras participan de la doble naturaleza de los dos ele-
mentos contrastados. En la lírica de Soca prima esta irresuelta tensión que
se instala en el meollo de su alma.

 Ella necesita de las palabras pero no le son dóciles sino más bien huidi-
zas. Si sus manos son seguras entre las realidades de la vida, no parecen
aprehender las manos del espíritu su materia con eficacia.

El poema, en este estadio, manifiesta la lucha ineficaz con la expre-
sión, con la liberación por la palabra. Lo no dicho permanece en ella y
la agobia:

En este día me oprimen las palabras
que no acerté a decir...

Las palabras, de liberadoras se han convertido en oprimentes. El
espíritu no ha logrado encauzar su catarsis poética expresiva. No las ha
sacado fuera de sí. Dice que no ha podido decir. Ésta es una de las
claves de su poética: poesía de lo no dicho, de lo silenciado o de la
imposibilidad de manifestarse. Poesía de lo tácito, de lo callado, de lo
no emergente. Recuerda las palabras de Rabindranath Tagore: “La mú-
sica tácita de los pájaros dormidos”.

Los dos versos siguientes plantean otra clave de su poesía: la poeta sien-
te que los hombres no parecen atentos a lo que pueda ella comunicar, no
reclaman su expresión: nadie aguarda su manifestación:

...las palabras
que no acerté a decir aunque nadie esperara
su peso y su poder a través de mi lengua,
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Ella no se estima a sí misma (“a través de mi lengua”) como la vía
apta de la expresión y de la comunicación, esperada por los demás. En
esta actitud radica , además, su indecisión en dar a conocer en libro sus
poemas. Si nadie aguarda su voz, para qué emitirla. Luego, la posterga-
ción incesante de su expresión lírica que, si la hiciera pública, implicaría
una exposición. La palabra expósita queda desvalida e indefensa.

En los dos versos subsiguientes surge otro aspecto de la palabra poéti-
ca: ella no es sólo la manifestación de un individuo sino que es cauce privi-
legiado de quienes no alcanzan la expresión por sí. El poeta es la voz de
muchos, al menos, de otros. Para eso ha nacido, para dar voz a los hombres
mudos; para eso el poeta tiene la virtud del verbo.

canto de vagas bocas que no lograron ser mi boca,
cosechas no recogidas sobre la tierra color de uva...

La poeta estima que no ha logrado concretar en su palabra y por su boca
la voz de tantos inexpresados. No ha cumplido con su misión de canalizar
la expresión del hermano. Siente que ha fracasado en su mandato. Esto se
agrava en la otoñal imagen del segundo verso recién citado: “cosechas no
recogidas sobre la tierra color de uva...”. Esta es su responsabilidad. No ha
sabido colectar los frutos ofrecidos y maduros de los hombres. “La tierra
color de uva” pareciera aludir al momento de la plena frutación desaprove-
chada. La tierra toda es un fruto pleno. La uva ha sido en Occidente la
imagen del gozo, de la plenitud vital. Ella es el vino cifrado, el licor que
alegra el espíritu del hombre. Hasta el libro más triste de la Escritura, el
Eclesiastés, aconseja: “Alegrad vuestro espíritu en el espíritu del vino”. El
verso se prolonga en puntos suspensivos que sugieren la dilución de la
posibilidad ofrecida.

Las líneas que siguen señalan el momento justo, único de la unión, de la
concordia de los seres y las cosas, y de los seres entre sí. Si tal conjunción
no se alcanza en su momento, no será posible restaurarla. La conciencia del
ser temporal del hombre y de cómo lo circunstancial puede ser definitivo
en su vida, se condensa en la articulación de tiempo y música. También la
poesía es arte temporal. Expresa ese momento fugaz de fusión con una
nueva imagen vegetal:
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Son las voces nacidas entre el tiempo y la música
en un instante solo de unión,
parecido a ciertas ramas
de hojas anchas y separadas,
una vez unidas
en un extremo punto del largo balanceo.

En el bloque final del poema, vuelve la poeta a reafirmar lo anterior
acerca de cómo lo no dicho angustia, esto es, aprieta su cuello y la sofoca:

Ciertas voces que nunca fueron mías
y no hablaron palabras de mi canto,
vuelven a mí, ciñen mi cuello.

Y retrae, en el recuerdo otoñal de su evocación, otra imagen vegetal de
lo perdido, de una estación pasada, esta vez no la estación de los frutos
sino de las flores: la primavera aludida en las glicinas, en la densidad del
racimo que cuelga desde los viejos troncos. Esos troncos, despojados ya
del ornato de las flores , yacen como ajenos :

Y yo siento de nuevo
la invencible, suave avidez
de las glicinas desaparecidas
sobre los troncos desligados y en reposo.

Este poema nace del recuerdo, del retomar lo preservado en el cor,
cordis, corazón, como toda la lírica valiosa. No brota de la herida, de la
circunstancia pasional y momentánea, sino de la cicatriz, como leyera
en las Cartas a un joven poeta de su admirado Rilke. Susana Soca reitera,
en este balance otoñal, que ya no registrará las voces que la asediaron.
Desatiende su morada interior, vocada por la naturaleza exterior que la
atrae hacia sí, engañosamente, sacándola de su intimidad, con un paisa-
je acorde a su temperamento lírico, hecho de tibieza, de niebla y de
colinas.

[A las voces] Yo las miro y las pierdo
en el deslumbramiento de esta precoz tibieza
de súbito escondida
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por la niebla que ciñe el llano liso
de colinas livianas.

Pierde las voces que la reclaman para ser, atraída el alma por un paisaje
que es reflejo de ella misma. Nunca como aquí, en este cierre de poema, se
cumple lo de Amiel: “El paisaje es un estado de alma”.

El primer elemento de su paisaje es la tibieza, es decir, el calor temperado,
leve, nunca acentuado. En lo afectivo, no el incendio o la llama de lo pasio-
nal, nunca. Un punto de equilibrio, lo tibio, entre lo frío y lo caliente. Como
el otoño transcurre entre el verano y el invierno.

La niebla es el segundo elemento. Es la evanescencia de las formas defi-
nidas, demasiado acentuadas. La niebla esfumina la contundencia del mun-
do exterior y lo hace más tolerable, menos perfilado y acusado.

Y, finalmente, las colinas, las alturas moderadas –una vez más el equilibrio
entre extremos– sobre la llanura. No la montaña, apenas il colle, en el que se
situaba Leopardi, y que le era suficiente para atisbar hacia lo infinito. La adjeti-
vación de “colinas livianas” sugiere la idea de que casi no son pesantes, no son
grávidas en el llano. La imagen de la colina será reiterativa en sus poesías.

En el poema “Busco el color del mar” dice:

Me quitaron la colina.
La colina mesurada
mirando al mar desmedido.
La que sabe cómo cambia
el color con él.

Adviértase cómo se califica a la colina: “mesurada”, frente al mar, “des-
medido”. Esta contraposición es la que se mantiene en su visión lírica. El
mar es la realidad avasallante del mundo y sus circunstancias, o bien la
latitud de lo insondable con que se enfrenta el ser. Frente a él y sobre él, la
colina ofrece su serena vista contenida, medida.

Desde esa altura, otero o altar, tiene una perspectiva sobre la realidad y,
como dice Eliot en uno de sus ensayos, este distanciamiento por la altura le
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permite ver las relaciones entre los elementos de la naturaleza que no son
perceptibles desde el llano. La colina es la que facilita y promueve la acción
pontonera del espíritu.

En fin, la esquiciada en los últimos versos es una escenografía del alma
lírica de Susana Soca. Es una suerte de lo que el mencionado Eliot llamaría
“correlato objetivo”: la imagen externa de un alma autumnal, para usar un
adjetivo caro a Darío. Como puede apreciarse al hojear sus poemas, los
elementos de la naturaleza (mar, colina, árbol, agua, etc.) son, en rigor,
símbolos de la realidad interior de la poeta.

En gran medida, en este poema de 1939 –correspondiente a una época
previa a la que Susana Soca eligiera como inicial para su colecta poética
propia– se halla, diría, in nuce, apretadamente, su espíritu lírico definido en
sus notas más caracterizadoras.

Parte escasa de la obra poética de Susana Soca vio la luz en páginas de
publicaciones periódicas rioplatenses y francesas. Pero el mayor caudal de su
producción permaneció inédita y su edición fue póstuma. En efecto, después
de su muerte, Guido Castillo tuvo a su cargo la edición de En un país de la
memoria (Montevideo, Ed. La Licorne, 1959) primer libro de poemas de Susana
Soca. Ella había preparado este volumen, dándole el título con que apareció y
poniéndole un prólogo revelador 7. Poco después, el mismo Castillo se ocupará
de la edición de Noche cerrada (Montevideo, Ed. La Licorne, 1962)

Una nota, al final de “Revisión”, texto que encabeza la selección En un
país de la memoria, dice que ese volumen es el primero de varios que dejó
Susana Soca dispuestos. Además, los dos tomos editados tienen gemela
disposición interna, con nombres de secciones idénticos en ambos. De
modo que los dos libros tienen una estructura interna igual, lo que haría

7 No me demoro en las cuestiones biográficas interesantísimas que plantea la vida de Susana Soca, tan
carente de documentación objetiva. No hay correspondencia de la escritora, por ejemplo. Llama la
atención cómo diccionarios y críticos uruguayos siguen consignando hasta nuestros días su fecha de
nacimiento en 1907 y su muerte en 1958.
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sospechar que la totalidad de la obra poética escogida mantendría, en otros
volúmenes, idéntica organización, con división tripartita básica.

Los poemas no llevan fechación en ninguno de los dos libros citados,
con lo que se limita la posibilidad de postular alguna idea de la evolución
poética de la autora.

Lo primero que debe precisarse es que En un país de la memoria no es un
poemario, es decir, un libro con fuertes razones de unidad interna y exter-
na, como lo son – servata distantia–, Las flores del mal o Cántico; o, en un
ámbito rioplatense, y varios escalones abajo, La urna de Enrique Banchs o
Los éxtasis de la montaña de Julio Herrera y Reissig. Tampoco se trata de un
libro que se constituya en un testimonio de un momento lírico en la evolución
de la autora, como lo pueden ser, de dos etapas distintas de Darío, Prosas
profanas y Cantos de vida y esperanza. O, para venir a la poesía femenina uru-
guaya, Las lenguas de diamante y Perdida de Juana de Ibarbourou. El primer
volumen de poesías editado de Susana Soca es, estrictamente hablando,
una antología entresacada de potenciales libros inéditos, cuya existencia
discriminada no se nos alcanza. Lo que En un país de la memoria propone es
un conjunto de textos, aproximadamente posteriores a 1940, que pautarían
un proceso evolutivo de la lírica de la autora.

Ella misma nos aclara el sentido del título elegido para el volumen cuan-
do expresa:

El nombre En un país de la memoria está dado a modo de evocación.
Se trata de un país familiar y perdido, recordado y no presente, un país en el
que ya no vivo. La ruptura se produjo en el momento en que la memoria cesó
de actuar como personaje central en el drama y de imponer a todos los temas
sus específicas formas. En una palabra, aligeró su tiranía dejando en liber-
tad a otras vivencias poéticas para que pudieran ser encaminadas hacia un
sentido más general de las cosas.

En el prólogo, que definida y alusivamente bautiza como “Revisión”,
ella advierte la curiosa naturaleza de su volumen y de la propia actitud
frente al conjunto agavillado de poemas suyos. Las páginas de “Revisión”
constituyen la mejor introducción a la poesía de la propia autora. Ello amerita
que transcriba por extenso parágrafos de aquélla:



PEDRO LUIS BARCIA

32

H
u

m
a

n
id

a
d

e
s

Al hacer la revisión de ese período poético, por primera vez me apareció en su
unidad. Era el resultado de una época de contrastes y un estado de conflicto
permanente, durante el cual tres voces llamaban hacia tres caminos diferentes.
En el orden de lo general, estaba la angustia humana en su más acongojada e
inmediata encarnación, la guerra; en el orden de lo particular, existían ciertas
cavilaciones de carácter ultraindividual y obsesivo; y al extremo opuesto de lo uno
y lo otro, se insinuaba un llamado a la alegría, a cierto esplendor que llega de
personas, cosas, paisajes, a una evasión en los jardines pasados y presentes.

La invasión de lo general era tan grave que, para poder sobrellevarla con cierta
vitalidad, había, por momentos, que huir y no solo hacia una imagen de apaci-
guamiento. La más sombría ansiedad individual prestaba fuerzas para convivir
con la presencia universal de la angustia.

Así como la preocupación religiosa, predominante por sobre todas las demás,
rara veces se revela de un modo directo, así también los poemas inspirados, apa-
rentemente, por las circunstancias en que se vivía figuran contadas veces en esta
revisión. Pero al volver a leerlo comprendí que ninguno escapaba a su destino de
expresar algo que era parte de una única realidad.

Las tres voces se mezclaban. Argumentaban en un entredicho sin término, y,
alternativamente, la una, antes de ceder su lugar a la otra, se confundía con ella.
Tiempo de volver surgió de la confrontación de las cosas cuyas imágenes, durante
un largo alejamiento, habían servido de punto de apoyo para que el pasado no
apareciera como pasado, sino como una simultaneidad de vida que lo mantenía
presente en la ausencia.

La segunda y la tercera parte de este libro, están separadas por una crisis acogida
por mí como una liberación, pero después de la cual pensé que ya no escribiría.
Cuando más tarde pude hacerlo, el panorama interior era otro.

Hay en parte de sus poemas una sensación de extrañeza, de ajenidad.
Siente que hay algo desdoblado dentro de sí –“Desdoblamiento” llama a
un poema revelador de esta percepción–, como si no hubiera sido ella
quien participara plenamente en las experiencias:

Y me he dado a las cosas que nunca fueron mías
cesé de estar en algo antes de estar en todo.
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Aquí el poema largo interrumpido siempre
y varias veces terminado
poema escrito por una que yo no soy.

Una segunda recurrencia que se advierte en su lírica es la expresión de
una suerte de despojamiento padecido, lo que podría designarse como “pér-
dida del reino instaurado”.

Me quitaron la antigua
presencia que despacio me guardaba...
Me quitaron la colina...
Me han cercenado de arboledas múltiples.

Hay en la poesía de Susana Soca tres anhelosas búsquedas encadena-
das: la de tomar hondo y armónico contacto con la naturaleza, la de
expresar lo que su espíritu contiene y vislumbra, y que sólo alcanza a
sugerir sin tocar, y la de acceder a otra dimensión de la realidad en la
que hallar sosiego y refugio.

Busco a tientas a lo lejos
sobre las rocas de una apartada colina
en una noche que ni siquiera es la suya,
busco el color del mar, el color de la nube.

Su poesía entrecruza las tres voces de que nos habla: la angustiosa
del hombre dolorido, la obsesiva de las preocupaciones personales y la
de la evasión a jardines soñados o imaginados. Susana Soca vive deteni-
da y enfrentada con un trivio que le propone sus veredas diferentes,
pero en lo hondo de su espíritu, los tres caminos confluyen y entrechocan
porque lo confluyente es conflictivo, para hablar en metáfora de aguas.
Ella nos dice en una nota recogida en Noche cerrada: “El poeta actúa al
compás de su río interior”. Y ese río está hecho de las tres vertientes
que señalara.

A la vez, su poesía se mueve entre dos mundos: “Vemos al poeta como
un ser que intenta describir, sin tregua, lo que sin tregua percibe en la vigilia
y en los multiplicados planos del sueño” , dice en “Definición” (Noche cerra-
da). Pero, a la vez, la vigilia y el sueño se suponen y se superponen y aun se
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sustituyen y modifican. Por eso, en “Tiempo del mar” , de En un país de la
memoria, escribe:

Sin sueños el desvelo y desvelado el sueño.

El espíritu de Susana Soca fue, a lo largo de su vida, silenciosamente, ámbito
de tensiones sostenidas, un espacio en que disputan sordamente reclamos en-
frentados: lo general humano y lo individual de sus obsesiones, la vigilia y el
sueño, la memoria que retrae al pasado y la vigencia del presente, la dimensión
de la naturaleza y la del espíritu, la angustia existencial y la visión esencial reli-
giosa, lo evidente y lo oculto. La suya no es una poesía de manifestación religio-
sa. No lo es por sus asuntos, ni por apelaciones a elementos de la liturgia, ni
invocaciones a Dios. Su dimensión religiosa se da, básicamente, en la forma
que re-liga, articula, lo inmediato y lo trascendente.

Ella compulsaba esta realidad anímica cada día y cada noche de su
vivir. De allí que dijera aquello de: “Tengo la sensación de haber cami-
nado sobre una cuerda tensa”. La imagen es la de la volatinera que
pulsa a cada paso que da cuánto vale mantener el equilibrio sobre el
vacío que se devora a tantos. Esta mesura, esta vigilancia de la marcha
es lo que adensa a su palabra poética de una dimensión dramática, sin
alcanzar lo trágico.

Lo contrastivo es que esta vivencia, que bordea la angustia sin asentarse
en ella, no está dicha poéticamente con dramatismo verbal, ni con vehe-
mencia, ni voz entrecortada. Por el contrario, su poesía es de voz fluida,
asordinada y contenida, sin desbordes de tono ni vivacidad verbosa, sin
elocuencia ni énfasis. El suyo es un tono musitado, como de confidencia,
que huye de los esplendores y las luces, de los colores vivos y las definicio-
nes extremas. Goethe, en un dístico de versos breves, ha definido esta
modalidad poética con calibración:

Advierte la riqueza del matiz
y la sabiduría de lo gris.

Es, precisamente, lo que Borges ha observado con acuidad penetrativa
en el soneto, ya de cita inevitable, que compusiera en homenaje a la memo-
ria de la escritora, cuando en su segundo cuarteto dice:
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No el rojo elemental sino los grises
hilaron su destino delicado,
hecho a discriminar y ejercitado
en la vacilación y en los matices8.

No hay, quizás, mejor definición sintética del espíritu creativo de Susana
Soca, que se manifestó, en la vida y en la poesía, sin estridencias, con apli-
cado esfuerzo en la distinción de planos diversos. A esa moderación y sere-
nidad que la acompañaba, o que era hábito espiritual suyo, que participa de
lo moral y de lo estético en la apreciación del mundo y de sus creaturas, los
griegos la nominaron sofrosine. Para calibrar debidamente esta virtud en
Susana Soca, le falta un adjetivo sustantivo: sofrosine cristiana.

8 BORGES, Jorge Luis, “Susana Soca”, en El hacedor, 1960. Borges colaboró desde el número inicial de La
Licorne (1947) hasta el  número de homenaje a la desaparecida directora de las Entregas de la Licorne (1959),
en que publicó el soneto de referencia.
Salvo un error. En el número 1 de La Licorne, Borges publicó “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”. Al aludir a
esta pieza, Fernando Loustaunau, en su artículo “Susana Soca: La Dame a la Licorne”, en Revista Iberoame-
ricana, (número especial dedicado a la literatura uruguaya, dirigido por Luisa Block de Behar, Pittsburgh,
v. LVIII, febrero-diciembre de 1992, pp.1015-1025) dice: “Este texto (...) cuenta con un  post scriptum para
La Licorne de tres páginas” (p. 1022). No es así. Borges incluyó dicho Post Scriptum, antedatado en 1947,
(de allí el error crítico) ya en la primera edición del cuento en la revista Sur y en la Antología de la literatura
fantástica, ambas de 1940. El juego temporal ha confundido a más de un crítico.
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Tomás Rafael Caldera
Profesor de Filosofía en la Universidad
«Simón Bolívar» de Caracas. Miembro
de la Academia Pontificia Santo Tomás
de Aquino.

Homenaje a Arturo Ardao1

onocí a Ardao quizás en 1978. Una imagen me ha quedado nítida en el

Evocar hoy la memoria de Arturo Ardao
no es para nosotros ocasión de tristeza
sino actividad grata, cordial. A la vez,
encierra una lección importante. Porque
su figura, podemos decir, no deja de te-
ner valor ejemplar, acaso más acentua-
do en nuestro día y hora. Agradezco a
mis colegas del Departamento de Filo-
sofía que me hayan encomendado ren-

dir homenaje al ilustre amigo, fallecido
hace un par de meses en Montevideo, a
la edad de noventa años. Asumo con
gusto esta tarea; para cumplirla, inten-
taré proponer algunas breves reflexio-
nes sobre el significado de su trayecto-
ria, ahora completa, en la cual se han
unido de alguna manera el norte y el sur
del Continente.

recuerdo, tal vez estilizada por el paso del tiempo. Lo veo erguido
–los años no hacían mella en su porte–, el cabello cano, casi blanco, peina-
do al estilo que impusiera en toda la América Latina Carlos Gardel; trajeado
con un blazer azul marino sobre pantalón gris, más bien oscuro, de lana. Y

C

1 Este discurso fue pronunciado en el Homenaje que el Departamento de Filosofía de la Universidad
“Simón Bolívar” rindió a Arturo Ardao.

...............................................................
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siempre, de corbata. Su reposada apariencia delataba lo que se tenía oca-
sión de comprobar enseguida, al frecuentarlo: que, en el pleno sentido de la
palabra, don Arturo era un caballero. Cortés, nada altivo, atento. Capaz de
interesarse por la conversación, y los escritos, de colegas mucho más jóve-
nes; capaz de introducir el comentario oportuno, que estimula en el traba-
jo. Nadie podía detectar, en su trato, resabios de las amarguras y dificulta-
des que ciertamente acompañaron sus años de exilio. Suprema elegancia
del caballero que pone por delante el oficio y esconde, sin disimulo, las
angustias íntimas.

Encuentro en ello una primera lección, de mucho valor: la fidelidad al
oficio. De Alfonso Reyes se cuenta que, interrogado una vez sobre cómo le
había sido posible realizar copiosa y fecunda obra en medio de los avatares
–de las turbulencias– en que se vio envuelta su vida, respondió con dos
preceptos: (por) ser fiel a mí mismo; (y) no dar cabida al despecho. Arturo
Ardao era como una encarnación de esos mismos principios. Así, sin des-
pecho ni frustración –a pesar de que le tocó, digamos, hacer antesalas que
no correspondían ya ni a su calidad ni a su condición–, lo vimos continuar
aquí su tarea de pensador, de docente, y tal como la concibió siempre:
como un cultivo de la tradición del filosofar en lengua castellana y en nues-
tra América, para contribuir con su aporte a la madurez de nuestra cultura.
Permítanme explicar estas afirmaciones.

El filosofar es, sin duda, actividad máximamente personal. No en vano
dijo Platón que habíamos de ir a la verdad con toda el alma, tanta y tan
radical es la tarea de quien se esfuerza en pensar a la luz del ser. Al mismo
tiempo, tiene lugar en el contexto de una tradición, que ha de ser asumida
por el pensador para rescatar la autenticidad del propio pensamiento. Sólo
por una verdadera apropiación de lo ya dado con uno mismo somos capa-
ces de trascender lo circunstancial. De otra manera, no alcanzamos lo pri-
mero, eso que, tácito en toda otra actividad o ciencia, es sin embargo deci-
sivo para su significado último y valor.

Pero afirmar la necesidad de asumir la tradición es poner de manifiesto
que esta actividad supremamente personal del filosofar se halla compro-
metida, por su esencia, con el destino de una comunidad histórica. Ser fiel
a uno mismo resulta, en virtud de su radicalidad propia, un ejercicio de
fidelidad a la nación. Me atrevería a decir: un ejercicio de patriotismo. Así,
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insertado en una comunidad espiritual, el filosofar supone para ella un
momento de madurez. Es una toma de conciencia de las cuestiones radica-
les –bajo la figura en la cual se han hecho allí presentes– y, de esa manera,
claridad acerca de su posible comprensión.

A lo largo de la obra de Ardao, hay esa preocupación constante –en
cita de Lucrecio, que coloca como epígrafe a su Filosofía de lengua españo-
la– de “investigar de continuo la naturaleza de las cosas para exponerla,
una vez estudiada, en la patria lengua”. Es clara su conciencia de perte-
necer al ámbito de la lengua castellana y de cómo ello le traza un pro-
grama:

Cuando del pensamiento filosófico se trata, sus compromisos con el lenguaje deci-
den doblemente su destino: lo deciden en el plano profundo de su creación o
advenimiento, porque allí está ya recibiendo el sentido o el signo que le impone el
lenguaje interior; y lo deciden en el plano de la exterioridad social, porque su
proyección histórica dependerá del ámbito de la significación del idioma en que se
expresa 2.

Al mismo tiempo, pues, el filosofar en lengua castellana le aparece
como condición de autenticidad y como aporte a la propia comunidad
espiritual. Bien sabe, por el caso de Andrés Bello, que la inserción en la
vida de nuestro continente limita una posible figuración en los reperto-
rios de la historia de la filosofía universal3. Mas el problema es de otra
naturaleza: el problema es la autenticidad de la vida, ser plenamente
hombre. El problema es pensar aquí ahora. Realizar la pertenencia al
propio ámbito cultural precisamente para poder trascenderlo. Para abrir
con ello también posibilidades acaso inéditas en nuestro medio. Así lo
explica a propósito de Feijóo:

Buen latinista, como era y tenía que serlo, desecha de plano el latín, adoptando
para expresarse en su obra la lengua castellana (...)

2 ARDAO, A., Filosofía de lengua española, Alfa, Montevideo, 1963, p. 29.
3 Su Andrés Bello, filósofo (Academia Nacional de la Historia, Caracas, 1986) casi se abre con la conocida cita

de Gaos: “Si Bello hubiera sido escocés o francés, su nombre figuraría en las Historias de la filosofía
universal como uno más en pie de igualdad con los de Dugald Stewart y Brown, Royer Collard y Jouffroy,
si es que no con los de Reid y Cousin” (ver la p. 15).



40

TOMÁS RAFAEL CALDERA

H
u

m
a

n
id

a
d

e
s

En el prólogo al primer tomo del Teatro Crítico, aduce dos razones para ello.
De la primera le habla al lector en estos términos: « Harásme también cargo, por
qué, habiendo de tocar muchas cosas facultativas, escribo en el idioma castellano.
Bastaríame por respuesta el decir que para escribir en el idioma nativo no se ha
más razón, que no tener alguna para hacer lo contrario » (...)
Pero en su caso había una razón suplementaria, que mucho importaba porque
tenía que ver con las luchas que se disponía a librar. Su gran designio era desen-
gañar al público de muchas « especies perniciosas », que por estar admitidas como
verdades le son perjudiciales: « y no sería razón, cuando puede ser universal el
provecho, que no alcanzase a todos el desengaño » 4.

Ambas razones, que resultan casi de sentido común, alcanzan mayor
trascendencia en la íntima convicción de Ardao. Primero, lo referente al
lenguaje:

Todo lenguaje es simbólico –nos dice–; pero mientras el científico progresa en la
línea misma del simbolismo, matemático o no, el filosófico –no hay necesidad de
hacer profesión de bergsonismo para admitirlo así– progresa en la dirección con-
traria por la lucha del pensamiento contra la tiranía de los símbolos. De ahí la
significación que para el lenguaje filosófico ha tenido siempre el lenguaje de la
conciencia natural; de ahí, también, la significación que para el lenguaje filosófico
tiene la lengua, concreción vital, animada, histórica, del lenguaje como forma
abstracta y genérica de la expresión verbal 5 .

En el concreto ejercicio del pensamiento –podríamos glosar– la lucha
con el lenguaje es, de modo inevitable, una lucha con la propia lengua,
primer repertorio de símbolos en y con los cuales se hallan trenzados nues-
tros conceptos.

Por otra parte, y en segundo lugar, la opción por el castellano no atañe
sólo a la posibilidad de divulgar lo escrito en el área cultural del mundo

4 ARDAO, A., La filosofía polémica de Feijoo, Losada, Buenos Aires, 1962, pp. 36-37.
5 ARDAO, A., Filosofía de lengua española, Alfa, Montevideo, 1963, pp. 23-24.



41

HOMENAJE A ARTURO ARDAO

H
u

m
a

n
id

a
d

e
s

hispánico. Ya eso, como en el caso de Feijóo o de ese otro gran maestro
que fuera Andrés Bello, nos daría razón suficiente. Sería una laudable in-
tención pedagógica, por lo demás patente en la dedicación de Ardao a la
cátedra. En el caso del pensar filosófico va más allá. Oigamos de nuevo sus
palabras:

La estimación positiva –sencillamente, la estima– de lo propio, constituye su
origen [habla de la actitud (desalienante) de espíritu, que anima incluso diversas
orientaciones especulativas del filosofar en la América Latina], en aquel radical
punto en que, para las comunidades como para los individuos, el ser y el valor se
identifican. De tal valoración ha resultado un movimiento, a esta hora vasto, de
vuelta sobre sí de la conciencia filosófica latinoamericana. Otras valoraciones,
otras estimas, se siguen. Latinoamérica se asume, más reflexivamente cada vez,
en la peripecia de su historia, su cultura y su gente marginadas. Y es
autoclarificándose de ese modo, desde sus vitales circunstancias a sus intransferibles
situaciones, objetivas y subjetivas, que se reconoce protagonista de la universali-
dad humana a igual título que cualquier otra región del planeta; vocada, por lo
mismo, a encarar con independencia también igual, los más universales, por hu-
manos, objetivos filosóficos 6.

Cumplido su fecundo tránsito, su obra –su figura– habrá de estudiarse
debidamente, para recoger su legado, estimar el alcance de sus aportes. Su
propia devoción al pensamiento latinoamericano, con ese acucioso empe-
ño suyo en estudiarlo, es título suficiente para merecer a su vez la paciente
atención de jóvenes eruditos que quieran, como él, alcanzar lo universal
desde lo más propio. Sin duda así será.

Para la Universidad “Simón Bolívar”, en particular para su Departamento
de Filosofía, la etapa de Arturo Ardao entre nosotros es –decía al comienzo–
motivo de recordación cordial. Junto a esa primera generación, aún activa (Er-
nesto Mayz Vallenilla y Alberto Rosales), a la que se debe el inicio y el verdade-

6 ARDAO, A., “Función actual de la filosofía en Latinoamérica”, en: AAVV, La filosofía actual en América
Latina, México, Grijalbo, 1976, p. 19.
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ro cuerpo del trabajo filosófico en nuestra casa de estudios; junto a otros ilus-
tres maestros ya desaparecidos (Ángel Cappelletti, Víctor Li Carrillo); junto a
figuras más jóvenes, tan destacadas, cercanas a Ardao en su atención a la histo-
ria de las ideas en la América Latina –pienso, desde luego, en Luis Casto Leiva
y en Javier Sasso, fallecidos en su primera madurez–, los años caraqueños de
este gran uruguayo no han sido en vano. De ello dan testimonio sus libros, de
ello pueden hablar largamente sus alumnos.

Una de las últimas veces que tuvimos ocasión de conversar en Caracas,
antes de su regreso al Uruguay, le pregunté acerca de sus proyectos. Pasaba
ya largamente la edad de la jubilación, pero veía aún ante sí una nutrida
agenda de trabajos posibles. Me respondió con su sencillez y humor carac-
terísticos: “Voy a hacer lo que me enseñó la maestra de primaria: leer y
escribir”. Era un modo de afirmar, de nuevo, la fidelidad al oficio que
ocupara su vida entera. Al recordarlo hoy, con afecto y admiración, quede
para nosotros diáfana esa lección de su vida.
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Jesús Caño-Güiral habla de Tomás Moro

Esta conferencia fue pronunciada la
primera vez que se celebró en la Uni-
versidad de Montevideo el día de las
Humanidades, en la fiesta de Santo
Tomás Moro, mártir inglés elegido
como Patrono de la Facultad de Hu-
manidades. En esa ocasión, se le pidió
al profesor Jesús Caño-Güiral que ilus-
trara al auditorio sobre la figura del
gran humanista; una exposición bre-
ve, sin la formalidad de una lección
académica. El profesor, según su cos-
tumbre, cumplió el pedido con maes-
tría. Preparó estas páginas como siem-
pre, a conciencia, y fue un placer oírlo
hablar de modo tan ameno, con tanta

gracia y demostrando, sin alarde, que
él y Tomás Moro eran, desde hacía
años, excelentes amigos.
El profesor Caño-Güiral nació en Cádiz,
España, el 22 de noviembre de 1932.
Desde 1960 vivió en Uruguay, a ex-
cepción del período del exilio. Era uru-
guayo en muchas formas, y su recuer-
do permanece en alumnos y colegas.
Falleció el 19 de octubre de 2002.
La Revista Humanidades ha entendi-
do que el mejor homenaje que podía
tributarle a Jesús Caño-Güiral era pu-
blicar ésta, su última conferencia en la
Universidad de Montevideo.

n la pequeña muestra que el Uruguay representa en el mundo académi-E
co, hemos sido testigos, en los últimos años, de la creación de varias uni-
versidades; casi todas con una orientación tecnocientífica; “práctica”, se
dice, para el mundo de hoy. Y alguna de ellas que fue pionera en iniciar
carreras estrictamente “humanísticas”, las abandonó hace ya algunos años.
Sucumbió ante la “practicidad” rentable.

...............................................................
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Sin embargo, estamos aquí, en la Universidad de Montevideo, en esta
casa que mantiene la savia de esas carreras. Una universidad que ha sabido
profundizar e integrar el conocimiento del estudiante que acude a ella para
que se haga consciente de que su puesto en la sociedad actual no se en-
cuentra en la mera especialización de su profesión concreta o en el mero
provecho personal inmediato, sino en un amplio universo donde el saber
humano y la sociedad global en que vive importa más ante el plan divino
que cualquier otro objeto del saber.

Pero, en fin, no vale la pena discutir el punto ahora. Todos los que
estamos aquí – espero – estamos convencidos de la importancia de las
Humanidades. Nuestra tarea está en convencer a otros de ello. Y si hay
algún escéptico presente, le recomiendo leer detenidamente las insoslaya-
bles páginas del profesor Methol Ferré en el número de marzo de 2002 de
la revista Humanidades. La bipolaridad de los estudios humanísticos hace de
éstos el núcleo de una universidad. Aunque “las urgencias no dejen perci-
birlo con claridad”, dice Methol Ferré -esto es, desde el punto de vista
transitorio de esa supuesta practicidad de nuestro tiempo a que me he refe-
rido-, una universidad donde las humanidades sean el cohesionante del
saber humano es la que consigue dar “respuesta y aliento a las generacio-
nes que pierden la esperanza”.

No soy capaz de añadir nada a esas palabras.

En realidad ¿qué es un humanista? Pueden venir a la mente diversas
imágenes de los hombres del Renacimiento: Erasmo, Pico de la Mirándola,
Leonardo, Luis Vives, Budé, Marsilio Ficcino. Todos ellos notorios por su
saber “unificado” por el sentido profundo del puesto del ser humano en el
cosmos. Estos hombres no convertían – como se ha interpretado algunas
veces – al ser humano en alguien con poderes casi divinos. No; no susti-
tuían a Dios por el hombre. Elevaban a éste a la posición privilegiada que
Dios le ha concedido: explotar al máximo la capacidad de su razón y su
sensibilidad.

Nada más apropiado, por eso, que recordar la figura de un humanista
sin par en el Renacimiento. Porque en este día acertadamente elegido como
Día de las Humanidades celebramos la festividad de un humanista mártir
de la fe: Tomás Moro, Santo Tomás Moro.
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Tomás Moro sostuvo en vida una carrera brillante. Elegido miembro
del Parlamento convocado por Enrique VII a los 26 años, se casa meses
después con Anna Colt. El mismo año en que accede al trono Enrique
VIII (1509), Moro queda viudo y a cargo de una familia de cuatro hijos. En
1510, es designado Sub – alcalde de Londres, cargo que implica la adminis-
tración de justicia civil. Se casa por segunda vez. Pronto estrena su carrera
diplomática como Embajador de la corona en Flandes. Allí conoce a Luis
Vives, y también allí tiene tiempo para escribir el libro II de su famosa
Utopía. En 1516 finaliza el libro I y la obra se publica en Lovaina, en ese
latín elegante y agudo de Moro que pronto es admirado en toda Europa.
Nombrado por el rey miembro de su Consejo y presidente de la Cámara de
los Comunes, su habilidad para negociar – dicen sus contemporáneos – le
vale diversas embajadas a Francia,  su nombramiento como Subsecretario
del Tesoro, como Gran Mayordomo de las Universidades de Oxford y
Cambridge y, finalmente, como Canciller del Reino en 1529. Está en la
cúspide de su carrera y de la idolatría pública. Porque el pueblo admira la
imagen que ha dejado en sus diversos cargos como la de un hombre justo,
insobornable, que se ha enfrentado, desde sus sucesivas posiciones, a los
abusos del monarca  y la nobleza.

Pero el final se acerca y Moro lo presiente. Lo escribe en sus cartas y lo
comenta en la intimidad. Enrique VIII quiere disolver su matrimonio con
Catalina de Aragón, alegando que ésta no le da hijos varones para la suce-
sión. La historia ya es conocida. Enrique pide a Roma la anulación del
matrimonio; Moro se opone por convicción religiosa. Cuando el rey le
pregunta formalmente qué piensa hacer, Moro le responde que en cuanto
jurista sólo puede afirmar que la disolución no es válida porque Catalina ha
tenido descendencia y, por lo tanto, no es estéril; en cuanto católico, no
acepta el divorcio. La decisión final les corresponde a los teólogos de la
Sede, no a él ni al rey, que no lo son. Pero las presiones se incrementan. En
1532, Moro renuncia al cargo de Canciller. Y Enrique -sin aguardar res-
puesta definitiva de Roma- corona a Ana Bolena reina de Inglaterra, a la
vez que, libre ya de Moro, manipula al Parlamento para que se apruebe una
reforma religiosa que lo declare Cabeza Suprema de la Iglesia Anglicana.
La aceptación debe consagrarse con un juramento. Tomás Moro se niega a
jurar ese dislate y es encarcelado en la Torre de Londres. De allí saldrá para
un juicio urdido con evidencia falsa y se lo condenará a ser decapitado y
descuartizado. En una magnanimidad regia, Enrique VIII sustituye el des-
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cuartizamiento por otra sentencia: su cabeza se pondrá en agua hirviendo
y luego será expuesta en público. Hombre benigno, este Enrique... La sen-
tencia se cumple el 6 de junio de 1535. El discurso de Moro sobre el cadal-
so es breve. Termina con estas palabras: Muero en la fe y por la fe de la
Iglesia Católica, leal servidor del rey, pero antes que eso, leal servidor
de Dios.

Al margen de sus cargos y su testimonio de lealtad a Dios y a la Iglesia
Católica, por la que moría, ¿quién era en la intimidad Tomás Moro? Se puede
responder con el conjunto de cualidades de las que estaba dotado. Un consu-
mado helenista y latinista, jurista de primera línea, músico, excelente dibujante,
escritor, poeta, y, cuando estudiante, un aplaudido actor cuyas improvisaciones
admiraban y divertían a todos. Y un hombre público que unía a todo ese caudal
un sentido de auténtica vocación de servicio a favor de la sociedad, volcado a la
práctica política. En su correspondencia y en sus escritos, Santo Tomás Moro
se revela como un republicano de corazón. Su profundo conocimiento de la
historia antigua lo había convencido de que el sistema monárquico hereditario
conlleva inevitablemente el favoritismo, el absolutismo, el abuso de poder (del
monarca mismo o de los nobles y consejeros que lo rodean). Conlleva, en fin, la
falta de garantías para el pueblo contra el acceso al trono de un heredero inhá-
bil, incapacitado para ser dirigente. Pero creía que, si las circunstancias en Ingla-
terra no permitían otro régimen que el monárquico, habría que luchar siempre
por imponer la censura, la moderación y la vigilancia permanente que sólo
garantiza un Parlamento libre de presiones y de miedos. ¿Qué cosa es el buen
príncipe? – se pregunta en uno de sus celebrados epigramas – Es el perro
custodio del rebaño que, ladrando, ahuyenta al lobo. ¿Y qué cosa es el
mal príncipe? El lobo, precisamente.

Pero, además, ese hombre que hoy veneramos como santo fue, a mi
entender, el verdadero humanista, muy por encima de los tres modelos en
los que la época creyó. A Tomás Moro se le describe siempre como jovial,
alegre, ocurrente, sin que ello menoscabara en nada su religiosidad. Bajo su
ropa llevó hasta la muerte un cilicio, recuerdo de los años en que dudó
seriamente entre la abogacía y el claustro, entre la vida pública y el sacerdocio.
En una casa habitada por una numerosa familia que incluía yernos, nietos,
sirvientes y huéspedes, dirigió en persona, sin faltar un solo día, las oracio-
nes vespertinas. Pero sin obligar a nadie, sin molestarse porque un huésped
o un amigo no lo acompañara.
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En el reducido universo académico del siglo XVI europeo, se decía pú-
blicamente que había tres hombres que encarnaban el ideal del saber de los
nuevos tiempos: ingenium, verbum et iudicium. Ingenio, palabra y jui-
cio. Guillermo Budé era el ingenio; Erasmo de Rotterdam, la palabra; Luis
Vives, el juicio. Pero sotto voce, también se decía que Budé era hosco y nada
comunicativo; que Erasmo era pusilánime e indeciso; y que Vives era de-
masiado serio y reconcentrado en si mismo.

Curiosamente, esos modelos admiraron y alabaron a Santo Tomás Moro.
Erasmo -quien conoció a Moro en la familiaridad de la vida doméstica
cuando gozó de la hospitalidad generosa de éste en Londres- nos ha deja-
do una extensa descripción de su fisonomía y su carácter. En su casa, escri-
bió Erasmo El Elogio de la locura, donde se leen entre líneas algunas ocu-
rrencias de los epigramas propios de Tomás Moro. Tenía motivos, pues,
para escribirle a su amigo: ¿Ha creado jamás la naturaleza algo más
gentil,  dulce y feliz que el genio de Tomás Moro? Y al saber de su
ejecución expresó: Fue un hombre de un alma más pura que la nieve; y
de un genio tal que Inglaterra no ha tenido, ni tendrá jamás su igual.

Pero, comparado con el carácter de esos modelos humanistas del Rena-
cimiento, Tomás Moro añade otro rasgo bien distinto y que no es frecuente
entre los humanistas de su tiempo, ni – dicho sea de paso – entre los san-
tos. El humor, la jovialidad. En las obras de los humanistas del Renaci-
miento se da, sí, la ironía, la sátira y hasta el sarcasmo. Pero no el auténtico,
limpio humor. Y las biografías de los santos hacen hincapié, por lo general,
en la parte seria del santo, el aspecto a imitar de una vida dedicada al servi-
cio de Dios. Hay que buscar la anécdota del martirio de San Lorenzo o las
observaciones de Santa Teresa para encontrar el humor.

Todavía en vida de Moro, Erasmo hace un retrato del santo en una carta
a Ulrich von Hutten y, tras describirlo físicamente, dice: Su condición se
lee en la cara siempre bondadosa, amistosa y despierta, pronta a son-
reír; en verdad, se inclina más al regocijo que a una dignidad severa.
Y el sentido del humor, ya entrevisto en sus improvisaciones actorales de
juventud, se encuentra testimoniado nada menos que por Hall, el cronista
de Enrique VIII, quien al transcribir la decisión real para el nombramiento
de Moro como Canciller, señala que Enrique se decidió por la persona de
Sir Thomas More, hombre de idiomas y práctico en derecho, de agu-
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da inteligencia y lleno de imaginación, si bien muy aficionado a chan-
zas...

Pero las mayores pruebas de su humor son las frases que pronunció en
el cadalso: una, antes del discurso testimonial de su fe católica y otra, inme-
diatamente después de ese discurso. Las crónicas recogen esos dos mo-
mentos. Primero, el de la subida por los escalones del cadalso. El verdugo,
que estaba muy nervioso por la dignidad de la persona a la que debía ejecu-
tar, quiso ayudarlo a subir y Moro trastabilló. Gracias por tu intención;
pero no te preocupes más, le dijo el santo, porque no vas a tener que
ayudarme a bajar. El segundo momento es el de la alusión a su barba. Al
querer ayudarlo a poner su cabeza en la posición correcta, el verdugo, tem-
bloroso, le dobló bajo el cuello la barba, abundantemente crecida en pri-
sión. Moro se dirigió a él: No la cortes a ella, pobrecita. A la barba no la
han encontrado culpable de nada...

Y este humor, conservado hasta el último minuto de una vida dedicada
a servir a Dios a través del servicio a sus semejantes, lo distingue, a mis
ojos, como el rasgo último que completa el retrato de un santo que fue el
más completo humanista del Renacimiento.

En este Día de las Humanidades que, si no estoy equivocado, se celebra
por primera vez en Uruguay, me atrevería a aconsejar que como cultores o
aspirantes a cultores de las Humanidades, no nos falte nunca ese toque de
humor que tuvo Santo Tomás Moro. Porque el humor, el sano humor,
testimonia lo mucho que podemos hacer por otros para ayudarlos a sobre-
llevar con una sonrisa la parte ardua de la vida y – simultáneamente –
implica entender lo poco que somos ante Dios.
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E

El concepto de poder político
en Hannah Arendt
Reflexiones desde el contexto actual

El poder es uno de los elementos ca-
pitales de la política, aquejado por lu-
gares comunes originados en la mo-
dernidad y el uso periodístico, y cuyo
esclarecimiento es decisivo para enten-
der no sólo la realidad política sino
también sus raíces y su sentido origi-
nario. Hannah Arendt bosquejó una
idea del poder en contradicción con

las tendencias dominantes en la prác-
tica y el pensamiento contemporáneos,
fundada en una viva conexión con la
voluntad ciudadana y el ejercicio del
discurso. Aparte su cuestionabilidad, el
planteamiento arendtiano recuerda
que la artificialidad y la verticalidad son
cualidades históricas pero no necesa-
riamente esenciales del poder.

el mismo efecto agresivo e intimidatorio de otros tiempos. El desfile de un
arsenal portentoso –ya no sobre una gran plaza pública sino delante de la
televisión–, o la extensión de un predominio económico –invisible y silen-
cioso, pero todavía más eficaz–, o la capacidad de un mandatario –y su
interesado círculo de adeptos– para perpetuarse en el gobierno, son imáge-
nes que este mayestático vocablo suscita infaliblemente en el oído común.
A menudo, la presencia contigua del adjetivo «político» no hace sino trans-
ferir esas orgullosas connotaciones al “correcto” ejercicio de una magistra-

n este inicio de milenio, la palabra «poder» sigue produciendo en su uso

...............................................................
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tura. Sin embargo, «poder político» no siempre ha tenido el mismo signifi-
cado. Especialmente estos tiempos de estrecha relación y conflicto a la vez
entre Estados, de democracias en expansión y sobrevivientes residuos de
despotismo, de una formidable globalización empresarial y un debilitamiento
de las voluntades cívicas, exigen esclarecer el sentido de esta noción. Inclu-
so la revisión de la venerable tradición que la sustenta y que, ciertamente,
no siempre ha concebido la localización del poder tan lejos y tan por enci-
ma del ciudadano como muchos de los planteamientos contemporáneos y
las prácticas políticas aún vigentes han dado a entender.

La obra de Hannah Arendt (1906-1975) representa, a juzgar por el debate
político de las últimas décadas, una de las aportaciones más interesantes a pro-
pósito de esta difícil dilucidación. Pese a que su noción del poder político no
constituye una formulación completa y exhaustiva, ni tampoco una articulada
propuesta práctica, posee interés debido precisamente a su innegable carácter
polémico y a su marcado contraste con las definiciones habituales de este capi-
tal elemento de la praxis política. Su comprensión exige, por ello mismo, una
aproximación sumaria a lo sustancial de su teoría política.

1. Lo público, lo político y la praxis política

En Arendt, la meditación política comienza con la precisión conceptual
y la distinción de los términos, rasgo que indica la influencia de Heidegger
en su filosofía. Por ejemplo, la clara delimitación de las expresiones «lo
público» y «lo político», que permitirá, de paso, el esclarecimiento del ori-
gen de lo político en sí mismo. Para la autora de La condición humana, la
llamada esfera de lo público tiene un sentido menos restrictivo del que se le
atribuye en el lenguaje corriente. En efecto, representa una realidad inme-
diata y primigenia, y por ello preexistente a la conformación de las institu-
ciones políticas. «Lo público» viene a ser el ámbito compartido que surge
espontáneamente cuando dos o más hombres se reúnen para tratar de algo
en común, es decir, el espacio dentro del cual discurre y se deja contemplar
el actuar humano con su inherente pluralidad; un espacio sostenido por la
igualdad y la diferencia, al mismo tiempo, de sus habitantes. Ese intersticio
que nos separa y nos une a la vez.

Contrariamente al ámbito de lo privado y al recinto familiar, en lo público
“todo aparece a aquella luz que únicamente puede generar la publicidad [publicity],
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es decir, la presencia de los demás”1. Lo público es también, por tanto, una
realidad eventual y provisoria que de por sí no posee más duración que la de la
propia acción. En consecuencia, según Arendt, un aparecer cuya estabilidad y
persistencia sólo podría estar encomendada al surgimiento de una determinada
organización del espacio común, esto es, a la política.

El espacio común que habitan los mortales no es por sí mismo una enti-
dad política. El fenómeno de «lo político» comienza cuando los individuos
que se tratan, o quienes los representan, demarcan libremente el espacio que
habrá de dar concreción a su existencia como comunidad. La esfera política
viene a ser el asentamiento y la permanencia de lo público que resulta de esta
instauración, ejercicio institucional mediante el cual se asegura, asimismo, la
vigencia de la libertad y la igualdad de los ciudadanos. Vigencia que en el
mero nivel de lo público es apenas un presupuesto y una promesa, es decir,
una realidad absolutamente incierta.

Lo público no tiene en esta pensadora, pues, el sentido que se le
asigna por oposición a «lo privado» en el argot jurídico-político. Se diría que
se asimila más bien al concepto genérico de «lo social» –término que ella
evita, sin embargo–, y que el acto fundacional de la política sería, justamente,
la generación de lo público en esta otra acepción más usual.

Por otra parte, se percibe tempranamente cierta familiaridad entre el
planteamiento arendtiano y la importancia que pensadores modernos como
Hobbes y Locke concedieron al pacto o contrato social como fundación de
la sociedad y del Estado sucesivamente. Pero, también, cuentan diferencias
ostensibles que se harán evidentes en el transcurso de esta disertación. Aun-
que puede anticiparse lo siguiente: la relación entre el ciudadano y el Estado
resultante de estos contractualismos es más distante y vertical que la que
Arendt esboza. Para ella, la actuación ciudadana no se limita a refrendar o no
la existencia del Estado –y sus respectivas facultades–, y la del Estado tam-

1 ARENDT, Hannah, ¿Qué es la política?, traducción de Rosa Sala Carbó, Paidós e Instituto de Ciencias de
la Educación de la Universidad Autónoma de Barcelona, Barcelona, 1997, p. 74. (Sobre los sentidos de
lo público en Arendt, ver: KURT H. WOLFF, Contribución a una sociología del conocimiento, traducción de
Alfredo Antognini y José Rosario Turiano, Amorrortu Editores, Buenos Aires, 1968, p. 168).
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poco se limita a solucionar conflictos particulares y proteger intereses indi-
viduales.

Volviendo a lo anterior, en la definición arendtiana de la polis la «espa-
cialidad» cumple un papel esencial. Se refiere, específicamente, a la necesi-
dad de una delimitación territorial que haga visible y efectiva la praxis polí-
tica, y no se limite a establecer la exterioridad de su perímetro. La concre-
ción espacial particulariza, esto es, hace real el entorno político y diluye,
por otra parte, la ensoñadora imagen del planeta o el cosmos como el
hogar abierto e ilimitado de la universal comunidad del género humano.
(Una representación abstracta a la que fue tan propenso el pensamiento
ilustrado y el racionalismo liberal.) En otras palabras, no es viable una so-
ciedad en general sino solamente una que exista de forma visible, no una
sociedad universal que relaje o asfixie las obligaciones del ciudadano sino
una sociedad parcial que dé forma precisa a la convivencia cívica. De he-
cho, la realización de un estado mundial, basado en la ausencia de linderos
territoriales que contengan espacios definidos de interacción personal, traería
consigo la difuminación de la ciudadanía misma2, lo que no está reñido,
obviamente, con la legitimidad de las relaciones y asociaciones inter-estata-
les. La polis, aclara Hannah Arendt, “no es una mera localización física de
un ámbito en que las acciones sean visibles sino algo vinculado a la necesi-
dad de límites, delimitado por leyes. El nomos limita y, en el mismo gesto,
permite la multiplicación de ocasiones para la acción y el discurso”3.

Para la escritora de Los orígenes del totalitarismo, lo político aparece en el
mismo momento en que se trazan unas vallas para rodear un terreno. Vallas
que circundan la efectividad de un conjunto de leyes. Como se sabe, los
antiguos entendieron por ley un límite territorial, una línea circundante4.

2 “Un ciudadano es por definición un ciudadano entre ciudadanos de un país entre países. Sus derechos y
deberes deben estar definidos y delimitados, no sólo por los de sus conciudadanos, sino también por los
límites de un territorio.” ARENDT, H., Hombres en tiempos de oscuridad, traducción de Claudia Ferrari,
Gedisa, Barcelona, 1992, p. 67.

3 BIRULÉS, Fina, “¿Por qué debe haber alguien y no nadie?”, Introducción a Hannah ARENDT, ¿Qué es
la...?, p. 25.

4 “La ley de la ciudad-estado no era el contenido de la acción política [...], ni un catálogo de prohibiciones
[...]. Literalmente era una muralla, sin la que podría haber un conjunto de casas, una ciudad (asty), pero no
una comunidad política.” ARENDT, H., La condición humana, traducción de Ramón Gil Novales, Paidós,
Barcelona, 1993, p. 71.
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Nomos –ley o norma– viene del verbo griego nemein, que significa distribuir
y habitar5. La comunidad política, dentro de la cual se llega a ser ciudadano
y fuera de la cual no se es más que individuo solitario cuya única libertad
posible es la libertad interior –la libertad del espíritu– es, por tanto, “pro-
ducida y preservada por las leyes; y estas leyes hechas por los hombres,
pueden ser muy diferentes y pueden configurar diversas formas de gobier-
no, todas las cuales, de una u otra forma, limitarán la libre voluntad de los
ciudadanos”6. De esta manera, le es posible a la política “tratar del estar
juntos y los unos con los otros de los diversos”7.

Sin embargo, para ser efectivas, tales “demarcaciones” necesitan ser afirma-
das y confirmadas por el asentimiento colectivo, por la voluntad consensuada
del acto fundacional repetidamente sostenida en la forma del cumplimiento de
una promesa, como sugiere la característica expresión dramática de Arendt. De
otro modo, la instauración política resultaría fútil, ficticia, es decir, se regresaría
a la primariedad dudosa de lo meramente público.

Precisamente, el asentimiento que decide la transformación de una sim-
ple comunidad en una comunidad política, y que la mantiene en el tiempo
como tal, es lo que Hannah Arendt entiende exactamente por poder político
(power). A contracorriente del pensamiento liberal, para ella el poder acom-
paña el surgimiento de lo político, más aún, lo funda y lo preserva, de
manera que no puede entenderse como una consecuencia o un efecto de lo
político sino, por el contrario, como su propia génesis.

En tal sentido, esta definición de poder debe ser vista en relación
con otra noción típicamente arendtiana: la de la «actividad cívica», en
cuanto apoyada sobre el principio de la intersubjetividad. Esta propie-

5 ARENDT, H., La condición... , p. 92. Cruz Prados asegura la coincidencia de Arendt con Carl Schmitt en
señalar que “el significado primordial de nomos no era una relación entre personas, sino una demarcación
de la tierra, un límite, una valla”. Cfr. CRUZ PRADOS, A., Ethos y polis. Bases para una reconstrucción de la
filosofía política, EUNSA, Pamplona, 1999, p. 271.

6 ARENDT, H., La vida del espíritu. El pensar, la voluntad y el juicio en la filosofía y en la política, traducción de
Ricardo Montoro y Fernando Vallespín Oña, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1984, p. 477.

7 ARENDT, H., ¿Qué es la... ?, p. 45.
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dad, extensiva al conjunto de la existencia humana, se define aquí como
la pluralidad fruto del espacio común que, en vista de la igualdad y
distinción de los sujetos, establece la configuración horizontal y no
perpendicular de las relaciones recíprocas entre los miembros de una
comunidad. Horizontalidad que repercute, necesariamente, en el modo
en que ellos tratan lo común o lo público a que han dado lugar. Si
fuéramos radicalmente diferentes no cabría la posibilidad de entender-
nos; si fuéramos absolutamente iguales no cabría la necesidad de co-
municarnos. Ello separaría, por cierto, el obrar político respecto del
dominio de los esclavos, así como del vínculo paterno-filial y la mani-
pulación de la naturaleza por el artesano, pues presupone la supremacía
de la comunicación sobre la mera transmisión o imposición de juicios,
en orden a la toma de decisiones sobre un asunto compartido. Y presu-
pone en la práctica, consecuentemente, el arte de la persuasión, que
combina el convencimiento de la propia “verdad” con la admisión de la
posibilidad del propio error y del acierto del contrario, en el camino
hacia un acuerdo común8. Interpretación de la que se infiere, por últi-
mo, la enorme relevancia política concedida al debate y la retórica, tan
apreciada esta última entre los antiguos que le otorgaron incluso un
elevado valor cívico, como queda reflejado en la obra de Aristóteles,
por ejemplo9.

A la luz de lo anterior, esta autora delinea el poder como aquello que
“corresponde a la capacidad humana, no simplemente para actuar, sino

8 La verdad entre los hombres implica comunicabilidad y la comunicabilidad, a su vez, implica un espacio
compartido, el espacio del vivir juntos: “Now comunicability obviously implies a community of  men
who can be addressed and who are listening and can be listened to.” ARENDT, H., Lectures on Kant’s
political philosophy, edited by Ronald Beiner, The University of  Chicago Press, Chicago, 1982, p. 40. No
debe perderse de vista que la filosofía política de Arendt en su conjunto tiene el carácter de una contes-
tación reflexiva a la destrucción de las voces individuales operada, según su análisis, por el verticalismo
masificador de los regímenes totalitarios del siglo XX, que ella misma sufrió en carne propia en su
condición de judía bajo la Alemania nazi.

9 Si se trata de “persuadir”, es decir, de modo que a este arte pertenecen lo “creíble” y “lo que parece
creíble”, la retórica, y con ella el discurso público, no tienen como objeto lo evidente o lo apodíctico al
modo de los principios primeros del conocimiento teórico o los axiomas del saber matemático (cfr.
ARISTÓTELES, Retórica, edición y traducción de Antonio Tovar, Centro de Estudios Políticos y Cons-
titucionales, Madrid, 1999, I 1, 1355b, y I 4, 1359a-1359b). En el mismo documento, Aristóteles habla de
la “excelencia de la oratoria política”, refiriéndose en particular a la oratoria deliberativa como la “más
noble y más propia del ciudadano” (I 1, 1354b y I 2, 1356a).
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para actuar concertadamente”, añadiendo aun que “la opinión y no la ver-
dad está entre los prerrequisitos indispensables de todo poder”10. (Jürgen
Habermas, como se sabe, describió esta noción como “concepto comuni-
cativo de poder”11). No es inútil agregar que a menudo esta dimensión
consensual es bastante reclamada en la gestión política internacional, cuyas
bases jurídicas están igualmente en discusión. Jimmy Carter, expresidente
de los Estados Unidos de América, advirtió, con ocasión de la obtención
del Premio Nobel de la Paz de 2002, que temas delicados como la tensión
palestino-israelí y la guerra con Irak son desgraciadamente tratados de
manera unilateral por el gobierno de su propio país. En efecto, el abordaje
plural de asuntos tan graves como estos es una invocación muy acorde con
una sensibilidad como la europea, que ha experimentado en suelo propio
los destrozos del anarquismo y del totalitarismo.

En cualquier caso, no sólo por el lado de la institución política sino
también por el lado de su dinámica, el poder se presenta en la óptica
arendtiana como fuente, soporte, canal, y no como producto ni finalidad
ulterior. Dicho de otro modo, el poder es el mismo acontecer de lo político
en su doble sentido de espacio y actividad. El poder mismo es una praxis, y
no un objeto estático o un flujo descendente, mucho menos un privilegio
apetecible, una altura escalable o una posición influyente.

En este punto asoman algunas de las debilidades que aquejan a esta
interpretación, y que tienen que ver con cierta inclinación idealizante en la

10 ARENDT, H., Crisis de la república, versión de Guillermo Solana, Taurus, Madrid, 1998, p. 146 (“power
corresponds to the human ability not just to act, but to act in concert”, Crisis of  the republic, Harcourt
Brace Jovanovich, San Diego, New York, London, 1972, p. 143); y Entre el pasado y el futuro, traducción de
Ana Poljak, Península, Barcelona, 1996, p. 245.

11 HABERMAS, Jûrgen, “El concepto de poder en Hannah Arendt”, en: Perfiles filosófico-políticos, versión
castellana de Manuel Jiménez Redondo,  Taurus, Madrid, 1975, p. 208. “El fenómeno fundamental del
poder -en Hannah Arendt- no es la instrumentalización de una voluntad ajena para los propios fines,
sino la formación de una voluntad común en una comunicación orientada al entendimiento” (ibid., p.
206). Roberto Espósito acota al respecto: “Es conocida la crítica que Habermas dirigió a tal concepción
«comunicativa del poder»: ésta habría cometido el error de hipostasiar la imagen de la polis griega, asu-
miendo de modo irreflexivo la tradicional dicotomía entre público (política) y privado (economía). Re-
duciendo la política a la única dimensión de la praxis –y ni siquiera de la técnica– Arendt pagaría, según
Habermas, el doble precio de proyectar fuera de ella todos los elementos estratégicos y de rescindir así
sus relaciones con el ambiente económico y social” (Confines de lo político. Nueve pensamientos sobre política,
traducción de Pedro Luis Ladrón de Guevara, Editorial Trotta, Madrid, 1992, p. 134).
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captación de la esencia de lo político. En buena cuenta, estas debilidades
derivan del afán de pureza histórico-conceptual con que esta pensadora
acomete su comprensión del tema, inspirada sin duda en la consagración
de un modelo clásico –la democracia griega–, pero afectada por la omisión
de ciertos componentes probablemente ingratos pero igualmente constitu-
tivos del poder tal como éste existe y opera en la práctica, y que fueron
señalados ya por Nicolás de Maquiavelo con una célebre crudeza no exenta
de lucidez. Sin embargo, la nebulosa teórica en la que flota a veces la pro-
puesta arendtiana responde, en mi opinión, más a su esfuerzo por detectar
los principios y fundamentos de la condición política del hombre que a su
lectura de la realidad presente, cuya confrontación es además difícil en una
intelectual que se formó padeciendo en carne propia las secuelas violentas
de la infame derivación totalitaria del Estado moderno, es decir, del uso
despiadado del “poder”. Su abierto rechazo de lo moderno que, en concre-
to, comporta para ella la misma anulación de la política, incluso una
institucionalización de lo anti-político, impulsa su mirada retrospectiva –
una melancólica pero esperanzada búsqueda en el pasado– así como su
particular elaboración teórica.

2. Una perspectiva histórica

Como algunos teóricos contemporáneos reconocen, la enorme impor-
tancia que el concepto de poder ha adquirido en la práctica y en el pensa-
miento político es, en último término, un legado de la modernidad12. Di-
cho papel central, señala Arendt, se remonta al momento en que empezó a
entenderse como algo separado de la comunidad a la que en principio
debía servir. Distorsión que, cronológica e ideológicamente, secundó a la
hegemonía de lo estados absolutos (la Nación-Estado europea en particu-
lar) y precedió a la atrocidad de las formas totalitarias (los regímenes nazi y
estalinista de modo señalado).

12 Cfr. CRUZ PRADOS, A., Ethos y..., p. 377 y ss. De otro lado, George SABINE dice de Maquiavelo: “Ningún
hombre de su época vio con tanta claridad la dirección que estaba tomando en toda Europa la evolución
política. Nadie comprendió mejor que él el arcaísmo de las instituciones que estaban siendo desplazadas
y nadie aceptó con mayor facilidad el papel que la fuerza bruta estaba desempeñando en el proceso” (Historia de la teoría
política, revisada por Thomas Landon Thorson, traducción de Vicente Herrero, Fondo de Cultura Eco-
nómica, Madrid, 1996, p. 268). La cursiva es mía.
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De acuerdo con Arendt, este progresivo alejamiento de la idea de poder
respecto de su concepción original –que coincide con su creciente relieve
intelectual–, da lugar finalmente a una imagen de dominio o coacción, de la
mano, además, de la asunción de modelos productivos en la comprensión
de la acción humana13. En rigor, esta imagen se remonta a la valoración de
determinadas formas de gobierno (la monarquía y la oligarquía) hecha des-
de la antigüedad griega como formas de dominio del hombre sobre el hom-
bre. Pero, más cercanamente, «deriva de la noción de poder absoluto que
acompañó a la aparición de la Nación-Estado soberana europea, cuyos
primeros y más importantes portavoces fueron Jean Bodin, en la Francia
del siglo XVI y Thomas Hobbes en la Inglaterra del XVII»14. Tomando
esta misma referencia histórica, Alfredo Cruz Prados señala cómo la
centralidad del poder y del Estado determinó la disolución del saber polí-
tico clásico que encontraba en la política no una aplicación o derivación
sino una parte integrante, y además decisiva, del conocimiento práctico y
moral15. La concentración del poder iniciada a fines de la Edad Media y
consolidada con la conformación del Estado moderno (que trajo consigo
el monopolio de lo público así como la nivelación de la ciudadanía, prepa-
rando el posterior igualitarismo democrático, que de este modo conecta
curiosamente con el absolutismo, como se ve además en el énfasis universalista
y abstracto del pensamiento político de la Ilustración), tuvo como conse-
cuencia en el plano teórico la reducción de la realidad política al aconteci-
miento del poder y al Estado como la organización de éste. La fragmenta-
ción de lo social en diferentes esferas autónomas –obra del racionalismo
moderno– convirtió la política en una esfera más añadida a las otras (la eco-
nómica, la jurídica, la social, etc.), que incluso la preceden y se valen de ella,
despojándola de su función integradora del conjunto y de su vinculación con
la plenitud práctica del ser humano. Exigencias de un espíritu analítico que
respira, dicho sea de paso, la pretensión matematicista de Descartes, que
imprimió en sus herederos la peligrosa prisa por las “ideas claras y distintas”.

13 Véanse las consecuencias políticas –tecnificación de la sociedad, tecnocracia política, burocracia admi-
nistrativa, totalitarismo, etc.– de la visión mecanicista de la acción humana propia de la modernidad, que
Alasdair McIntyre refiere en su libro Tras la virtud (traducción castellana de Amelia Valcárcel, Editorial
Crítica, Barcelona, 1987, pp. 111 y ss.).

14 ARENDT, H., Crisis de ..., p. 141.
15 CRUZ PRADOS, A., Ethos y..., pp. 45 y 88-89.



VÍCTOR PALACIOS CRUZ

60

H
u

m
a

n
id

a
d

e
s

Arendt agrega a su examen histórico sobre la mutación del poder en
dominio, una observación que evoca inmediatamente la filosofía social de
Max Weber:

La última y quizá más formidable forma de semejante dominio [es] la burocra-
cia o dominio de un complejo sistema de oficinas en donde no cabe hacer respon-
sables a los hombres, ni a uno ni a los mejores, ni a pocos ni a muchos y que
podría ser adecuadamente definida como el dominio de Nadie. (Si, conforme al
pensamiento político tradicional, identificamos la tiranía como el Gobierno que
no está obligado a dar cuenta de sí mismo, el dominio de Nadie es claramente el
más tiránico de todos, dado que no existe precisamente nadie al que pueda pre-
guntarse por lo que se está haciendo)16.

Sin embargo, según se lee en Los orígenes del totalitarismo, libro anterior a
este análisis, el poder como quintaesencia de lo político tiene un más re-
ciente impulso de carácter económico que cabe situar en el auge del Impe-
rialismo de fines del siglo XIX:

La resultante introducción del poder como único contenido de la política y de la
expansión como su único fin, difícilmente hubiera hallado tan universal aplauso
ni hubiese encontrado tan escasa oposición la consiguiente destrucción del cuerpo
político de la nación, si no hubiese respondido perfectamente a los deseos ocultos y
a las convicciones secretas de las clases económica y socialmente dominantes. La
burguesía, durante largo tiempo excluida del Gobierno por la Nación-Estado y
por su propia falta de interés en los asuntos públicos, fue políticamente emancipa-
da por el imperialismo17.

16 ARENDT, H., Crisis de ..., p. 141.
17 ARENDT, H., Los orígenes del totalitarismo, traducción de Guillermo Solana, Alianza Editorial, Madrid,

1987, tomo II, pp. 224-225. Por cierto, esta misma versión castellana se halla despojada de considerables
erratas en la edición de Taurus, Madrid, 1998.
A propósito, Cruz Prados escribe: «la concentración del poder –llevada a cabo en la primera fase del
Estado- y la autonomización de lo social –añadida por el constitucionalismo liberal– eran las dos condi-
ciones esenciales para una economía de mercado libre que pudiera desarrollarse en un amplio espacio.
Todo esto respondía a los intereses de la burguesía, en contra de las prerrogativas políticas de la aristo-
cracia y de otras instituciones del orden anterior» (Ethos y... , p. 50).
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En cualquier caso, la perspectiva histórica que sigue esta autora identifi-
ca en semejante idea de poder un estrecho parentesco con las nociones de
potencia (strength) y violencia (violence), con las que ha sido confundida fre-
cuentemente. Al respecto, son conocidas entre los lectores de Arendt las
definiciones y distinciones terminológicas desarrolladas en su libro Crisis
de la república. Allí se confronta, por ejemplo, la índole propiamente indivi-
dual del concepto de potencia respecto de la pluralidad intrínseca del poder.
Potencia es “la propiedad inherente a un objeto o persona y pertenece a su
carácter, que puede demostrarse a sí mismo en relación con otras cosas o
con otras personas, pero es esencialmente independiente de ellos”, se lee
en una de estas páginas18. El poder no es un atributo físico, como sí lo
puede ser la potencia o la fuerza, sino más bien una realidad asociativa. Y,
por supuesto, la distinción respecto de la idea de violencia es todavía más
enfática:

El poder y la violencia son opuestos; donde uno domina absolutamente falta el
otro. La violencia aparece donde el poder está en peligro pero, confiada a su
propio impulso, acaba por hacer desaparecer al poder. Esto implica que no es
correcto pensar que lo opuesto de la violencia es la no violencia, hablar de un
poder no violento constituye en realidad una redundancia. La violencia puede
destruir al poder; [pero] es absolutamente incapaz de crearlo”19.

Confundir el poder político con la fuerza o la violencia es, sin embargo,
un lugar frecuente en el que han incurrido diversas teorías influyentes en el
siglo XX, como el pensamiento socio-político del ya citado Max Weber –el
Estado visto como detentador del monopolio de la coacción física legíti-

18 ARENDT, H., Crisis de...., pp. 146-147. Esta confusión del poder con la fuerza, y su sentido implícito de
relación mando-obediencia, también está presente en un filósofo neotomista como Jacques Maritain (“el
poder es la fuerza mediante la cual se puede obligar a otro a obedecer”, El hombre y el estado, traducción de
Juan Miguel Palacios, Fundación Humanismo y Democracia y Ediciones Encuentro, Madrid, p. 144).

19 ARENDT, H., Crisis de... , pp. 157-158. Cfr. ARENDT, La condición..., p. 225.
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ma– y la filosofía del derecho de Hans Kelsen –”el Estado es una organiza-
ción [...] que regula el uso de la fuerza” 20.

3. La definición de poder

Catorce años antes de Crisis de la república (1972), La condición humana ya había
emprendido la recuperación de este concepto en el marco de una ambiciosa
descripción de la actividad humana –que aspiraba a desarrollar una reflexión
general sobre el mundo contemporáneo–, cuya jerarquía era coronada precisa-
mente por el bíos politikós. En esta obra se estableció, de hecho, la siguiente
distinción: “Mientras que [la fuerza –strength] es la cualidad natural de un indivi-
duo visto en su aislamiento, el poder surge entre los hombres cuando actúan
juntos y desaparece en el momento en que se dispersan”21. Sin embargo, Crisis
de la república incorporó unas aclaraciones pertinentes:

Cuando decimos de alguien que está «en el poder» nos referimos realmente a que
alguien tiene un poder de cierto número de personas para actuar en su nombre. En el
momento en que el grupo, del que el poder se ha originado (potestas in populo, sin un
pueblo o un grupo no hay poder), desaparece, «su poder» también desaparece. En su
acepción corriente, cuando hablamos de un «hombre poderoso» o de una «poderosa
personalidad», empleamos la palabra «poder» metafóricamente 22.

De este modo, la noción de poder en cuestión resulta, de momento al
menos, congruente con la idea de libertad concertada propia de la corriente
denominada humanismo cívico, afín al republicanismo en el que suele inscribirse
a Arendt. Según el humanismo cívico, “cuando los ciudadanos actúan

20 Citados por NORBERTO BOBBIO, Estado, gobierno y sociedad. Por una teoría general de la política, traducción de
José F. Fernández Santillán, Fondo de Cultura Económica, México, 1996, p. 110.

21 P. 223. Este concepto reaparece posteriormente en Sobre la revolución (cf. versión de Pedro Bravo,  Alianza
Editorial, Madrid, 1988, pp. 179-180) y en Hombres en tiempos de oscuridad (cf. p. 33).

22 ARENDT, H., Crisis de..., p. 146. Dice Álvaro D’Ors: “El poder se presenta en forma plural. Esta plura-
lidad resulta unas veces por delegación derivada de un poder más pleno, y surge otras veces naturalmen-
te, con mayor o menor autonomía” (Ensayos de teoría política, EUNSA, Pamplona, 1979, p. 111). Al respec-
to, Rafael Domingo comenta que “del conjunto de la obra de D’ors puede deducirse que la frontera
entre el poder y la fuerza está en la delegabilidad. En efecto, en tanto que el poder es, en esencia,
delegado, la fuerza es siempre exclusivamente propia. Decimos que el poder es delegado porque el que
manda lo hace, en todo caso, por delegación de alguien que suele mandar sobre él. Así, el «matón» del
pueblo tendrá fuerza y no poder propiamente, pues nadie se lo ha delegado. [...] la autonomía del poder
[que indica D’ors] no implica ausencia de delegación, sino la no inclusión en un orden lineal o gradual.”
(Teoría de la «Auctoritas», EUNSA, Pamplona, 1987, pp. 227-228).
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concertadamente, su libertad es poder. [Y ésta es justamente] la esencia de
la democracia”. El poder aparece, entonces, como “el dinamismo ascen-
dente de una acción solidaria por la que los ciudadanos cooperan libre-
mente para alcanzar el bien general”23. Es decir, lo contrario a una demo-
cracia vista como sistema de gobierno que, si bien ungido por aprobación
popular, de facto impone su mandato desde una posición superior e inape-
lable. Precisamente, esta es la verticalidad que la autora de Crisis de la repú-
blica –al igual que autores conocidos como Michael Walzer24– denuncia y
pretende desterrar de lo político. Es imprescindible, por supuesto, un cuer-
po administrativo que ordene y brinde solidez al entorno colectivo, en suma,
una arquitectónica de la sociedad; pero su estructura descansa al fin y al
cabo sobre el asentimiento del pueblo y recibe su sentido de la efectiva
concertación popular, según Arendt. Tal construcción no es extrínseca a la
voluntad de los ciudadanos, como cabe imaginar de todo Estado concebi-
do por la descendencia ideológica del Leviatán hobbesiano.

Puede pensarse que esta provocativa propuesta esconde el anhelo de
resucitar el ágora de la democracia griega, esto es, invocar un modelo de
participación directa impracticable en las condiciones actuales. Es al me-
nos lo que sostiene Philip Pettit,25 y entiendo que injustamente. Como se
ha dicho anteriormente, detrás de estas formulaciones teóricas y de la re-
memoración de los orígenes de la política, debe percibirse el esperanzado
empeño de un redescubrimiento de la razón de ser y el significado
primigenios de lo político, más que un esfuerzo por precisar su transferen-
cia al orden aplicativo. Para Arendt, lo político acontece sobre todo en la
asamblea, en la confrontación de posiciones, en el conflicto dialógico, un

23 LLANO, Alejandro, Humanismo cívico, Ariel, Barcelona, 2000, pp. 80 y 106. Sobre el republicanismo de
Arendt, v. SÁNCHEZ, Cristina, “Hannah Arendt”, en VALLESPÍN, F. (ed.), Historia de la teoría política, vol. 6,
Alianza Editorial, Madrid, 1997.

24 Cf. WALZER, Michael, Las esferas de la justicia. Una defensa del pluralismo y la igualdad, traducción de Heribeto
Rubio, Fondo de Cultura Económica, 1997, pp. 313 y ss.

25 Cfr. Republicanismo. Una teoría sobre la libertad y el gobierno, traducción de Toni Domènech, Paidós, Barcelo-
na, Buenos Aires, México, 1999, pp. 25-26. Por lo demás, no puede negarse que los medios informáticos
que brinda la tecnología de hoy pueden proveer medios y espacios para una más extendida participación
ciudadana.
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hecho del que no participan todos efectivamente pero al que todos tienen
derecho de una u otra manera. Ello redunda en un inevitable replantea-
miento de la forma de gobierno en una dirección que Arendt no tiene
reparos en admitir como revolucionaria, como consta en una entrevista de
1970 recogida en Crisis de la república:

Esta nueva forma de Gobierno es el sistema de consejos que, como sabemos, ha pereci-
do cada vez y en cada lugar, bien directamente por las burocracias de las Naciones-
Estados, bien por las maquinarias de partido. [...] La organización espontánea de los
sistemas de consejos se verificó en todas las Revoluciones, en la Revolución francesa, con
Jefferson en la Revolución americana, en la Comuna de París, en las revoluciones
rusas, tras las revoluciones en Alemania y Austria, después del final de la primera
guerra mundial y, finalmente, en la Revolución Húngara. [...] Los consejos dicen:
queremos participar, queremos discutir, queremos hacer oír en público nuestras voces y
queremos tener una posibilidad de determinar la trayectoria política de nuestro país.
Como el país es demasiado grande para que todos nosotros nos reunamos y determine-
mos nuestro destino, necesitamos disponer de cierto número de espacios públicos. La
cabina en la que depositamos nuestros sufragios es indiscutiblemente demasiado peque-
ña porque sólo hay sitio para uno. Los partidos son completamente inservibles; la
mayoría de nosotros sólo somos electorado manipulado. Pero si sólo diez de nosotros nos
sentamos en torno de una mesa, expresando cada uno nuestra opinión, escuchando
cada uno las opiniones de los demás, entonces puede lograrse una formación racional de la
opinión a través del intercambio de opiniones. Allí también se torna claro que uno de
nosotros está mejor preparado para presentar nuestro punto de vista ante el siguiente
consejo superior, donde a su vez ese punto de vista será aclarado, revisado o se revelará
erróneo a través de la influencia de otros puntos de vista. [...] De esta manera se hace
posible un proceso autoselectivo del que se extraerá en un país una verdadera élite política.
Quien no esté interesado en los asuntos públicos tendrá que contentarse con que sean
decididos sin él. Pero debe darse la oportunidad a cada persona. En esta dirección veo yo
la posibilidad de formar un nuevo concepto del Estado. Un Consejo estatal de este tipo, al
que debería ser completamente extraño el principio de la soberanía, resultaría admirable-
mente conveniente para federaciones de los más variados géneros, especialmente porque en
él el poder sería constituido horizontal y no verticalmente26.

26 Pp. 232-234. El fragmento termina así: “Pero si usted me pregunta ahora qué posibilidades tiene de ser
realizado, entonces tengo que decirle: muy escasas, si es que existe alguna. Y si acaso, quizá, al fin y al
cabo, tras la próxima revolución.”
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No obstante, el problema persistente e ineludible en esta teoría es cómo
pasar de la instancia comunicativa a la constitución administrativa del po-
der, a la fluencia real del acto de gobierno27. Inconveniente que se agrava
cuando, en consonancia con lo anterior, esta pensadora germánica defien-
de que la red de la vida política, a diferencia del medio familiar o del orden
económico, no se urde con las férreas relaciones mando-obediencia (command-
obedience relationships), contra lo que suele pensar el hombre común y contra
lo que la filosofía política ha supuesto desde los referidos Hobbes y
Maquiavelo28. La evidencia del orden jerárquico propio de la civitas, que
implica aun el reconocimiento del principio de autoridad como elemento
sustancial, no impide a esta autora entender la actuación política como una
relación fundamentalmente de igualdad, contraria por definición a cual-
quier vínculo de dominio29. La conducta de los ciudadanos con relación a
los gobernantes y las leyes constituye, en el fondo, un ejercicio no tanto de

27 Es el mismo escollo que presenta la propuesta de Habermas sobre el «poder generado comunicativamente».
Anota Héctor Guiretti a propósito de esto: “Es razonable que el autor afirme que «la generación de
poder comunicativo y la afirmación y empleo del poder administrativo obedecen a lógicas distintas». Lo
que Habermas no explica es de qué manera el consenso logrado en la comunicación libre de coacción se
convierte, efectivamente, en poder, pero sin recurrir a la coacción, y cómo podría el poder administrativo
responder a la formación de voluntades surgidas de la comunicación, teniendo en cuenta que responde
a una lógica diferente.” GUIRETTI, Héctor, La izquierda. Usos, abusos, confusiones y precisiones,  Ariel, Barce-
lona, 2002, p. 90, n. 43.

28 Al menos, cierto aspecto de la doctrina de Maquiavelo, pues en otro sentido el autor florentino defiende
fervorosamente la vida política como conflicto dialógico, como debate de opiniones y concertación
desinteresada (cfr. DEL ÁGUILA TEJERINA, Rafael, “Maquiavelo y la teoría política renacentista”, en:
VALLESPÍN, Fernando (ed.) Historia de la teoría política, Madrid, Alianza Editorial, 1994, vol. 2, p. 110).
Sobre el civismo de Maquiavelo, v. VIROLLI, Mauricio, Por amor a la patria. Un ensayo sobre el patriotismo y el
nacionalismo, traducción de Patrick Alfaya MacShane,  Acento Editorial, Madrid, 1997.

29 Arendt reconoce el papel estabilizador de la autoridad en el dominio de los asuntos humanos. Su natu-
raleza jerárquica le confiere el carácter de una condición a-política de la praxis política, cifrada en la
concertación, es decir, en el trato igualitario: “Asentada en la piedra angular de los cimientos del pasado,
la autoridad brindó al mundo la permanencia y la estabilidad que los humanos necesitan justamente
porque son seres mortales, los seres más inestables y triviales que conocemos”; “la autoridad siempre
demanda obediencia y por este motivo es corriente que se la confunda con cierta forma de poder y
violencia. No obstante, excluye el uso de medios externos de coacción: se usa la fuerza cuando la
autoridad fracasa. Por otra parte, autoridad y persuasión son incompatibles, porque la segunda presupo-
ne la igualdad y opera a través de un proceso de argumentación. Cuando se utilizan los argumentos, la
autoridad permanece en situación latente” (Entre el pasado y el futuro, pp. 104 y 102).
Quizás lo que está en juego aquí es, también, la clásica distinción entre auctoritas y potestas que Álvaro
D’Ors pusiera en circulación hace ya varias décadas. Sobre ello, véase la citada publicación de Rafael
Domingo, Teoría de la «auctoritas».
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obediencia cuanto de apoyo (support): «Es el apoyo del pueblo el que presta
poder a las instituciones de un país y este apoyo no es nada más que la
prolongación del asentimiento que, para empezar, determinó la existencia
de las leyes», se lee en Crisis de la república 30. En el plano fenoménico el
poder vendría a ser, específicamente, la capacidad para decidir sobre lo
público, la facultad corporativa de dar eficacia a un querer o voluntad que
trata de lo público, pero una capacidad o facultad que reside originalmente
en la ciudadanía que conforma la polis.

Lo que, ciertamente, Arendt no deja muy claro es cómo opera en realidad
este apoyo que sustituye a la obediencia en la actuación de la ciudadanía. ¿Acaso
es en el fondo apoyo lo que externamente aparece como simple sujeción a unas
autoridades establecidas?; ¿cómo se diferencia el apoyo de los imperativos que
emanan de toda instancia de poder?; ¿el poder es absolutamente irreconciliable
con cualquier forma de constricción? Por otra parte, tener que respaldar o
adherirse a lo propuesto por el poder en cada momento, tal como parece indi-
car la idea de apoyo –aunque Arendt rechazase el plebiscito cotidiano–, tiene la
ventaja de posibilitar la intervención ciudadana en las decisiones sobre lo co-
mún, pero también la enorme desventaja, dada su vaguedad, de dejar en sus-
penso la misma existencia del poder, esto es, volver provisional su legitimidad
en función de que se produzca o no el asentimiento popular en cada caso. Por
tanto, el riesgo de anular su misma eficacia institucional. Esto aparte de las
dificultades prácticas de la realización del consenso ciudadano. En cualquier
caso –se vuelve a insistir–, prevalece en esta pensadora la identificación de una
meta o un ideal, más que el trazado minucioso de un programa o un método
concretos.

De todos modos, no deja de sorprender esta especie de depuración
conceptual que Arendt esgrime como un rescate de las creencias políticas
grecolatinas (la isonomia de la Ciudad-Estado ateniense y la civitas como
forma de gobierno para los romanos)31, en contraste con la tradición mo-
derna que alimenta nuestra comprensión de lo político y que adjudica al
poder una connotación esencialmente instrumental, mecánica, e incluso
peyorativa. Norberto Bobbio, por ejemplo, explica cómo la recurrente fun-
dación del gobierno sobre elementos extra-políticos como el saber, la fuer-

30 P. 143.
31 Cfr. Crisis de..., p. 143.
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za o la riqueza, determina invariablemente regímenes «que contribuyen
conjuntamente a instituir y mantener sociedades de desiguales divididas en
sapientes e ignorantes, en fuertes y débiles, y en ricos y pobres. Genérica-
mente entre superiores e inferiores»32. Lo que fundamenta, en verdad, di-
versos modelos de tiranía y acarrea la difuminación de la noción misma de
ciudadanía. Por lo demás, la derivación totalitaria de la identificación de la
función política con la autoridad científica es un tópico en la literatura
política contemporánea33, aparte de una dolorosa experiencia inscrita en la
historia reciente.

Pensemos también, en atención al punto de vista del ciudadano común,
en la advertencia sobre la función pública como inminente fuente de co-
rrupción, juicio estridente en los últimos decenios de la escena mundial,
pero ya anticipada por Locke en su visión tripartita del poder, cuya finali-
dad era justamente refrenar su desmesura. Con cierta nostalgia, uno de los
pasajes de La condición humana indica: “Quizá nada en nuestra historia ha
tenido tan corta vida como la confianza en el poder”34. Lamentación que
no persigue sino reparar en que –como sugiere la Oración fúnebre de Pericles
recogida por Tucídides y en la que se celebra el civismo ateniense– primor-
dialmente el poder expresó la acción en común y la confrontación de ideas
como el existir propio de lo político:

Su desnuda existencia ha bastado para elevar a la acción al más alto rango en la
jerarquía de la vita activa y para singularizar el discurso como decisiva distinción
entre la vida humana y la animal, acción y discurso que concedieron a la política
una dignidad que incluso hoy día ha desaparecido por completo35.

32 Cfr. Estado, gobierno y...,  p. 110.
33 Con relación a la perniciosa confusión moderna entre tecnocracia y política, dice Rafael Domingo inter-

pretando el pensamiento de Álvaro D’Ors: “La función del político es de potestad, la del técnico, de
autoridad. [...] Uno es, pues, el técnico que sabe y aconseja, y otro el gobernante que puede mandar la
ejecución de uno u otro consejo, en virtud de su prudencia política. El tópico contrario de que son los
sabios quienes deben gobernar es un viejo error platónico, principio de todos los totalitarismos. «Si
queremos evitar –escribe D’Ors– debemos mantener bien separadas las funciones del sabio y las del
gobernante, de forma que ni el sabio pretenda gobernar ni el gobernante pretenda prescindir del conse-
jo, siempre limitativo, del hombre que sabe, y hoy diríamos del técnico». A partir del siglo XVI, sin
embargo, con el nacimiento del Estado y de la ciencia tecnológica, el gobernante pretende saber y el
científico ansía el poder; realidad que ha quedado gráficamente expresada en la famosa frase de Francis-
co Bacon: ipsa scientia est potestas.” (Teoría de la «auctoritas», pp. 136-138)

34 P. 227.
35 La condición..., p. 228.
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Nada más próximo a las famosas referencias de Aristóteles sobre el
mortal como un animal cívico (zoon politikón) en función de su capacidad
de discurso (zoon logon echón)36. El poder, en resumen, como reunión de
personas y como intercambio de opiniones y búsqueda de acuerdos comu-
nes, en que el lenguaje cobra una participación sustancial, es la manifesta-
ción más completa y elevada de la dimensión práctica de la vida humana.
Para Arendt, inclusive, su realidad inhiere en lo específico del hombre y
crea el ámbito de su perfeccionamiento como tal37.

En congruencia con ello, el poder ejercería la función de un factor
configurador del entorno humano, es decir, conformaría la ligazón que da
vida, sostén, forma y perennidad a la existencia común:

El poder preserva a la esfera pública y al espacio de aparición y, como tal, es
también la sangre vital del artificio humano que, si no es la escena de la acción y
del discurso, de la trama de los asuntos humanos y de las relaciones e historias
engendradas por ellas, carece de su útlima raison d’être. [...] Y sin poder, el
espacio de aparición en público se desvanece tan rápidamente como los actos y
palabras vivos38.

El carácter evanescente de lo estrictamente humano –actuar y hablar,
dice Arendt– requiere el contrapeso de una estabilidad que permita su con-
templación y la decantación de sus significados, esto es, que permita la
orientación y esa cuota de fijeza que el cambiante mundo de lo humano
precisa para ser. La oscuridad del futuro se resuelve de alguna manera por
medio de las promesas del acto fundacional que levanta una comunidad
política:

36 Política, 1253a 2-3 y cfr. 1253a 9-10, traducción de Carlos García Gual y Aurelio Pérez Jiménez, Alianza
Editorial, Madrid, 1998.

37 Tomás de Aquino, siguiendo a Aristóteles, menciona también las virtudes cívicas –y en particular el
ejercicio del gobierno– como el culmen de la ética, aunque, al igual que el filósofo griego, no como la
última instancia perfectiva del hombre, situada más bien en el orden de lo trascendente (la contempla-
ción para el Estagirita, el conocimiento de Dios para el Aquinate) (cf. Comentario a La política de Aristóteles,
traducción de Héctor Velázquez, Universidad Panamericana de México y Universidad de Navarra,
Pamplona, 1996, Proemio, pp. 5-6 y 16; y Suma. teológica, traducción dirigida por Francisco Barbado Viejo
O.P., Editorial Católica, Serie Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1960, I-II q.61 a.5).

38 La condición..., p. 227.



EL CONCEPTO DE PODER POLÍTICO EN HANNAH ARENDT

69

H
u

m
a

n
id

a
d

e
s

Los vínculos y las promesas, la reunión y el pacto son los medios por los cuales el
poder se conserva; siempre y cuando los hombres logren mantener intacto el poder
que brotó de su seno durante el curso de una acción o empresa determinada, puede
decirse que se encuentran en pleno proceso de fundación, de constitución de una
estructura secular estable que dará albergue, por así decirlo, a su poder colectivo
de acción. En la facultad humana de prestar y conservar las promesas, tenemos
un elemento de la capacidad del hombre para construir su mundo39.

La promesa es, más que el consentimiento interior, la afirmación públi-
ca de una voluntad de permanencia, de adhesión a una comunidad institui-
da que acogerá nuestro futuro vivir compartido40. A partir de entonces,
esta promesa primordial, que da lugar a lo político, adquiere para la comu-
nidad respectiva la categoría de una sanción religiosa.

Para esta autora, en definitiva, el poder reside en el pueblo, lo cual se
manifiesta dentro de las democracias modernas en que el gobierno se for-
ma cuando “el pueblo faculta a ciertos individuos para representarle, para
actuar en su nombre”. De este modo, la pérdida del poder no ocurre sino
cuando “el pueblo ha retirado su consentimiento a lo que hacen sus repre-
sentantes, los funcionarios autorizados y elegidos41. En consonancia con
ello, Hannah Arendt propone hablar no de justificación del poder sino de
legitimidad:

39 Sobre la revolución, pp. 179-180. Bellamente dice un profesor de La Sorbona, Nicolás Grimaldi: “lo que
preserva la confianza humana de la contingencia infinita de la libertad, es la promesa. La promesa es el
fundamento de la sociedad, el compromiso de no defraudar a los demás en la tarea que uno tiene
encomendada. [...] La confianza, pues, tiene como condición de posibilidad el compromiso de la volun-
tad, o sea, la paradoja de una libertad que decide hacerse tan previsible como si fuera necesaria, es decir,
como si no fuera libertad” (Conferencia acerca de la confianza en el mundo político y empresarial, en el
Seminario Interdisciplinar “Empresa y Humanismo, valores fundamentales de la vida empresarial”, in-
édita, Instituto Empresa y Humanismo de la Universidad de Navarra, Pamplona (España), noviembre y
diciembre de 1999).

40 “En otras palabras, el contrato mutuo que constituye el poder por medio de promesas contiene in nuce
tanto el principio republicano, según el cual el poder reside en el pueblo y donde el «sometimiento
mutuo» hace del gobierno un absurdo –«si los ciudadanos son gobernantes, entonces ¿quiénes son los
gobernados?»– como el principio federal de una «comunidad por multiplicación» [...], según el cual los
cuerpos políticos constituidos pueden combinarse y entrar a formar parte de alianzas duraderas sin que,
por eso, pierdan su identidad” (Sobre la revolución, pp. 175-176).
En opinión de Cristina Sánchez, estas observaciones de signo contractual sobre la fundación y continui-
dad del estamento político, no dan pie a ninguna teoría contractualista en esta autora («Hannah Arendt»,
p. 166).

41 Crisis de..., p. 224.
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El poder surge allí donde las personas se juntan y actúan concertadamente, pero
deriva su legitimidad de la reunión inicial más que de cualquier acción que pueda
seguir a ésta. La legitimidad, cuando se ve desafiada, se basa en una apelación al
pasado mientras que la justificación se refiere a un fin que se encuentra en el
futuro42.

Sólo en las dictaduras o los totalitarismos es indispensable la justifica-
ción del mandato. Irresistiblemente, estas puntualizaciones traen a cola-
ción el trasfondo jurídico-político de la reciente crisis de gobierno en Ve-
nezuela, en la cual un presidente elegido democráticamente ha dejado de
contar con el respaldo de buena parte de la población que, más bien, pide
públicamente su destitución.

4. El poder como fin, y el límite del poder

De otro lado, la radicalidad con que el poder se presenta bajo este enfo-
que –es decir, su incardinación interrelacional– desautoriza a tratarlo en
términos de medio destinado a un fin. El poder, como factor nuclear de lo
político en el sentido clásico republicano y no en el moderno, no es un
simple mecanismo o proceso, como sí lo pueden ser los recursos de que
pueda valerse, sino más bien un fin en sí mismo. Arendt se apresura a
explicarlo:

Los Gobiernos realizan políticas y emplean su poder para lograr objetivos pres-
critos. Pero la estructura del poder en sí mismo precede y sobrevive a todos los
objetos, de forma que el poder, lejos de constituir los medios para un fin, es
realmente la verdadera condición que permite a un grupo de personas pensar y
actuar en términos de categorías medios-fin. Y como el Gobierno es esencialmente
poder organizado e institucionalizado, la pregunta «¿cuál es el fin del Gobier-
no?», tampoco tiene mucho sentido. La respuesta será, o bien la que cabría dar
por sentada –permitir a los hombres vivir juntos– o bien peligrosamente utópica
–promover la felicidad, o realizar una sociedad sin clases o cualquier otro ideal

42 Crisis de..., p. 154. “Esto es precisamente lo que nos demuestra el éxito de la revolución americana: en ella
los Padres Fundadores crearon un nuevo cuerpo político sin violencia, y esta fundación estaba basada en
la promesa mutua y en la deliberación en común” (SÁNCHEZ,  C. “Hannah Arendt”, p. 185).
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no político, que si se examinara seriamente se advertiría que sólo podía conducir
a algún tipo de tiranía43.

El poder es un fin en sí en la misma medida en que representa la pleni-
tud de la acción humana en su despliegue; y, por su parte, la acción –cate-
goría vertebral en la doctrina arendtiana– está lejos de ser un instrumento
o un medio, puesto que no es propiamente ni trabajo productivo (orden a-
político) ni práctica de la violencia (orden contra-político). En ello se aproxi-
ma a la acción entendida como inmanente, por oposición a transeúnte, en
la ética aristotélica44.

Una última cuestión. Si el poder ostenta una naturaleza cooperativa,
cabría temer que la concertación popular cobre un peso excesivo sobre el
parecer individual, lo que, eventualmente, podría convertirse en el enfren-
tamiento de todos contra uno45. De este modo, surgiría la posibilidad del
gobierno ilimitado de la ciudadanía, que hace tiempo Alexis de Tocqueville
denominó tiranía de las mayorías, fijándose en los riesgos de la expansión de
la democracia igualitaria en los Estados Unidos de América del siglo XIX46.
Contra esta posibilidad, Arendt menciona el papel de las leyes como meca-
nismo de control y contención que evitaría la arbitrariedad del gobernante
preservando el orden democrático. Reconoce, inclusive, la importancia de
la Constitución como instrumento de defensa de las minorías opositoras47.

43 Crisis de..., pp. 153-154.
44 Y no hay discusión acerca de la superioridad de la primera respecto de la segunda (cf. Ética a Nicómaco,

traducción de Julio Pallí Bonet,  Gredos, Madrid, 1998, I, 1, pp. 131-132).
45 ARENDT, H., De la historia a la acción, traducción de Fina Birulés, Paidós e Instituto de Ciencias de la

Educación de la Universidad Autónoma de Barcelona, Barcelona, Buenos Aires, México, 1995, pp. 165-
166.

46 Cfr. La democracia en América, edición y traducción de Eduardo Nolla, Aguilar, Madrid, 1989, tomo II, pp.
388 y ss.

47 “[...] el principio de la mayoría es inherente a todo proceso decisorio y, por tanto, está presente en todas
las formas de gobierno [...]. Sólo cuando la mayoría, después de que se ha aprobado una decisión,
procede a liquidar políticamente y, en casos extremos, físicamente a la minoría opositora, el expediente
técnico de la decisión mayoritaria degenera en el gobierno de la mayoría. Estas decisiones, sin duda,
pueden interpretarse como expresiones de la voluntad, y nadie puede dudar de que, dadas las condicio-
nes actuales de la igualdad política, presentan y representan la cambiante política de una nación. Lo que
importa, sin embargo, es que, en la forma republicana de gobierno, tales decisiones son adoptadas y la
vida es conducida dentro del esquema y de acuerdo a las regulaciones de una constitución, la cual, a su
vez, no es expresión de una voluntad nacional ni está sometida a la voluntad de una mayoría en mayor
medida que un edificio es la expresión de la voluntad de un arquitecto, o está sometido a la voluntad de
sus habitantes” (Sobre la revolución, pp. 167-168).
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Sin embargo, esta autora agrega enseguida que la predominancia de la ley
tiene la contrapartida de restarle eficacia y potencia al poder contra el cual
se blande. La diferencia de origen entre la ley y el poder –una fuente supre-
ma y trascendente para la primera, y un certamen de voluntades particula-
res para la segunda– coloca a ambos elementos en dos planos distintos48.
Esta cuestión es relevante, más aún si se considera que, según Arendt, las
llamadas democracias modernas han devenido sistemas de gobierno re-
presentativos en los que la participación ciudadana se ha restringido al
sufragio electoral y los partidos han asumido soberanamente su rol de por-
tavoces de la voluntad popular, encubriendo de este modo sistemas no
formal pero sí materialmente despóticos, lo que supone un riesgo para el
ejercicio auténtico del poder. Situación ésta que, importa destacarlo, per-
mite detectar otra de las anomalías de la incipiente democracia latinoame-
ricana: en nuestras elecciones presidenciales solemos elegir entre candida-
tos, pero raras veces elegimos a los candidatos.

Su tratado Sobre la revolución proporciona un argumento al respecto:

El poder, contrariamente a lo que podríamos pensar, no puede ser contrarrestado,
al menos de modo efectivo, mediante leyes, ya que el llamado poder que detenta el
gobernante en el gobierno constitucional, limitado y legítimo, no es en realidad
poder, sino violencia, es la fuerza multiplicada del único que ha monopolizado el
poder de la mayoría. [En tal caso, aunque la ley deba imponer sus limitaciones a
un poder semejante, en rigor] la única forma de detener al poder y mantenerlo, no

48 Acerca de ello, Sobre la revolución ofrece un fragmento sugerente: “Sin duda, las leyes debían su existencia
al poder real del pueblo y a sus representantes en las legislaturas; pero estos hombres no podían repre-
sentar al mismo tiempo la fuente suprema de la que debían derivarse estas leyes a fin de imponerse y ser
válidas para todos, las mayorías y las minorías, las generaciones presentes y las futuras. De aquí que la
auténtica tarea de dictar un nuevo Derecho al país, que incorporase ante las generaciones futuras la
«norma superior» que confiere validez a todas las leyes hechas por el hombre, llevó a primer plano, en
América no menos que en Francia, la necesidad de un absoluto; la sola razón por la cual tal necesidad no
condujo a los hombres de la Revolución americana a cometer los mismos absurdos en que incurrieron
los hombres de la Revolución Francesa, y especialmente Robespierre, consistió en que los primeros
distinguieron neta e inequívocamente entre el origen del poder, que brota desde abajo, del «arraigo
espontáneo» del pueblo, y la fuente de la ley, cuyo puesto está «arriba», en alguna región más elevada y
trascendente” (pp. 188-189).
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obstante, intacto es mediante el poder, de tal forma que el principio de la separa-
ción de poderes no sólo proporciona una garantía contra la monopolización del
poder por una parte del gobierno, sino que realmente implanta, en el seno del
gobierno, una especie de mecanismo que genera constantemente nuevo poder, sin
que, no obstante, sea capaz de expandirse y crecer desmesuradamente en detri-
mento de los restantes centros y fuentes de poder 49.

Hannah Arendt aplaude la separación de poderes propuesta lejanamente
por Montesquieu como una solución que reflejaría no otra cosa, por cierto,
que la misma necesidad natural de la medida y el equilibrio como secreto
de toda virtud (un criterio que recuerda, de nuevo, el espíritu aristotélico).
Si quedara concentrado en una sola instancia, el poder político tendería a
autodestruirse en la medida en que, solitario, no reflejaría su propia pecu-
liaridad: su sustrato plural, su raíz en la acción común que es el corazón de
la vida política. La misma Arendt había escrito antes de Sobre la revolución
(1965):

Porque el poder, como la acción, es ilimitado; carece de limitación física en la
naturaleza humana, en la existencia corporal del hombre, como la fuerza. Su
única limitación es la existencia de otras personas, pero dicha limitación no es
accidental, porque el poder humano corresponde a la condición de la pluralidad
para comenzar. Por la misma razón, el poder puede dividirse sin aminorarlo, y la
acción recíproca de poderes con su contrapeso y equilibrio es incluso propensa a
generar más poder, al menos mientras dicha acción recíproca sigue viva y no
termina estancándose50.

Texto que culmina con una sentencia contundente: “la aspiración hacia
la omnipotencia siempre implica –aparte de su utópica hybris– la destruc-
ción de la pluralidad”.

49 P. 154.
50 La condición... , p. 224.
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5. Conclusión

El poder político en Hannah Arendt significa, concisamente, no sólo la
implementación y la actualidad  de la pluralidad, o la plasmación formal y
perdurable de lo público, sino también la continuidad y la vigorización de
la unidad ciudadana –por medio, como dice ella, de la acción común y el
discurso–, cuyo retiro equivaldría automáticamente a la desaparición del
poder y a su sustitución por una simple función protectoral, una fuerza
intimidante o una violencia restrictiva que, aunque ocasionalmente pudie-
ran buscar el bien del conjunto –como fue el caso de los tiranos buenos de
la Grecia antigua–, nunca serían realidades políticas strictu sensu.

El poder, en última instancia, implica unidad, comunicación, una “fuer-
za” social alerta y activa, tal vez como la que en el Perú irrumpió hace poco
para derrocar de una manera casi limpia y pacífica un sistema dictatorial
corrupto que imperó a lo largo de los años noventa; acción cívica que,
pasada la tormenta y en el contexto de nuevas adversidades, no debería
claudicar. La política, en suma, no pertenece primariamente a los políticos,
sino a todos nosotros, los ciudadanos.
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Levas y deserciones de marineros
extranjeros en los orígenes de  la Armada
Nacional (1830 – 1840)

Al tornarse independiente en 1828, por
la irresistible presión británica, el Uruguay
ofrecía un cuadro limitado y precario. El
país domina el curso a los ríos que llevan
al interior de la extensa cuenca del Plata,
y Montevideo era el mejor puerto de la
región. La diplomacia captó su importan-
cia para introducir en tránsito sus manu-
facturas en aquel vasto mercado e indu-
jo al gobierno a transformar el puerto en
un depósito aduanero. Entre tanto, se de-
sató en la Argentina la guerra civil entre
Federales y Unitarios, y un conflicto en-
tre Rosas y el gobierno de Francia por
reclamos de residentes franceses, que
condujo al bloqueo de Buenos Aires por
la flota francesa. El propósito del gobier-

no francés de desplazar a Inglaterra de
su posición dominante en el Uruguay lle-
vó a los franceses a apoyar al bando in-
surgente del General Rivera para derro-
car al Presidente legal Oribe. Una vez en
el poder, Rivera, para enfrentar a Rosas,
recurrió sistemáticamente a la leva de re-
sidentes extranjeros, sobre todo france-
ses e ingleses, para enrolarlos en su
Marina de Guerra.
Las levas dieron lugar a rozamientos y
conflictos con los respectivos cónsules,
de los que dan cuenta los numerosos
testimonios del Archivo General de la
Nación, que se analizan en un período
breve y acotado a los residentes y de-
sertores franceses e ingleses.

...............................................................
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El puerto de Montevideo en el tablero geopolítico británico

Es [Montevideo] casi único Arroje cualquiera el más rápido
puerto en el Río de la Plata, vistazo sobre el mapa y
llave de las inmensas provincias verá que ... cualquier poder
de estos dominios. adueñado de la Banda Oriental
(Juan Francisco de Aguirre,  y de Montevideo puede,
Diario, 1796) cuando así lo quiera, cerrar o

abrir a los otros el Río de la
Plata.
(Lord Ponsonby al Vizconde de
Inhambupé, Rio de Janeiro, 4 de
 junio de 1826) 1.

El puerto de Montevideo y el tránsito aduanero regional

Al tiempo de tornarse Estado independiente como consecuencia de la pre-
sión irresistible de la diplomacia británica, el Uruguay ofrecía un cuadro en
extremo precario y limitado. Tenía apenas unos 74.000 habitantes, su territorio
sin deslindar arrasado por casi veinte años de guerras civiles, escasos centros
poblados y establecimientos educativos y una población rural sin hábitos ni
capacitación y disciplina de trabajo, en parte seminómade y que incluía indíge-
nas en estado cuasi salvaje. En cuanto a su producción, consistía casi exclusiva-
mente en “cueros de caballo y vacuno [y] lanas de mediocre calidad ... únicos
productos que atraen aquí al comercio extranjero”, al decir del cónsul de Fran-
cia Raymond Baradère 2. A ello cabe agregar el charqui o tasajo, que se exportaba
a Brasil, Cuba, Puerto Rico y los Estados Unidos, para el consumo de los
esclavos. La agricultura y la industria eran casi insignificantes. Las rentas adua-
neras constituían lo esencial de los ingresos fiscales.

1 DE HERRERA, Luis Alberto, La misión Ponsonby, Eudeba, Bs. Aires, 1974, T. II, pp. 20- 21.
2 Informe del Señor Cónsul de Francia en Montevideo al Ministro de RR.EE. de Francia, Montevideo, 1834., en

Revista Histórica del Museo Histórico Nacional, , Montevideo, julio de 1958, T.xxviii, Nos. 82 a 84, pp.
462- 63.
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Ahora bien, el país dominaba el acceso de las rutas fluviales al interior de la
cuenca del Plata. Montevideo era el mejor puerto de la región y resultaba evi-
dente que rivalizaría con Buenos Aires como emporio monopolizador del co-
mercio de ella. En efecto, la naturaleza lo dotó de un calado superior al de
Buenos Aires y los demás puertos de la costa occidental del Plata, lo que le
ahorra gastos de pilotaje y lanchaje y le confiere mayor seguridad para que se
guarezcan en él numerosos barcos con grandes cargamentos. Esta importancia
ventaja comparativa, unida a su dominio de los canales de acceso de los ríos de
la cuenca y a las facilidades para los trasbordos, hacían de Montevideo el puerto
más adecuado para hacer un depósito donde acumular los envíos de ultramar e
ir retirando artículos en la medida en que lo requiriera la demanda regional. Por
estas razones, desde el establecimiento de la aduana, el 22 de agosto de 1778,
las embarcaciones mayores aportaban en él, efectuando el trasbordo a embar-
caciones mejores, de la carga destinada a Buenos Aires y demás provincias del
Plata y distribuyendo en ellas las importaciones de productos europeos en cuanto
excedieran las posibilidades de consumo de su menguada población. De tal
suerte obtenía una renta adicional por la percepción de derechos aduaneros y
portuarios y el cobro de servicios varios ligados al comercio internacional.

La sutil diplomacia británica fue la primera en captar en todo su alcance
geopolítico la importancia de la posición geográfica del puerto de Montevideo
desde los puntos de vista económico y comercial. La tentación británica de
disponer de Montevideo –abortada en 1807 en su versión militar– reapareció
bien pronto revestida de piel de oveja, en la predicación de un nuevo Primer
Ministro, Robert Stewart, Vizconde de Castlereagh (1767-1822), en el sentido
de acercarse a la América española, siempre “como auxiliares y protectores” y
“como mercaderes, no como enemigos”, de modo de hacer “más operantes y
beneficiosas..., las silenciosas e imperceptibles operaciones del intercambio co-
mercial ilícito que mantenemos”. Porque esta última condición “presta al go-
bierno local nuevas energías que...le permiten hacer cumplir mejor las disposi-
ciones prohibitivas contra nuestro comercio” 3.

3 CASTLEREAGH, “Memorandum para el Gabinete referente a la América del Sur”, fechado el 1º de
mayo de 1807 en ...... Street, Correspondencia, III, p. 320, cit. Por H. S. Ferro, Gran Bretaña y la Argentina en
el siglo XIX, Buenos Aires, Ediciones Solar- Hachette, 1966, pp. 56-59 pass.
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En la visión británica, el equilibrio regional giraba sobre el quicio de un
Montevideo que no fuera ni argentino ni brasileño, sino neutral, lo que
logró con la secesión oriental impuesta en 1828. La debilidad del nuevo
Estado ante sus vecinos lo hacía depender de la protección de Inglaterra, la
cual podría “contribuir mucho a su progreso” mientras aquél ponía a su
servicio toda la potencia de su condición de “llave del Plata y Sud América
superior” de su alienada capital-puerto. Pues, de más está decir, poco inte-
resaba a Inglaterra el territorio.

De acuerdo con la nueva consigna geopolítica de penetración mercantil
en el Imperio Hispanoamericano, a comienzos de 1825, cuando el país era
aún la Provincia Cisplatina, John Hall, un comerciante inglés residente en
Montevideo y buen conocedor de la región, manifestó al recién llegado
primer cónsul británico Thomas Samuel Hood que

..mientras la producción sea sólo de cueros y carne y los únicos consumidores de
las importaciones la pequeña población de esta Provincia...y de las Misiones,
abastecidas por el [río] Uruguay, el comercio de este puerto no puede adquirir
mayor importancia. El gran instrumento será... una política sabia y liberal que
lo convierta en un depósito, por estar tan admirablemente situado por la natura-
leza 4.

El cónsul percibió cabalmente que el efecto de la política aduanera su-
gerida sería transformar a Montevideo en lo que el historiador inglés Peter
Winn describe como “el emporio comercial de la Cuenca del Plata y el
centro para la expansión del comercio británico que abriría nuevos merca-
dos para las manufacturas inglesas” 5. Fue por su consejo que dicha política
“sabia y liberal” fue implantada por el gobierno uruguayo por medio de la
primera ley de aduanas del país, del 15 de junio de 1829, que consagró de

4 La Provincia Oriental a principios de 1825 (Carta de John may a Thomas Samuel Hood, Cónsul de S.M.B.
sobre el estado de esta Provincia, Montevideo, 10 de febrero de 1825), Archivo General de la Nación,
Montevideo, 1995, pp. 18-19.

5 Inglaterra y la Tierra Purpúrea. A la búsqueda del imperio económico (1806-1880), Universidad de la República,
Facultad de Humanidades, Montevideo, 1997, p. 56.
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modo amplio la operación de tránsito aduanero, “para los puertos extran-
jeros del Uruguay y el Paraná”, centrada en el de Montevideo e
instrumentada por los clásicos mecanismos aduaneros del trasbordo, de-
pósito y ulterior reembarco. Estas medidas afectaban, naturalmente, los
intereses del puerto de Buenos Aires, con el que el de Montevideo había
mantenido durante el período virreinal una crónica rivalidad, que solía zanjar
la Corona española. La ausencia de ese poder arbitrador, unida a las luchas
de facciones advenidas con la independencia, vino a constituir un factor de
grave irritación de las relaciones entre los dos países rioplatenses, arrastra-
dos por los intereses en pugna de las oligarquías mercantiles de sus respec-
tivas capitales – puertos 6.

Frustrada tentativa francesa de predominio en el Plata (1838 – 1840)

A esos motivos internos de perturbación de la paz en el Plata se sumó
otro, de carácter internacional, generado por la rivalidad entre Francia e
Inglaterra, trasladada a tierras americanas.

En efecto, la “Monarquía de Julio” del rey Luis Felipe de Francia– uno
de cuyos primeros actos internacionales había sido, en diciembre de 1830,
el reconocimiento de la independencia hispanoamericana, rompiendo así
con los compromisos legitimistas de los Borbones – inició hacia 1838 una
nueva relación con estos Estados. Ella consistía en una diplomacia de pre-
siones y avasallamiento destinada a disputar a Inglaterra las posiciones
mercantiles y el fuero especial para sus súbditos residentes, logrados por
esta última en la década anterior con la firma de tratados de amistad, co-
mercio y navegación con la Provincias Unidas del Río de la Plata (25 de
febrero de 1825), la Gran Colombia (18 de abril de 1825), y México (26 de
diciembre de 1826). Se valió Francia, para ello, de reclamos perentorios a
favor de súbditos residentes. Como el gobierno de Juan Manuel de Rosas
no aceptó negociar bajo el redoblar del tambor, la flota del Almirante Leblanc

6 He tratado este importante tema en dos trabajos anteriores: La política de tránsito y la rivalidad comercial entre
Montevideo y Buenos Aires, Academia Nacional de Historia, Buenos Aires, 1982, T.V. del VI Congreso
Internacional de Historia de América (Buenos Aires, 1980) y Primeros tiempos del comercio de tránsito en el Río
Uruguay (1829-1870), inédito.
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bloqueó, el 28 de marzo de 1838, el puerto de Buenos Aires y los demás de
la Confederación Argentina. Por idénticas razones, el 27 de noviembre del
mismo año el Almirante Baudin atacó el puerto mexicano de Veracruz y
prácticamente arrasó la fortaleza de San Juan de Ulúa.

Para hacer efectivo el bloqueo, los franceses necesitaban un puerto en el
cual juzgar y vender las presas que hicieren, por lo que pidieron autoriza-
ción al gobierno uruguayo para hacerlo en el de Montevideo. Ante la nega-
tiva del Presidente –el General Manuel Oribe– el Almirante Leblanc, ya
unido a los insurgentes unitarios argentinos, se coaligó con el insurgente
uruguayo General Fructuoso Rivera, y se apoderó de la isla de Martín García,
llave de la navegación por el río de la Plata y sus afluentes, el Paraná y el
Uruguay (11 de octubre de 1838). Sitiado por tierra en Montevideo por
Rivera y bloqueado de facto desde el río por los franceses, Oribe debió
dimitir catorce días más tarde y pasar a Buenos Aires, franqueando la en-
trada de Rivera en la capital. El puerto de Montevideo quedó entonces en
manos de la Marina francesa 7.

En pocos meses, entre marzo y diciembre de 1839, los franceses conso-
lidaron sus posiciones en el Uruguay. El 11 de marzo, forzado por ellos,
Rivera declaró por un bando “el estado de perfecta guerra contra el gobier-
no actual de Buenos Aires y con todos lo que lo sostengan”. El 23 de abril,
el Ministro de Relaciones Exteriores, Dr. José Longinos Ellauri Fernández
(1789 – 1867), suscribió con el Cónsul Baradère un Convenio sobre bu-
ques de cabotaje. Por él se creó un registro de todos los buques destinados
a la navegación del Plata, el Uruguay y el Paraná (art. 1º): Los cargadores
debían presentar al Consulado de Francia para su visación los manifiestos
de carga y depositar una fianza por el valor de ésta (art. 4º), para cuya
recuperación, los buques despachados para puertos sobre el Uruguay de-
bían presentar a su regreso a Montevideo, en la Aduana y el Consulado,

7 Hood comentó a Palmerston el 25 de setiembre de 1839: “La intervención en Montevideo empezó
simplemente porque el gobierno entonces existente no permitió a los cruceros franceses traer a sus
puertos los buques de un Estado vecino y amigo y venderlos en ellos sin juicio ni condenación algunos.”
En De Herrera, Orígenes..., II, pp. 392-93.
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una tornaguía dada por la autoridad de esos puertos (art. 16º). Además, se
prohibía seguir otra ruta que no fuera el Canal del Norte, controlado desde
la isla Martín García, siendo legal la captura de los barcos que lo hicieran
por el Sur (art. 13º) 8.

La intromisión francesa en los ríos regionales creaba las condiciones
para interferir el comercio de tránsito de las mercancías inglesas. Desde un
principio, los diplomáticos británicos habían visto el bloqueo como un
pretexto para perturbar el comercio de su país en la región. Hood, en par-
ticular, afirmaba que el propósito de Francia en el Plata era obtener conce-
siones comerciales exclusivas y así “destruir el actual comercio predomi-
nantemente británico” 9. El 26 de setiembre de 1839, para hacer ver a
Palmerston “cuán completa ha sido la paralización del comercio británi-
co”, Hood le adjuntó el texto de un

decreto arrancado a este gobierno por el Almirante francés [que] prohibe la
reexportación o retorno de cualquier mercancía extranjera [que es] severa-
mente cruel, considerando que existen 5:000.000 [de libras] en valor sólo de
mercancías inglesas no vendidas, en los almacenes aduaneros de esta ciudad,
muchas de las cuales podrían, si se lo permitiera, ser enviadas a Río de
Janeiro o Valparaíso, dando así alivio a los manufactureros de nuestro país
[pues] una flota de buques mercantes... están paralizados por esta temeraria
intervención francesa en el puerto 10.

Por último, el 7 de diciembre de 1839, fue ratificado en Montevideo el
Convenio Preliminar de amistad, comercio y navegación firmado en la
misma ciudad el 8 de abril de 1836, que acordaba a ambas partes {Uruguay
y Francia} el trato de nación más favorecida en materia de agentes diplo-
máticos y consulares, personas, buques y mercancías, y autorizaba a los

8 ARMAND UGON, Enrique et al., Compilación de Leyes y Decretos, 1825 – 1930, Montevideo, 1930, T.II
(1835 – 1843), pp. 276 y 277- 79. El Bando del 11 de marzo homologó la declaración de guerra efectuada
por Rivera como “Jefe del Ejército Constitucional”

9 Hood a Palmerston, Montevideo, 20 de octubre de 1838, PRO/FO. 51/14. Cit. por Winn en Inglaterra
y.....

10 DE HERRERA, Orígenes..., II, p. 394-95. No he podido hallar el decreto citado por Hood en ninguna de
las colecciones legislativas consultadas.



82

OSCAR ABADIE - AICARDI

H
u

m
a

n
id

a
d

e
s

cónsules a exigir el arresto y conducción a bordo de los marineros deserto-
res 11. Francia obtuvo así con el Uruguay el tratado de comercio que Ingla-
terra aún no tenía.

Con todos estos logros, bien pudo decir Baradère el 15 de julio de 1839
a su Ministro de exteriores, Mariscal Nicolás Soult, Duque de Dalmacia
(1769 – 1851):

hemos obtenido de su administración [la de Rivera] todo lo que podíamos obte-
ner: autorización para la venta de presas, armarnos y avituallarnos en Montevi-
deo, el reglamento del 23 de abril [de 1839} sobre la navegación de cabotaje y, en
fin, la sanción y ratificación de nuestra convención de comercio 12.

La conducta francesa suscitó desde el inicio la radical oposición del
gobierno de Londres, como que el bloqueo afectaba a Inglaterra más que a
nadie, dados sus cuantiosos intereses y su posición privilegiada en Améri-
ca. Pero, aunque presionada por los intereses mercantiles, poco podía ha-
cer, pues no podía desconocer a su socio en la ambigua alianza el derecho
a adoptar medidas de fuerza que ella utilizaba, por cierto más que a menu-
do. Palmerston permaneció por ello silencioso, en la clásica tesitura de
“wait and see”. No obstante, oportunamente hizo saber al Conde Molé, Pre-
sidente del Consejo y Ministro de Exteriores francés (15 abril 1837 – 2
febrero 1839) que el bloqueo era perjudicial para el comercio británico y
no sería tolerado 13.

En cuanto al Brasil y los Estados Unidos, también adoptaron una acti-
tud relativamente pasiva. El Imperio hacía frente, en la época de las Regen-
cias (1831 - 1840), a graves problemas internos por rebeliones en varias
provincias. Por otra parte, el triunfo de Rivera, que la flota francesa hacía

11 ARMAND UGON, Compilación..., pp. 270-72; Mario FALCAO ESPALTER y Oscar B. HORDEÑANA,
“Colección de tratados, Convenciones y otros Pactos internacionales de la República Oriental del Uru-
guay”, en El Siglo Ilustrado, 5 vols., Montevideo, 1923 a 28, T.I (1830 – 60), pp. 19-23.

12 DE HERRERA, Orígenes..., II, p. 288.
13 CADY, John F. ,La intervención extranjera en el Río de la Plata (1838 – 1850), Losada, Buenos Aires, 1943, pp.

82-83. Léon Muel, Gouvernements, Ministères et Constitutions de la France de 1789 a 1895, P. Mouillot, Paris,
1895, p. 196.
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posible, no dejaba de reportarle un respiro en la rivalidad con la Confede-
ración, aunque este caudillo faltara a su compromiso de colaborar en la
represión de la insurrección de los Farrapos en el vecino Río Grande del
Sur. Por lo que concierne a los Estados Unidos, pese a sus importantes
intereses mercantiles y a que juzgaron ilícito el bloqueo, continuaron pres-
tando poca atención a los asuntos del Plata. Por cierto que ni por asomo
recordaron la mentada “doctrina Monroe”, proclamada hacía tan sólo quince
años, como tampoco lo habían hecho seis años antes, cuando la usurpa-
ción de las islas Malvinas por Inglaterra.

Pero Rosas resistió; y Palmerston, tras acusar en noviembre de 1839 a
París de usar sus reclamaciones como pretexto para derribar a aquél e im-
poner a la Argentina un tratado de comercio por la fuerza 14, terminó por
imponer su voluntad a Adolfo Thiers 15 en la crisis final de la “cuestión de
Oriente”. Al formar la “Cuádruple alianza” con Austria, Prusia y Rusia,
Inglaterra dejó a Francia aislada. Es que el patronato francés sobre el Rajá
de Egipto, Mehemet Alí, era intolerable para Inglaterra, pues “la dueña de
la India no podía permitirle a Francia, directa o indirectamente, ser dueña
de la ruta que conduce a sus posesiones hindúes” 16.

Francia debió entonces ceder, en el Plata como en el Cercano Oriente.
La Convención Arana – Mackau (29 de octubre de 1840, por extraña coin-
cidencia el mismo día de la caída del gobierno de Thiers) dispuso el levan-
tamiento del bloqueo, la devolución de Martín García y el retiro de su
apoyo a los unitarios argentinos y a Rivera, quienes quedaron en difícil
situación ante Rosas. Sobre todo Rivera, puesto que el negociador francés,
ante la insistencia del gobierno de Montevideo de ser incluido en las con-
versaciones de paz, declaró que no los consideraba “aliados suyos” sino
“auxiliares traídos por los acontecimientos imprevistos” 17, lo que luego
permitió a Buenos Aires impugnar la legitimidad del gobierno de Montevi-

14 Granville a Soult, París, 7 de noviembre de 1839 (V. CADY, La intervención..., p.89). A raíz de ello, Soult,
alrmado por el sesgo de los acontecimientos en el Cercano Oriente, ordenó el 12 del mes siguiente a
Buchet de Martigny “entrar en negociaciones directas con el gobierno argentino para llevar ese triste
insidente a una rápida y honrosa conclusión.” (CADY, La intervención...., p. 90).

15 Presidente del Consejo y Ministro de Relaciones Exteriores en sustitución de Soult entre el 1 de marzo
y el 29 de octubre de 1840.

16 Frase de Henry Bulwer en su biografía de Palmerston, citada por Julio IRZUSTA en su Vida política de
Juan Manuel de Rosas a través de su correspondencia, Albatros, Buenos Aires, 1843, T. II (1835 – 1840), p.302.

17 V. CADY, La intervención..., p.105.
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deo. Francia, por su lado, recibió como contrapartida, el pago de
indemnizaciones reclamadas y la concesión –aunque sólo a sus súbditos
residentes–, del beneficio de la nación más favorecida.

El levantamiento del bloqueo precipitó una avalancha de barcos ex-
tranjeros de ultramar en el puerto de Buenos Aires, que retornaron en
número creciente –sobre todo los ingleses, seguidos de los brasileños,
sardos, franceses y españoles 18– con la consiguiente afluencia de dine-
ro a su aduana. No por ello mermó el comercio de Montevideo en los
primeros tiempos, hasta la adopción de medidas restrictivas por Rosas
a comienzos de 1841.

En este marco espacial y temporal que hemos bosquejado, se desarrolló
la historia particular de levas y deserciones de marineros extranjeros que
pasamos a abordar.

El fondeadero de Montevideo, vieja escala de desertores

El fondeadero de Montevideo es seguro... Los animales son tan numerosos como
en el resto del país, lo que, unido a la salubridad del aire, hace la escala en
Montevideo excelente para las tripulaciones; únicamente se deben tomar medidas
para impedir la deserción 19.

Así explicaba el Ministro de Relaciones Exteriores del Gobierno
Provisorio del Estado Oriental, Juan Francisco Giró, “ las evasiones clan-
destinas que del puerto de Montevideo han verificado con repetición algu-
nos buques del comercio extranjero”, para justificar su resolución de que
los cónsules extranjeros, “luego de anclar a la descarga los buques de sus

18 KROEBER, Clifton B., La navegación de los ríos en la historia argentina 1794 – 1860; Paidós, Buenos Aires,
1967, pp. 134-35.

19 BOUGAINVILLE, Louis, Viaje alrededor del mundo, Espasa-Calpe Argentina, Col. Austral, Buenos Aires,
1943, pp. 50-51.
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respectivas naciones, pasen a la Capitanía todos los papeles de navegación
del buque hasta [su] partida [en que] les serán devueltos ...” 20

En efecto, el cuadro en extremo precario y limitado que ofrecía el Uru-
guay al tiempo de su prematura independencia, al que ya aludimos, incluía
la carencia de una Armada aun cuando, bajo España, Montevideo había
sido activo puerto comercial y sede del apostadero naval del Atlántico Sur.
Esto, entre otras consecuencias indeseables, facilitaba los ingresos y egresos
clandestinos de personas al país. Este fenómeno incluía a los desertores de
los buques mercantes y de guerra, los últimos relativamente numerosos,
dado que Montevideo era ahora sede de estaciones navales del Brasil, In-
glaterra, Francia y Estados Unidos. Según manifestaba, el 9 de enero de
1832, el Cónsul francés André Cavaillon al Canciller Santiago Vázquez
Feijoo (1787-1847), esa corriente “se torna demasiado frecuente desde hace
dos años como para no merecer la atención del suscripto.” El mismo fun-
cionario observaba que

... una de las causas que influyen más poderosamente en la determinación de los
marineros de emigrar es la creencia, verdadera o falsa, de que son libres al tocar
el suelo de la República y que no están sujetos a la extradición, puesto que no
existe tratado de comercio entre Francia y este Estado 21.

Ya Bougainville había señalado, a continuación del texto del epígrafe,
que

Todo incita a ella [la deserción] al marinero, en un país en el que la primera
reflexión que le sorprende al desembarcar es que se vive allí casi sin trabajar. En
efecto, ¿cómo resistir a la comparación entre deslizarse en el seno de la ociosidad,
los días tranquilos, bajo un clima delicioso, y languidecer, hundido bajo el peso de

20 Montevideo, 4 de junio de 1830, Circular a todos los Cónsules y al Ministro de Guerra y Marina.La disposición
fue adoptada a propuesta del Capitán del Puerto, Pablo Zufriategui, del 22 de mayo, a raíz de la fuga, la
noche del 19, de la fragata francesa Denae, sin pedir su visita y dejando su documentación en el Consula-
do. Según hacía conocer Zufriategui al Ministro de Guerra Ignacio Oribe, en el breve lapso de seis meses
(diciembre 1829 a mayo 1830), se habían fugado del puerto cinco barcos, tres de ellos norteamericanos
y dos franceses. (AGN, Relaciones Exteriores, Francia, Caja 1734, Carpetas 3 y 4).

21 A.G.N., Caja 1734, Carpeta 3.
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una vida constantemente laboriosa y acelerar en los trabajos del mar los dolores de
una vejez indigente? 22

La fascinación que ejerce sobre los europeos la tierra americana es de
muy vieja data; puede decirse que nació casi en la misma hora del descubri-
miento, como lo testimonian tanto la Carta del Almirante Cristóbal Colón
del 15 de febrero de 1493, donde anuncia a los Reyes Católicos la llegada a
las Indias, como la “Carta do achamento” del Brasil, escrita desde Porto
Seguro el viernes 1 de mayo de 1500 por Pero Vaz de Caminha, Escribano
de la Armada del Capitán Mayor Pedro Alvares Cabral, al Rey de Portugal,
Don Manuel I El Afortunado.

A partir de entonces, la costa del Brasil sobre el Atlántico Sur se fue
poblando, en los primeros treinta años del siglo XVI, con una extraña serie
de europeos, asentados entre las tribus indígenas y más o menos
indianizados, los más de ellos portugueses y españoles, que ejercieron una
considerable influencia en la colonización del Brasil y del Río de la Plata.
Algunos eran sobrevivientes de naufragios; otros, desertores de expedicio-
nes; otros más, desterrados por la comisión de algún crimen en Portugal o
abandonados en la costa por haber disputado con sus capitanes. Varios de
ellos, unidos con hijas de jefes indígenas, tenían un papel importante en la
tribu, conocían su lengua, usos y costumbres y llegaron a mediar entre los
indios y los europeos venidos en expediciones posteriores. Entre los más
conocidos figuran el comerciante Joao Ramalho y el “lengua” Antonio
Rodrigues, el primero que naufragó, por 1510, en la costa de Santos, y
luego fue fundador del poblado de Santo André da Borda do Campo, en la
Sierra do Mar, germen de San Pablo. Otro comerciante, Diogo Alvares
Correa, tuvo una historia aún más extraordinaria: tras naufragar, también
hacia 1510, pero en las costas bahianas, llegó a ser el “rey blanco” Caramurú,
luego dio importante apoyo al primer Gobernador General del Brasil, Tomé
de Sousa, y colaboró con él en la fundación de Salvador de Bahía (1549),

22 BOUGAINVILLE, Viaje alrededor..., p. 51.
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donde murió en 1557. Por último, en Cananea, extremo sur del litoral paulista
y punto por donde pasaba la línea de Tordesillas, vivía un desterrado por
un crimen, abandonado por la expedición de 1501 –de la que participó
Américo Vespucio– a quien se conocía como el “Bachiller de Cananea”, el
cual tenía varias esposas indias, centenares de esclavos e innúmeros guerre-
ros que le eran incondicionales, y era temido y respetado por todas las
tribus entre San Pablo y Laguna. En las localidades catarinenses de San
Francisco y el puerto de los Patos (luego llamado Nossa Senhora do Desterro
y actualmente, Florianópolis), también residían muchos portugueses y es-
pañoles. Al parecer, todos esos personajes compraban a los indios del inte-
rior productos del país, que vendían a las expediciones en tránsito, a las que
también proveían de pequeñas embarcaciones que ya estaban en condicio-
nes de construir.

Este fenómeno no dejó también de darse, por entonces, en el Uruguay.
Fue el caso de Francisco del Puerto, el joven grumete sobreviviente de la
masacre en que murió Juan Díaz de Solís, en la costa de Colonia. Recogido
luego por la expedición de Gaboto, del Puerto tendió una celada a una
partida de sus propios compatriotas, que fueron también masacrados; a tal
punto se había asimilado a los indígenas entre los cuales vivía 23.

Carecemos de otras informaciones, aunque sabemos por Concolorcorvo
que en 1770 Montevideo tenía unos 1.000 habitantes, entre los cuales se
contaban “muchos desertores de mar y tierra y algunos polizones, que a
título de la abundancia de comestibles ponen pulperías con muy poco di-
nero para encubrir sus poltronerías y algunos contrabandos...” ¿Es posible
que esta circunstancia creara una cierta predisposición favorable a los de-
sertores que perdurara largamente entre algunos (o muchos) de los
montevideanos? 24

23 V. Joao Capistrado de ABREU, Capítulos de Historia Colonial. (1500 – 1800),4ª. ed, Briguiet, Río, 1954, pp.
80 y 81; Frédéric MAURO, Le Brésil du Xvè. À la fin du XVIIIè. Siècle, SEDES, Paris, 1977, p.31; Luigi
AVONTO, “Un misterioso ‘rey blanco´ en los albores del Brasil. El Bachiller de Cananea”, Montevideo,
junio de 2001, en Humanidades, Revista de la Universidad de Montevideo, Año I, Nº 1, pp. 103-122.

24 CONCOLORCORVO, El lazarillo de ciegos caminantes, Emecé, Buenos Aires, 1997, p. 31.
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Los primeros datos (1833 – 1838)

Las primeras deserciones documentadas de que disponemos correspon-
den a los años 1833 y 1834. El 9 de julio de 1833, el Cónsul inglés Hood
comunicó al Ministro de Relaciones, Vázquez Feijoo, que “un marinero
inglés que desertó hace una semana de la barca de S.M.B Beagle es sospe-
choso de haber cometido con otros un acto horrible de piratería en el año
de 1828”. Hood pedía que el desertor fuera arrestado y puesto en prisión
incomunicado. En pieza separada, sin fecha ni firma, daba su nombre y
señas particulares:

Patricio Clements es nativo de Irlanda, tiene cerca de 35 años de edad, pelo negro,
frente pequeña y chata, nariz chata, boca muy ancha y ha perdido algunos dientes
de adelante. Sabe jugar muy bien la espada y es muy conocido, en muchos de los
pueblos de este Estado, por el nombre de Pat Clements.

El día 11, Vázquez pasó sus datos al Jefe Político y de Policía de Monte-
video, ordenándole que, en vista de que en su fuga Clements se había diri-
gido hacia la campaña, pasara la requisitoria y la filiación a todos los Jefes
Políticos de los demás departamentos. El 16, Hood aclaraba que el pedido
de prisión era hasta que se presentara una oportunidad para remitirlo al
Comandante Naval en Jefe en Río de Janeiro, y como ésta la brindaba aho-
ra la presencia del paquete “Cockatrice”, le pedía que se lo remitiera, como
también a John George Lavis –otro marinero también preso en la cárcel
pública– y que lo hiciera en el día, pues el paquete zarparía por la noche o
temprano en la mañana del día siguiente25.

El 15 de diciembre de 1834, el Cónsul francés Baradère rogaba al nuevo
Canciller, el Dr. Lucas José Obes, que retirase las órdenes de arresto contra los
marineros desertores denunciados en su nota anterior del 3 de noviembre, que
no se conserva en el Archivo. Y le hacía saber que él y el Comandante de la
Estación Naval habían sido informados de que algunos de ellos habitaban en
Montevideo o sus inmediaciones, lo que debería facilitar su captura 26.

25 A.G.N-, RR. EE., Inglaterra, Caja 1743, Carpeta 2.
26 A.G.N., RR.EE., Francia, Caja 1735, Carpeta 1.
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El aumento de las deserciones corría paralelamente al del arribo de ex-
tranjeros de toda clase al país. Esto condujo a que el 17 de octubre de 1834
se dictara un decreto ordenando la formación de un Registro de Extranje-
ros, “con expresión de su estado, origen, industria y familia”, sobre la base
de la información que debían proporcionar los cónsules respectivos (arts. 1
y 2). Los extranjeros que no estuvieran inscriptos en el Registro no ten-
drían derecho a reclamar los fueros de tales y la consiguiente protección
del Estado (art. 3) 27.

El referido decreto constituye un reconocimiento y una reglamentación
parcial de los extranjeros, es decir de la extranjería o condición de extran-
jero residente y aún no naturalizado. Es, si no el primero dictado en el
Uruguay independiente, al menos el primero conocido y publicado.

En esencia, sus estipulaciones coinciden con los principios del Derecho
de Gentes de su época, basado en el de Europa. En ésta comenzaba por
entonces a tomar cuerpo el nuevo Derecho Internacional, bajo la forma de
un Derecho regulatorio de las comunicaciones y las relaciones comerciales
internacionales.

El Derecho de Gentes– dice Nippold– ha cambiado de carácter bajo la influen-
cia de los medios de comunicación modernos, porque los hombres y los Estados
tienen nuevos intereses en el plano internacional... Hoy, normalmente, ya no
buscan conquistar territorios, sino que van a la conquista pacífica de medios de
comercio, de mercados y lugares en que colocar las exportaciones 28.

Tales intereses presuponían, naturalmente, la protección de los extran-
jeros que se radicaran en países que les ofrecieran generosas perspectivas,
con el propósito de aprovecharlas.

27 ARMAND UGON, Compilación de leyes.., I, 411.
28 NIPPOLD, Le développement historique du Droit International depuis le Congres de Vienne, Académie de Droit

International, Récueil des Cours, Paris, Sirey, 1924, p. 55.
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Entre aquellos principios del nuevo Derecho de Gentes, de vieja raíz
hispánica, por cierto y que comenzaba a llamarse Derecho Internacional,
se hallaba el de la libertad de entrada de los extranjeros, implícita en el
artículo 3 del decreto uruguayo, y que era sostenido por los grandes auto-
res de la época. Por ejemplo, el suizo Emer de Vattel (1714 – 67), autor de
mucho recibo del Foreign Office, lo hacía indirectamente al decir que “El
soberano puede prohibir la entrada en su territorio, ya sea en general a
todo extranjero, ya sea en ciertos casos o a ciertas personas, o en razón de
algunos negocios en particular, según lo que halle por conveniente al bien
del Estado.” Más radical fue el también suizo y contemporáneo de nuestro
relato, Juan Gaspar Bluntschli (1808 – 81): “Ningún Estado tiene derecho
a prohibir de modo absoluto a los extranjeros la entrada a su territorio y a
cerrar el país al comercio general...”, aunque agregaba que “la exclusión
debe estar motivada por el orden, la seguridad o el bien públicos, pues si
no, estaría en contradicción con el principio de la libertad de las relaciones
internacionales.” Igual opinión tenía el italiano Pascual Fiore, entre otros 29.

No podemos omitir, en esta somera relación, a Andrés Bello (1781 –
1865), el ilustre humanista caraqueño radicado definitivamente en Chile,
donde actuó como Oficial Mayor y verdadero inspirador del Ministerio de
Relaciones Exteriores, desde 1834 a 1852, y ejerció una profunda influen-
cia en el pensamiento y la acción políticos y jurídicos internacionales de
toda Hispanoamérica, tanto desde esa función cuanto como autor de los
“Principios del Derecho de Gentes” (1832), reeditados de modo actualiza-
do y mejorado en 1844 y 1864 30.

29 V.VATTEL, El Derecho de Gentes o principios de la ley natural, Amarita, Madrid, 1834, I, 352- 53; Jean Gaspard
BLUNTSCHLI, Le Droit International codifié, Guillaumin, Paris, 1886, pp. 232-33; Pascual FIORE, Tratado
de Derecho Internacional Público, F. Góngora, Madrid, 1879, T. I, pp. 310-11.
En cuanto al reconocimiento de los derechos de los extranjeros, Bluntschli señala que, en su época, ellos
estaban completamente asimilados a los nacionales en la mayor parte de los países de Europa; pero que
en otros fue más tardío. Así, la prohibición de adquirir inmuebles rigió en Turquía hasta la ley del 15 de
junio de 1867 y en Inglaterra hasta la de 1870 (op. cit., p.234). Este último dato es por demás significativo
si se considera la forma casi coercitiva en que actuó Inglaterra en el proceso de imposición del nuevo
derecho de Gentes en los países iberoamericanos.

30 Guillermo LAGOS CARMONA, Andrés Bello, el maestro del Derecho Internacional, Santiago de Chile, 1982.;
Andrés BELLO, Principios de Derecho Internacional, 2ª. ed., Garnier, París, 1864, iv.
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También concordaba la mayoría de los autores en cuanto a que los ex-
tranjeros, al entrar al país, adquirían el derecho a la protección por sus leyes
y contraían, igualmente, el deber de respetarlas y observarlas. Asimismo, si
se diere el caso, debían asistirlo y defenderlo en circunstancias extraordina-
rias (por ejemplo, de ataques piratas y bandidos, así como de estragos de
incendios o inundaciones) pero estaban exentos del servicio militar.

En el orden de las condiciones que el Estado receptor podía imponer a
los extranjeros, parece razonable la establecida por el artículo 3 del decreto
en el sentido de supeditar el reconocimiento del fuero de extranjería y la
consiguiente protección del Estado a la inscripción en el Registro de Ex-
tranjeros, cuya formación ordenó.

Con fecha 14 de marzo de 1835, el Director de la Oficina Consular del
Foreign Office, John Bidwell, le acusaba recibo a Hood de su comunica-
ción No. 74 (sin indicación de fecha e inexistente en el Archivo), a la que
por lo visto le adjuntaba el texto del decreto sobre extranjeros. En la mis-
ma expresaba:

Su Gracia el Duque de Wellington me ha ordenado expresarle que el Gobierno
de Montevideo, teniendo por la Ley de las Naciones el poder de prohibir a los
extranjeros la entrada a sus territorios, tiene igualmente el indubitable derecho de
establecer las condiciones en las cuales los admitirá.
Sin embargo, si se ha establecido alguna condición especial para la admisión de
extranjeros, el gobierno tiene el deber de poner especial cuidado en que la misma
sea hecha conocer a aquellos a su llegada.
La necesidad de un registro so pena de perder todos los privilegios, severa como sin
duda es, puede por consiguiente no ser tan injusta con los que a su arribo recibie-
ron la debida información y poseer los medios y la oportunidad para evitar la
pérdida de aquellos. Mas, respecto de aquellos extranjeros que ya están dispersos
sobre la faz del país, algunos de ellos en lugares remotos, y que jamás han oído
siquiera hablar del Decreto por el cual están a punto de perder lo privilegios, sería
el colmo de la injusticia {subrayado nuestro} castigarlos con una pena tan mor-
tificante.
Los derechos y libertades de los súbditos de Su Majestad en el territorio de
Montevideo, no tienen por qué soportar la dependencia de un registro que, de
acuerdo con las circunstancias, será necesariamente muy imperfecto. Tengo por lo
tanto órdenes de Su Gracia de ordenar a Ud. que persista en proteger a aquellos
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súbditos de S.M. que, sin falta alguna de su parte, puedan ser compelidos a
entrar en el servicio militar de un Estado que no tiene derecho a arrogarse a sí
mismo un poder tan extraordinario sobre la persona de un súbdito británico 31.

No hemos podido resistir la tentación de hacer tan larga transcripción
de un documento que consideramos de una importancia tal que trasciende,
incluso, a la del tema que consideramos, pues ilustra el más amplio de las
relaciones entre la Gran Bretaña con el Uruguay y los demás países hispa-
noamericanos. Como puede verse, Wellington coincide con la opinión de
los principales autores del Derecho de Gentes de la época. Pero ello acon-
tece tan sólo en el orden de los principios generales y abstractos, y no sin
sentar paralelamente reservas. No ocurre lo mismo en cuanto a su aplica-
ción a los casos particulares y concretos. En efecto, la inscripción en el
registro como condición para adquirir los derechos de extranjería ya pare-
ce, en tal orden, dejar de ser justa para “no ser tan injusta” si no se informa
de ella a los extranjeros a su arribo al país; y la sanción consiguiente a la
falta de inscripción ya se torna abiertamente “el colmo de la injusticia”. De
ese modo se insinúa la falta de perfecta legitimidad de la medida y se abre
ancho camino a la Gran Bretaña para cuestionar, eventualmente, los actos
particulares, en materia basada en principios que ya se habían reconocido
como “indubitables”, por parte de “un Estado que no tiene derecho a
arrogarse... un poder tan extraordinario sobre un súbdito británico”, según
la amonestación del Duque.

A lo largo de varios siglos se habían ido estableciendo usos, de acepta-
ción y práctica universales, relacionados con la navegación y el comercio
marítimos, que luego se fueron incorporando a las Ordenanzas de Marina
y a las leyes de los distintos Estados. Entre las materias reguladas revistaba
la de la deserción de marineros, tanto de barcos mercantes como de guerra.
Esas normas consuetudinarias no escritas habían sido introducidas en

31 A.G.N., RR.EE., Inglaterra, Caja 1743, carpeta 3.
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América por españoles y portugueses, y continuaron siendo aplicadas por
los Estados independientes. El internacionalista francés P. Fauchille las
resumió en los siguientes puntos: 1) el comandante del barco del cual huía
un desertor no podía intentar detenerlo por su cuenta en tierra, pues ello
sería violar la jurisdicción del soberano local; 2) lo que debía hacer era
comunicar el hecho al cónsul local de su nación, indicando el nombre y
señas de identidad del desertor, así como las circunstancias de su deser-
ción; 3) el cónsul debía solicitar su detención a las autoridades correspon-
dientes, probando que el desertor era nacional de su Estado y miembro de
la tripulación de un buque de su nacionalidad, exhibiendo para ello el “rol
de la tripulación”, uno de los documento de a bordo; 4) una vez preso, el
desertor debía entregarse al capitán de su navío; si el barco ya había parti-
do, debía permanecer detenido en la prisión local, a pedido escrito del
cónsul y a sus costas, por un plazo de hasta dos o tres meses, pasado el cual
debía liberársele 32. Estas normas se cumplieron en nuestro país durante
todo el período analizado y mucho más allá de él.

La documentación archivada sobre desertores ingleses se interrumpe
entre julio de 1833 y enero de 1837; en cambio, la francesa es importante
en 1835, para desaparecer luego en 1836, hasta diciembre de 1837.

El 31 de marzo y el 2 de abril de 1835, el Consulado francés pidió que la
Policía le enviara “dos celadores armados para prender a un marinero de-
sertor y ladrón” y a “cuatro celadores para prender a un marinero a bordo
de la fragata L‘Armide, respectivamente. El 15 de junio son “cuatro o cin-
co” los solicitados, para encarcelar a “tres marineros que han faltado a “la
disciplina y subordinación”, los cuales quedarían detenidos hasta la salida
del buque. El 26 de agosto, por fin, solicitó la liberación del marinero Salmon,
siempre del Dos hermanos, remitiéndolo a su Capitán. Es visible que la indis-
ciplina a bordo de este bergantín era crónica.

32 Cit. en ACCIOLY, Hildebrando, Tratado de Derecho Internacional, Imprenta Nacional, Río de Janeiro, 1946,
II, pp. 282-83. Igualmente C. John COLOMBOS, Derecho Internacional Marítimo, Aguilar, Madrid, 1961,
pp. 185 y 225.
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Distinta y más interesante es la nota de Baradère al jefe Político y de
Policía Juan Benito Blanco, del 5 de setiembre del mismo año. Se refiere a
un conflicto entre dos franceses: un marinero desertor y un comerciante
residente en Montevideo. Así lo relata el cónsul: “ayer el señor Cabrit,
fondero francés en esta capital, al reclamar al marinero francés Romain
Ginfray una cantidad que éste le debía, fue lastimado por él con un palo”,
por lo que le pedía pusiera a su disposición fuerza armada suficiente para
que el atacante “fuera prendido y conducido a la cárcel de Policía, donde
permanecerá hasta nuevo aviso, quedando a cargo de este Consulado los
gastos que se originen y pidiendo al mismo tiempo se le remache una barra
de grillos para mayor seguridad...” Para hacer ver la importancia de su cap-
tura, agregaba: “... es el principal de una conspiración de cinco marineros
que desertaron de la corbeta de guerra francesa L‘ Ariane, llevando consigo
un bote de ella, y el mismo que estando preso en dicha cárcel fugó de ella el
15 de mayo del presente año.”

El episodio confirma, a la vez, la extrema dureza disciplinaria de la Ar-
mada francesa, común a todas las europeas y particularmente a la inglesa, y
la afirmación de Jacques Duprey de que “los barcos de la Estación [france-
sa] del Brasil y el Plata con base en la rada de Montevideo sufrieron una
continua hemorragia”.

El 10 y el 16 del mismo mes, dos nuevos pedidos de celadores por
indisciplina e insubordinación: el de un marinero del Jéna y varios del
Auguste 33.

El 8 de abril de 1836, el Canciller Dr. Francisco Llambí y el Cónsul de
Francia Raymond Baradère firmaron una Convención Preliminar de Co-
mercio y Navegación, luego ratificada el 7 de diciembre de 1839. Por la
misma, los cónsules respectivos podían

33 A.G.N., RR.EE., Francia, Caja 1735, Carpeta 2. Jacques DUPREY, Voyage aux origines françaises de l´Uruguay,
El Siglo Ilustrado, Montevideo, 1952, p. 329.
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hacer arrestar y remitir a bordo o a su propio país a los marineros que hubieran
desertado de los buques de su nación, y a este efecto, se dirigirán por escrito a las
autoridades respectivas y justificarán, por la exhibición de los registros del buque
o rol del equipaje, o si el buque hubiese partido, por la copia de las dichas
piezas... que los individuos que reclaman formaban parte del expresado equipa-
je...; justificado el reclamo en esta forma, no se les podrá negar la entrega, y se les
prestará además toda ayuda y asistencia para, embargo y arresto de los dichos
desertores, que serán asimismo detenidos en las prisiones del país, a la requisición
y expensas de los cónsules, hasta que estos agentes hayan encontrado una ocasión
para hacerlos partir 34.

Como se ve, el texto de la Convención no hacía sino recoger las normas
consuetudinarias ya aplicadas en la práctica en el mismo Montevideo.

El 4 de enero de 1837, se reanuda la serie inglesa con un pedido de
detención, dirigido por Llambí al Jefe Político, de tres desertores del ber-
gantín de guerra Sparrowhawk, pedido ya planteado en nota anterior inexis-
tente No hay información sobre el desenlace de esta gestión; pero el 30 de
mayo hay otro reclamo, ahora por siete marineros del Samarang cuya filia-
ción se detalla en prolijo cuadro, cursado por su Capitán, W. Brighton,
directamente al Canciller interino Pedro Lenguas. Días más tarde, el 13 de
junio, éste remitió la nota a Hood, manifestándole que el Gobierno no
reconocía en su persona [la del Señor Brighton] el carácter necesario para
entenderse él directamente; pero que, no obstante, como “una prueba más
de la amistad que profesa a la Nación británica” había dado órdenes a la
Policía de procurar la aprehensión de los desertores. Tampoco hay más
documentación sobre este caso.

Hacia fines del año 1837 se produjo otra denuncia, de la que ha queda-
do una papelería inusitadamente copiosa para el período. El 26 de diciem-

34 FALCAO ESPALTER, Colección de Tratados..., pp. 21-22.
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bre, fue nuevamente el Capitán del Sparrowhawk, John Sheperd, quien la
efectuó: tres marineros cuyas filiaciones adjuntó, “nadaron anoche entre
las 10 y las 11 desde el bergantín Sparrowhawk bajo mi mando hasta el
bergantín noruego Ellida, Capitán Andrés Guell, anclado cerca de noso-
tros, en cuyo bote fueron traídos a tierra esta mañana”.

Sheperd se quejó a Hood de que el noruego, al facilitar el bote, había
hecho posible la fuga. Ello mereció al Cónsul, al día siguiente, este comen-
tario:

... en tanto los buques de guerra de S.M. dan constantemente pruebas de su
buena disposición para asistir en cualquier caso de peligro o dificultad a los
mercantes de las Potencias amigas, es una retribución bien ingrata la de ayudar
a desertar a los marineros, restando eficacia a un buque de guerra de S.M. 35.

Y, como el Capitán noruego había negado haber ayudado a los prófugos,
agregó: “no puede negar que los vio cuando subieron a bordo, advirtió que
eran desertores y estaban totalmente desnudos, que recibieron vestimenta y
fueron trasladados a la costa en su bote, en la mañana temprano”.

El 28 de diciembre, el Gobierno ordenó a la Policía perseguir y aprehen-
der a los desertores; y al Ministerio de Guerra, instruir una información
sumaria para determinar la responsabilidad del Ellida. El 15 de enero 1838,
el Ministerio elevó su información, de la que resultaba que

efectivamente, los tres individuos que reclama el Señor Cónsul de S.M.B. subie-
ron a bordo de dicho bergantín el día 25 del p.pdo. a las 10.30 de la noche, sin
más vestimenta que un par de calzoncillos cada uno; que en dicho buque les
dieron los de su clase ropa que vestir; que ni el Capitán ni el Piloto dieron orden
alguna para que fueran conducidos a tierra y que esta operación fue obra de los
marineros que vienen al mercado a comprar verdura por la mañana temprano.

35 A.G.N., RR.EE., Inglaterra, Caja 1744, Carpeta 1.
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También a fines de 1837, se reinicia la serie francesa con una denuncia
de Baradère de fecha 30 de diciembre, dirigida a Juan Benito Blanco, nuevo
Canciller desde el 6 de agosto por la muerte de Llambí. “Un espíritu de
deserción deplorable – le dice – se ha manifestado desde hace algunos días
en la tripulación del bergantín de guerra Alerte.” En efecto, en un breve
lapso habían desaparecido nueve marineros, por lo que “sería difícil negar-
se a reconocer la obra de una compañía reclutadora en esta capital.” Como
sabe que

los sentimientos de que [el Gobierno Oriental] está animado hacia Francia son
suficiente garantía de que no tolerará que las tripulaciones de los buques del Rey
que frecuentan este puerto sean desorganizadas y desmontadas por extranjeros
que hagan servir la protección que les es garantizada por las leyes de la República
para causar un daño considerable a la Marina de un monarca que es, tal vez, su
mejor y más fiel amigo,

le pide “un ejemplo de severidad” con el arresto de nueve desertores, que
le consta están aún en Montevideo y cuya audacia es tal que “se exhiben
descaradamente todos los días.” Para excitar el celo policial, ofrece un pre-
mio de 10 piastras por cada desertor detenido y, para restar odiosidad al
acto, que el castigo se limite a la prórroga del tiempo de servicio.

El mismo día 30, Baradère agrega a Blanco que ha averiguado que los
desertores “han sido enrolados al precio de una onza de oro en el batallón
de infantería cuya formación acaba de ordenarse” y que se asegura que
“todos son portadores de cartas de seguridad que los ponen al abrigo de
persecución por la Policía.” La información le había sido suministrada por
dos cartas – siempre de la misma fecha – dirigidas al Capitán Olivier, Co-
mandante del Alerte, y luego confirmada por el marinero Dunken, uno de
los nueve. De esas cartas surgía que éste era considerado el cabecilla de la
conspiración iniciada en la Nochebuena con el apoderamiento del buque.

El 2 de enero de 1838, Blanco se refería a las dos cartas del Cónsul francés
del 30 de diciembre y le decía que el Gobierno “alarmado por la posibilidad de
una conducta tan eminentemente agraviante a la hospitalidad debida a una
nación amiga, no escatimó medios para llevar adelante una indagación”. Como
resultado de ella, “le es muy grato declarar que los expresados desertores no
han sido sobornados por alguna autoridad del Estado para acarrearlos a las
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filas de sus servidores, ni menos provistos por ellas de documentos que
garantiesen la impunidad de ese servicio...” Y concluía asegurando que el Go-
bierno le había dado “las órdenes más perentorias” de aprehender a los prófu-
gos y entregarlos al Consulado, “llenando un principio que se ha propuesto
observar con todas las Marinas extranjeras que frecuentan las aguas de su do-
minio nacional”. Al día siguiente, adjuntó a nueva nota “la relación [que falta],
de los individuos extranjeros enganchados en el batallón de nueva creación”
(que jamás se identifica por su nombre), en la que no aparece ninguno de los
desertores requeridos. Con fecha 4, el Jefe Político y de Policía de Montevideo,
Francisco Lecocq, ratificó la información, tras haber pasado revista de extran-
jeros el día anterior en el cuartel de dicho batallón, y registrado el local “por si
acaso pudieran haber sido ocultados” los desertores. Baradère, informado por
Blanco, le elogió la diligencia, en nota del día siguiente, aunque lamentó que no
hubiera conducido a la captura de ninguno de los fugados. Es más – agregaba
– Dunken y Surville persistían en su declaración de que sus camaradas habían
sido enganchados “al precio de una onza de oro y un adelanto de dos meses de
sueldo”. Concluía el Cónsul que la única explicación posible era la de un cam-
bio de nombre, nacionalidad o domicilio, que los reclutadores hubieran juzga-
do prudente imponer a los desertores del Alerte, para no presentarse al batallón
sino después de la partida del buque 36.

Entre reclamaciones diplomáticas y primeros litigios contra el Estado
(1838 – 1840)

Esta pequeña historia del Alerte constituye un interesante testimonio de
las vinculaciones, frecuentes, entre deserciones y levas, así como de ambas
con los habitantes de Montevideo, entre los cuales no faltaban quienes
diesen el apoyo a las deserciones. Lo es, igualmente, y extendido a otros
marineros europeos, el caso de la Ellida. La serie inglesa nos ofrece otra
realidad de particular interés: la vinculación entre las levas y la responsabi-
lidad del Estado por perjuicios causados, en el ejercicio de su autoridad, a
extranjeros residentes en el país. Se trata de un aspecto muy importante,
que incluso ultrapasa el marco del tema que analizamos, por lo que sólo lo
trataremos en sus líneas generales, reservando para otra oportunidad una
relación más detallada.

36 A.G.N., RR.EE., Francia, Cajas 1735, Carpeta 4 y 1736, Carpeta 1.
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Nos referimos a dos casos de leva denunciados por Hood hacia fines de
1838, que tuvieron larga duración y originaron fuertes roces entre el Cón-
sul General británico y el gobierno de Montevideo.

Uno de ellos, el más largo y áspero, fue el de Thomás Dinlow, un inglés
vecino de Las Vacas (hoy Carmelo, Colonia), dedicado al acarreo de la leña de
Buenos Aires. A comienzos de agosto de ese año fue capturado por un tal
Reed, quien lo puso por la fuerza a trabajar a bordo de un lanchón de los
revolucionarios riveristas. Fue luego trasbordado al pailebote Eufrasia y por fin
llevado a la cárcel, donde, según Hood, “sufrió hambre y fue maltratado” tan
sólo porque rehusó servir al bando riverista. Con el lenguaje rudo y el estilo
agresivo a los que parece haber sido tan dado, el Cónsul inglés agregó que “...
no puede persuadirse de que S.E. pueda tolerar tales abusos ni de que Inglaterra
haya de permitir impunemente que sus súbditos sean forzados a ser esclavos al
servicio de un extranjero” [negrita nuestra].

Tiene su interés que la denuncia fuera dirigida, salteando el orden jerár-
quico, directamente al General Rivera como “jefe del Ejército Constitucio-
nal”, título que se había dado a si mismo como jefe del régimen de facto.
Esta actitud la mantuvo Hood en todas sus notas al gobierno durante la
breve dictadura de Rivera, hasta el 1º de marzo de 1839, cuando fue elegido
Presidente de las Cámaras Legislativas.

Dos días después de aquella nota, el Cónsul formuló una nueva denuncia:
Frederic Hyde, un marinero inglés de la embarcación del práctico Estrella del
Sud, había sido capturado a la altura de Maldonado por un barco al servicio de
Rivera, incorporado a su tripulación contra su voluntad y al tiempo devuelto a
la costa “sin pago ni compensación, y en estado de indigencia”. Seguía a ello la
consabida amonestación: si no se repara esta situación, “... será necesario elevar
estos flagrantes actos de ultraje a conocimiento del Gobierno de S.E., de modo
que sepa cuán poco se respeta aquí a sus súbditos y pueda dar al asunto la
consideración que estime merecer” 37.

37 A.G.N., RR.EE:, Inglaterra, Hood a Rivera, 24 y 26 de noviembre de 1838, Caja 1744, Carpeta 1.
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Tras ello tuvo lugar un intercambio de notas muy retóricas y por mo-
mentos también muy crispadas. Inicialmente, la disputa se centró en los
hechos: a la versión del Cónsul en sus notas a Rivera del 24 y 26 de noviem-
bre de 1838, se contrapuso la del Gobierno, expuesta por el Ministro de
Relaciones Vázquez Feijóo en la del 30 del mismo mes. Según ella, “los
asertos del Señor Cónsul era enteramente destituidos de fundamento”, y
ello porque “no fue bien informado”. Lo cierto era – decía – que Dinlow y
Hyde habían aceptado voluntariamente servir en la escuadrilla y prestado
su conformidad a todas las decisiones de las autoridades; que ambos ha-
bían cobrado honorarios por sus servicios y que la prisión de Dinlow había
tenido lugar porque planeaba pegar fuego a la santabárbara de la Eufrasia y
volar así el barco.

El 2 de diciembre, para apurar la gestión de indemnización, Hood afir-
mó categóricamente a Rivera que Dinlow había sido despojado por la fuer-
za de su libertad, su propiedad y el producto de su trabajo, y debía ser
indemnizado por los tres conceptos. Estimó para ello a su embarcación en
80 patacones y el producto cesante de su trabajo en 200 por cada mes ya
devengado 38.

Muy pronto, la querella cambió su centro, y de los hechos derivó a la
jurisdicción competente para entender en el reclamo.

Al referirnos páginas atrás al derecho de los extranjeros, aludimos a la
transformación que acontecía en Europa desde comienzos del siglo en el
Derecho de Gentes, bajo la forma de un nuevo Derecho, regulatorio de las
comunicaciones y el comercio. El proceso fue iniciado y llevado a cabo
esencialmente por el Congreso de Viena, y consistió en la regulación de las
relaciones interestatales en tres órdenes fundamentales: la libertad de nave-
gación de los ríos, la abolición de la trata de esclavos y la organización
jerárquica de los agentes diplomáticos 39. Ello derivó en la reglamentación

38 A.G.N., RR.EE., Inglaterra, Vázquez a Hood, 30 de noviembre de 1838, Caja 1744, Carpeta 1.
39 NIPPOLD, La développement…, pp. 59 a 61.
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del libre comercio y las comunicaciones y, consiguientemente, de la liber-
tad de establecimiento de los extranjeros en ultramar. Todos estos proce-
sos se hallan estrechamente ligados y no pueden explicarse cabalmente en
forma unilateral.

El caso Dinlow ejemplifica, precisamente, el conflicto entre dos corrientes
jurídicas contrapuestas, en la época, sobre las relaciones entre los Estados,
resultante del proceso del transculturación impulsado en Iberoamérica por
las naciones europeas occidentales. En cuanto ese conflicto partía, inevita-
blemente, de una visión etnocéntrica de las relaciones internacionales y
suponía un cierto detrimento colonialista de los valores e intereses de los
países americanos, que no pudo menos que desatar confrontaciones en
todos los órdenes y generar interpretaciones de signos opuestos, algunas
tan miopes como, por ejemplo, la de civilización y barbarie.

En este caso, el conflicto se dio en el plano jurídico, entre la concepción
que podemos llamar tradicional, sostenida por el gobierno oriental, según
la cual los juicios en los cuales una de las partes fuera un extranjero resi-
dente en el país (caso de Dinlow) debían ser resueltos por un juez o tribu-
nal y la ley locales, por un lado; y por otro, la nueva concepción europea,
que consideraba esos casos como de naturaleza internacional, en los que
ningún tribunal ordinario era competente ni aplicable ley nacional alguna.
Por ello, rematando su antes citado alegato, Hood preguntaba con su habi-
tual acrimonia: “¿Qué tribunal, incluso si una reclamación fuera justa, se
atrevería a dictar sentencia contra Su Excelencia?” 40

Sin embargo, tal vez para que no pudiera imputársele mala voluntad, el
inglés propuso suspender la reclamación pendiente, a la espera de instruc-
ciones de su gobierno. Ello explica la inexistencia de correspondencia en-
tre el Ministerio y el Consulado sobre el caso Dinlow durante algo más de

40 V. Nota n. 37.
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un año, pues como se verá, el debate había pasado a otra órbita. A todo
esto, por lo demás, ya había dejado de hablarse del caso Hyde, cuyo recla-
mo, de monta aún menor, muy probablemente se había saldado por tran-
sacción privada, según práctica frecuente.

La correspondencia subsistente del año 1839 sobre levas y deserciones
es relativamente pobre. No obstante, estas proseguían: en nota del 8 de
julio, Baradère insistió ante el nuevo Canciller José Ellauri (6 de febrero –
14 de agosto) en un reclamo hecho días antes por la captura y entrega de
dos desertores del mercante Paraguay enrolados en el bergantín goleta Gene-
ral Lavalle de la Escuadra Nacional. El Comandante de ésta, el bordelés
François Fourmantin, por apodo “Bibois”, había autorizado al capitán del
mercante, Señor Leconte, a reclamarlos a bordo del Lavalle, pero el de éste
frustró el procedimiento ocultándolos en el entrepuente 41. Una vez más,
no faltó quien diera una mano a la deserción.

Como testimonio de la continuidad de las levas y deserciones, Hood
manifestaba a Palmerston:

He hecho repetidas diligencias por la libertad de los súbditos ingleses sometidos a
esta degradante esclavitud; pero el gobierno no se digna darme respuesta ni conce-
derme una entrevista para abogar por sus justos derechos, así que V.E. advertirá
que los súbditos de S.M. en esta República están totalmente sin protección, por
ser mis servicios en su favor inútiles. Este no es, sin embargo, el único caso,
porque... el Encargado de Negocios del Brasil, el portugués y el Cónsul sardo se
quejan del mismo sistema de violencia hacia sus súbditos y de exclusión e insultos
a ellos mismos 42.

41 A.G.N., RR.EE., Francia, Caja 1736, Carpeta 2.
42 Montevideo, 27 de noviembre de 1839. Cit. por DE HERRERA, Orígenes..., pp. 398-99.
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En 1840 su número tal vez disminuyó, como el de los combates navales,
desplazados por las cavilaciones diplomáticas en torno al levantamiento
del bloqueo por Francia y a los recelos entre ésta e Inglaterra, aliados en
Europa pero rivales en el Cercano Oriente e Hispanoamérica.

De todos modos, el 13 de junio Vidal comunicaba a Félix E. Aguiar, su
colega de Guerra y Marina, que se iba a efectuar la entrega de varios deser-
tores de la corbeta Rose, de la que eran tripulantes, a su Capitán Christie,
por el de la goleta Teresita de la Escuadra Nacional, donde estaban enrolados.
Pero el 17, en nueva nota, le informó que la diligencia se había frustrado
por culpa del Ayudante de Marina designado para intervenir en ella, por lo
que pidió se le sancionase. Dos días antes, Christie había dado cuenta a
Hood de que había intentado la diligencia, en vista de

la promesa hecha a V. y a mí hace algunos días por el Ministro de que se me
facilitarían los medios para descubrir a los desertores del servicio de S.M. que se
hallasen a bordo de los buques de Montevideo, y confiando en la propuesta del
Ayudante del Puerto de que los que yo había descubierto ayer a bordo del Vic-
toria se me entregarían hoy a las once antes de zarpar.

Pero se encontró con que el buque se había dado la vela a las 10 de la
noche, sin cumplir la promesa. Por ello, “... saliendo a la mar, lo descubrí y
mandé inmediatamente mis botes, los cuales sacaron [a los desertores] por
la fuerza, a pesar de que el Comandante de dicho buque al principio se
resistió, descargando algunos tiros de fusil contra mi gente.”

Queda en pie la duda, con la información disponible, de si hay relación
entre los hechos narrados, dado que se habla de dos buques nacionales
distintos, el Victoria y el Teresita. Lo que está fuera de discusión es que, ya
por negligencia, ya con conciencia y voluntad, también en filas de la propia
Armada había quienes daban una mano a la deserción.

Por lo que respecta al caso Dinlow, el 2 de julio de 1840 Hood informó
a Vidal que había recibido instrucciones del Foreign Office de renovar la
demanda de indemnización. La respuesta del Ministro demoró hasta el 21
del mismo mes. Es un largo, poco conceptuoso y áspero texto, que no hizo
sino reiterar en todos sus términos la posición del gobierno. Reivindicaba
la competencia de los tribunales nacionales, calificaba de injuriosa la pre-
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gunta de Hood sobre qué tribunal se atrevería a fallar contra el Presidente
Rivera y terminaba acusando al Cónsul de haber inducido en error a su
propio gobierno con sus informes “apasionados y hostiles”. A la semana
siguiente, Hood volvió a la carga con un escrito que incluía la siguiente
dura frase:

Su Excelencia ha caído en un gran error, como su predecesor, [presumiblemente
Santiago Vázquez] al suponer que la Gran Bretaña podrá jamás tolerar que la
leva de un súbdito británico o los prejuicios que con ella ha sufrido sean juzgados
por cualquier otro tribunal que no sea el que las leyes y prácticas de las naciones
han establecido 43.

Y concluía que el caso de Dinlow era de naturaleza internacional y sólo
el Poder Ejecutivo debía satisfacer las justas demandas del gobierno Britá-
nico.

La irreductibilidad de las posiciones de ambas partes quedó nuevamen-
te de manifiesto en la nota de Hood del 29 de agosto de 1840, en que hizo
ver al Ministro que había transcurrido más de un mes desde su última nota
sin recibir respuesta alguna, y le comunicó que esperaba recibirla con la
decisión del gobierno antes de que zapara el próximo paquete para Inglate-
rra. Muchos paquetes y muchos meses pasaron sin que se registraran nove-
dades hasta que el 11 de febrero de 1841 reiteró una vez más la exigencia
de indemnización. Esta vez sí logró una respuesta favorable del gobierno
de Montevideo. Sus poderosas razones tenía éste para ello, como se verá
más adelante.

Respecto del año 1840, disponemos además de datos del Brasil. El 20
de marzo, el Encargado de Negocios, Manuel Almeida Vasconcellos, de-
signado como tal el 4 de febrero y admitido el 16 de marzo por el gobierno

43 Esta concepción, no obstante, no parecía por entonces gozar aún de plena aceptación universal: la
edición española de Vattel de 1834 seguía enseñando que “...los extranjeros que cometen alguna falta
deben ser castigados según las leyes de él, debe terminar las disputas que lleguen a suscitarse entre los
extranjeros y un ciudadano.” (V. VATTEL, El Derecho de Gentes..., Libro 2º, Cap. VIII, par. 103, p. 351).
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uruguayo, se dirigió a Vidal trasmitiéndole una copia de la nota del mismo
día del Comandante de la Estación Naval de su país, el Capitán Joao Fran-
cisco Regis 44. En ella, el alto oficial le daba cuenta “con el mayor pesar” de

los insultos y provocaciones que un grupo de marineros portugueses,...algunos de
ellos desertores de embarcaciones de guerra brasileñas, por sí mismos o dirigidos
por mano oculta, osaron dirigir, en pleno día, a sólo dos pasos de la Capitanía del
Puerto y sin provocación alguna, contra la guarnición de una chalupa de la
corbeta Bertioga, que se hallaba atracada al muelle para recibir provisiones para
ésta, amenazando incluso con echarla a pique con piedras.

Como informaba igualmente Regis, un suceso similar había tenido lugar
días antes con un bote de la goleta Lebra. Proseguía Almeida diciendo que

... no puede dejar de llamar la atención de S.E. sobre un suceso tan desagradable,
infelizmente ya repetido que, si no es reprimido y castigado por la autoridad
competente, podrá en cualquier momento acarrear las más fuertes consecuencias,
por mayor que sea la disciplina de los barcos de guerra brasileños,

a lo que el Capitán Regis había agregado en su nota, adjunta a su vez por
Almeida a la suya propia, la siguiente explicación: “...yo no debo tolerar el
menor insulto a la bandera brasileña.”

44 El Capitán de Fragata Joao Francisco Regis había nacido en Lisboa el 16 de junio de 1800. Pasó al Brasil
en la escuadra destinada a forzar el retorno a Portugal del Regente Don Pedro, llegando el 5 de marzo de
1822. Abrazó, como numerosos militares portugueses, la causa independentista y el 19 de febrero de
1823 salió para Montevideo al mando de la goleta Camoens, que integraba el refuerzo naval pedido por
Lecor, regresando a Río en febrero de 1829, ya con el grado de Capitán Teniente. En 1837 comandó la
División Naval en operaciones contra el movimiento revolucionario bahiano de la Sabinada. Entre 1838
y 1842 se desempeñó como Comandante de la División Naval del Río de la Plata en Montevideo y, desde
ese último año, hasta 1843, como Encargado de Negocios en el Uruguay, durante cuyo desempeño fue
promovido a Capitán de Mar y de Guerra el 3 de julio de 1842. Fue luego Comandante de la Estación
Naval del Norte (1844 – 48) e Intendente de Marina, cargo en cuyo desempeño murió el 5 de de marzo
de 1850, tras ser designado Jefe de División, por Decreto del 14 de marzo de 1849. (Fuente: Almirante
Henrique BOITEUX, Os nossos Almirantes, Ministerio de Marinha, Imprensa Naval, Rio, 1936, Vol. VII,
pp. 93-99).
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Para colmo, el hecho se repitió, y agravado, nada menos que al día si-
guiente, cuando los mismos marineros portugueses saltaron dentro de la
chalupa de la Bartioga y persiguieron a un marinero brasileño para apuñalar-
lo, según el relato del indignado Comandante Regis, seguido de frase tajan-
te: “Espero prontas providencias y satisfacción; de otro modo, en desagra-
vio de la bandera brasileña, tendré que recurrir a medios violentos”. “Sig-
nificativas expresiones” – comenta Almeida – que “el suscrito se verá en la
dolorosa alternativa de no poder prevenir, si un castigo ejemplar no pusiere
término a provocaciones tan violentas.”

El 24, Vidal respondió a Almeida Vasconcellos, con su fórmula casi
clásica de que “hallando justo el reclamo... acaba de expedir sus órdenes a
la Capitanía del Puerto para que observe la mayor vigilancia...” 45

Los desertores eran hombres que procedían, por lo general, de medios
sociales culturalmente bajos y que en mayor o menor grado rompían no
sólo con su propio pasado personal sino también con el régimen discipli-
nario al que estaban sometidos en la Marina. Por otro lado, el ambiente
permisivo y casi de anomia de los nuevos Estados americanos en los que se
insertaban, impulsaba a un romanticismo libertario opuesto a toda forma
de autoridad o simplemente de regulación de la vida social, que propiciaba
desbordes y desórdenes. Esta tendencia no dejaba por cierto de constituir,
además, un legado lamentable resultante de más de veinte años de guerras
civiles desquiciantes de toda disciplina y de la adopción de regímenes de
organización política inadecuados a la constitución social de los pueblos, a
lo cual se sumaban autoridades políticas que no osaban corregir esos des-
víos. Por añadidura, el clima especialmente anárquico imperante en el puerto
de Montevideo abría ancho cauce a esos impulsos de liberación de los
instintos. No puede sorprender, entonces, que tales estallidos se repitiesen.

45 Montevideo, 20 de marzo 1840, Almeida Vasconcellos a Vidal; 20 y 21 de marzo; Regis a Almeida; 21 de
marzo, Almeida a Vidal; 24 de marzo, Almeida a Vidal, A.G.N., RR.EE., Brasil, Caja 1729, Carpeta 1.
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Así, el 11 de junio, nuevamente Almeida Vasconcellos denunciaba a
Vidal excesos dados a conocer por Regis. El bergantín goleta Pirajá estaba
atracado al muelle cuando un marinero brasileño se fugó de él, y en cir-
cunstancias en que el oficial que había saltado a tierra en su persecución
lograba reducirlo, en las proximidades de la Capitanía del Puerto y de la
guardia a ella contigua, fue atacado por algunos individuos que allí se en-
contraban, quienes lo obligaron a soltar al desertor, “con el frívolo y miserable
pretexto de que se trataba de un país libre”, relataba indignado el Encarga-
do de Negocios, que acompañaba su nota con importante documentación,
donde se incluían las señas del desertor, como era de uso 46. El fútil argu-
mento, que lamentablemente hizo larga escuela y se tornó en muletilla,
respondía al ambiente social local al que hemos aludido y, probablemente,
en casos como éste del Bartioga, a un subyacente y difundido resentimiento
antibrasileño de larga raíz histórica, explayado en sus formas más bajas
merced a la tolerancia pusilánime de las autoridades. Aquel ambiente social
y este confuso resentimiento en unos, y en otros la fibra generosa de caba-
llerosidad de la raza que induce a defender al real o presuntamente más
débil, configuraban, en heteróclita mezcla, un clima generalizado de pro-
tección a los desertores, de cualquier nación que fueran.

Ante el pedido de captura del desertor del Pirajá hecho por el Encarga-
do de Negocios del Brasil, Vidal indicó al Ministro de Guerra Aguiar que
ordenara un informe al Capitán del Puerto, Luis de Larrobla. A los dos
días, éste le informaba que

le ha sido en el mayor grado sorprendente... que habiendo procedido a tomar
noticias del Resguardo, lanchones y gente de mar que diariamente se halla en el
muelle, ni uno solo le ha dado razón hubiese en el día 10 ni anteriores acaecido
suceso alguno de esta clase,

46 Montevideo, 11 de junio de 1840, Almeida a Vidal; 15 de junio de 1840, Vidal a Ministro de Guerra
Aguiar; 27 de junio de 1840, Larrobla a Aguiar. A.G.N., RR.EE., Brasil, Caja 1729, Carpeta 1.
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por lo que suplicó a su Superior ordenase una “sumaria información”.
Adoptado este temperamento por el Ministro, el resultado no fue mejor:
ninguno de los once declarantes había “presenciado el hecho... ni menos
oído cosa alguna que tenga relación con él”, según el informe del sumariante
del 27 de junio. El mismo día, Larrobla decía en nota al Ministro de Guerra
Aguiar que “un acontecimiento de esta clase se hubiera sabido en el pue-
blo, como sucede siempre que tiene lugar el menor alboroto y, del que se
cita, persona alguna ha tenido noticia”.

Tampoco dio resultado alguno otra reclamación hecha por Almeida en
los mismos días: el brasileño Francisco Pereira fue “esta mañana a bordo
de una de las embarcaciones que deben llevar hombres al [río] Uruguay y se
hacía a la vela esta tarde [y] fue detenido traicionalmente... no obstante
haber mostrado su documento de ciudadano brasileño” inscripto en el
Registro de su Consulado según certificado en que constaba la fecha de
ello y sus señas. Días después llegaba la respuesta usual del Ministro Vidal:
“las averiguaciones han sido infructuosas, quizá por haber salido con anti-
cipación el buque”; a este informe se añadía el pedido, dirigido al Encarga-
do, de que le trasmitiera las noticias de su destino –en caso de que las
tuviese–, “para expedir inmediatamente las órdenes correspondientes” 47.

Los casos de la Lebre, la Bertioga y la Pirajá pusieron en evidencia la inse-
guridad del puerto de Montevideo y la impotencia de las autoridades para
mantener en él un mínimo de orden. Ambos extremos tuvieron como efec-
to un profundo malestar en el Encargado de Negocios y el Comandante de
la Estación Naval del Brasil. Es de imaginarse, pues, la reacción de ambos
jerarcas al tomar conocimiento, en esas circunstancias, de una orden –de
fecha 30 de abril– del gobierno al Capitán del Puerto, de hacer que el Co-
mandante de la Bertioga diese cumplimiento a lo dispuesto por el artículo 6º
del Reglamento del Puerto del 22 de junio de 1829 48. Este decía: “Ningún

47 Montevideo, 12 de junio de 1840, Almeida a Vidal; 7 de julio, Vidal a Almeida; 10 de junio de 1840, Regis
a Almeida. A.G.N., RR.EE., Brasil. Caja 1729, Carpeta 1.

48 Montevideo, 12 de mayo de 1840, Ministro de Guerra Aguiar a Vidal. A.G.N., RR.EE., Brasil, Caja 1729,
Carpeta 1.
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buque podrá salir después de puesto el sol, aun cuando se le haya pasado la
visita, y lo podrá verificar al salir aquél” 49. Al parecer, el celo puesto en el
cumplimiento de los deberes ajenos contrastaba con la total incuria en el
de los suyos propios.

Los meses siguientes de 1840 no registran novedades en lo relativo a
deserciones y levas con destino a la Armada. Sí, en cambio, fue intensa la
correspondencia del Cónsul inglés en dos casos en que se argüía responsa-
bilidad del Estado por abusos contra súbditos británicos residentes: los
señores Thomas Craig y William Brown, hijo este último del ilustre Almi-
rante irlandés–argentino, cuyas reclamaciones fueron unidas por la diplo-
macia británica con el caso Dinlow para efectuar, al año siguiente, un muy
fuerte planteamiento al gobierno de Montevideo. En ese período se pro-
dujo, además, el levantamiento del bloqueo de los puertos argentinos por
la flota francesa, a raíz de la firma de la Convención Arana – Mackau del 29
de octubre, reconociendo Buenos Aires como contrapartida el pago de
indemnizaciones a algunos reclamantes franceses –lo que luego fue invo-
cado por Inglaterra en sus reclamaciones ante el gobierno de Montevideo–
y una cláusula de nación más favorecida parcial para Francia. Ambos pro-
cesos marcaron un giro considerable en las relaciones del gobierno de Mon-
tevideo tanto con el de la Confederación Argentina como con las dos na-
ciones europeas patagónicas. Giro que incidió, por cierto, de modo impor-
tante en la cuestión de las levas. 

49 ARMAND UGON, Compilación de leyes..., I, pp. 157-60.
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Juan José García
Doctor en Filosofía por la Universidad Ca-
tólica Argentina. Profesor de Antropolo-
gía y Ética en la Universidad de Montevi-
deo

Tradición, creatividad y “kairós”
en la filosofía de Xavier Zubiri1

Para el Prof. Alberto Del Campo

Aunque Zubiri se refiere pocas veces al
“kairós”, y cuando lo hace adopta el
sentido corriente del término relacio-
nándolo con el emplazamiento carac-
terístico de la vida humana, puede de-
tectarse otro sentido implícito. El apo-
deramiento que la realidad ejerce so-
bre el hombre otorga una peculiar gra-
vedad a sus acciones; pero, ante la
impelencia de tener que realizarse, éste

puede contar con un indicio para el
acierto: escuchar la voz de la concien-
cia. Esa voz  se constituye así en la po-
sibilidad de acceder a un primer esta-
dio del “kairós” como la oportuna co-
incidencia entre lo que se hace y lo que
se piensa que se debe hacer, siendo
ésta, quizá, la única felicidad “real” a
la que se pueda aspirar más allá de los
inevitables desaciertos.

precisa relación con la “herencia”, el “kairós” y la “creatividad”, aunque no
esté explicitada. Si bien el filósofo español encuadra la “herencia” en lo que

E l “poder de lo real”, en la filosofía de Zubiri, tiene una intrínseca y

1 Este artículo tiene su origen en la ponencia leída en el XIII Encuentro Nacional de Fenomenología y
Hermenéutica -“Herencia, ‘kairós’, creatividad”-, organizado por el Centro de Estudios Filosóficos de
la Academia Nacional de Ciencias de Buenos Aires (Argentina), el 11 de septiembre de 2002. Agradezco
a Joaquín Villalón sus precisas observaciones.

...............................................................
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él denomina “la dimensión histórica del ser humano”2, sólo menciona dos
veces el “kairós” –una de ellas como mera ejemplificación de que no todo
lo que está incurso en el tiempo implica cronometría3–, y, hasta donde llega
mi conocimiento, se refiera a lo estético exclusivamente en un único curso
–breve–, estos temas tienen una vigencia permanente en su conceptualiza-
ción de la vida del hombre, que no puede prescindir del poder de lo real
para realizarla.

Comencemos por la referencia al “kairós”, para centrarnos después en
la realidad, considerada por los estudiosos de Zubiri el núcleo de su siste-
ma filosófico.

Zubiri señala que cuando el hombre intenta ejecutar proyectos, le resul-
ta manifiesto que lo hace sobre lo que él denomina plazo, una dimensión
del tiempo precisamente determinada, que no es ni la pura duración ni
siquiera el tiempo de la estricta proyección, ambas intrínsecamente vincu-
ladas a lo que podría llamarse futuro indeterminado. Por esta característica
que cobra el tiempo en la vida del hombre, ésta es constitutivamente empla-
zamiento4. Y “porque hay un emplazamiento en la vida, el tiempo puede
cobrar un carácter especial, que es la oportunidad, el momento preciso, el
kairós”5.

Zubiri distingue este “kairós”, como momento oportuno, del “kairós”
con el que se hace referencia a que las cosas ocurran a su tiempo, “lo cual
tiene a veces muy poco que ver con los proyectos del hombre”6, puntualiza.

Por el emplazamiento, el hombre es actor de su vida con un tiempo que
le ha sido fijado. Cabe señalar que, para Zubiri, el hombre realiza su vida
personal –volveremos sobre el significado preciso que esta “realización”
tiene en su sistema filosófico– ejecutando las acciones como agente, actor y

2 Cfr. ZUBIRI, Xavier, “La dimensión histórica del ser humano”, ZUBIRI, Xavier: Id., Siete ensayos de Antro-
pología filosófica, Universidad Santo Tomás, Bogotá, 1982, pp. 117 - 174.

3 Cfr. ZUBIRI, Xavier, Estructura dinámica de la realidad, 2a. ed., Alianza, Madrid, 1995, p. 288.
4 Cfr. ZUBIRI, Xavier, Sobre el hombre, Alianza, Madrid, 1986, p. 614.
5 ZUBIRI, Xavier, Sobre el hombre..., p. 616.
6 ZUBIRI, Xavier, Sobre el hombre..., p. 616.
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autor de ellas. “Agente”, porque sus acciones son propias de cada hombre
como sistema sustantivo entero en el que consiste; “actor”, en tanto cada
persona es en cierto modo el gran personaje de su vida, habida cuenta de
que la vida comienza en un determinado contexto vital; y “autor” porque
“cada acción confiere [...] una forma de realidad. Y cuando esta forma de
realidad es opcional, yo soy autor de mi propia vida, de mis acciones, [...]
dentro de límites muy estrechos, pero en un área muy real”7 (retomaremos
este tema).

Esta es la noción explícita de “kairós” que no aporta ninguna novedad
porque coincide con lo que generalmente suele entenderse como “momen-
to oportuno”. Sin embargo, considero que hay otra noción implícita de
“kairós”, relacionada con la primera, pero diferente, en tanto que supone
conceptualizarlo desde su vinculación con lo que podría calificarse como
un ejercicio satisfactorio de la libertad.

Centrémonos ahora en la “realidad”. No se trata de un más allá “en sí”
ni de algo “en mí”, sino de lo que el filósofo denominó “de suyo”8, elu-
diendo la alternativa planteada desde el llamado, a veces, “realismo inge-
nuo”, por un  lado, y el criticismo, por el otro. El “de suyo” es aquello que
se co–actualiza con la inteligencia, realidades “congéneres”. Una inteligen-
cia sentiente, y no sensible, en su sistema filosófico, porque resulta insepara-
ble de la sensibilidad, a tal punto que cabría referirse a ella como sentir
intelectivo. Esta “formalidad”, este modo independiente con que el “de suyo”
“queda” en la inteligencia sentiente, es lo que Zubiri denomina “realidad”.
Formalidad que difiere de la “estimulidad”: el modo de quedar las cosas en
el animal, cuyo sentir se caracteriza como “puro sentir”. Y para que esta
conceptualización suya de la realidad no se confunda con otras concepcio-
nes, el filósofo introdujo los neologismos “reidad”9 y “reísmo”10 en su últi-
ma obra publicada, Inteligencia sentiente, una trilogía de casi mil páginas.

7 ZUBIRI, Xavier, El hombre y Dios, 6a. ed., Alianza, Madrid, 1998, p. 78.
8 Cfr. ZUBIRI, Xavier, Inteligencia sentiente. Inteligencia y realidad, 4a. ed., Alianza, Madrid, 1991, p. 152.
9 Cfr. ZUBIRI, Xavier, Inteligencia sentiente..., pp. 57 - 58.
10 Cfr. ZUBIRI, Xavier, Inteligencia sentiente..., p. 173.
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En lo que Zubiri ha llamado “aprehensión primordial de realidad” –que
posteriormente exigirá la actividad de la inteligencia como logos, razón y
comprensión– algo “queda” en mí sin ser yo, como algo “dado” cuando se
actualiza la inteligencia. Por eso es “de suyo”. Este “de suyo” –la realidad–
es el fundamento de toda posible realización personal. El hombre se en-
cuentra teniendo que realizarse, y para ello cuenta con las cosas, pero lo
que se le da en ellas es la realidad: “ciertamente no estamos jamás sin cosas;
esto sería imposible. Pero lo esencial es que con estas cosas donde estamos
es en la realidad”11.

Es necesario hacer una aclaración respecto del vocablo “realización”,
porque tiene un significado preciso en la filosofía de Zubiri. El hombre se
encuentra con una realidad dada, la suya, que el filósofo denomina
“personeidad”, impelido por la misma realidad a hacer su vida que no tiene
hecha, a tener que hacer con la realidad –la suya propia y la restante– su
“yo”, lo que Zubiri designa como “personalidad”, la actualidad del hombre
en el mundo. Es decir, la “realización” es una exigencia ineludible para la
realidad que es el hombre: ser hombre implica necesariamente “realizarse”,
porque el hombre está realizándose siempre. Por eso Zubiri también se
refiere al hombre como “absoluto–relativo”: “absoluto”, porque se encuen-
tra “enfrentado” –“suelto”– frente a la realidad; “relativo”, porque ese ab-
soluto lo va cobrando con la realidad que se encuentra y desde la realidad ya
dada que es él mismo. Esa progresiva “absolutización” del hombre –“de
ahí la gravedad de todo acto”12– es lo que confiere a su vida su constitutiva
“inquiescencia”. Inquietud que se expresa en la pregunta: ¿qué va a ser de
mí?, y cuyo sentido se torna más apremiante en la que cada uno se puede
hacer a continuación: ¿qué voy a hacer de mí?13

Porque el hombre se ve impelido por la misma realidad a realizarse –
Zubiri sostiene que el problema no es ser o no ser, sino tener que ser–, toda

11 ZUBIRI, Xavier, El hombre y Dios..., p. 80.
12 ZUBIRI, Xavier, El hombre y Dios..., p. 52.
13 Cfr. ZUBIRI, Xavier, El hombre y Dios..., p. 100.
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“herencia”, entendida en su significación más amplia como “legado” reci-
bido, está implicada en esa realidad con la que cuenta. Sólo en ella se puede
fundamentar su posible “creatividad”, no reducida al ámbito estético sino
como posibilidad para la condición de agente y autor de su propia que el
hombre tiene –una posibilidad  “positiva”, que sólo puede llevarse a cabo
por una decisión personal, y no meramente posible por no ser contradicto-
ria. Por esta creatividad, la vida humana no es una mera resolución pasiva
de las situaciones, ya que el hombre, a la dimensión del pensamiento agre-
ga la fantasía14.

Pero el hombre no sólo tiene que contar ineludiblemente con la rea-
lidad para realizarse, que incluye la tradición recibida de sus antepasa-
dos como maneras de “estar en la realidad”, sino que, además, dejará
necesariamente su “herencia”, su legado. Aunque el hecho de recibir
una tradición, y de trasmitirla, no implique una aceptación pasiva de la
misma, ya que “tradición no es conformismo”15, y es posible modificar-
la y aún destruirla. Por tanto, se acrece la responsabilidad que el hom-
bre tiene respecto de su realización, porque esa realización necesaria-
mente tendrá una proyección histórica.

¿Por qué la vida del hombre tiene esta “gravedad”, propia de cada acto
y extensiva al resultado de los mismos, que no es otro que la propia vida
personal con su ineludibles dimensiones histórica y social? ¿Qué inciden-
cia concreta posee la realidad en la realización de la persona humana, que le
confiere a su vivir una capacidad tan determinante respecto de sí mismo y
de los demás?

El filósofo distingue tres “momentos” en la realidad. Un momento de
nuda realidad, según el cual la cosa es lo que es ‘de suyo’ en y por sí misma.
Otro, que es aquel al que aludimos cuando expresamos en español que tal

14 Cfr. ZUBIRI, Xavier, Sobre el hombre..., p. 650.
15 ZUBIRI, Xavier, Sobre el hombre..., p. 204.
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cosa ocurre, o tiene que ocurrir por la fuerza de las cosas, denominado por
Zubiri forzosidad. Pero además posee el momento de poder, por el que cada
cosa real es “más” que su “contenido talitativo”, aquello por lo que cada
cosa es “tal” cosa.

Para Zubiri toda cosa (cuando utiliza la palabra “cosa” lo hace en
sentido amplio para referirse tanto a las cosas materiales como a los
seres vivientes o a las personas) posee una doble característica que él
denomina “función trascendental” y “función talitativa”16. Cada cosa
es una realidad determinada  –piedra, perro, piano, Pedro–, tiene su
propia “talidad” que la hace una realidad “tal” y, simultáneamente, es
real. Si no fuera “real”, no podría ser “tal” realidad. Inversamente, la
realidad sólo se hace presente en cosas reales: no se da la realidad al
margen de ellas, porque “la realidad no es una especie de ‘piélago’ en
que estuvieran sumergidas las cosas reales”17.

Por el hecho de ser “real”, cada cosa es “más” que por el mero he-
cho de ser “tal” cosa. Este “más”, explica Zubiri, significa que la reali-
dad domina sobre su contenido. Esta dominancia es lo propio de la
poderosidad, del poder18. Pero el filósofo considera que este momento de
la realidad ha sido olvidado por la cultura contemporánea y hay que
recuperarlo. Volveremos a la razón de su propuesta en relación al tema
que nos ocupa. Como marco de referencia, importa tener presente que
el olvido de alguna de las dimensiones de la realidad genera distorsiones
en la vida humana porque implica perder la capacidad de atenerse a lo
real, y “del concepto que tengamos de lo que es realidad y de sus mo-
dos,

pende nuestra manera de ser persona, nuestra manera de estar entre las cosas y
entre las demás personas, pende nuestra organización social y su historia. [...] De
ahí la gravedad de la investigación de lo que es ser real”19.

16 Cfr. ZUBIRI, Xavier, “Respectividad de lo real”, Realitas III-IV, 1976-1979, Volumen IV, Madrid, 1979,
pp. 26 a 27.

17 ZUBIRI, Xavier, El hombre y Dios..., p. 57.
18 Cfr. ZUBIRI, Xavier, El hombre y Dios..., p. 27.
19 ZUBIRI, Xavier, “Qué es investigar”, Ya, Madrid, 19 de octubre de 1982, en: M. L. ROVALETTI

(Compiladora), Hombre y realidad. Homenaje a Xavier Zubiri 1898-1983,  Eudeba, Buenos Aires, 1985, p. 87.
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Zubiri explica que los tres momentos –nuda realidad, forzosidad y poder– se
van recubriendo mutuamente. Como consecuencia de lo anterior, señala
que cada civilización fue poniendo de relieve alguno de estos momentos en
sus realizaciones culturales. Así, en el origen del pensamiento griego estu-
vo presente el momento de nuda realidad, que permitió el nacimiento de la
filosofía porque implicaba la superación de una mentalidad mítica, pero
también lo estaba el de forzosidad. Ésta, a su vez, subyace en la matemática
egipcia y asirobabilonia. Por otra parte, el poder dio lugar a la interpreta-
ción animista del mismo. Pero la recuperación de esa dimensión de la rea-
lidad no equivale para Zubiri a un retroceso, porque aun cuando el animismo
haya considerado esa poderosidad de lo real como “animidad” –que para
las religiones ha adquirido forma de dioses, con diferentes “poderes” se-
gún las culturas–, esas interpretaciones no son una consecuencia racional
necesaria. Cabe distinguir el carácter de poderosidad que la realidad tiene
por su poder, del fundamento del mismo. Para Zubiri el fundamento del
poder de todas las cosas es el “poder real”, “vehiculado” por las mismas
cosas,

pero que no se confunde con ellas: “ciertamente, el poder de lo real no es formal-
mente el poder de Dios, como tampoco la cosa real es formalmente Dios. Pero el
poder de lo real ‘vehicula’ el poder de Dios, vehicula a Dios como poder: las cosas
son, por tanto ‘sede’ de Dios como poder. En cuanto fundado en Dios, el poder de
lo real es ‘vehículo’ y ‘sede’ 20.

Y desde esa fundamentación del poder de lo real en el poder real que Zubiri
hace en su sistema, habiendo optado antes por una realidad–fundamento que el
filósofo identifica con Dios, sostiene que no se puede considerar a las cosas
como “divinidades”, ni tampoco que tengan una superioridad sobre la persona
humana, aunque ejerzan un verdadero “apoderamiento” sobre ella –concepto
que ahora sólo mencionamos pero sobre el que volveremos–, porque lo reali-
zan en razón del poder que las fundamenta en su poderosidad, presente tam-
bién en el hombre por ser una realidad como las otras realidades.

20 ZUBIRI, Xavier, El hombre y Dios..., p. 155.
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Lo que Zubiri está planteando con el concepto de “dominancia” es que
la realidad no sólo ejerce sobre el hombre una funcionalidad constatable
entre las distintas cosas y, por tanto, también respecto de él mismo, sino
algo diferente que llama “fundamentalidad”, ejercida por todas las cosas
sobre la persona humana. Es innegable que cuando el hombre actúa ejecu-
ta una “funcionalidad” sobre lo real –puede hacer esto o aquello–, pero
aquí la cuestión es otra. Al actuar, el hombre se encuentra con una determi-
nación por parte de la realidad, de carácter “físico” –Zubiri la contrapone
a “intencional”– que lo hace estar frente a ella. Y esta determinación física
es lo que Zubiri llama “dominación”. Es decir, el hombre, además de dis-
poner de la realidad, se encuentra con que esa realidad se le impone, lo
“domina” –de ahí el vocablo “dominación”. Por tanto, el hombre no sólo
cuenta con una realidad que necesita ineludiblemente, no sólo tiene la rea-
lidad a su disposición, sino que lo real se le impone necesariamente desde
su disponibilidad. Dice Zubiri: “la realidad que nos hace ser realidades
personales es dominante [...].

Realidad es ‘más’ que las cosas reales, pero es ‘más’ en ellas mismas. Y justo esto
es dominar: ser ‘más’ pero en la cosa misma; la realidad como realidad es domi-
nante en esta cosa, en cada cosa real. [...] Pues bien, este dominio es lo que debe
llamarse poder. Dominar es ser ‘más’, es tener poder” 21.

Se puede aseverar que para Zubiri cada cosa real posee ese “más” por el
solo hecho de ser real, y considerar que esto tiene una gravedad que no se
descubre a primera vista. ¿Por qué esta gravedad?

Ya vimos que el hombre no sólo tiene que contar con la realidad para
“hacer” su propia realidad, sino que la realidad misma lo impele a realizar-
se. Tanto es así que, en el caso extremo del suicidio, aunque el hombre
busque sustraerse de la realidad, lo hace impelido por la misma realidad y
sin posibilidad de eludirla22.

21 ZUBIRI, Xavier, El hombre y Dios..., pp. 86 - 87.
22 Cfr. ZUBIRI, Xavier, El hombre y Dios..., p. 82.
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El carácter impelente de la realidad es lo que constituye la “religación” –
al final de su trayectoria intelectual Zubiri la llamará “apoderamiento”–,
que el hombre experimenta en el hecho de estar poseído por el poder de lo
real. Zubiri señala que se trata de una estructura humana “física”–en el
sentido de “real”–, contraponiéndola así a otros modos de relacionarse
con la realidad que tienen un carácter “intencional”: “Por la religación es-
tamos físicamente lanzados hacia la realidad que se ha apoderado de noso-
tros no de un modo ciego, sino por el contrario de un modo ostensivo y
experiencial”23.

Lo “ostensivo y experiencial” es el apoderamiento ejercido por el poder
de la realidad en el hombre. Importa subrayar que este apoderamiento, o
religación, es ejercido por la realidad y no por Dios, aun cuando la expe-
riencia de este apoderamiento constituya lo que Zubiri denomina “sistema
de referencia” para “esbozar” una realidad–fundamento que dé razón de
ese poder de la realidad, que para el filósofo es Dios –en estricto sentido, y
con sus propias palabras: “que hay en la realidad eso que designamos con
el nombre de Dios”24.

Zubiri sostiene que no se trata de una “mera vinculación ni es un sentimien-
to de dependencia sino la versión constitutiva y formal al poder de lo real
como fundamento de mi vida personal”25. Consecuentemente, lo que está
religado al poder de lo real es la realidad personal en todas sus dimensio-
nes, puesto que según todas ellas es como la realidad humana construye su
Yo. Se trata de un hecho total, integral, “es el acontecer mismo de toda la
realidad en el hombre y del hombre en la realidad”26.

Resumiendo, al hombre sólo se le da el poder en las cosas; se encuentra libre
en el modo de realizar su persona, pero, al mismo tiempo que las cosas lo dejan
en libertad respecto de la modalidad de su realización personal, lo impelen

23 ZUBIRI, Xavier, El hombre y Dios..., p. 99.
24 ZUBIRI, Xavier, El hombre y Dios..., p. 116.
25 ZUBIRI, Xavier, El hombre y Dios..., p. 128.
26 ZUBIRI, Xavier, El hombre y Dios..., p. 129.
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necesariamente a hacerlo, lo que constituye un primer problematismo, porque
las cosas abren distintas posibilidades con el poder de la realidad que vehiculan,
como posibilidades de opción que se le presentan al hombre. Aunque, dado
que éste no puede dejar de elegir, la opción cobra un carácter propio: “optar no
es sólo ‘elegir’ lo determinado de una acción, sino que es ‘ad–optar’ una forma
de realidad en la acción que se ha elegido”27. Para Zubiri, esto resulta nueva-
mente problemático para el hombre.

Este segundo grado de problematicidad está planteado por el hecho de
que hay que incorporar un poder ajeno al carácter libre de la realización
personal. Y esto es lo que cobra para la apreciación de Zubiri la gravedad a
la que aludíamos hace un momento. Porque el hecho de la ineludible incor-
poración de un poder ajeno cuando el hombre se realiza –cuando “vive”,
podríamos decir–, determina que al optar necesariamente “adopte” una
forma de realidad. En lenguaje corriente diríamos que el hombre no puede
“jugar” la realidad: todo lo que hace lo configura realmente. Y el descono-
cimiento del poder que la realidad tiene, podría llevarlo a no tener en cuen-
ta las consecuencias reales, las realidades, que el ejercicio de su libertad in-
troducen en el mundo –ignorancia de la que se deriva una inherente irres-
ponsabilidad, grave, porque es un modo de inconciencia.

Es decir, el hombre es libre de apropiarse del poder que la realidad
le ofrece, pero al hacerlo necesariamente queda determinado por ese
poder. Cuando el hombre elige libremente lo real –su ámbito exclusivo
de elección– está incapacitado para hacerlo de un modo que no lo con-
figure realmente. Del ejercicio de la libertad necesariamente resulta una
determinada forma de realidad para él. El hombre, al ejercitar su liber-
tad con las cosas, y porque hay entre las cosas y el poder de lo real “una
precisa estructura interna”, que Zubiri llama “fundamento”28, recibe la
fundamentación de su libertad desde el poder que esas cosas elegidas
tienen, por estar ese poder de las cosas fundamentado en el poder real,
en el poder de la realidad fundamental. Por tanto, la libertad humana es

27 ZUBIRI, Xavier, El hombre y Dios..., p. 374.
28 ZUBIRI, Xavier, El hombre y Dios..., p. 375.
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una libertad fundamentada en su ejercicio por el poder de la realidad en
un doble sentido; esto no lo dice Zubiri pero puede deducirse de sus
planteamientos.

Por una parte, su libertad no genera un ámbito propio de elección al
margen de lo dado por la misma realidad, sino que es una libertad “religada”
o “apoderada”. Pero, además, de toda posible elección, por serlo de la rea-
lidad, ineludiblemente resulta para el hombre una forma determinada de
realidad, y esto es lo que más importa al considerar la vinculación que el
poder de lo real tiene con lo que, en sentido amplio, podemos llamar “crea-
tividad”, como posibilidad efectiva para la acción humana, y con la “heren-
cia”, también en un sentido amplio: como “trasmisión tradente”, en el len-
guaje de Zubiri, como legado.

Habiendo considerado la estructura que tiene la realización huma-
na, ¿tiene el hombre  algún modo de orientarse en ese apoderamiento
de la realidad?, ya que la realidad es no sólo “nuda realidad” con la que
se pueden hacer cosas –con el inherente peligro de “naufragar” en un
mundo técnico del que se ha perdido el sentido–, sino que impone su
propia consistencia. ¿Existe alguna pauta que constituya una posible
orientación en el legado recibido, para realizarse y configurar responsa-
blemente su herencia, el “novum” que desde su creatividad el hombre
introduce en la realidad y necesariamente trasmite? ¿Algo que constitu-
ya un modo de kairós, algún indicio de cómo podría realizarse de una
manera oportuna, teniendo en cuenta, además, el plazo – el emplazamien-
to– que “pesa” sobre el tiempo de la vida humana?

Zubiri, sin plantear estas preguntas, deja incoada la respuesta. Apurándola,
podríamos concluir que esa pauta puede auscultarse porque la realidad no es
muda. Dice: “En cada instante de su vida el hombre posee, en principio, eso que
se llama voz de la conciencia. Es la voz que en una o en otra forma dicta al
hombre lo que ha de hacer o no hacer. [...] Generalmente suele invocarse esta voz
tan sólo cuando se trata de deberes. Pero esto es insuficiente, porque en realidad
esta voz nos habla siempre en todo acto” 29.

29 ZUBIRI, Xavier, El hombre y Dios..., pp. 101-102.
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Y añade: “Esta voz me dicta algo. [...] Y en todos estos dictados lo que la voz de
la conciencia dicta como algo que emerge del fondo de mi propia realidad, es
justamente una forma de realidad que he de adoptar”30. “La voz de la conciencia
es justamente como una remisión notificante a la forma de realidad. Y aquello de
que es noticia es la realidad. Desde este punto de vista, el hombre es la voz de la
realidad.
La voz de la conciencia no es sino el clamor de la realidad camino del absoluto”31,
de ese absoluto que cobra el hombre real al “adoptar” un modo de realidad,
haciendo así de lo recibido algo realizado, “creativamente” realizado desde su
libertad que, aunque “apropiada”, no pierde su capacidad de optar respecto del
contenido que haya recibido históricamente en “herencia”.

Por tanto, podemos concluir, el hombre tiene a través de la voz de su
conciencia un acceso a lo que cabría considerar un primer estadio del kairós
–primero desde la capacidad de acceder del hombre, porque el fundante y
definitivo no está disponible para él: que las cosas ocurran a su tiempo,
como se señaló al comienzo. Estadio kairótico porque todo posible acierto
necesariamente deberá iniciarse en una coincidencia entre lo que se haga y
lo que se piense que se debe hacer. Entre lo que el hombre entiende como
exigencia de realización desde su inteligencia sentiente –inseparable de la vo-
luntad tendente y del sentimiento afectante32– y su efectiva realización que, en
tanto que acto de libertad, “como modo de ser de una volición, consiste
formalmente en ser un acto de amor fruente”33, por “la conveniencia [...]
de dos realidades, de las cuales la del hombre es plenaria en la realidad en la
que ha depuesto su fruición”34, decía Zubiri en su curso “Acerca de la
voluntad” en 196135.

Incorporando la conceptualización que nos dejó el filósofo en su últi-
mo libro, El hombre y Dios, en el que estaba trabajando cuando le sorprendió
la muerte, añadiría: no sólo fruente, o feliz, por ser un acto de voluntad que

30 ZUBIRI, Xavier, El hombre y Dios..., p. 102.
31 ZUBIRI, Xavier, El hombre y Dios..., p. 104.
32 Cfr. ZUBIRI, Xavier, Inteligencia sentiente..., pp. 282-283.
33 ZUBIRI, Xavier, Sobre el sentimiento y la volición, Alianza, Madrid, 1993, p. 178.
34 ZUBIRI, Xavier, Sobre el sentimiento..., pp. 44-45.
35 Cfr. ZUBIRI, Xavier, Sobre el sentimiento..., pp. 15-193.
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depone en algo real su fruencia, sino, además, por coincidir con esa voz de la
conciencia, interior al hombre, que parece la instancia decisiva para que la
libertad no sea espontaneidad ni arbitrariedad –distinción destacada por el
filósofo36. Y éste es el sentido implícito del kairós en la filosofía de Zubiri al
que me refería al principio: algo previo al “momento” oportuno disponible,
en tanto que oportunidad fundante del carácter de todos esos momentos,
dada por la coherencia en el obrar como “modo de autoposesión” –en que
consiste la vida humana, según el filósofo37–, que realiza al hombre como
la “realidad moral” que es38. Tal vez la única felicidad “real” –concluyo
desde los planteamientos zubirianos– a la que puede aspirar el hombre
pese a sus involuntarios, y quizá inevitables, desaciertos.

36 Cfr. ZUBIRI, Xavier, Sobre el sentimiento..., pp. 105-106.
37 Cfr. ZUBIRI, Xavier, Sobre el hombre..., p. 571.
38 Cfr. ZUBIRI, Xavier, Sobre el hombre..., pp. 343-440.
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El encuentro de lenguas en el Nuevo Mundo –de la profe-
sora uruguaya residente en Roma Lídice Gómez Mango–
en su tercera edición española corregida y aumentada, y
la primera en italiano. En esa presentación, la autora justi-
ficó esta publicación a partir de cinco puntos claves:

1) la “extraordinaria” historia de la lengua española,
desde sus orígenes, su expansión, su encuentro con
otras lenguas y finalmente su realidad actual;

2) la lengua española como patrimonio cultural de 400
millones de hispanohablantes;

3) la riqueza y diversidad (“en su unidad”) de esta lengua, en
España y en América, que no da lugar a “preeminencias” ni
hegemonías;

4) la vocación “ecuménica” de la lengua española, in-
cluyendo o promocionando las grandes lenguas indí-
genas americanas, de otro modo destinadas a des-
aparecer;

5) la necesidad de un nuevo protagonismo de las nacio-
nes hispanohablantes frente a la mundialización y a
la revolución en las comunicaciones con el predomi-
nio creciente del inglés.

EL ENCUENTRO
DE LENGUAS EN EL
NUEVO MUNDO
Lídice Gómez Mango de Carriquiry, 1995
Editorial CAJASUR, Córdoba, 2001, 176
págs.

El libro tiene, ciertamente, un atractivo para los estudiantes –
europeos o americanos- y para aquellos que se inician en el
estudio o investigación de algunos aspectos de la realidad
lingüística de la América precolombina, del fenómeno del
“mestizaje cultural”, y el papel de los misioneros en este pun-
to. Está organizado en 6 capítulos que van llevando al lector
desde un panorama general y una ubicación espacio-tempo-
ral de las lenguas amerindias (con variados mapas), a la reali-
dad lingüística de España en la época de la Conquista, con
sus variables políticas de dominio y protección, el mestizaje
cultural para la evangelización y, finalmente, una serie de con-
clusiones que se proyectan hacia un futuro ideal de una co-
munidad “sin exclusiones” y sin declamaciones, con solidari-
dades “reales”.
La autora se apoya en una bibliografía que, si bien pre-
senta algunos títulos tradicionales e inevitables dentro de
este tipo de estudio (como los de Rafael Lapesa, Manuel
Alvar, Amado Alonso, Rufino J. Cuervo), no incluye a Bertil
Malmberg, un ineludible investigador que aparece men-
cionado sólo por su apellido, en cita tomada de otro autor
(pág. 106).
La profesora Gómez Mango va organizando su trabajo a
través de diversos y valiosos documentos; abundantes ci-
tas fundamentan y estructuran sus tesis. Sorprende, por lo
tanto, cierta confusión de fechas que tienen como fin ubi-
car a protagonistas de la conquista y la evangelización;
por ejemplo: en la pág. 104, se indica el año 1535 como
fecha de nacimiento del cronista Fernández de Oviedo,
cuando en realidad nació en 1478; Fray Alonso de Molina
(1513-1579) aparece en la pág. 114 como “pionero y maes-
tro” con el que contaron los llamados Doce Apóstoles fran-
ciscanos cuando llegaron a México, pero este hecho suce-
dió en 1524. Hacia el final, en las conclusiones (pág.155),
son citados varios escritores del Modernismo literario,
movimiento que de algún modo revitaliza –desde Améri-
ca- el idioma y la literatura castellanos. Entre ellos encon-
tramos al uruguayo José E. Rodó, cuyas fechas de naci-
miento y muerte se citan erróneamente: Rodó nace en 1871
y muere en 1917.
La consolidación del castellano como lengua oficial de un
Imperio se daba la mano con la conquista de los nuevos
territorios. Recordemos que en 1492 se publica la Gramá-
tica de Antonio Nebrija, y poco tiempo después su Diccio-
nario. Se detiene la autora en un panorama de la realidad
del castellano en la península, como lengua literaria, en
las primeras décadas del siglo XVI, y destaca entonces la
influencia de Juan de Valdés con su libro Diálogo de la

EEEEE l 3 de abril de 2001, en la sede romana del Instituto
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lengua. Hagamos en este punto algunas precisiones de
forma y de contenido. Valdés aparece mencionado como
“Diego” (pág. 66) y como “Juan” (pág.67); en dos oportu-
nidades como “Valdés”, autor de Diálogos sobre la len-
gua (pág.68). La influencia directa, inmediata, de Juan de
Valdés, que rechazaba con dureza la autoridad del “anda-
luz” Nebrija sobre el castellano1, fue muy relativa en esos
años, ya que ese libro se imprimió en 1737; circulaba un
manuscrito del autor, luego de su muerte ocurrida en Ita-
lia en 1541, donde se encontraba desde 1531. Sus segui-
dores o continuadores de su espiritualidad eran persegui-
dos en forma más o menos abierta, tanto en Italia como
en España, y no era bien visto citarlo. Sin duda, los auto-
res de la época que, con sus escritos y sus reflexiones so-
bre la lengua a partir de sus propias obras y de las de sus
contemporáneos, sí colaboraron para la consolidación y
riqueza del castellano fueron, Garcilaso, Boscán, Fray Luis
de León, Fernando de Herrera.
Los capítulos centrales sobre la evangelización y las políti-
cas lingüísticas de la Corona en ese sentido, son quizás los
más interesantes y provocadores. Los datos sobre diccio-
narios y gramáticas amerindias, con la inclusión de las gran-
des lenguas como el náhuatl y el quechua; los catecismos
pictográficos, y el apoyo a las lenguas nativas desde las
primeras cátedras fundadas ya en la primera mitad del
siglo; la introducción de la imprenta por el Obispo
Zumárraga en México en 1535; todo atestigua sobre la
preocupación de los españoles frente a esta nueva situa-
ción, absolutamente diferente en actitud a la colonización
de la América anglosajona. El encuentro entre la civiliza-
ción europea y las indígenas planteó a los españoles pro-
blemas no sólo lingüísticos sino antropológicos y
teológicos. Todos conocemos las diferentes discusiones que
a lo largo del siglo XVI se sucedieron en España, tanto en
el púlpito como en la corte y en la universidad 2.
En temas tan polémicos como la “humanidad” de los in-
dios y su conversión –compulsiva o no-, justificación de la
guerra contra los indígenas, encontramos como protago-

nistas a Fray Bartolomé de las Casas, Fray Toribio de
Benavente (“Motolonía”), Fray Julián Garcés o Fray Juan
de Zumárraga; y en la península, a Ginés de Sepúlveda,
quien fue opositor acérrimo de la línea humanista de Fray
Bartolomé de las Casas. En la página 112 leemos: “las gran-
des órdenes misioneras (...) rechazarán el uso de la com-
pulsión para la conversión de los indígenas.” Sin embar-
go, fueron públicos la animosidad y desacuerdos que se
dieron continuamente entre de las Casas y “Motolonía”
por el modo de llevar adelante la conversión de los indios
y por las necesidades sociopolíticas de las nuevas tierras.
Lo que sí es claro para nosotros es que estas “querellas”,
fruto del “encuentro” entre civilizaciones diferentes, sen-
taron las bases –gracias a Juan Luis Vives, a Bartolomé de
las Casas, a F. Vitoria, a F. Suárez- de un derecho natural
entre las naciones.
Tanto para europeos como para americanos, investigado-
res o estudiantes, lo atractivo del tema consiste justamen-
te en algo que es también su dificultad para abarcarlo en
breve espacio: una complejidad y diversidad de asuntos,
además del “encuentro de lenguas”. Ciertamente, de la
colonización iberoamericana resultó un mestizaje que fruc-
tificó en una realidad sociocultural absolutamente origi-
nal. Como dice don Américo Castro: “...España fundó pue-
blos que, mientras sean, seguirán siendo hispánicos, pero
no logró convertir la astrología en astronomía....”3.
En los capítulos finales, la autora se proyecta hacia con-
clusiones “que son desafíos”, una “patria grande sin ex-
clusiones”, en el marco de una revisión y revalorización,
llevada a cabo hacia 1992, del llamado “descubrimiento”
o “encuentro de dos mundos”. Se trata de utopías para el
próximo siglo, que necesitarán de hombres de cultura y
palabra humanista que se yergan sobre la falta de huma-
nismo, y de utopías de estos, nuestros años. ¿Cómo nos
encontrará el VI Centenario? 

María Elena Ruibal

1 VALDÉS, Juan de, Diálogo de la lengua, Biblioteca Clásica Universal,. Buenos Aires, 1940, pp. 12-13.
2 Carta de Fray Toribio de Motolinía al Emperador Carlos V, del 2 de enero de 1555. En: XIRAU, Ramón, Idea y querella de la Nueva

España, Alianza, Madrid, 1973, pp. 67-81
3 CASTRO, Américo, Aspectos del vivir hispánico,  Alianza, Madrid, 1970, p. 129.
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EL ISLAM
David Waines
Cambridge University Press, 1998,
384 páginas, 22 fotografías

religioso y cultural, en expansión numérica pero en evi-
dente decadencia en cuanto a su influencia directriz polí-
tica y militar, a semejanza del antiguo imperio turco, ha
recobrado recientemente su protagonismo en la vida de
los pueblos musulmanes. El Islam, una religión mundial
con cerca de mil millones de seguidores pertenecientes a
diversas etnias, profesada en múltiples naciones esparci-
das por la mayor parte del globo, con su mensaje sencillo
y muchas veces secular, se ha transformado en una impor-
tante alternativa al modelo de sociedad occidental, debi-
litado y desdibujado por su pérdida de un norte trascen-
dental. En parte por esta reaparición de la fuerza espiri-
tual que comenzara muy modestamente hace ya más de
1.300 años en los desiertos de Arabia, y que es señalada
por diversos analistas como un enemigo con el que Occi-
dente fatalmente entrará en colisión, es que este muy com-
pleto trabajo del catedrático de Estudios Islámicos de la
Universidad de Lancaster, Inglaterra, David Waines, debe
ser bienvenido. Más aún, este enjundioso, pero no aburri-
do, trabajo publicado por la reputada Cambridge University
Press, nos aporta una notable síntesis que incursiona feliz-
mente en los temas principales del mundo islámico.
En una primera parte dedicada a los fundamentos del

LLLLLo que hasta hace pocos años constituía un fenómeno

Islam, el autor evoca con precisión histórica los oríge-
nes y la formación de una tradición religiosa que en un
breve tiempo histórico no sólo se adueña de buena parte
del mundo conocido, sino que amenaza de muerte la
misma existencia de la Cristiandad. En secuencia lógi-
ca se presentan las enseñanzas y prácticas islámicas de
mayor influencia, incluyendo las bases de la teología
islámica, los conceptos de fe, justicia y el más allá, la
interpretación de la voluntad divina y la ley coránica,
así como diversos capítulos de la vía de los sufíes y la
de los imanes, dos formas de espiritualidad muy influ-
yentes en el Islam histórico.
El lector ávido y aun el estudioso no quedarán decepcio-
nados por esta actualizada y valiosa obra, que en su parte
final trata la inserción del Islam en el mundo moderno, un
panorama de la distribución e influencia de las más de
trecientas etnias afines al culto islámico en todo el mun-
do, y la contribución, aunque haya sido mediante el terror
generalizado, de los pueblos mogoles y otomanos a la
época de máximo poderío y esplendor del Islam.
El estudioso británico pasa revista, además, a los proble-
mas en el Islam contemporáneo, sus relaciones con los
europeos, los intentos de modernización y reforma, para
desembocar en el moderno estado islámico cuyos éxitos
avasalladores prueban, una vez más, que los profetas de
la secularización universal e irreversible están equivoca-
dos. El caso de Irán, como catapulta y ejemplo, es inter-
pretado cuidadosamente, así como las conflictivas rela-
ciones de los Estados Unidos de América y la gran Nación
del Islam, que resiente cada vez más el apoyo irrestricto
que Washington sigue dando a Israel en su duelo con la
nación palestina. Un rico glosario de términos musulma-
nes y una muy extensa bibliografía completan esta obra
de lectura y consulta inexcusables.
El Islam –cuya cuidadosa versión en español  integra la
serie “Religiones y mitos”, dirigida por Francisco Diez de
Velasco- nos incita a reflexionar sobre una de las grandes
fuerzas espirituales de nuestra época, en plena búsqueda
de su identidad y abocada a recuperar su papel protagónico
en la historia. Nos alerta, además, sobre la complejidad
del mundo islámico, su diversidad étnica, cultural, lingüís-
tica y geográfica, así como las divisiones y matices de su
religión.
Finalmente, el lector atento podrá preguntarse legítima-
mente si es posible hablar de una unidad islámica y, a
partir de ello, si existe también un paradigma de lealtad
islámica. La respuesta será afirmativa si se coloca a la reli-
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gión y a la tradición islámicas como piedras angulares de
este universo musulmán.
El Islam es un intento serio y responsable de proporcionar
una llave que nos permita superar la avalancha informati-
va mediata, superficial y a menudo falaz, e ingresar en el

mundo arcano y mágico que alberga la herencia de una
de las civilizaciones religiosas de mayor perennidad y vi-
gencia. 

Alberto Christian Márquez
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EL SENTIMIENTO
COMO RACIONALIDAD:
La filosofía de la creencia
en David Hume
Juan Andrés Mercado
EUNSA, Pamplona, 2002, 398 págs.

DDDDD
co que ha sacado las consecuencias más radicales y cohe-
rentes del planteo empirista inicial, lo que lo ha llevado a
una postura de escepticismo especulativo que sin embar-
go intenta paliarse en el plano práctico, entre otras cosas,
mediante el recurso a la «creencia» (belief), término con
que se quiere designar en su filosofía aquellas conviccio-
nes que sirven para orientar nuestra vida y sin embargo ni
son fruto del razonamiento riguroso ni pueden justificarse
mediante éste.
El Dr. en Filosofía Juan Andrés Mercado nos ofrece en esta
obra un detallado estudio de la «creencia» en los textos
de Hume, ordenado en dos grandes apartados, a saber, la
naturaleza de la creencia, y las aplicaciones de la doctrina
respecto de la «creencia» a diversos ámbitos de la filoso-
fía y la vida humana, que vienen a constituir según el au-
tor la «crítica de la razón» en Hume.
Luego de una introducción que expone el plan de la obra,
en el capítulo I se hace una presentación, también
introductoria, de la historia de la crítica acerca de Hume,
en la que alternan consideraciones de autores más favora-
bles y positivas con otras que subrayan el carácter escép-
tico de dicha filosofía. El autor señala en especial a SMITH,
N. K., The philosophy of David Hume, (1941), como «un

avid Hume es el representante del empirismo británi-

punto de referencia obligado en cualquier intento de in-
terpretar el pensamiento de Hume, por muy distintos
motivos» (p. 21).
En el capítulo II se estudia la distribución de los textos
acerca de la «creencia» en la obra de Hume. El mayor volu-
men corresponde al «Tratado de la naturaleza humana»,
pero también son tenidos en cuenta la «Investigación so-
bre el entendimiento humano», el «Apéndice» al «Trata-
do...», y un «Resumen» del mismo.
En este capítulo, la primer pregunta, acerca de la naturaleza
de la creencia, da lugar a una especie de guía, como dice el
autor, a la lectura de Hume. Sobre la base de su distinción
fundamental de todos los contenidos y objetos de nuestra
conciencia en «impresiones» e «ideas», Hume define la «creen-
cia» aparece como una idea hecha más vivaz e intensa por su
relación con una impresión presente, si bien una de las tesis
principales del autor de esta obra es, como veremos luego,
que junto con esta definición «newtoniana» de la «creencia»,
que pone lo definitorio en cierta cualidad de la idea creída,
como la «vivacidad» o la «fuerza», coexiste otra más
«sentimentalista», que la hace consistir en una especial forma
de «sentirse afectado» por ciertas ideas.
Hume insiste en que la «creencia» no agrega nada al conteni-
do de nuestras ideas, sino solamente al modo en que las con-
cebimos. Sin embargo, sólo una lectura detenida de los tex-
tos humeanos puede dar una idea de la riqueza de matices
(posiblemente hasta contradictoria) que el análisis del filóso-
fo escocés va desgajando de la consideración detenida de los
diversos aspectos de la «creencia» tal como se va presentan-
do en nuestra vida. A estos efectos, la obra del Dr. Mercado
cuenta con un magnífico apéndice textual, obtenido gracias
a un motor de búsqueda informático, en el que se recogen
por su orden de aparición prácticamente todos los textos re-
levantes de Hume, en su lengua original (algunos de los cua-
les aparecen de nuevo, además, en citas al pie de página a lo
largo de la obra).
En el capítulo III comienza el tratamiento de la segunda
cuestión señalada, la de las «aplicaciones» de la doctrina
de la creencia en diversas partes de la filosofía de Hume.
Se trata en este capítulo del origen de los conocimientos
creídos, es decir, la relación de la «creencia» con las «im-
presiones» y las «ideas», que son el motivo central de la
filosofía humeana del conocimiento. Se toma nota de la
oscilación que se da en Hume entre la definición de la
«creencia» como una «idea vivaz», y como un «sentimien-
to» (feeling). En esto último el autor ve la influencia de la
«filosofía del sentimiento « de Hutcheson y Shaftesbury,
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que Hume intenta conciliar con la explicación mecanicista,
inspirada en Newton y Descartes, basada en las mencio-
nadas «impresiones» e «ideas».
El problema de fondo aquí es que la «vía de las ideas»
inaugurada por Descartes y trasmitida a Hume por la in-
fluencia de Locke y Berkeley, lleva lógicamente a un
solipsismo del que no se puede salir hacia la realidad.
Según el autor, la filosofía del sentimiento cumpliría aquí
el papel de «romper el aislamiento de la mente derivado
de la terminología newtoniana» (p. 192), a fin de poder
entrar en la segunda parte de la filosofía de Hume, es
decir, la ética, con un talante realista y de sentido común.
La conexión vendría dada por el hecho de que un criterio
para discernir cuándo una idea va acompañada o no de la
«creencia» en su realidad efectiva es ver si desencadena o
no en nosotros la reacción afectiva correspondiente. Es
clara, por lo demás, la insuficiencia teórica de este «crite-
rio» de realidad, que Hume por otra parte aceptaría, pero
que en realidad deriva del errado planteo inmanentista
inicial en la cuestión de las ideas, como señala también el
autor especialmente en las pp. 155 - 186.
En el capítulo IV se trata el problema de a qué potencias
de la mente se debe atribuir la «creencia». Hume atribuye
a la costumbre la convicción en la regularidad de la natu-
raleza y la sucesión de causas y efectos, equiparando en lo
esencial en este punto a los hombres con los animales.
Luego sigue una detallada exposición de la doctrina
humeana sobre la imaginación. Esto permite tratar del
tema de las leyes de asociación en Hume, y de las relacio-
nes, volviendo a la causalidad. También pone en Hume en
dependencia de la imaginación, guiada por la «costum-
bre,» la creencia en la independencia y permanencia del
mundo exterior y en la identidad y substancialidad. Esto
quiere decir que para el filósofo escocés dichas conviccio-
nes carecen de base racional, lo cual no quiere decir que
deban rechazarse, como se verá. Concluye el capítulo ana-
lizando la herencia de la «crítica» humeana. Se ve así cómo
el planteo de Hume es en parte recogido y en parte recha-
zado por el idealismo alemán, concretamente, Kant y
Schelling. Finalmente, un aporte crítico a la tesis de Hume
desde la filosofía de Santo Tomás de Aquino, basada en la
relación entre «materia» y «forma» en los objetos
percibidos, a partir de un artículo de L. Dewan.
En resumen, la filosofía de Hume, según el autor, termina
inclinándose a favor de las «creencias naturales», como la
existencia del mundo exterior y la causalidad. Su certeza
se impone, sin que podamos explicarla por un motivo ra-

cional, sino solamente por la fuerza de la «creencia» y los
factores ya expuestos, como la «costumbre». Son la base
indispensable para la acción. Se plantea incluso la pre-
gunta de si no habrá que incluir entre ellas al «yo» y su
existencia, tema tan criticado en el «Tratado». Pero lo que
no se salva en la crítica de Hume son las creencias religio-
sas, como veremos enseguida.
En el capítulo V, finalmente, se trata de la filosofía de la
religión en Hume. Éste se muestra adversario decidido de
toda forma de religión sobrenatural. En contra de ellas
hace valer, por ejemplo, la existencia del mal o la impro-
babilidad de los milagros, con argumentos que a su vez
dejan el flanco abierto a la crítica. El hecho es que parece
subsistir una «religión natural» en Hume, pero de conteni-
do mínimo, pues se limita a afirmar la existencia de un ser
divino - el argumento basado en el orden del mundo nun-
ca ha llegado a ser desechado del todo por Hume a pesar
de sus muchas críticas - sin poder saber nada sobre su
naturaleza, y negando toda posibilidad de una relación
religiosa del hombre con esa divinidad que sería indife-
rente a nuestro destino. El autor, junto con algunos de los
críticos citados, señala que en Hume existe un proyecto
secularizante que lo lleva a adoptar una actitud proselitista
y para nada objetiva, neutral o imparcial en sus críticas a
las religiones «positivas», especialmente el cristianismo (y
agregaríamos, el catolicismo, para el que Hume parece
demostrar un encono especial y muy notable en sus obras.)
Es imposible, obviamente, reflejar en una recensión la ri-
queza del material que el autor ha reunido en esta obra,
especialmente en materia de citas y referencias a estudio-
sos del pensamiento de Hume, que hace pensar en un
dominio prácticamente exhaustivo de la literatura relacio-
nada con el tema. Esto mismo, y el carácter pacientemen-
te analítico con que progresa el trabajo, pegado por así
decir a los textos de Hume, hace un poco difícil la lectura
por momentos, si bien siempre se puede recurrir al apoyo
que significa la ordenada distribución de capítulos y
subdivisiones de los mismos. La obra es una buena intro-
ducción al pensamiento de Hume, así como a la crítica
contemporánea del mismo, para ser profundizada a lo lar-
go de lecturas sucesivas. Se extraña solamente una
explicitación un poco más clara de las relaciones de la
«creencia» con la parte «moral» de la filosofía del escocés.
Señalamos a nivel de presentación, que la paginación tal
como está expuesta en el Índice no concuerda a veces con
la que de hecho se da en la obra. 

Néstor Martínez
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ORTEGA DESDE EL
HUMANISMO CLÁSICO*
María de las Mercedes Rovira Reich
EUNSA (Colección Filosófica Nº 169),
Pamplona, 2002, 370 págs.

EEEEE s célebre la forma en que Ortega inició en 1939, recién
llegado por tercera vez a Buenos Aires, su curso sobre “El
Hombre y la Gente”, diciendo sin más: “Se trata de lo siguien-
te”. Escuché este relato una y otra vez de labios de Máximo
Etchecopar, quien repetía la frase con voz pausada pero siem-
pre con asombro, como queriendo desentrañar en aquel rito
reiterativo la razón oculta de una introducción tan breve. Por
mi parte, en esta tarde, renuncio desde ya a esa extrema con-
cisión y prefiero dar algunas vueltas antes de ingresar directo
en nuestro asunto—la presentación del libro de la Dra. María
de las Mercedes Rovira Reich, Ortega desde el Humanismo
clásico. Por eso me atrevo a copiar al maestro en otro de sus
métodos preferidos para abordar una cuestión, y en conse-
cuencia, invoco a las almas que rondaban Jericó para que nos
acompañen en los círculos reflexivos que estamos próximos a
ejecutar.

El primer giro, pues, será de agradecimiento, a la Fun-
dación Ortega y Gasset de Argentina, y a la autora,
especialmente, por invitarme a leer la obra y por per-
mitirme comentar el sugestivo repertorio de ideas que
contiene. El segundo círculo, en cambio, lo transito con
cierta perplejidad, si imagino el gusto que tendría Or-
tega por asistir a este acto, y su disposición a cambiar
lugares conmigo, aquí, entre dos criollas1, estudiosas
superlativas de su obra y sin duda, como él las llama-
ba, vehementes, lo cual en el vocabulario orteguiano
significa ser, a la vez, “espontáneas y exigentes”. Tan-
to mayor sería el agrado de Ortega al enterarse que la
Dra. Rovira reúne la ascendencia española con la
germana, en una vital conciliación entre aquellos fac-
tores que sintetizaron las Meditaciones del Quijote:
sensibilidad y rigor, ilusión y ciencia.

* Con ocasión de la presentación del libro en la Fundación José  Ortega y Gasset de Argentina, el Prof. Roberto Aras (de la Pontificia
Universidad Católica Argentina) expuso su análisis de esta obra, que transcribimos parcialmente.

1 El Prof. Aras hace referencia a la Dra. Marta Campomar, quien introdujo la presentación del libro en nombre de la Fundación
Ortega y Gasset.
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Pero avancemos estrechando las ideales circunferencias en
tomo al texto que nos convoca, y para ello ya es hora de
efectuar algunas advertencias metodológicas. Una tenta-
ción frecuente al asumir el compromiso de hablar sobre
un libro dedicado al pensamiento de Ortega es recorrer en
toda su extensión la filosofía del propio Ortega. Cuando
esto sucede, ocurre lo que denuncia Borges en un relato
publicado en El Hacedor (que se titula “Del rigor en la
ciencia”) y en el que cuenta que un grupo de cartógrafos,
en su obsesión por construir el mapa más exacto del im-
perio, terminó diseñando uno cuyos límites coincidían
perfectamente con él y cuyo tamaño era idéntico al origi-
nal. Hablaré, pues, del libro de la Dra. Rovira, como de un
magnífico plano para orientarnos en la obra orteguiana,
pero que, para servir a su fin, debemos mantener en su
condición de instrumento, humilde y práctico, y por eso
limitado, evitando la peligrosa transposición a los escritos
de Ortega en su conjunto.
Por otra parte, no podemos ingresar en la obra sin adver-
tir, como la propia autora lo expone en la “Introducción”,
el ánimo con que se inicia la investigación: el interés por
analizar este tema —dice—“se basa en que la idea funda-
mental de Humanismo que considero más adecuada y que,
en términos generales, calificaría de idea humanista clási-
ca cristiana, no es la de Ortega. Y estudiar enfoques dife-
rentes, resulta fundamental para enriquecer los propios
puntos de vista, para ampliarlos, rectificarlos,
fortalecerlos.” (p. XXXII). Una afirmación que, sin duda,
supera los anteriores intentos por comprender a nuestro
filósofo desde posiciones cristianas. Observemos qué le-
jos está la Dra. Rovira de las palabras que Joaquín Iriarte
dedicaba, en 1949, al lector de su libro La ruta mental de
Ortega —crítica de su filosofía: “el cuadro filosófico en
que está Ortega, y con él muchos modernos, nada tiene
que ver con los cuadros de nuestra filosofía tradicional; se
excluyen mutuamente. Ni por sola asociación de patria o
sangre pueden pronunciarse como están pronunciándose,
uno al lado del otro, nombres y doctrinas que se rechazan,
que pugnan abiertamente.”2 Del otro lado del Atlántico,

el P. Osvaldo Lira justificaba, en 1965, sus vituperios como
una reacción natural frente a la “forma venenosa, grosera
e impía [en que se expresaba Ortega] acerca de los valo-
res que, a todo católico, por el solo hecho de serlo, le
resultan los más caros y venerandos”3. Santiago Ramírez,
por fin, admite que “no es fácil en un tiempo [1958] y en
un país como el nuestro [se refiere a España] hablar de
Ortega y Gasset sin apasionamiento, o, por lo menos, sin
incurrir en exageración”4. Como se puede apreciar, el pri-
mer mérito de la obra es su enfoque abierto e integrador,
respetuoso y al mismo tiempo crítico, que dispone para
aprender distinguiendo, antes que negando.
Una última vuelta antes de tomar nuestra ciudadela de
370 páginas: otros libros se han ocupado antes del huma-
nismo en Ortega; la Dra. Rovira cita el trabajo de Charles
Cascalés, L’Humanisme d’Ortega y Gasset, cuya publica-
ción nos remonta hasta 1957 y que fuera elaborado en el
seno del Instituto de Estudios Filosóficos de la Universi-
dad de Argelia. Lamentablemente, la aparición póstuma
de obras de Ortega fundamentales ha restado actualidad
a esta monografía. A ella habría que sumar, también, el
texto de Francisco José Martín, profesor en la Universidad
de Siena, titulado La tradición velada —Ortega y el pensa-
miento humanista, para citar sólo a los más representati-
vos de esta línea de investigación. Creo que la novedad
que representa el libro que analizamos respecto de los ya
editados, es la amplitud y exhaustividad de la indagación
y la coherencia crítica de sus observaciones.
Ahora sí, hablemos por fin de Ortega desde el humanismo
clásico. Pero no se trata aquí, de “tasar” sus páginas sino
de efectuar un “fervoroso esfuerzo para potenciar la obra”5

(estoy utilizando palabras de Ortega), por lo cual, la pre-
gunta inicial que me atrevo a formular se dirige a estable-
cer qué operación es la que efectúa este libro sobre el
pensamiento total del filósofo español. Sin duda, el título
implica, a la vez, la declaración de una posición y una
distancia (desde...). Nos remite, entonces, a la noción de
perspectiva, pues la autora propone tomar un punto de
vista, ubicarnos en los principios del Humanismo clásico

2 IRIARTE, Joaquín, La ruta mental de Ortega, Razón y Fe, Madrid, 1949, p. 7.
3 LIRA, Osvaldo, Ortega en su espíritu, Universidad Católica, Santiago de Chile, 1965, p. 7.
4 RAMÍREZ, Santiago, La filosofía de Ortega y Gasset, Herder, Barcelona, 1958, p. 11.
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para observar desde allí el panorama completo de los apor-
tes orteguianos. La perspectiva no es sólo una proyección
de motivos internos sino el orden que procede de los com-
ponentes objetivos de una circunstancia, en este caso,
proviene de la articulación de temas y doctrinas en la obra
de Ortega. No olvidemos que la cultura “no es otra cosa
que el canje mutuo de estas maneras de ver las cosas de
ayer, de hoy, del porvenir”6. Ortega desde el humanismo
clásico nos invita a ver la filosofía orteguiana desde una
“perspectiva adecuada” que se enlaza, así, con una exi-
gencia ética de sinceridad y veracidad. ¿Cuál es esa pers-
pectiva? El “sentido de lo clásico”, que Millán Puelles de-
fine en el Prólogo por las notas de integración y de exce-
lencia, de búsqueda de complementariedad entre la teo-
ría y la praxis, y de aspiración a lo óptimo humano. Con
acierto, la Dra. Rovira concreta ese dinamismo de integra-
ción y articulación en torno a dos grandes ejes: la Analíti-
ca del Humanismo Orteguiano (desarrollado en la primera
parte) y la Síntesis de la Vida en la Cultura (que correspon-
de a la segunda).
La Analítica es concebida como la generación de las cate-
gorías interpretativas que son necesarias para conectar “su
visión antropológica” con “las diferentes manifestaciones
culturales” (p. 1). Resulta que la explicación del hombre
por “su vida” no es asimilable al despliegue de las poten-
cialidades de un estrato sustancial, fijo, sino que consiste
en un repertorio de ocupaciones que, en su sucesión, cons-
truyen la “vida de cada cual”. Todas las acciones humanas
colaboran a ese fin, las mínimas y las heroicas, pero espe-
cialmente aquellas en las que el hombre se exige más a sí
mismo de manera gratuita, deportivamente. El proyecto
de lo humano es así una aventura que vale por la despro-
porción entre su meta y los recursos de que disponemos
para alcanzarla.
El libro recorre esta “analítica” desarrollando en sendos
capítulos los conceptos fundamentales que intervienen en

el esclarecimiento esta “tarea humana y humanizante”:
así se suceden “la idea de hombre”, “la ética”, “el hombre
y la política”, “estética orteguiana”, “aspectos literarios”,
“pensamiento filosófico” y “ciencia y verdad”. Siete capí-
tulos que despliegan el núcleo cordial que anida en cada
página de su vasta obra.
El balance personal que la autora realiza sobre el conjunto
de la obra de Ortega y sobre su figura filosófica, se con-
centra en el Epílogo. De éste, transcribo el siguiente pasa-
je que me parece el más transparente de la dinámica espi-
ritual que la Dra. Rovira le ha impreso a su trabajo: “A
Ortega le pudo su sensibilidad vital y filosófica; se defen-
dió, instruyó y deleitó con el arte de su palabra; esquivó la
fuerte coherencia en el pensamiento, pues ésta sólo pue-
de provenir de una unidad real” (p. 327) Se observa, en-
tonces, que junto con el reconocimiento se hace oir el re-
clamo legítimo, como si pudiésemos todavía pedirle al
maestro un acto de presencia para rectificar o completar
los propósitos incumplidos. Pero el maestro ya no está y
somos nosotros quienes debemos colaborar con la obra
grande del pensamiento, divulgándolo pero también co-
rrigiéndolo. ¿No es acaso la misma tarea que hace el pin-
tor cuando transpone al lienzo la materia natural pero in-
fundiéndole ahora un orden nuevo, superficies perfectas y
colores ajustados a nuestra retina? ¿No es eso la perspec-
tiva? Saber ver, sí, pero también tomar distancia. “Cada
cosa nos impone una determinada distancia si queremos
obtener de ella una visión óptima”—afirma Ortega en su
escrito sobre Toynbee—y yo podría decir que la Dra. Rovira
la ha encontrado para ayudarnos a ver un Ortega más com-
pleto, más ordenado y, sobre todo, más sincero. Un Orte-
ga en el que aparece, junto con el brillo de la prosa y la
musculatura de sus ideas, el alma indigente del que busca
a tientas el perfil salvador de un humanismo integral.

Roberto Aras
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Diálogo con el Dr. Arturo Ardao

ARTURO ARDAO murió en Montevideo el 22 de septiembre de 2003. Con jus-
ticia, es considerado uno de los más eminentes intelectuales latinoamericanos
del siglo XX. Nacido en 1912 en el departamento de Lavalleja, en el seno de una
familia de procedencia española y francesa, desarrolló una ininterrumpida labor
docente y de investigación. Autor de numerosos libros, con una vasta y destaca-
da producción periodística: fue una de las figuras consulares del legendario se-
manario Marcha, durante los treinta y cinco años de vida de esta publicación.
Ejerció los cargos de profesor de Historia de las Ideas en América en la Facultad
de Humanidades y Ciencias de la Universidad de la República, Director del Ins-
tituto de Filosofía desde 1963, y Decano de la Facultad de Humanidades y Cien-
cias en el período 1968 - 1972. Su obra ha sido justamente reconocida en el
ámbito nacional e internacional.

Ardao era un hombre de porte
distinguido, sencillo y afable en el
trato. Poseía una inteligencia feraz y
una memoria prodigiosa. Aun en sus
últimos años, casi retirado de la vida
pública que bien poco le atraía, se-
guía trabajando con la rigurosidad

aprendida en la juventud. Conoció,
dentro y fuera de las fronteras na-
cionales, a muchas personas repre-
sentativas de la cultura del siglo XX.
Nunca escatimó sus conocimientos
ni sus consejos; con frecuencia se
detenía en reflexiones pausadas y

...............................................................
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eruditas; acogía siempre con simpa-
tía las propuestas valiosas de sus
colegas y discípulos. Y todo eso lo
hacía sin adoptar una postura incó-
moda para quien se acercaba a su
mesa de trabajo.

Muchos de los profesores de la
Facultad de Humanidades de la Uni-
versidad de Montevideo tuvimos el
privilegio de hablar con el Dr. Ardao.
Recuerdo ahora, especialmente, la con-
versación que mantuve con él, en su
apartamento de Pocitos, el 7 de enero
de 2003. Ardao apareció como siem-
pre: puntual, impecable, lúcido. Con-
versamos hasta tarde. Rescato parte de
ese diálogo con el propósito de unir-
me al homenaje que “Humanidades”
quiere tributar a su memoria.

Dr. Ardao, ¿cuáles son los recuer-
dos más lejanos de su infancia?

Nací en el campo, en el departa-
mento de Lavalleja. Mi padre era arren-
datario de tierras. Hice mis estudios
primarios en la escuela pública de Mi-
nas; luego pasé a un instituto de varo-
nes. Recuerdo que el nombre del di-
rector de la escuela era Homero, aun-
que la evocación pueda parecer irrele-
vante. En Minas también comencé mis
estudios de liceo.

¿Cuándo se trasladó a Montevideo?
Fue en abril de 1927. Mi familia

fijó aquí su residencia con el propó-
sito de facilitarnos la continuación
de los estudios. Ingresé a la sección

de secundaria, en el instituto deno-
minado “Alfredo Vázquez Ace-
vedo”. Y allí realicé también los es-
tudios de Preparatorios.

Entre sus experiencias como es-
tudiante en la Universidad de la
República, ¿hay alguna que con-
sidere particularmente digna de
ser recordada?

Ingresé en la Facultad de Derecho
de la Universidad de la República en
el año 1931. Me recibí de abogado el
12 de enero de 1939. Mis años de es-
tudiante universitario coincidieron con
el advenimiento de Gabriel Terra a la
presidencia, después del golpe de es-
tado. Mis vivencias de ese período es-
tán relatadas en La tricolor revolución de
enero. Participé en el proyecto de una
“invasión”, prevista para el 19 de abril
de 1934, día en que se plebiscitaría la
Constitución ideada por el terrismo.
El 17 de abril, los miembros de aquel
grupo de opositores al régimen de
Terra nos reunimos en un caserón de
Santa Ana, donde fuimos detenidos
por el ejército federal. Intentamos dis-
persarnos, pero dentro de la casa que-
damos algunos jóvenes para despistar
a los soldados. Fuimos apresados y
detenidos hasta el 1º de mayo.

Su incursión en el periodismo ha
sido, sin duda, relevante. ¿Cómo
se inició en ese quehacer?

En octubre de 1931 conocí a Car-
los Quijano. No llegué a trabajar en
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El Nacional, pues cerró sus puertas
en noviembre de ese mismo año. No
obstante, “cargué mi pluma” allí:
durante ese último mes de vida del
periódico hice pequeñas crónicas de
reuniones de propaganda electoral.
También en ese año redacté con
otros estudiantes un “Manifiesto de
la juventud universitaria”. Tengo que
confesarle que en ninguno de estos
escritos figuraba mi nombre.

En marzo de 1932 apareció el se-
manario Acción, cuyo primer editorial,
titulado “Fijando nuestra posición”,
fue escrito por mí. Juan Carlos Labat,
Ravazzani, Iturralde, Hugo Campo y
yo integrábamos el consejo editorial;
éramos todos estudiantes de Derecho.
De aquel grupo de estudiantes que
inició Acción, solamente nos recibimos
Ravazzani, Quijano y yo.

Después del golpe de estado de
Terra, Acción fue clausurado por tres
meses. El 1º de abril de 1933, en el
entierro de Baltasar Brum, reparti-
mos varios ejemplares. Cuando es-
tábamos preparando la siguiente
edición, la imprenta fue allanada y
tuvimos que huir por las azoteas.
Durante tres meses, la sede del se-
manario fue custodiada por una
guardia policial. En ese período se
publicaron -en forma clandestina-
tres ejemplares con el nombre de
Rebelión y dos con el nombre de El
combate. En el mes de julio siguiente,
Acción reapareció bajo la dirección
de Carlos Quijano.

¿Cuándo se despertó su afición
por la historia de las ideas?

Después de la agresión alemana a
Europa que determinó el comienzo de
la Segunda Guerra Mundial, la caída
de Francia y de los otros estados eu-
ropeos provocó en todos nosotros un
gran impacto. Al terminar la guerra,
un grupo de latinoamericanos comen-
zó a buscar las raíces propias como
un modo de superar aquella terrible
crisis. Este fenómeno que se produjo
en América del sur tuvo dos grandes
animadores: José Gaos en México, y
Francisco Romero en Argentina. A tra-
vés de este último, conocí a Leopoldo
Zea, quien llegó en una gira a la Ar-
gentina en 1945. Con Leopoldo Zea
me une un profundo lazo de fraterni-
dad; desde que nos conocimos hemos
tenido una enorme afinidad en las
ideas.

En 1945 publiqué Filosofía pre-uni-
versitaria en el Uruguay. Es una colec-
ción de artículos escritos con ante-
rioridad a esa fecha, sin la preten-
sión de integrar un libro.

¿Fue Filosofía pre-universitaria en el
Uruguay la primera de sus publi-
caciones?

No; la primera fue El fourierismo
en el Uruguay, de 1939. Tres años des-
pués publiqué una obra sobre esco-
lástica, que comenzó a utilizarse
como libro de texto en la Facultad
de Derecho y fue muy elogiada por
Romero.
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A su juicio, ¿cuáles son los libros
que contienen lo fundamental de
su aporte a la filosofía?

Creo que principalmente se halla
en Espacio y tiempo, Lógica de la razón y
lógica de la inteligencia y Filosofía en len-
gua española.

Usted ha expuesto y analizado
extensamente y en profundidad
la historia de las ideas filosóficas
en el Uruguay. ¿Cómo construyó
esa amplia y precisa estructura
que es la totalidad de su obra?

En ese conjunto de textos dedi-
cados al estudio del pensamiento fi-
losófico en nuestro país, yo distingo
claramente tres etapas: la inicial, des-
de los orígenes del proceso intelec-
tual nacional hasta la primera mitad
del siglo XIX , está desarrollada en
Filosofía pre-universitaria en el Uruguay,
de 1945; Espiritualismo y positivismo en
el Uruguay, de 1950, remite a la etapa
siguiente, que transcurrió durante la
segunda mitad del siglo XIX; mien-
tras que a la tercera etapa, desde el
novecientos, corresponde La filoso-
fía en el Uruguay.

Aunque estos libros son, induda-
blemente, autónomos, es verdad que
–como usted afirmó- pueden verse
como una obra singular, que abarca
el curso total y continuo del proce-
so filosófico uruguayo.

Uno de los rasgos recurrentes en
sus libros es la profusión de fe-

chas y de transcripciones de otros
textos. ¿Puede entenderse esto
como expresión de una forma
particular de concebir el estudio
de la historia de las ideas?

Esta abundancia de fechas y de
transcripciones obedece al reconoci-
miento de la necesidad de fundar en
datos la investigación acerca de la his-
toria intelectual del país, lo que no era
el método habitual en el estudio del
pensamiento filosófico en Uruguay
cuando yo comencé a trabajar.

He procurado que en mi obra no
aparezcan textos que no hayan sido
seleccionados por su valor docu-
mental. Quien se aboque a una la-
bor de esta índole, no podrá pres-
cindir de la tarea de investigar cuá-
les son las fuentes de información
confiables, llegando aun a aquellas
que hasta el momento han sido ig-
noradas o relegadas.

Dr. Ardao, usted señaló reitera-
damente que el rigor docu-
mentalista es un pilar en la labor
de los investigadores de la histo-
ria del pensamiento.

Desde luego. Ya es un lugar co-
mún la afirmación de Groethuysen
acerca del rol que desempeñan los
documentos en la formación de la
conciencia histórica. Y, siendo así, el
investigador no puede dejar de ci-
tarlos toda vez que sea necesario.

Es en función de la objetividad
histórica que debe relevarse esta in-
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formación documental, indepen-
dientemente de la filiación de los
textos con determinadas organiza-
ciones religiosas o filosóficas. Tal es
el caso de mi libro Racionalismo y li-
beralismo en el Uruguay, en cuya
estructuración tal vez se advierta la
influencia de la postura racionalista,
pero que, no obstante, ha sido for-
mulado con absoluta independencia
de espíritu.

Esa reunión de documentos de
procedencia diversa, aun vincu-
lados entre sí por el tema abor-
dado, ¿no pone al investigador en
riesgo de ofrecer una visión dis-
persa, por lo menos, confusa, del
asunto?

No, porque el historiador no se
limita a reunir los documentos; su
principal tarea consiste en organizar-
los, en conferir sistematicidad al con-
junto. Al hacerlo, es inevitable incu-
rrir en reiteraciones. Pero éstas son
signos de un orden interno, de una
coherencia que no es sólo la de la
exposición verbal sino, ante todo, la
de la estructura conceptual.

En el siglo XX, buena parte de
las indagaciones acerca de las ideas
filosóficas se ha orientado hacia el

estudio particular del pensamien-
to continental y, aun, nacional.
¿Cómo se produjo ese proceso?

La respuesta reside en la consoli-
dación de una conciencia americana
y el progresivo reconocimiento de
las peculiaridades del pensamiento
filosófico en cada uno de los países
del continente.

Después de obstinados y bal-
buceantes ensayos, América comien-
za a hablar con voz propia y asume
su rol en el “drama” –según pala-
bras de Alfonso Reyes- de la histo-
ria universal.

Por otra parte, es preciso deslin-
dar la historia de las ideas –sin adje-
tivación- del área específica de la
historia de las ideas filosóficas, don-
de se inserta el pensamiento latino-
americano.

Pero el americanismo filosófico
no es el primer capítulo en la histo-
ria de las ideas continentales. Éste
accedió a un sitial de privilegio una
vez que el americanismo literario y
el artístico alcanzaron su apogeo y,
por consiguiente, quedaron relega-
dos a un segundo plano en el inte-
rés de los investigadores.

Juan Carlos Carrasco


